Меня давно волновал вопрос, который смело ставят авторы фантастических романов: есть ли на Марсе разумные существа?
К счастью, производство космических кораблей стоит сейчас на таком высоком уровне, что я смог приобрести малогабаритный персональный космический корабль. Запаковал в дорогу несколько книг, положил в сумку пару питательных водорослей и — даешь космос! — пустился в путь. За несколько месяцев я добрался до Марса, вылез неподалеку от большого канала, расположенного рядом с экватором, и тотчас же познакомился с пожилым, хорошо воспитанным инженером-марсианином.
Этот субъект очень мило поинтересовался, как я доехал, не было ли в пути аварий, не попал ли я в метеоритный дождь, и задал мне парочку других шаблонных вежливых вопросов. Он многословно информировал меня о местных условиях, рассказал, что строительство каналов успешно подвигается. Я дал ему возможности высказаться, хотя меня интересовали вовсе не каналы: неловко было сразу перейти к цели моего прибытия. А потом, весьма осторожно, я задал ему несколько вопросов. Результат был потрясающим!
Марсианин не понял, почему 48-й автобус ходит так редко.
Не понял, почему в химчистке путают и обменивают рубашки.
Не понял, почему много раз подряд перестраивают один и тот же магазин.
Не понял, почему наша знаменитая футбольная команда терпит одно поражение за другим.
Не понял, почему грубят в трамваях, автобусах, троллейбусах, на улице.
Не понял, для чего нужны каблуки-гвоздики, жилетки и конферансье.
Он только глазел на меня своими тремя лиловыми в полоску глазами и смущенно поводил усиками-щупальцами.
Разочарованный, я покинул его. Грустный вывод напрашивался сам: на Марсе нет разумных существ!
Перевод с венгерского Елены Тумаркиной