Ты можешь стать кем хочешь, — сообщил гранит.
— Знаю.
— Собачкой или птичкой…
— Да. Я могу быть и тем и другим одновременно.
— И чем хочешь можешь стать.
— Как это?
— Неодушевленным предметом…
— Зачем?
— Можно узнать, как ощущает себя пуля, попавшая в человеческое сердце. Стань пулей, пронзившей собственное сердце! Можешь попробовать стать мною.
— Интересно…
— А я о чем!
— Твоими идеями я пользоваться не стану, сам сгенерирую!
— Конечно! Я это только для примера, малыш…
— Сам что делаешь, дядя? В кого превращаешься?
— Я?.. Как тебе объяснить… Ну представь, что я и созвездие Лебедя и одновременно все звезды и галактики. А еще я метеоритный дождь и с тобой в то же время разговариваю…
— Серьезно!
— Забавляюсь.
— От скуки?
— Скуки не существует, как и времени!
— Ну как же! Время есть! Если ты метеоритный дождь, падающий на планету? Начало дождя и падение его в атмосферу! Это временной отрезок!
— Мой метеоритный дождь падает уже почти миллион лет…
— Миллион лет — это тоже временной отрезок!
— Согласен… Пусть теперь он падает в обратную сторону, твой метеоритный дождь!
— Тебе что, совсем про человека не интересно? И дождь твой, а не мой!
— Почему меня должно интересовать то, что давно исчезло? Человек…
— Что исчезло?
— Человечество… Дай-ка подумать… Уже несколько миллионов лет, как о человечестве даже воспоминания не осталось! Крупнейшая вспышка на Солнце! Все выгорело!..
— Неправда! Вот я сейчас разговариваю с тобой и одновременно делаю как человек, ученый, физическое открытие, а еще я сейчас обнимаю любимую женщину! Еще у меня мочевой пузырь полный! У тебя есть мочевой пузырь?.. Вот оно, человечество!
— Субъективизм! Надо будет — и мочевой пузырь организуем!
— Нет, объективизм.
— Я не знаю никакого человечества!
— Врешь!
— Вообще ты хам!
— Тебе нечем крыть!
— И вульгарен! Тебе нужны навыки, а пока ты мне неинтересен!.. Встретимся через триста миллионов лет…
— Обиделся?
Гранит не ответил.
— Ну и черт с тобой! Через триста, так через триста!..