Copyright © 2014 by Diane Coyle
© Оформление. Издательский дом Высшей школы экономики, 2016
«В Греции заниматься государственной статистикой – все равно что выйти на ринг». Так отреагировал Андреас Георгиу на новость о возбуждении против себя уголовного дела и начале парламентского расследования. Георгиу, этот выдающийся человек, к тому моменту проработавший много лет в Международном валютном фонде в Вашингтоне (округ Колумбия) мог бы стать хорошим героем для Джорджа Клуни в каком-нибудь фильме о европейской экономической катастрофе. В конце 2010 г. с подачи Европейского союза и МВФ он внезапно очутился в кресле главы нового государственного статистического органа Греции, Elstat. Не прошло и несколько недель, как его электронная почта была взломана, и спустя какие-то месяцы бывшие работники старого статистического органа публично обвинили его в пренебрежении национальными интересами Греции. В ходе судебного дела, вызвавшего в греческом обществе ожесточенные споры, прокуратура предъявила ему обвинения в неисполнении служебных обязанностей, даче ложных показаний и фальсификации государственной статистики[1]. В чем же он провинился? В том, что старался сообщать миру правдивые цифры об экономике Греции, вместо того чтобы продолжать подтасовывать их в угоду политикам, как это десятилетиями делала официальная статистика. На кону стояло очень многое: ведь получение греческим правительством финансовой помощи для спасения экономики от полного краха зависело от того, сможет ли оно снизить государственные расходы и заимствования до жестких целевых показателей. Эти целевые показатели выражались как отношение бюджетного дефицита к валовому внутреннему продукту, который является общепринятой мерой величины экономики страны. Термин «ВВП», несмотря на свое специальное происхождение, звучит тут и там, хотя для большинства людей его смысл не ясен. Эта книга повествует о том, как этот статистический показатель оказался в центре внимания.
Как следует из результатов официального расследования, опубликованного Европейской комиссией немного спустя после назначения Георгиу, греческая статистика фальсифицировалась на протяжении многих лет. Ранее в том же 2010 г. глава Национального статистического ведомства Греции (НСВГ), предшественника Elstat, уже обращался к еврочиновникам в Брюсселе, сообщая не без доли отчаяния, что «в подготовку официальной статистики вмешиваются должностные лица». Как заключило расследование, официальные цифры неоднократно искажались, греческое правительство все равно не было способно следить за своими расходами и под очень большим вопросом была «ответственность греческой институциональной структуры», что в переводе с бюрократического языка означало неспособность правительства контролировать или даже вести счет своим затратам в целом ряде областей, включая национальную оборону[2].
На самом деле можно было обойтись и без официального расследования. Любой статистик, бросив лишь один взгляд на предоставляемые цифры, мог бы сказать комиссарам из Брюсселя, что греки «химичат». Один тревожный звонок прозвенел в 2006 г., когда НСВГ объявило, что ВВП Греции на 25 % выше, чем ранее предполагалось – новая цифра была получена после учета теневой экономической активности, укрывавшейся от налоговых органов. Конечно, Греция была не единственной страной, где в официальные данные о ВВП включалась оценка так называемого неформального сектора экономики (подробнее об этом будет рассказано ниже), однако внезапный рост ВВП пришелся как нельзя кстати: нужны были новые займы, а размер ВВП – это главное, на что ориентируются инвесторы, оценивая способность заемщика вернуть долги.
О сфабрикованности цифр можно было судить, не только наблюдая за внезапным скачком экономики и за тем, как европейские статистики регулярно возвращают назад данные, отсылаемые из Греции на утверждение. Статистические ряды ВВП, как и других экономических переменных, имеют весьма специфические закономерности, трудно поддающиеся фальсификации. Они не имеют случайной природы. В частности, если ВВП был бы случайной величиной, то первая цифра равнялась бы единице (или любому другому целому числу до девяти) в каждом девятом случае. Однако с ВВП это не так: он начинается с единицы в 6 раз чаще, чем с девятки, и в 3 раза чаще, чем с тройки, и т. д. Этот математический рисунок подчиняется так называемому закону Бенфорда. В детективном телесериале 2006 г. «Numbers» в эпизоде под названием «Бегущий человек» доктор Чарли Эппс, гениальный математик, которого сыграл Дэвид Крамхолц, пользуется этим законом для раскрытия краж[3].
Вердикт Европейской комиссии был написан на редкость прямым и откровенным языком: греческое министерство финансов давало указания государственным органам статистики рисовать цифры дефицита и ВВП, необходимые для получения новых займов. Совет директоров НСВГ, возглавлявший управление до 2010 г., должен был знать о подлоге; а если он не знал, то трудно признать за ним эффективное руководство органом национальной статистики. Так совпало, что моя хорошая подруга Паола Субакки (Paola Subacchi), ныне возглавляющая экономический отдел в уважаемом международном аналитическом центре Chatham House, в 2002 г. приезжала в НСВГ. Она приземлилась в Афинах и, сев в такси и поехав по указанному ей адресу, оказалась где-то в жилом пригороде. Она рассказывала: «Это была площадь, усыпанная какими-то простенькими магазинчиками, и мне пришлось потрудиться, чтобы отыскать вход в дом 1950-х годов постройки, где вверх по лестнице, в пыльной комнате меня ждали несколько человек. Я не могу припомнить ни одного компьютера. Это было удивительное зрелище, ничуть не похожее на работу специализированного органа». Неудивительно, что МВФ и Европейская комиссия хотели, чтобы г-н Георгиу создал новое статистическое агентство, прежде чем продолжить оказание помощи греческому правительству. Возможно, новые удивительные обстоятельства нам еще предстоит узнать. «Меня преследуют за нежелание подделывать статистику», – сказал Георгиу после того, как его обвинили в предательстве национальных интересов, за что полагается наказание вплоть до пожизненного заключения.
Я рассказала эту гнусную историю о манипуляциях со статистикой, чтобы подчеркнуть, насколько важен показатель ВВП в каждодневной жизни политического и финансового мира. В принципе, г-на Георгиу имели право посадить в тюрьму только за то, что его агентство выпускает цифры, не соответствующие данным прошлой статистической службы. Уровень жизни миллионов греков – будет ли у них работа или им придется встать в очередь за раздачей бесплатной еды – зависел от этих цифр.
ВВП – это способ измерения и сравнения того, насколько хорошо или плохо обстоят дела в экономике той или иной страны. Но это не то же самое, что с большей или меньшей точностью измерять природные свойства, такие как масса земли или средняя температура. ВВП – это продукт человеческого ума. Само понятие возникло не так давно, в 1940-х годах. В следующей главе пойдет речь и о других использовавшихся ранее концепциях, позволявших узнать, насколько хорошо работает экономика; но и они появились лишь пару столетий назад. Если г-н Георгиу все-таки попадет в тюрьму (это маловероятно, ведь следствие все тянется и тянется), то он потеряет свободу из-за теоретической абстракции, которая складывает вместе буквально все – от накладных ногтей до зубных щеток, тракторов, пар обуви, стрижек, консультаций по управлению, уборки улиц, занятий по йоге, тарелок, бинтов, книг и миллионов других услуг и товаров, существующих в экономике, а затем сложным образом корректирует эту сумму на сезонные флуктуации, величину инфляции и приводит все показатели к единому стандарту для достижения пусть и грубой, но все же сопоставимости с показателями других стран, которые опять-таки корректируются в соответствии с довольно умозрительными обменными курсами. Суть должна быть уже ясна: речь пойдет об абстрактном статистическом показателе, получаемом крайне извилистыми путями, но имеющем чрезвычайную важность.
Так почему же нечто настолько искусственное, запутанное и абстрактное приобрело такое значение для экономической политики, влияющей на жизни греческих граждан? Правильно ли, что ВВП определяет ключевые политические решения в судьбах этих людей и в наших судьбах? В конце концов, от этого единственного показателя «состояния экономики», как правило, зависят исходы политических баталий, а вероятность того, что правительство останется у власти, растет или падает, стоит только показателю квартального роста ВВП смениться с положительного 0,2 % на отрицательный 0,1 % или наоборот. Новостные сводки пестрят спорами экономистов и политиков о состоянии экономики – под ним они понимают ожидаемые темпы роста ВВП, – и действиях, которые должно предпринять в этой связи правительство.
Однако положение, что ВВП должен оставаться главным критерием экономических успехов все чаще оспаривается – и не столько политиками или экономистами, сколько людьми, уверенными, что капиталистическая рыночная экономика, олицетворением которой они видят ВВП, ведет нас куда-то не туда. К примеру, защитники окружающей среды считают, что ВВП ведет к чрезмерному увлечению роста в ущерб нашей планете; сторонники измерения «счастья» полагают, что ВВП нужно заменить на ряд показателей, отражающих действительное благосостояние, а активисты таких движений, как Occupy, доказывают, что в погоне за ВВП упускаются из виду неравенство и назревающий раскол в обществе.
Несомненно, некоторые критические аргументы в адрес ВВП и его роли в экономической политике содержат рациональное зерно. Оно присутствует и в вопросе о том, не слишком ли запутанным стал этот статистический показатель и имеет ли такая сложная абстракция на самом деле какой-то смысл. Но, как будет показано в настоящей книге, ВВП – это еще и важная мера свободы и человеческих возможностей, создаваемых капиталистической рыночной экономикой. ВВП отражает, хотя и не без изъянов, уровень инноваций и возможностей, открывающихся перед человеком. И измеряя с его помощью экономику, все больше состоящую из услуг и нематериальных товаров, мы измеряем наш творческий потенциал и взаимную заботу друг о друге. В 2000 г. Бюро экономического анализа США объявило ВВП «одним из величайших изобретений XX столетия»[4]. Это хотя и преувеличение, но вполне понятное.
В настоящей книге рассказывается о том, что такое ВВП, какова его история, в чем его недостатки, и все-таки признается, что пока он должен оставаться главным ориентиром для экономической политики. Вне всяких сомнений, он лучше, чем некоторые модные альтернативы (такие, как уровень «счастья» населения), предложенные на сегодняшний день. Кроме того, отвечая на вопрос, является ли ВВП по-прежнему достаточно хорошей мерой функционирования экономики, книга говорит «нет». Этот показатель был разработан для экономики XX в., где главную роль играло массовое материальное производство, а не для современной экономики со стремительными инновациями и нематериальными, все чаще цифровыми, услугами. В каждодневной политической жизни всегда будет важно знать, насколько хорошо идут дела в экономике, и нам нужен более подходящий показатель «состояния экономики», чем сегодняшний ВВП.
В основу этой книги легло мое выступление в аналитическом центре Policy Exchange в 2011 г. Оно очень понравилось Питеру Доэрти из издательства Принстонского университета, который вдохновил меня расширить его до книги. Я хотела бы поблагодарить за предложения и комментарии к наброскам книги Саймона Бриско, Венди Кэрлин, Бретта Кристоферса, Тони Клэйтона, Боба Хана, Эндрю Холдейна, Джонатана Хэскела, Харольда Джеймса, Эндрю Келли, Стивена Кинга, Роба Меткалфа, Питера Синклера, Паолу Субакки и Ромеша Вайтилингама. Кроме того, мне очень помогли отзывы коллег по факультету и студентов, посещавших мои лекции в университете Восточной Англии в феврале 2013 г., а также участников круглого стола в Legatum Institute, состоявшегося в июне 2012 г.
Как всегда, я в неоплатном долгу перед моим литературным агентом Сарой Менгук и многострадальными домочадцами – Рори, Адамом и Руфусом, а также перед своим псом Кэббиджем – он незаметен для ВВП, зато как повышает мое благосостояние!