Высший экзамен: как гаокао формирует Китай

Оглавление

Титульный лист (половина титульного листа)

Титульная страница

Авторские права

Преданность

Содержание

Введение

Часть I: Семья

Глава 1. Навязчивая идея

Глава 2. Правила турнира

Глава 3. Выгода

Часть II: Государство

Глава 4. Политическая логика

Глава 5. Централизация и развитие STEM-дисциплин.

Глава 6. Образование и глобальная власть

Часть III: Общество

Глава 7. Ценности и институты

Глава 8. Зеркало общества

Глава 9. Расширение Экзаменационной Империи

Примечания

Благодарности

Индекс

Высший

Экзамен

Как Гаокао формирует Китай

° ° °

Жуйсюэ Цзя и Хунбинь Ли

с Клэр Кузино

пресса Белкнапа

издательство Гарвардского университета

Кембридж, штат Массачусетс, и Лондон, Англия

2025

Авторские права © 2025 Жуйсуэ Цзя, Хунбин Ли и Клэр Кузино

Все права защищены

Первый тираж

Уполномоченный представитель eu gpsr

logos Europe , улица Николя Пуссен, 9, 17000, Ла-Рошель , Франция

Электронная почта: Contact@logoseurope.eu

Фото на обложке: Reuters

Дизайн обложки: Габриэле Уилсон

978-0-674-29539-1 (Тканевая обложка)

978-0-674-30183-2 (EPUB)

978-0-674-30184-9 (PDF)

Имена авторов: Цзя Жуйсюэ | Ли Хунбинь | Кузино Клэр.

Название: Высший экзамен: как гаокао формирует Китай / Жуйсюэ Цзя и Хунбинь Ли; совместно с Клэр Кузино.

Описание: Кембридж, Массачусетс: Издательство Belknap Press при Гарвардском университете, 2025. | Включает библиографические ссылки и указатель.

Идентификаторы: LCCN 2025000656 (печать) | LCCN 2025000657 (электронная книга) | ISBN 9780674295391 (ткань) | ISBN 9780674301832 (в формате epub) | ISBN 9780674301849 (pdf)

Предметы: LCSH: Гаокао (образовательный тест) — социальные аспекты. | Университеты и колледжи — Китай — вступительные экзамены. | Образовательные тесты и измерения — социальные аспекты — Китай.

Классификация: LCC LB2353.8.C6 J53 2025 (печатное издание) | LCC LB2353.8.C6 (электронная книга) | DDC 378.1/660951—dc23/eng/20250407

Запись в LC доступна по адресу https://lccn.loc.gov/2025000656

Электронная версия книги доступна по адресу https://lccn.loc.gov/2025000657

Жуйсюэ Цзя:

Моему отцу, который усыновил меня и повлиял на мой жизненный путь, и Лу Чжану, моему неизменному партнеру со студенческих лет.

Хунбинь Ли:

Моим родителям, чья мудрость открыла мне двери к образованию, и моей жене, Цянь Ван, и детям, Робин и Николасу, которые приносят мне бесконечную радость и вдохновение.

Содержание

Введение

Часть I: Семья

1. Одержимость

2. Правила турнира

3. Выгода

Часть II: Государство

4. Политическая логика

5. Централизация и развитие STEM-дисциплин

6. Образование и глобальная власть

Часть III: Общество

7. Ценности и институты

8. Зеркало общества

9. Экзаменационная империя расширяется

Примечания

Благодарности

Индекс

Введение

° ° °

на два дня Китай замирает. Необычные зрелища повсюду: мужчины надевают ципао, традиционные женские платья, как символ удачи; полиция стоит на углах улиц, заставляя водителей замолчать, чтобы свести к минимуму беспорядки; храмы переполнены родственниками, возносящими последние молитвы; толпы, необычайно тихие, собираются на молчаливые бдения у тысяч школ. Государственные СМИ всех видов сосредотачиваются на одном событии, затрагивающем миллионы студентов и их многочисленных родственников, которые вложили время, деньги и, прежде всего, надежду в исход этих двух дней. Гаокао, национальный вступительный экзамен в колледжи Китая, приковывает к себе внимание всей страны.

Когда студенты выходят после второго и последнего дня тестирования, нервная тишина рассеивается, и начинается оживление. Социальные сети гудят от предположений; некоторые семьи сетуют на то, что математическая часть их версии экзамена оказалась сложнее, чем в соседних провинциях, в то время как другие ломают голову над лучшим ответом на эссе этого года. Многие взрослые даже хотят сами сдать экзамен в этом году — смогут ли они показать такие же результаты, как и в прошлом? — или, по крайней мере, ознакомиться с содержанием теста, распространенного правительством.

В то же время армия профессоров, мобилизованная правительством, меняется местами со студентами. Они изолированы в гостиничных номерах по всей стране. По всей стране они проверяют множество экзаменационных работ, проносящихся мимо их столов. Они должны завершить свою работу менее чем за две недели, после чего результаты публикуются. Лучшие ученики в каждой провинции практически гарантированно получат место в элитном университете и связанную с этим возможность изменить свою жизнь. Всего через месяц им предстоит столкнуться с натиском университетских рекрутеров, которые будут пытаться заманить этих студентов в свои классы. В некоторых провинциях лучшие ученики, прославленные своим трудолюбием и дисциплиной, воспринимаются как новоиспеченные знаменитости. Их улыбки на местном телевидении словно говорят: « Если вы будете учиться так же усердно, как я, вы тоже сможете оказаться здесь». В других провинциях юридические меры теперь скрывают личность лучших учеников, чтобы защитить их от чрезмерной огласки.

Но неважно, знают ли люди, кто набрал наибольшее количество баллов в провинции: сам факт того, что лучшие ученики могут нуждаться в защите, говорит сам за себя. Зная, что их ребенок однажды может кардинально изменить свой социальный статус, семьи готовы сделать все возможное, чтобы помочь ему добиться успеха в системе образования. Двенадцать лет и более школьники сдают сотни экзаменов и пробных тестов для гаокао, которые определяют студенческую жизнь в Китае. Драгоценное время вне школы они проводят с репетиторами, организованными их родителями. Для некоторых десятилетняя одержимость достаточна, чтобы получить место в одном из самых престижных университетов Китая. Для других же одного недостигнутого балла — возможно, по их собственной вине, а может, просто из-за усталого взгляда профессора, проверяющего их экзамен, — достаточно, чтобы опустить их в рейтинге, вынудив поступить во второсортный или третьесортный университет. Эта реальность болезненна: хорошо известно, что их оценка на гаокао будет преследовать их всю оставшуюся жизнь.

Гаокао — одна из немногих возможностей в Китае доказать свою состоятельность обществу и, что еще более важно, правительству. По правде говоря, мало кто в Китае остается равнодушным к системе образования страны. Независимо от того, бросили ли вы школу до сдачи гаокао или сдавали его десять, двадцать или сорок лет назад, это ежегодное событие неизбежно вызывает воспоминания: одни приятные, другие — нет. Болезненно, но, прежде всего, почти невозможно избежать. Мало кто может позволить себе быть равнодушным к экзамену.

Это гаокао, что в буквальном переводе означает «высший экзамен» Китая. Но гаокао — лишь один из сотен, если не тысяч экзаменов, которые студенты сдают на протяжении многих лет. И гаокао — не последний тест, который эти студенты пройдут в своей жизни: программы бакалавриата и магистратуры, а также определенные карьерные пути (например, государственная бюрократия) также требуют сдачи бесчисленных экзаменов. Конечно, экзамены — это неотъемлемая часть жизни во многих странах мира. Но Китай выделяется как страна, полностью управляемая экзаменами и результатами, которые они дают. Именно экзамены в системе образования служат основополагающей структурой китайского общества, отражая и укрепляя его особую социальную структуру.

За последние несколько десятилетий влияние китайской системы экзаменов незаметно распространилось далеко за её пределы. Действительно, если вы читатель из Соединенных Штатов, вы можете не осознавать, насколько значительную роль играет китайская система экзаменов в вашей собственной жизни. Десятилетия беспрецедентного развития обеспечили Китаю место в национальном сознании США; его присутствие повсюду, от одежды на вас до технологий, питающих ваши устройства. Некоторые даже прогнозируют, что Китай в течение следующего десятилетия смести Соединенные Штаты с позиции крупнейшей экономики мира, и Конгресс США сосредоточился на сдерживании различных аспектов экономического доминирования Китая. В этом процессе китайская система образования по праву привлекла их внимание. В течение многих лет экономисты понимали связь между образованием и экономикой: более образованное население связано с повышением производительности труда, что стимулирует инновации и долгосрочный экономический рост. Именно образование определяет, какая страна может подготовить самых креативных ученых, самых инновационных бизнес-лидеров и, в конечном итоге, самую квалифицированную рабочую силу. Вместе эти факторы отвечают за повышение экономической производительности и рост валового внутреннего продукта (ВВП).

Помимо национальной политики, обширные связи между Китаем и Соединенными Штатами также означают, что китайская система образования претерпела значительные изменения. Это начинает влиять на динамику американских школ. Поскольку в этих школах растет число учащихся китайского, второго и третьего поколений, а также других азиатско-американских студентов, столкновения ценностей, связанных с образованием, становятся все труднее игнорировать. Судебное дело против Гарвардского университета, фактически разрушившее многолетнюю традицию позитивной дискриминации, возможно, является самой громкой историей. Но по всей территории США, как в пригородах, так и в городах, разворачиваются и более мелкие, тихие дебаты аналогичного рода. Что происходит, когда студенты и семьи, которые смотрят на образование под разными углами, оказываются в одной и той же школьной системе? И что происходит, когда успех и достижения определяются принципиально по-разному?

Несмотря на важность китайской системы образования для международной борьбы за власть и ее актуальность для семей по всей территории Соединенных Штатов, внутренние механизмы этой системы до сих пор остаются в значительной степени загадкой, даже для тех, кто отвечает за разработку политики, направленной на ее сдерживание или решение. Конгресс созывал комиссии экспертов по этой теме, но, хотя они во многом были поучительными, представить целостную картину обширной и сложной системы всего за несколько часов — задача невыполнимая. Мы пришли к выводу, что ни одна отдельная работа эффективно не объясняет, как функционирует китайская система образования и какое далеко идущее влияние она оказывает на все китайское общество. И поэтому несколько лет назад мы решили изучить результаты более чем двух десятилетий исследований и поделиться в этой книге своим многолетним личным опытом.

• • •

Неофициально наше исследование началось с того момента, как мы впервые переступили порог китайских школьных классов. Несмотря на десятилетнюю разницу во времени, Жуйсюэ и Хунбинь прошли обучение в начальной, средней и старшей школе, завершили его сдачей гаокао и впоследствии поступили в университеты Пекина. Время, проведенное в китайской системе образования, сначала в качестве студентов, а затем в качестве преподавателей, обеспечило нам контекст и связи, благодаря которым мы смогли проводить наши более официальные исследования в Китае и Соединенных Штатах, даже в условиях все более строгих ограничений. академическая работа. Понимание Хонбина также углубилось за последние два десятилетия, пока он воспитывал и обучал своих двоих детей. Во время его пребывания в Пекине, Гонконге и Калифорнии каждый новый день приносил с собой решения об образовании его детей в быстро меняющейся обстановке.

Выросший в Китае в условиях плановой экономики в период перехода к рыночной, Хунбинь естественным образом заинтересовался реформами в стране. Сегодня его исследования охватывают широкий круг тем, объединенных центральным вопросом: как люди строят свою жизнь и как функционирует экономика в рамках централизованной, управляемой государством системы Китая? В его работах образование рассматривается не просто как продукт государственной системы, а как ключевая сила, определяющая результаты на рынке труда, социальное равенство, политику и экономическое развитие Китая. Хунбинь считает образование одним из важнейших институтов Китая, и, в более широком смысле, институтом, отражающим суть того, чем является Китай сегодня.

Однако быстро стало ясно, что получение данных для эмпирического анализа экономики Китая, включая его систему образования, сопряжено со значительными трудностями. В ответ на это Хунбинь основал и возглавил Китайский центр данных при университете Цинхуа, занимающийся сбором социально-экономических данных для академического сообщества, изучающего Китай. Центр, работавший с 2009 по 2016 год, предоставил доступ к многочисленным официальным наборам данных исследователям по всему миру. Хотя эти данные были обширны как по масштабу, так и по охвату, они предназначались в первую очередь для правительственной отчетности, а не для академических исследований. Признавая необходимость более тонких выводов, Хунбинь также провел обширную полевую работу по сбору оригинальных данных. Вместе с коллегами из университета Цинхуа он запустил Китайское исследование студентов колледжей, собирая данные из университетов по всему Китаю, чтобы изучить, как высшее образование и результаты экзаменов гаокао влияют на результаты студентов на рынке труда. Кроме того, он основал Китайское исследование взаимоотношений работодателей и работников, сосредоточившись на динамике производственного сектора и рынка труда Китая, с акцентом на то, как образование формирует результаты на рынке труда и влияет на экономические показатели.

Жуйсюэ, как нежеланная дочь, вскоре после рождения была отправлена в приемную семью в небольшую сельскую деревню в Китае. До поступления в колледж в Пекине она никогда не путешествовала ни на поезде, ни на самолете. Ее познание мира формировалось из пыльных книг, которые она читала в детстве, каждая из которых пробуждала ее воображение. Культурный шок, который она испытала, переехав из своей деревни в Пекин в шестнадцать лет, был глубже всего, что ей предстояло пережить позже во время учебы в Швеции или преподавания в Калифорнии и Лондоне. Этот первоначальный опыт пробудил в ней интерес к политической экономии: почему одни группы более могущественны, чем другие? Почему жители ее деревни, казалось, были довольны такой неравной системой? Почему авторы книг, которые она читала, часто происходили из привилегированных, культурных семей с захватывающими историями, в то время как жизнь ее семьи и друзей, казалось, оставалась лишь в сфере художественной литературы? Эти определяющие вопросы в конечном итоге направили ее путь в политическую экономию.

Одно из направлений исследований Жуйсюэ посвящено изучению развития и эволюции китайских институтов и структуры власти. Среди них выделяется централизованная система экзаменов для отбора элиты, возникшая в династии Суй около 600 года н.э. Ее исследования показывают, как эта система экзаменов исторически влияла на управление, политическую стабильность и общественные ценности. Учитывая, что современная система образования Китая сохраняет многие основополагающие элементы императорских экзаменов, изучение этих исторических процессов проливает свет на структуру современной системы и ее влияние на общество. Оцифровывая обширные исторические архивы и используя административные базы данных, Жуйсюэ показала, как нынешняя система образования Китая отражает свой исторический аналог, подчеркнув значительные параллели в их роли в государстве и обществе.

В её области многие влиятельные учёные утверждают, что Китай в конечном итоге столкнётся с трудностями в науке и инновациях из-за своих недемократических институтов. Однако достигнутые Китаем успехи в науке и технике, похоже, ставят под сомнение это предположение. Эти противоречия приводят к... Второе направление исследований Жуйсюэ: политическая экономия науки и техники. Поскольку напряженность между США и Китаем все больше влияет на глобальный ландшафт науки и техники, эта геополитическая динамика имеет значительные последствия как для обеих стран, так и для других. Эти исследования также побудили ее задуматься о структурных и культурных различиях между системами образования США и Китая и о том, как эти различия могут влиять на научный прогресс и национальную стратегию.

Используя уникальные источники данных и множество различных точек зрения, мы вдвоем опубликовали исследования в ведущих академических журналах по теме, изучение которой становится все более сложной задачей. И хотя мы интуитивно понимали это, выросши и работая в этой системе, данное исследование позволило нам более формально описать структуру китайской системы образования: это централизованный иерархический турнир . Эта концепция может помочь нам понять многое не только об образовании в Китае, но и о системе управления, обществе и влиянии Китая на системы образования за пределами страны.

• • •

Что значит иметь систему образования, напоминающую турнир ? После двенадцати лет сдачи сотен экзаменов, китайское довузовское образование завершается одним финальным экзаменом: гаокао. Гаокао — это заключительный матч турнира, из которого студенты выходят либо победителями, либо проигравшими. Гаокао проводится в июне по всему Китаю, и каждый год его сдают более десяти миллионов студентов. Результат каждого студента на гаокао сравнивается с результатом каждого другого студента в его провинции; только зная, насколько хорошо справляются другие, можно оценить собственную успеваемость. А поступление в колледж полностью определяется успеваемостью студента по сравнению с его сверстниками. Таким образом, китайская система образования — это игра с нулевой суммой: если ваш сосед выигрывает, скорее всего, вы проигрываете. Такая система контрастирует с системой поступления в колледжи в Соединенных Штатах, где стандартизированные тесты, такие как ACT и SAT, являются лишь одним из многих факторов, учитываемых приемной комиссией, и каждый колледж, как правило, имеет широкий спектр тестов. Диапазон принимаемых баллов. Возможно, неудивительно, что турнирный формат способствует созданию высококонкурентной атмосферы в системе образования Китая.

Как выглядит централизованная система образования? Система образования Китая в значительной степени организована центральным правительством. Существует только один путь поступления в высшее учебное заведение: сдача гаокао. Правительство разрабатывает каждый вопрос этого экзамена, определяет даты его проведения, устанавливает региональные квоты и определяет строгие проходные баллы для поступления в каждый университет Китая в каждом регионе. Успех или неудача студента зависят от того, насколько хорошо он сможет показать себя в этих рамках. Для большинства студентов практически нет альтернативных способов поступления, нет возможности выбрать между ACT и SAT, не имея выбора между этими экзаменами. Все сводится к гаокао, единственному экзамену, к которому студенты готовятся на протяжении всего периода довузовской подготовки, и именно центральное правительство устанавливает правила. Студенты обязаны сдавать этот экзамен, если они хотят поступить в любой из университетов Китая.

Как выглядит иерархическая система образования? Система высшего образования Китая напоминает пирамиду. На вершине пирамиды находятся самые престижные элитные колледжи Китая, которые получают приоритет перед всеми другими университетами в плане государственного финансирования и ресурсов. Только студенты, чьи результаты экзаменов находятся на самом высоком уровне в каждой провинции, могут поступить в эти учебные заведения. Ниже элитных колледжей находятся остальные четырехлетние университеты. Эти университеты также существенно различаются по своей репутации и выделяемым государством финансовым ресурсам и подразделяются на учебные заведения 2-го, 3-го и 4-го уровней. Наконец, в основании пирамиды находятся двух- или трехлетние профессиональные колледжи, похожие на колледжи в США. Но если студенты в США могут построить престижную карьеру после окончания практически любого колледжа и могут перевестись из колледжа в ведущий государственный или частный колледж или университет, то в Китае многие двери закрыты для всех, кроме тех немногих, кто поступает в самые элитные университеты Китая примерно в восемнадцать лет.

• • •

Исходя из этой концепции, мы приступаем к исследованию системы образования Китая. В первой части, «Семья», мы рассматриваем взаимосвязь между индивидуумом и системой образования. Наша отправная точка такова: образование является первостепенной задачей для семей всех типов в китайском обществе, настолько, что мы характеризуем их поведение как одержимость. Но на самом деле это поведение крайне рационально. Человек, получивший высшее образование в Китае, в среднем получает на 40 процентов больший доход по сравнению с тем, кто не получил высшего образования. И что еще важнее, поступление в элитный вуз. Отчасти это объясняется тем, что те, кто учится в элитном вузе в Китае, зарабатывают на 40 процентов больше, чем те, кто учится в не элитном четырехлетнем учебном заведении. Но вместе с дипломом элитного вуза приходит и настоящая награда: негласное признание вершины китайской социальной иерархии. Без необходимого диплома элитного вуза продвижение по службе в китайском обществе крайне затруднительно. Например, получить должность в государственном секторе практически невозможно без такого диплома. Положение на вершине социальной иерархии открывает гражданам Китая доступ (или сохраняет доступ) к скрытым преимуществам, позволяющим преодолеть три «горы» расходов: образование, медицинское обслуживание и жилье. Элитное высшее образование стоит тех немалых денег, которые за него просят. Семьи по всему Китаю год за годом соревнуются в этом турнире, понимая, что счастливые 5 процентов получат заветный приз — социальный статус и процветание.

Но цена поступления в элитный колледж для одних выше, чем для других. При рождении каждому жителю Китая выдается хукоу — свидетельство о регистрации по месту жительства, которое служит видом на жительство. В свидетельстве о регистрации по месту жительства каждого гражданина содержится множество фактов и цифр. Наиболее важным из них для наших целей является место рождения, как провинция, так и точное местоположение. Согласно системе квот, поддерживаемой центральным правительством В соответствии с законодательством каждой провинции, на каждый университет выделяется определенное количество мест для поступления. Городам провинциального уровня, таким как Пекин или Шанхай, где сосредоточена наибольшая политическая и деловая элита Китая, выделяется наибольшее количество мест. Регионы, считающиеся политически важными, такие как Синьцзян, также имеют более высокую квоту. Таким образом, центральное правительство тщательно определяет, какой процент лиц из каждой провинции имеет доступ к высшим эшелонам китайского общества. Но не менее важным фактором, чем провинция, для расчета шансов на поступление в элитный колледж, является место рождения студента: город или сельская местность. Нехватка ресурсов и низкое качество школ ставят обладателей сельской прописки в крайне невыгодное положение, значительно снижая их шансы на получение престижного высшего образования, способного изменить жизнь, по сравнению с городскими сверстниками. Но даже в условиях такого неравенства наш анализ показывает, что китайская система образования обеспечивает гораздо большую социальную мобильность, чем система образования в Соединенных Штатах.

Тем не менее, системное неравенство в отношении гаокао неоспоримо, и низкий балл влияет не только на поступление в колледж, но и на жизненные перспективы. Следует отметить, что мы делаем акцент на самом гаокао, а не на качестве высшего образования, которое обеспечивает этот балл. Согласно нескольким исследованиям, сравнивающим академические достижения во всем мире, китайские школьники показывают лучшие результаты, чем в любой другой стране, по таким показателям, как критическое мышление, чтение и математика. Но за четыре года обучения в колледже, как показывают данные, навыки среднего китайского студента стагнируют или даже снижаются. Это говорит о том, что поступление в элитный колледж служит скорее сигналом способностей, чем ступенькой к обучению. Действительно, балл гаокао может с высокой степенью точности предсказать доход студента через несколько лет, вероятно, из-за сильного сигнала, который балл гаокао посылает потенциальным работодателям. Но, возвращаясь к нашей первоначальной мысли, люди в Китае одержимы образованием именно по этой причине: существует мало других путей, которые позволили бы им изменить свою социально-экономическую судьбу. И, конечно же, существуют социальные последствия, часто связанные с низким баллом гаокао, особенно для тех, кто принадлежит к более высокому социально-экономическому слою. Успешная сдача теста является необходимым условием для поддержания социального статуса. От теста, который сдают студенты в восемнадцать лет, зависит так много жизненных результатов. Поэтому для семей образование — а точнее, повышение баллов ребенка на гаокао — имеет первостепенное значение.

После установления связи между китайской системой образования и семьями, во второй части, «Государство», мы переходим к рассмотрению роли образования в политической власти Китая. Современная система экзаменов в Китае — это самая современная версия системы, изобретенной более тысячи лет назад. С момента своего создания эта система носила политический характер. В такой огромной стране, как Китай, императору был необходим способ поиска и отбора самых талантливых людей в своем королевстве для работы под его началом. Это также служило механизмом контроля: поскольку самые талантливые люди были обязаны своим положением благодаря экзаменам, вероятность восстания против императора уменьшалась. В конечном итоге, несколько раундов высококонкурентных испытаний определяли, кто войдет в ряды государственных чиновников — самые элитные должности, которые мог занимать человек в то время. Хотя императорская система экзаменов с тех пор была упразднена, цель современной версии системы экзаменов остается неизменной — подготовка следующего поколения талантливых людей, работающих на центральное ядро Коммунистической партии Китая и лояльных ему. За более чем тысячу лет проб и ошибок система образования эволюционировала, включив в себя множество искусно разработанных элементов. В значительной степени, обеспечивая надежный канал социальной мобильности, эти факторы в совокупности служили стабилизирующей силой для китайского общества — за одним исключением. Каждый новый режим неизбежно пытается навязать свои новые приоритеты системе образования, но, как и в любом турнире, никому не нравится, когда правила игры меняются в середине соревнования. Как в более отдаленном прошлом, так и в последнее время изменения приводили к заметным случаям социальных волнений.

На практике центральное правительство управляет системой экзаменов таким образом, чтобы наилучшим образом служить своей политической повестке дня двумя ключевыми способами: оно контролирует количество вакансий в системе образования, все из которых являются частью Центральный сектор управляет государством, распределяя полномочия между этими должностями в зависимости от их ранга. Поскольку система образования в Китае огромна, центральное правительство не может контролировать ее целиком и вместо этого делегирует полномочия местным органам власти посредством тщательно разработанной иерархической структуры стимулирования. Централизованный контроль также предоставляет правительству монополию на один из ключевых ресурсов, лежащих в основе развития каждой страны мира: ее народ. Таким образом, центральное правительство Китая обеспечивает своим гражданам приобретение необходимых навыков для дальнейшего экономического развития, щедро выделяя ресурсы и устанавливая более высокие квоты для определенных областей. Например, за последние десять лет правительство значительно увеличило квоту на специальности STEM в элитных университетах и направило средства в лучшие университеты для укрепления стратегических программ в ответ на технологическую конкуренцию между США и Китаем.

Одна из причин такой централизации системы образования в Китае заключается в том, что правительство прекрасно осознает свою роль в формировании экономической мощи страны. Когда в конце 1970-х годов начался период реформ в Китае, система образования была одним из главных приоритетов руководства. За этим последовала беспрецедентная волна расширения высшего образования и общей модернизации системы, которая происходила одновременно с периодом поразительного экономического роста. Анализ взаимосвязи образования и ВВП показывает, что образование может объяснить до одной трети экономического роста Китая. Расширение системы образования в Китае также способствовало замечательному технологическому прогрессу страны, помогая ей делать вещи лучше, быстрее и дешевле. Конечно, образование не было единственным фактором: благоприятная для внутреннего рынка политика и растущая интеграция с глобальной экосистемой также сыграли важную роль в прогрессе Китая. Теперь, когда Китай находится на переднем крае научных исследований и перед ним стоит задача самостоятельного внедрения инноваций, некоторые особенности его системы образования, которые первоначально позволили ему добиться успеха — централизованный, иерархический, турнирный подход — могут помешать этой системе вывести Китай за пределы США в его технологических возможностях.

После рассмотрения центральной роли образования для китайских семей и правительства, в части III, «Общество», мы рассмотрим, как система образования может быть использована для понимания общественных ценностей Китая и дискуссий, которые эти ценности внесли в обсуждение образования в Соединенных Штатах. В Китае представление о том, что личностный рост зависит от заслуг, лежит в основе многих социальных явлений. Несколько опросов общественного мнения указывают на убеждение, что заслуги являются результатом интеллекта и усердной работы. Хотя респонденты в Китае, как правило, были более категоричны в своих ответах, опросы также показали, что граждане США рассматривают заслуги в аналогичном свете. Но, несмотря на параллельные системы ценностей, США и Китай выбрали совершенно разные подходы к своим системам образования. Это особенно очевидно в отношении поступления в колледжи, где американские учебные заведения основывают свои решения на множестве факторов, в то время как Китай основывает прием исключительно на результатах гаокао. Чем объясняется это различие? Мы предполагаем, что в Китае слабые институты — те, на которые легко влияют связи и коррупция — заставили граждан принять единую систему оценок, чтобы надежно обеспечить прозрачность и объективность. В условиях, когда на другие сферы жизни могут влиять связи и коррупция, прозрачные и объективные показатели стали стандартом успеха.

Подобные меритократические системы оценки, призванные противодействовать слабости китайских институтов, распространены по всему китайскому обществу. То же самое относится и к централизованным иерархическим турнирам. Наиболее заметные из них можно найти в китайском правительстве. В политическом турнире успех государственного чиновника оценивается в первую очередь по единому показателю, установленному центральным правительством: росту ВВП. Чиновники соревнуются друг с другом за повышение, поскольку индивидуальные показатели роста ВВП оцениваются относительно их предшественника и всех остальных руководителей провинций. Кроме того, в Китае ученые продолжают конкурировать за повышение в бесконечной университетской иерархии, которая также основана на едином показателе: количестве публикаций. Хотя мы сосредоточимся на этих двух примерах, наш опыт показывает, что эта модель распространена по всему китайскому обществу.

Наконец, мы обращаем внимание на появление турнира в Соединенных Штатах. После исторической встречи президента США Ричарда Никсона и председателя Мао Цзэдуна в 1972 году, положившей начало эпохе реформ в Китае, китайские студенты начали стремиться к образованию за рубежом. Вот уже более двух десятилетий Китай является важнейшим иностранным поставщиком ученых, многие из которых работают в американских университетах и компаниях. Китайские студенты, получившие образование в США, также возвращаются в Китай, принося пользу его развитию. Но это взаимовыгодное соглашение все чаще сталкивается с политическим и социальным противодействием по мере расширения «экзаменационной империи» за пределы Китая. Поскольку многие иммигранты из Китая в США — это те, кто преуспел в китайской системе образования, основанной на турнирном принципе, вполне естественно, что они хотят привить своим детям аналогичные уроки успеха. Действительно, в США американцы азиатского происхождения неизменно показывают отличные результаты на стандартизированных экзаменах. Но американские университеты не основывают прием исключительно на результатах тестов. Они также учитывают нематериальные и субъективные факторы при поступлении в колледжи. Несмотря на то, что семьи американцев азиатского происхождения занимают лидирующие позиции по всем объективным показателям, которые учитывают колледжи, они по-прежнему сталкиваются с трудностями при поступлении в лучшие учебные заведения страны. Понимая это, они стремятся продвигать системы, основанные на баллах, отстаивая объективность и прозрачность как в годы, предшествующие подаче заявлений в колледжи, так и в самом процессе поступления. Эта тактика изменила национальную и местную политику, а порой даже способствовала усилению социального расслоения, поскольку многие родители, не разделяющие менталитет «турнира», пытаются полностью от него отстраниться.

• • •

В Китае результаты экзаменов являются высшим мерилом успеха. Централизованная иерархическая структура, лежащая в основе системы образования, на протяжении более тысячи лет отражала и укрепляла структуру и ценности китайской политики и общества. Эта модель сопровождает многих граждан Китая от рождения до смерти.

Когда гражданин получает при рождении свою прописку (хукоу), определяется его первоначальное место в социальной иерархии. Система образования является одной из Существует очень мало способов изменить это первоначальное решение. Но независимо от того, решит ли человек участвовать в образовательном турнире или нет, он все равно будет подчиняться модели, которую система поддерживает: в условиях иерархии люди неизбежно вынуждены конкурировать. Эффективность упаковки самых низкоквалифицированных сотрудников складов китайской сети продуктовых магазинов, которые, вероятно, никогда не закончили среднюю школу, оценивается и отображается на экранах телевизоров. В крупной китайской технологической компании, когда менеджера спросили, оцениваются ли сотрудники друг против друга, он с некоторым недоумением ответил: «Конечно». Для самых известных граждан иерархия остается живой даже после смерти: герои революции, высокопоставленные правительственные чиновники и другие лица, сыгравшие центральную роль в развитии Китая, должны быть похоронены на кладбище Ба Баошань в Пекине. Даже когда некоторые видные лидеры выражали желание быть похороненными в другом месте, их все равно хоронят на Ба Баошань.

Прежде чем мы рассмотрим эти явления и роль экзаменационной системы в их формировании, важно признать, что мы несколько выходим за рамки нашей роли традиционных экономистов. В нашей области исследований мы обычно делаем все возможное, чтобы установить четкие причинно-следственные связи. Многие выводы, представленные здесь, с другой стороны, хотя и основаны на десятилетиях исследований, также базируются на интуитивном понимании системы. Как студенты и преподаватели педагогики — и, в случае Хунбиня, как родитель — мы должны знать ответы на все вопросы. Но мы тоже все еще пытаемся понять, что именно движет поведением семей и студентов как внутри, так и за пределами Китая. Предлагая свои собственные истории, чтобы лучше осветить несколько десятилетий количественных исследований, мы надеемся, что эта книга сможет не только обобщить то, что мы узнали к настоящему времени, но и помочь нашим читателям — включая тех, кто пережил эту систему, тех, кто добился в ней успеха, и, возможно, самое важное, тех, кто только начинает изучать Китай как страну — понять китайскую экзаменационную империю.

Часть I Семья

1. Одержимость

° ° °

«Разве есть человек, рожденный для того, чтобы стать королем, герцогом, генералом или министром?»

—Шиджи

«王侯将相，宁有种乎？» —《史记》

В одно ясное весеннее утро мая 1972 года маленький Ли сделал свой первый вдох в заводской больнице. Всего за три месяца до этого президент США Ричард Никсон приехал в Китай на встречу с председателем Мао, ознаменовав начало новой эры для Китая и его народа. Более двух десятилетий до этого Китай был практически изолирован от западных стран. Маленький Ли родился в нужное время. Вдали от границ своей родной провинции Цзилинь, маленький Ли станет свидетелем экономических преобразований и пожнет огромные плоды перемен в истории страны. Но пока что этот государственный завод должен был стать его домом детства. Снег в Цзилине все еще таял, из-за чего на заводе стояла грязь.

В ранние годы маленький Ли ползал по тяжелой технике, производящей графитовые электроды. Этот заводской поселок с населением около 100 000 человек, как и многие другие поселения в рамках плановой экономики председателя Мао, был похож на небольшой город, производящий специализированные товары в соответствии с требованиями правительства. С момента своего рождения судьба маленького Ли была предопределена стенами этого места. Работа на заводе: однажды ему предстояло занять место отца, работая крановщиком. В то время заводские должности — от учителя начальной школы до работника конвейера — были одними из лучших и одних из немногих надежных в этом районе. Маленькому Ли, которому гарантировалась комфортная работа с государственной зарплатой, повезло. В его поселке были сотни построенных и выделенных заводом многоквартирных домов, детский сад, начальная, средняя и старшая школы, а также больница и продуктовый магазин. Все, что знал Маленький Ли — и все, что ему, казалось, было суждено знать, — это заводская жизнь. Но когда у семьи всего один купон на человека на полфунта свинины и четыре яйца в месяц, Маленький Ли также знал, что такое голод.

При Мао Китай функционировал как плановая экономика. Другими словами, рынка не существовало. Во многом фабрика Маленького Ли служила микрокосмосом для остальной части страны. Сделки осуществлялись через систему распределения: приказы отдавались на самом верху системы, а люди на самом низу следовали им. Те, кто находился на вершине системы — центральное правительство — принимали все решения: что производить, сколько производить и где производить; какие товары люди могут потреблять, сколько каждый человек может потреблять, когда он может это потреблять… список был бесконечен. Рабочие фабрики делали то, что им говорили. Если им говорили произвести тысячу труб, они производили тысячу труб. Если им давали полфунта свинины на месяц, они съедали полфунта свинины за этот месяц и не больше. Альтернатив практически не существовало. Аналогичным образом, цена всего в стране, включая стоимость рабочей силы или заработную плату, также определялась центральным плановым органом в Пекине. Заработная плата была низкой, но , что более важно, она была одинаковой для людей с разным уровнем образования. Заработная плата в основном увеличивалась с выслугой лет или возрастом, а не в зависимости от квалификации. Образование не являлось фактором.

Хотя тонкости плановой экономики не были в числе главных приоритетов маленького Ли, еда была. Каждый месяц маленький Ли и его старший брат Им было поручено приносить свои купоны в продуктовый магазин, чтобы забрать выделенные им на месяц продукты. Один раз в году — единственный выходной день на заводе за весь год, за исключением государственных праздников — его семья и остальные рабочие завода вместе отправлялись в государственный продуктовый магазин, чтобы забрать огромный запас капусты. Этой капусты им должно было хватить на всю зиму, это были единственные овощи, которые они увидят в течение шести месяцев.

В преддверии зимы работники фабрики мариновали и консервировали капусту в огромных банках размером с человека. Оставшуюся свежую капусту аккуратно укладывали в подземный погреб и накрывали одеялом, чтобы защитить от лютого холода Цзилиня. Маленькому Ли и его брату всегда поручали доставать капусту в те редкие дни, когда мама решала приготовить свежую капусту. Брат маленького Ли всегда прыгал в погреб: «Лови!», — кричал он, подбрасывая капусту из погреба маленькому Ли. Это всегда было любимым занятием маленького Ли. Несмотря на холод, у зимы были и свои плюсы.

В 1975 году, во время своего ежемесячного похода в продуктовый магазин, держась за руку с братом, маленький Ли и его брат стали свидетелями зрелища: двое мужчин с завода, со связанными руками, в высоких узких шляпах, на которых по всей длине (пять футов) были написаны постыдные слова. Маленький Ли узнал их. Это были те самые люди, с которыми его родители редко разговаривали, которых они презрительно называли «интеллектуалами». Беспомощные, они стояли на коленях в центре города, пока люди кричали на них, ругая за вред, который они причиняли обществу. Брат маленького Ли посмотрел на него сверху вниз и объяснил словами, которые маленький Ли позже вспомнит: «Председатель Мао говорит, что это плохие люди». Маленький Ли как раз достиг совершеннолетия во время того, что позже станет известно как Культурная революция в Китае, поэтому ему было трудно понять, как увиденное связано с китайским лидером. Тем не менее, в тот день в центре города Цзилинь маленький Ли стал свидетелем разворачивающейся истории.

Начиная с того момента, как маленький Ли еще неуверенно ходил за своим братом, и заканчивая уверенной ходьбой на собственных ногах, он стал замечать, как рабочие на фабриках во время перерывов беспрерывно курят, склонившись над импровизированными столами или кусками дерева. Разложенная на полу линованная бумага, деревянные фишки на потрепанных шахматных досках. В четыре года маленький Ли выиграл свой первый раунд китайских шахмат против отца. Воодушевленный победой, маленький Ли сел, скрестив ноги, в тени рабочих фабрики и вызвал их на партию. Они восхищались — и часто проклинали — его необычайным мастерством в игре. Единственное, что, казалось, утоляло его жажду, были шахматы. Наблюдение за хорошей партией поглощало его целиком, от первого хода до мата. Правила были установлены, и цель была ясна. Поскольку на фабрике работали три смены, обеспечивая круглосуточную работу, всегда находился кто-то, с кем можно было поиграть. Знания об игре они получили не из книг или формального обучения, а из многолетней практики игры друг с другом после работы. Маленький Ли играл с любым, кто был готов — даже с интеллектуалами, с теми, кто якобы окончил университет, — лишь бы его родители его не видели. Поскольку рабочие на заводе весь день двигались, он знал, что после работы им хочется поработать и над умственными способностями. С самого первого матча Маленький Ли мечтал стать профессиональным шахматистом, войти в национальную сборную и выигрывать турнир за турниром в столице Китая, Пекине. Все, что он знал о Пекине, он почерпнул из рассказов немногих взрослых на заводе, побывавших в столице, или из потрепанных книг со старыми, нечеткими фотографиями огромной площади Тяньаньмэнь. Город казался ему совершенно другой вселенной. Он представлял, что успешные жители Пекина, должно быть, каждый день наслаждаются тарелками пельменей и мяса, а также ездят по городу на сверкающих автомобилях с шоферами. Действительно, если бы граждан Китая можно было каким-то образом расположить в пирамиде, Маленький Ли был уверен, что именно жители Пекина оказались бы на вершине. Хотя он точно не знал, где именно он окажется в этой пирамиде, он точно знал, что будет смотреть на пекинцев снизу вверх.

Всего несколько месяцев спустя, в сентябре 1976 года, жизнь, к которой так привык маленький Ли, резко оборвалась. Взрослые вокруг фабрики рыдали. Охваченный тревогой, он задавался вопросом: Почему они плачут? Что случилось? Вскоре некоторые дети тоже начали плакать. Внезапно он опустил взгляд — в его руках появился маленький белый цветочек, такие носят на поминках. Женщина, которая руководила его детским садом, шаркала по комнате, раздавая цветы каждому из малышей. Она объявила им, со слезами на глазах: «Председатель Мао умер. Председатель Мао умер». Председатель Мао умер? Для него это ничего не значило. Но для всей страны это было знаменательным событием.

После смерти председателя Мао на заводе воцарилось необъяснимое чувство тревоги. Морщины на лицах рабочих, с которыми он играл в шахматы, стали глубже и заметнее, их приглушенные разговоры зловеще эхом разносились по цехам. Старое радио на семейной кухне передавало новости о реформах, системе формального образования и о Дэн Сяопине, который, как позже узнал маленький Ли, должен был стать следующим великим лидером Китая. А затем, в 1978 году, мама маленького Ли усадила его и, не оставляя места для возражений, заявила: «Ты пойдешь в школу» . На следующий день, впервые в жизни, маленький Ли пошел в школу.

В последующие годы, как до, так и после школы, внимание маленького Ли почти полностью было сосредоточено на поиске еды и игре в шахматы. К тому времени, когда он перешёл в среднюю школу, стало ясно, что то, чему он научится, не будет происходить в классе. Он часто знал ответы на математические вопросы раньше своих учителей. Он выполнял домашнее задание за считанные минуты и понимал концепции учебника после первого же прочтения. Но его это не беспокоило: больше времени для шахмат. Это было всё, о чём он мог думать.

Хотя немногие уроки в его школьном учебнике могли отвлечь его от шахмат, один особенно запомнился ему: история Фань Цзиня, пятидесятичетырехлетнего крестьянина, посвятившего свою жизнь попыткам — и безуспешно — сдать первый тур императорских экзаменов во времена династии Мин в Китае (1368–1644). Эта история совершенно озадачила маленького Ли. Он с недоверием читал и перечитывал историю Фань Цзиня:

«Сколько вам лет в этом году?»

«Я указал свой возраст как тридцать. На самом деле мне пятьдесят четыре».

«Сколько раз вы сдавали экзамен?»

«Впервые я попробовал свои силы в этом, когда мне было двадцать, и с тех пор я сдавал экзамен более двадцати раз».

«Как так получилось, что вы ни разу не сдавали экзамен?»

«Мои эссе слишком плохие, — ответил Фань Цзинь, — поэтому ни один из уважаемых экзаменаторов не даст мне зачёт».

Более двадцати раз? Для маленького Ли это было непостижимо: кому вообще могло прийти в голову пересдавать экзамен снова и снова? И что еще важнее, зачем? Хотя не было ограничений ни по возрасту, ни по количеству попыток сдать императорские экзамены, Фань Цзинь вложил немыслимое количество времени и денег в подготовку к экзамену, который требовал механического запоминания и декламации конфуцианских классических текстов, пренебрегая при этом всем остальным. Но, согласно потрепанному учебнику маленького Ли, если бы Фань Цзинь сдал экзамен, он практически за одну ночь превратился бы из крестьянина в уважаемого чиновника.

Один экзамен мог изменить твою судьбу — но какой ценой? Годы и годы жизни, потраченные на учёбу, казалось, вот-вот. Маленький Ли поражался тому, насколько высока ставка на таком экзамене. Это описание социального порядка династии Мин больше походило на вымысел, чем на факты: на фабрике интеллектуалы, образованные рабочие, считались самыми низшими с самого дня его рождения, а не наоборот. И хотя его это не слишком беспокоило — должность его отца, крановщика на фабрике, обещала маленькому Ли комфорт и безопасность — его судьба была почти неразрывно связана с фабрикой. Никакая школа или шахматы, казалось, не могли это изменить. Закрывая учебник, он размышлял, как бы он сдал императорские экзамены. Дни пролетали в вихре шахматных партий, и история Фань Цзиня с каждым днём всё больше стиралась из памяти маленького Ли.

Ближе к концу обучения в средней школе маленький Ли обнаружил, что шахматные соревнования на заводе уже не те, что прежде. Мало кто мог его обыграть, и это становилось всё сложнее и сложнее. Он старался игнорировать урчание в животе. Наконец, в четырнадцать лет, настал день сдачи экзамена в профессионально-техническое училище, который должен был определить, обладает ли он необходимыми навыками, чтобы занять место отца на заводе. Садясь за стол, он невольно вспомнил, как Фань Цзинь усердно учился. Он криво усмехнулся про себя. Ему повезло родиться в современном Китае; иначе ему, возможно, пришлось бы всю жизнь сдавать один и тот же экзамен. К счастью, экзамен в профессионально-техническое училище оказался для маленького Ли легким. Хотя сдача экзамена не была гарантирована, он был уверен в достаточно высоком балле. И действительно, когда пришли результаты, его имя оказалось на вершине городского рейтинга. Он стал на шаг ближе к исполнению своего предназначения на заводе.

Однако у дяди маленького Ли были другие планы на него. Дядя был единственным человеком, которого знал маленький Ли, кто получил высшее образование. Кроме этого, все, что маленький Ли знал о своем дяде, это то, что у него была очень престижная работа в далеком городе Пекине.

Так уж получилось, что его дядя приехал за неделю до очередного экзамена, на который Маленький Ли совсем не собирался сдаваться: вступительного экзамена в старшую школу. Закрыв глаза, Маленький Ли невольно услышал сквозь тонкие, как бумага, стены фабрики в гостиной доносились тревожные шепотки. «Сестра, всё меняется. Образование… Дэн считает это важным. Если твой сын пойдёт в старшую школу, он сможет поступить в колледж. Он сможет стать таким, как я. Он сможет сбежать. Ты должна позволить ему сдать экзамен». Хотя слова дяди перекликались с тем, что он часто игнорировал на уроках политологии на фабрике, Маленький Ли не понимал, почему это должно его волновать. Реформы образования, инициированные новым руководителем, имели мало общего с его жизнью на фабрике.

Уже на следующей неделе недовольный Маленький Ли сдавал экзамен в старшую школу и блестяще его прошёл. Маленький Ли стал звездой фабрики: на фабрике вывесили большой красный баннер, украшенный традиционной китайской каллиграфией, с поздравлениями, чтобы каждый, кто входил и выходил через заводские ворота, мог прочитать его имя. Хотя многие из заводских рабочих ещё не могли в полной мере оценить это. Несмотря на высокую оценку образования после Культурной революции, высокие баллы на экзаменах, особенно от того, кто раз за разом побеждал их в шахматных партиях, по-прежнему вызывали восхищение. Этот маленький мальчик, выросший в окружении старших, одержимый шахматами, — он пошел в старшую школу: в Цзилиньскую среднюю школу № 1. И он был одним из немногих. На его заводе только восемь из примерно тысячи учеников посещали Цзилиньскую среднюю школу № 1. В городе с населением 4 миллиона человек эта школа была одной из немногих элитных средних школ в провинции и единственной в городе. Внезапно его будущее на заводе показалось совсем неопределенным.

Меняя правила игры: от шахмат к Гаокао.

В старшей школе все было немного иначе. В свой первый день Ли вошел в клубы дыма. Подобно рабочим, сбившимся в кучу вокруг шахматных досок, его учителя весь день курили одну сигарету за другой. Но в отличие от рабочих, эти учителя только что окончили колледж. Они были молоды, либеральны, идеалистичны и совсем не похожи на необразованных учителей на заводе. Они жили в городе, недалеко от школы, и знали то, о чем маленький Ли даже не мог мечтать. Они говорили о богатстве Пекина, о новом значении, которое Дэн Сяопин придавал высшему образованию, и о фантастическом потенциале Китая вернуть себе былое величие. Они были также строги. Каждый день учитель осматривал форму учеников с передней части класса: все ученики, и девочки, и мальчики, должны были быть коротко подстрижены. Однажды одноклассник Ли спал за соседней партой. Учитель подошел к нему, схватил за волосы и отвел в соседнюю комнату, чтобы подстричь его. Дневной сон одноклассника обнажил длинные волосы, собранные в пучок на затылке, которые обычно были скрыты от учителя во время осмотра.

С нетерпением слушая рассказы своих учителей каждый день, Ли начал мечтать о жизни в Пекине. Однако, когда он ездил на скрипучем государственном автобусе в сумерках, его мечта стать профессиональным шахматистом померкла. Родители больше не разрешали ему играть в шахматы с рабочими фабрики после школы, требуя, чтобы он сосредоточился на учебе, поскольку они тоже начали понимать, что образование может означать для будущего Ли. Вокруг них образованные рабочие, интеллигенция, которые много лет были в изоляции, теперь получали более высокую зарплату — даже премии — и продвигались по службе, становясь руководителями других рабочих. Имена детей, поступивших в университеты Пекина, стали появляться у ворот фабрики. Образование, казалось, становилось чем-то достойным уважения. Родители Ли хотели, чтобы их сын пользовался таким же уважением.

Чтобы избежать пристального взгляда родителей, Ли тайком выбирался из школы на свободные уроки, чтобы поиграть в шахматы. Эта задача становилась все сложнее с каждым днем, поскольку учителя видели в нем восходящий талант. Учителя неизменно насмехались над маленьким Ли, когда он доставал шахматную доску. «Забудь об этих хобби, мальчик, возьми книги. Здесь нет времени на игры». Чуть не поймав его на тайном вылазке ранее на той неделе, Ли с тяжелым сердцем пришел к неоспоримой истине: вероятность попасть в Пекин благодаря шахматам была близка к нулю. Он даже не знал, правдивы ли слухи о существовании национальной шахматной команды, не говоря уже о том, как пробиться в нее. Но, возможно, к окончанию средней школы он, как и его дядя, будет ездить на машине, наслаждаться неограниченным количеством мяса за каждым приемом пищи и работать на важной работе. Возможно, он больше не будет чувствовать голод. Возможно, он сможет гарантировать, что никто из его семьи тоже не будет голодать. После двух лет обучения в средней школе в центре города Ли почувствовал себя обязанным отложить свою страсть к шахматам. Он делал все, что просили его учителя — они знали, как добраться до Пекина.

Но для этого недостаточно было просто окончить среднюю школу. Ему нужно было сдать китайский вступительный экзамен в вуз, гаокао — «высший экзамен» — и набрать достаточно высокий балл, чтобы получить место в престижном колледже в столице страны. Для сдачи экзамена требовалось знание шести или семи предметов. Все студенты должны были изучать китайский язык, математику, политологию и английский язык. Студенты, выбравшие социально-научное направление, изучали историю и географию, а студенты, выбравшие естественнонаучное направление, — историю и географию. Физика, химия и биология. Ли всегда знал, что выберет естественнонаучное направление. В первый год обучения в старшей школе урок истории заставил его долго ломать голову над его логикой. История казалась сборником рассказов об императорах, но один вопрос оставался: почему одного императора восхваляли как любимого правителя, а его преемника осуждали как тирана? Когда Ли узнал, что императоры часто нанимали ученых для написания официальных исторических трудов, у него возник другой вопрос: если правители формировали повествование, чтобы прославить себя и дискредитировать других, как можно доверять этим историческим трудам, в том виде, в котором мы читаем их сегодня, с точки зрения объективности или правдивости? В противоположность этому, ясность, структура и объективность науки казались гораздо более логичными.

Первые два года в старшей школе Ли посвятил заучиванию всего материала, который должен был быть на экзамене. На третьем году обучения учебная программа изменилась: вместо заучивания материала он перешёл к прохождению пробных тестов. Каждый день учителя безжалостно тренировали его по каждому предмету. Вся энергия, которую Ли мог бы потратить на шахматы, быстро перенаправлялась на экзамен: подобно игре, которую он знал и любил, гаокао предлагал чёткие правила и очевидную цель — набрать больше очков, чем кто-либо другой в классе. Тест за тестом. День за днём. Никогда в жизни Ли не был так хорошо подготовлен ни к чему. Шахматы, впервые в жизни, были далеки от его мыслей. Больше не оставалось времени на хобби — только учёба.

Задания по естественным наукам и математике были легкими. Но поскольку его родители не понимали важности чтения, у него дома никогда не было книг. В результате результаты маленького Ли по китайскому языку — особенно оценки за эссе, которые составляли половину от общей оценки, — отставали от результатов тех учеников в его классе, чьи родители учились в средней школе или колледже. К большому удивлению маленького Ли, почти каждый экзамен включал в себя какой-нибудь вопрос по чтению или задание для эссе, в котором спрашивалось, что он делает для своей страны. Что я делаю для своей страны? Это его озадачивало. Как мои одноклассники могут что-то делать для нашей страны, если они так же голодны, как и я? Что я упускаю? Пробные тесты за пробными тестами, он проваливал китайскую часть экзамена. Но он сохранял надежду, потому что его результаты по другим предметам были выше, чем у всех остальных.

Но затем в апреле, менее чем за два месяца до запланированного экзамена, его учителя перестали приходить в школу, а скрипучие автобусы — те самые, которые и так с трудом добирались до центра города и обратно — вообще перестали ходить. Ли сидел перед черно-белым телевизором, самым дорогим приобретением его семьи, и быстро понял, что люди протестуют. В нем закипело волнение — он никогда раньше не видел протестов. Его учителя, некоторые местные студенты — все они были на улицах, выступая против, по-видимому, коррумпированных чиновников. Но одна мысль не давала ему покоя: а что, если он не поедет в Пекин? Что, если у него никогда не будет возможности покинуть завод? Что, если все его время будет потрачено впустую на подготовку к этому экзамену? Насколько ему было известно, экзамен, который должен был решить его будущее, мог быть отменен. Внезапно правила, на которые он полагался, показались совсем неясными.

Целый месяц мысли о Пекине полностью поглощали его. Он не мог оторваться от телевизора, на экране мелькали новости о студенческом движении 1989 года и протестах на площади Тяньаньмэнь. Даже в своем крошечном городе, далеко от столицы, он ощущал коллективное возмущение миллионов китайских молодых людей. Из своей школы в центре города Ли наблюдал, как толпы протестующих, в том числе и его учителя, заполоняли знакомые места. Но почти так же быстро, как все началось, Ли увидел, как телеведущие исчезли с экрана. Их замена говорила о силе и могуществе Коммунистической партии. Протестующие больше не занимали улицы. Хотя Ли не мог понять, что произошло, у него внезапно снова появилась надежда, и не без оснований. Вскоре после этого правительство сделало особенно важное заявление: гаокао теперь запланировано на 7-9 июля 1989 года.

Утром 7 июля, чтобы поддержать сына в самые важные три дня его жизни, отец Ли отвёз его на семейном велосипеде до самого центра города. Он не хотел полагаться на скрипучий автобус — по крайней мере, в эти три дня. Прежде чем подняться по лестнице в экзаменационный центр, отец Ли незаметно сунул ему что-то в ладонь. Шепотом прошептав: «Это поможет тебе подкрепиться перед гаокао». Поднимаясь по лестнице, Ли открыл ладонь и увидел плитку шоколада, надежно завернутую в блестящую фольгу. Ли мог только догадываться, откуда у его отца взялась такая роскошь. Но семнадцатилетнему Ли, занимающемуся двумя-тремя предметами в день по восемь часов в сутки, понадобится вся возможная помощь. Он с благодарностью съел небольшой кусочек плитки, оставив немного на следующие два утра. Час за часом он прорабатывал ответы на все вопросы, от вопросов с множественным выбором до эссе и всего остального. С каждым пройденным вопросом Ли снова и снова повторял про себя: это поможет тебе попасть в Пекин.

Как и следовало ожидать, Ли с трудом справился с эссе на китайском языке. Его сердце сжалось, когда он прочитал задание: «Вы хотите изучать историю в колледже. Напишите письмо родственнику, объяснив, почему вы хотите изучать историю». Его охватила паника, и он подумал про себя: « Я почти не изучал историю в школе. Я не из тех ребят, которые учатся на факультете социальных наук. Что я должен сказать?» Еще до того, как увидеть свой результат, Ли в глубине души понимал, что провалил эту часть теста.

Его отец взял три полных выходных — беспрецедентный случай для того времени — и терпеливо ждал у здания экзаменационного центра. После каждого дня Ли присоединялся к отцу на ступеньках перед экзаменационным пунктом, слишком измученный, чтобы улыбаться, и отец отвозил его домой на семейном велосипеде. В течение этих трех вечеров мама Ли готовила для него прекрасные блюда, покупая лучшие продукты — тушеную целую рыбу карп, выловленную прямо из близлежащего озера Сунхуа. От этого экзамена зависело очень многое.

Три дня спустя Ли доел последний кусочек шоколада. Прошли часы, прежде чем он окончательно отложил ручку. Экзамен, которым он был одержим, тот, который поглотил всю его жизнь, заставив отказаться от страсти к шахматам, тот, который должен был привести его в Пекин, внезапно закончился. С него хватит. Выйдя из экзаменационного центра, его мысли снова вернулись к Фань Цзинь. Как иронично это казалось — всего несколько лет назад он насмехался над историей Фань Цзиня и идеей о всемогущем экзамене. А вот он, ожидающий новостей о результатах, которые... Это могло изменить его жизнь, какой он её знал. Возможно, его жизнь была не так уж далека от жизни Фань Цзиня, как он когда-то думал.

Затем началось ожидание. Результаты учеников были опубликованы в школе месяц спустя, в порядке убывания. Как только Ли и семь его одноклассников с завода узнали о результатах, они бросились в школу, чтобы посмотреть, какое место они заняли. Ли, с нетерпением ожидая увидеть свое имя, был вне себя от радости, когда наконец его увидел. Как и ожидалось, он полностью провалил тест по китайскому языку, получив оценку, которую он никогда не забудет — 67 из 120 — одну из самых низких среди более чем 600 учеников в его школе. Но Ли не стал зацикливаться на этом. Несмотря на низкий балл по китайскому языку, он добился одного из лучших результатов в провинции, обеспечив себе место в одном из тридцати лучших университетов страны. Его мечта была близка — он ехал в Пекин.

• • •

В тот роковой день, выйдя из экзаменационного пункта, Ли случайно наткнулся на неожиданную истину: он, как и Фань Цзинь, был одержим одним из многочисленных китайских экзаменов. Фань Цзинь был настойчив в своем стремлении к успеху. Хотя Ли поначалу мог только смеяться над Фань Цзинем, в конце концов он тоже стал стремиться к успеху с такой же целеустремленностью. И хотя и Фань Цзинь, и Ли больше всего на свете хотели сдать свои экзамены, на самом деле они искали вот чего: возможности подняться по социальной лестнице в Китае. Несмотря на то, что их разделяли столетия, именно экзамен позволил им обоим достичь своей цели. Но что это за так называемая иерархия, к восхождению по которой они были так одержимы? И почему экзамен играет в этом такую важную роль?

Иерархии и система экзаменов: прошлое и настоящее.

В древние времена китайское общество можно было разделить на четыре различных класса, или четыре рода занятий (士农工商). Дворянство (士) занимало высшее положение в социальной иерархии, за ним следовали крестьяне и земледельцы (农), ремесленники и мастера (工) - считались людьми, зарабатывающими на жизнь честным трудом, а купцы и торговцы (商) – те, кто, как предполагалось, использовали грязные методы, такие как маркетинг и обман, чтобы прокормиться. Независимо от класса, ни одна из этих должностей не передавалась по наследству. Императорская экзаменационная система, введенная около 600 года н.э. и расширенная около 1000 года н.э., предлагала путь в дворянство. Такой путь означал, что любой человек в Китае, независимо от происхождения своей семьи, имел возможность изменить свое социальное положение – или, по крайней мере, его иллюзию. 3 Все было просто: ему нужно было получить образование, чтобы сдать императорский экзамен. Получение «образования» в древности не обучало купца навыкам, необходимым для того, чтобы стать ремесленником, и не помогало ремесленнику освоить крестьянское ремесло. Нет – в древности «образованными» считались те, кто мог буквально запомнить от начала до конца несколько древних текстов, которые император считал важными. Образование служило подготовкой лишь к одной задаче: сдаче императорского экзамена. Проходной балл на императорском экзамене позволял человеку подняться с любого ранга в социальной иерархии до самого верха. Другими словами, сегодня можно было быть крестьянином, а завтра — уважаемым чиновником. И всё же, хотя не было ограничений по возрасту или количеству попыток сдать императорские экзамены, сдающим экзамен приходилось вкладывать огромное количество времени и денег в подготовку к экзамену, в значительной степени основанному на конфуцианских текстах, отказываясь при этом от возможностей трудоустройства. Как и Фань Цзинь, многие мужчины посвящали учебе всю свою жизнь. Большинство бедных семей не могли себе этого позволить, даже несмотря на то, что формально имели право сдавать экзамен. 4

Мужчины, обладавшие необходимыми ресурсами, одержимо посвящали всю свою жизнь сдаче одного из трех уровней экзаменов. В середине эпохи Цин (около 1800 года) около 2,5% всего мужского населения в возрасте от пятнадцати до сорока пяти лет — по меньшей мере 2 миллиона мужчин — регистрировались на первый уровень экзаменов. 5 Чем выше уровень экзамена, тем более многообещающими были награды — от освобождения от уплаты налогов до получения должности в ближайшем окружении императора. Но каждый экзамен требовал от кандидатов запоминания все большего объема конфуцианских текстов, на что могло уйти от нескольких лет до нескольких десятилетий, если они того желали. Сдать экзамен. И обычно им это не удавалось — в середине династии Цин мужское население Китая составляло около 200 миллионов человек. Учитывая, что количество проходных баллов на вступительном экзамене было предопределено, даже если предположить, что мужчина мог попытаться сдать экзамен десять раз, вероятность его сдачи составляла всего 0,27 процента. 6 Тем не менее, результат был впечатляющим, побуждая обеспеченных мужчин, полных надежды, сдавать экзамен. Всегда было что изучать, всегда нужно было подняться на следующий уровень иерархии. По этой причине для большинства тех, кто пытался сдать экзамены, не было четкой финишной линии — жизнь была посвящена стремлению к следующему рангу. Для тех немногих, кому это удавалось, прохождение одного уровня было лишь началом.

Когда Фань Цзинь наконец-то сам сдал экзамен, провинциальные чиновники стекались к нему домой, восхваляя его за восхождение в высшее общество. Как и было обещано, жизнь Фань Цзиня, а вместе с ней и его семьи и общины, изменилась к лучшему. Хотя он был одним из немногих, Фань Цзинь стал наглядным примером того, какие богатства может принести сдача экзамена. Все знали кого-то, похожего на Фань Цзиня. Одной истории было достаточно, чтобы люди возвращались год за годом, независимо от того, насколько малы были шансы.

Таким образом, на протяжении более 1300 лет императорские экзамены служили гораздо более важной цели, чем просто давали китайцам шанс разбогатеть — они служили социальной лестницей, позволяя простым крестьянам, таким как Фань Цзинь, присоединиться к рядам высокопоставленных государственных чиновников. Казалось, что если бы они достаточно старались, достаточно много часов учились и запоминали достаточно классических текстов, то и они могли бы подняться по карьерной лестнице. Система экзаменов, один из важнейших институтов в истории Китая, влияла не только на компетентность бюрократии, но и на круговорот элиты и распределение талантов в обществе. Она также укрепляла социальную иерархию в Китае, определяя, кто поднимается на вершину, а кто остается внизу. Возможно, самое важное, она создавала ощущение социальной мобильности среди рядовых граждан. Сама возможность сдать экзамены порождала безумную надежду — одержимость — заставляя миллионы людей возвращаться год за годом.

Эта система экзаменов просуществовала более тысячелетия, но после многих лет нарастающей критики правительство Цинской династии отменило её. Вскоре после этого Впоследствии, в 1911 году, пала и сама династия Цин. Китай вступил в период, известный как Эпоха Республики, отмеченный десятилетиями политических потрясений и сменой фракций. 7 В 1949 году этому пришел конец, когда Коммунистическая партия Китая (КПК) во главе с Мао Цзедуном учредила Китайскую Народную Республику (КНР). Это стало началом того Китая, который мы знаем сегодня.

После знаменательного основания КНР китайские лидеры столкнулись с дилеммой: новому правительству не хватало социальной лестницы, канала, через который чиновники могли бы выявлять молодых людей с многообещающими талантами, бюрократов, способных управлять Китаем. Поэтому лидеры создали новую лестницу: гаокао, во многом смоделированную по образцу исторических императорских экзаменов. В то время как сдача императорских экзаменов обеспечивала мужчинам прямой доступ в бюрократию, гаокао работало несколько иначе. Немногие, кто успешно готовился и сдавал экзамен, просто поступали в вуз. Однако после этого для большинства естественным шагом становилась работа в правительстве или на аналогично престижной должности в государственном секторе.

Но спустя почти два десятилетия Китай столкнулся с еще одним критическим моментом. Председатель Мао глубоко разочаровался в окружавшей его элите интеллектуалов — тех, кто получил образование, позволяющее сдать гаокао. Хотя они и помогли ему прийти к власти в 1949 году, элита начала открыто критиковать Мао, обвиняя его политику и плановую экономику в том, что они спровоцировали Великий китайский голод (1959–1961). Опасаясь свержения, Мао решил, что ему больше не нужна их поддержка. Чтобы лишить их легитимности, ему достаточно было перевернуть социальную иерархию с ног на голову. Что может быть лучшим способом восстать против существующего политического порядка, чем разрушить систему образования, традиционный путь Китая к элите? 8

Используя свой уникальный харизматический статус, Мао прибегнул к массовой мобилизации для получения политической поддержки. Красная гвардия, спонтанная организация, была создана в 1966 году студентами колледжей, средних и старших классов, бросившими учебу, чтобы откликнуться на призыв Мао к восстанию против существующего общественного порядка. Это положило начало Культурной революции — периоду, характеризующемуся полным переворотом. социальной иерархии, которая фактически организовывала китайский народ более тысячи лет. 9 Мао в значительной степени преуспел в приостановлении этого социального порядка: он закрыл практически все аспекты системы образования, от детского сада до колледжа. 10 Вместе с этим он приостановил проведение гаокао. Именно по этой причине Маленький Ли, его семья и остальные рабочие фабрик совершенно не интересовались образованием. Во времена Мао образование было почти проклятием. Красная гвардия совершала набеги на дома интеллигенции, сжигала их книги и рукописи и подвергала их мучительным сеансам «изучения и критики», подобным тем, которые Маленький Ли наблюдал в тот день на городской площади Цзилиня. Многие из них были арестованы, заключены в тюрьму или отправлены в трудовые лагеря в отдаленных сельских районах. Научные исследования были парализованы политическим страхом и нехваткой оборудования и материалов; исследования в области социальных и гуманитарных наук практически прекратились. 11

Пережив самый конец Культурной революции, Ли был хорошо знаком с крайне необычным периодом в истории Китая. Культурная революция Мао установила и закрепила альтернативный социальный порядок: впервые со времен создания императорами императорской системы экзаменов образование стало односторонним путем к самым низам социальной иерархии.

Система образования и гаокао оставались практически в упадке до смерти Мао, ознаменовавшей конец Культурной революции. Под руководством Дэн Сяопина Китай двигался вперед, но к концу 1970-х годов плановая экономика маоистской эпохи поставила страну в крайне тяжелое положение. Отсутствие стимулов к труду снижало производительность, подавляло инновации и приводило к повсеместному нерациональному распределению ресурсов. Дэн Сяопин и его администрация осознали серьезность ситуации и незамедлительно инициировали ряд радикальных реформ. Дэн, как и Мао, и каждый император до него, обратился к образованию, чтобы заложить основу для своей программы: почти сразу же администрация Дэна восстановила формальную систему образования. Вместе с ней они восстановили и гаокао. Примерно в это время семья Ли уговорила его пойти в среднюю школу, а позже — сдать гаокао. Это решение изменило жизнь Ли и предоставило правительству еще одну историю успеха, еще одно наглядное подтверждение одержимости стремлением к успеху в образовании. Спустя полвека гаокао остается в центре китайской системы образования. С каждым годом такие ученики, как Маленькая Ли, слышат о заложенном в экзаменационной системе обещании: вы тоже можете изменить свою будущую жизнь — вам просто нужно сдать экзамен.

Передаваясь от императора к императору, от Мао к Дэн Сяопину, от Фань Цзиня к Ли, от прошлого к настоящему: непоколебимая одержимость Китая своей системой образования и поддерживаемой ею социальной иерархией остается исторической традицией, несмотря на кратковременный переворот во время правления Мао Цзэдуна. В династические времена императорские экзамены создавали представление о том, что образование может изменить судьбу, хотя истории успеха были редки. Но когда императорские экзамены были отменены, были упразднены и династии. Позже, когда Мао осознал, насколько могущественной стала система образования — и власть тех, кто успешно прошел через эту систему, — он перевернул ее с ног на голову, отказавшись склониться перед теми, кто пожертвовал всем ради системы, которую он ненавидел. Но Дэн Сяопин и его коллеги, понимая центральное место системы образования в китайском обществе, восстановили систему экзаменов. Именно эта система экзаменов управляет жизнью студентов сегодня.

Немногие институты выдерживают испытание временем — тысячелетием, между прочим. И все же, за исключением очень короткого периода, когда Мао полностью перевернул общественный порядок, обещание получить судьбоносный проходной балл привлекало бесчисленное множество людей, которые стремились воспользоваться возможностями, предоставляемыми экзаменом. От императорских экзаменов китайских династий до современных гаокао, экзамены были и остаются одним из самых фундаментальных столпов китайского общества.

Возвращение к образованию

Прочитав истории о Маленькой Ли, Фань Цзинь и иерархиях, играющих столь важную роль в истории Китая, вы, вероятно, относитесь к большинству... Взрослое население планеты, получившее какое-либо образование, считается грамотным. Многие общества по всему миру вложили огромные средства, время и ресурсы в свои системы образования. Очевидно, мы все согласны с тем, что образование важно, и что чем больше образования, тем лучше. Экономисты хотели понять, почему. Они обнаружили две основные причины: потребление и инвестиции.

«Потребление» — так идеалист мог бы рассматривать образование: ученики получают удовольствие от посещения школы, и поэтому их стимулом к обучению является именно это — радость. Их не волнуют возможные финансовые последствия, связанные с образованием в будущем. Но посещал ли Ли школу потому, что ему это нравилось? На протяжении большей части своей студенческой карьеры он уделял учебе лишь малую часть своего внимания. Его страстью, несомненно, были шахматы. И когда он начал интересоваться образованием, это произошло не потому, что он внезапно обрел в нем радость. Это произошло потому, что он понял его конечную выгоду.

Таким образом, более правдоподобное объяснение для многих студентов — и Ли в их числе — это инвестиции. Хотя потребление важно — ребенок, который любит читать и писать, скорее всего, будет демонстрировать более высокий уровень мотивации на уроках китайского языка, чем сверстник, который ненавидит открывать книгу, — инвестиции являются основным стимулом для получения образования. Студенты вкладывают свое время и энергию сегодня, чтобы получить выгоду в будущем, подобно инвестированию в акции и последующей их продаже, в идеале по более высокой цене.

В сфере образования жертва состоит из двух частей: денег и времени. Родители и студенты по всему миру вкладывают в образование десятки тысяч долларов, от дошкольного обучения до получения докторской степени. Что касается времени, студенты, безусловно, могли бы потратить многие годы обучения, необходимые для получения любой степени, на что-то другое (например, на игру в шахматы или обучение работе на станках на местном заводе). И все же, несмотря на колоссальные затраты времени и денег, необходимые для получения диплома, многие из нас продолжают год за годом идти на эти жертвы. Должно быть, это того стоит — не так ли?

Чтобы объяснить «почему» образование необходимо, экономисты остановились на модели, известной как «отдача от образования». 12 Для оценки отдачи от образования Экономисты подсчитывают, сколько стоит каждый год обучения. Расчет производится на основе одного показателя: какой дополнительный трудовой доход (зарплата) может принести каждый год обучения. В Соединенных Штатах и большинстве других развитых стран отдача от одного года высшего образования составляет около 10 процентов. 13 Чтобы понять, что означает эта цифра, рассмотрим следующий пример: 25-летний выпускник колледжа на рынке труда зарабатывает гипотетически 1400 долларов в месяц. В то же время 25-летний выпускник средней школы зарабатывает 1000 долларов. В этом примере выпускник колледжа зарабатывает примерно на 40 процентов больше, чем выпускник средней школы. Это означает, что отдача от четырехлетнего высшего образования составит 40 процентов, или 10 процентов за каждый год обучения в колледже.

Экономисты начали оценивать отдачу от образования в Китае в 1990-х годах. Однако до середины-конца XX века не существовало официальных данных, позволяющих исследователям оценить отдачу от образования за сотни лет существования императорских экзаменов. Исходя из внезапной перемены в судьбе Фань Цзиня, естественно предположить, что отдача будет высокой. В XX веке презрение Мао к образованию, столь болезненно выплеснувшееся на так называемую интеллигенцию во время Культурной революции, привело к тому, что отдача от образования свелась к нулю, если не к отрицательному значению. Даже после почти десятилетия, в течение которого Дэн Сяопин и его коллеги подчеркивали важность образования, один год обучения в 1986 году все еще увеличивал заработок всего на 1–4 процента. 14 И все же, начиная с 1988 года, отдача от образования начала расти, пока в 2001 году не сравнялась с отдачей развитых стран: 10 процентов. 15 Как и в большинстве развитых стран, с тех пор она остается на уровне 10 процентов.

С ростом отдачи от образования возрос и интерес к нему: процент учащихся в возрасте от восемнадцати до двадцати четырех лет, ежегодно поступающих в колледж, вырос с примерно 1 процента в 1977 году, когда дядя Маленькой Ли сдавал гаокао в первый же год его возобновления, до 67 процентов в 2021 году. 16 Среди тех, кто заканчивает среднюю школу и сдает гаокао, 93 процента успешно его проходят и продолжают обучение в колледже. Показатели отдачи от образования среди студентов сопоставимы с остальным миром. Однако признаки одержимости образованием по-прежнему повсюду в Китае.

Сегодня в Китае отдача от образования по-прежнему составляет около 10 процентов. И все же, хотя Китай ни в коем случае не является исключением с точки зрения влияния системы образования на зарплаты выпускников вузов, китайские семьи выделяются своим поведением. Исследование Хунбиня и его команды также показывает, что в среднем китайские семьи тратят на образование ошеломляющие 17,1 процента от всего своего семейного дохода. 17 Это в пять раз больше, чем в среднем по миру. 18 А сравнение по пятидесяти пяти странам показало, что китайские студенты тратят почти больше всего времени на учебу после школы — 27 часов в неделю. Студенты из США учились 20,4 часа, а студенты из Великобритании — 17. 19 Книги, подобные «Боевому гимну» Эми Чуа, Книга «Тигрица-мать» получила признание за то, что в ней рассказывается о том, как китайские и китайско-американские семьи стремятся с раннего возраста привить своим детям ценность и важность образования и во что бы то ни стало мотивировать их к успеху. 20

Как можно предположить, при таком поведении, когда процент поступления в вузы составляет 93%, а 67% студентов в возрасте от восемнадцати до двадцати четырех лет поступают в колледжи, речь идет не о высшем образовании как таковом. Нет, теперь студенты стремятся получить элитное высшее образование и воспользоваться скрытыми преимуществами, которые оно дает. Как и в китайском обществе, система высшего образования в Китае представляет собой собственную иерархию, напоминающую пятиуровневую пирамиду, разработанную правительством. На вершине образовательной иерархии находятся элитные университеты Китая, которые получают приоритет в государственном финансировании и ресурсах по сравнению с другими университетами. Ниже них расположены несколько тысяч других четырехлетних университетов. Эти университеты, обозначенные как Tier 2, Tier 3 и Tier 4, существенно различаются по своей репутации и выделяемым государством финансовым ресурсам. Наконец, в основании пирамиды находятся двухгодичные или трехгодичные профессиональные колледжи, похожие на колледжи в Соединенных Штатах. Право на получение статуса Tier определяется только одним фактором: результатами студентов на экзамене гаокао.

В число элитных вузов первого уровня, определенных правительством Китая, входят сто престижных учебных заведений, в которые надеются поступить все студенты, сдающие гаокао. 21 Процент поступления в элитные колледжи Китая трагически низок, составляя около 5 процентов или даже меньше. Это близко к показателю поступления в Стэнфордский университет, один из самых престижных университетов в Соединенных Штатах. Однако следует отметить, что Стэнфорд — лишь один из многих превосходных колледжей в США. Сотни других превосходных (и элитных) учебных заведений принимают гораздо больше абитуриентов. Например, в Калифорнийском университете в Сан-Диего процент поступления составляет 25 процентов. В Китае же все элитные колледжи — все сто — имеют такой низкий процент приема. Из 10 миллионов студентов, сдающих гаокао, только 5 процентов — 500 000 — поступают в элитный колледж. А без диплома элитного колледжа возможности подняться по социальной лестнице в Китае крайне ограничены, и мы продолжим подробно рассматривать этот вопрос на протяжении всей книги.

Учитывая, насколько сильно студенты стремятся поступить в элитный университет, они и их семьи ясно понимают важность обучения в таком учебном заведении. Наше исследование подтверждает то, что эти семьи знают наверняка: студенты, обучавшиеся в одном из примерно 100 элитных университетов Китая, имеют до 40 процентов более высокую среднемесячную заработную плату, чем студенты, получившие в среднем 40 процентов дохода от обучения в неэлитном университете, в университете второго уровня и ниже. 22 Однако дополнительный доход от труда, получаемый благодаря образованию в элитном университете, все еще не может объяснить, насколько сильно китайские семьи одержимы образованием своих детей — более того, даже правительство Китая осознает эту одержимость и предпринимает шаги для ее ослабления. От индустрии репетиторства до рынка недвижимости, образование и его многочисленные расходы вышли далеко за пределы четырех стен класса. Летом 2021 года высшее руководство издало политику, фактически запрещающую репетиторство, уничтожив отрасль, стоящую миллиарды долларов. Явная цель этой политики заключалась в снижении нагрузки на перегруженных работой студентов и их семьи. И все же, судя по имеющимся данным, политика мало что сделала для достижения своих целей.

За пределами Китая мировые новостные агентства продолжают сообщать об этой одержимости. В New York Times , Wall Street Journal и других изданиях... В газете Washington Post, а также на BBC и CNN за последние десять лет появлялись заголовки: «Вступительные экзамены в китайские колледжи стали навязчивой идеей»; «В затопленном китайском квартале студенты цепляются за тракторы, чтобы добраться до места сдачи вступительных экзаменов»; «Жестокая система образования в Китае приводит к самоубийствам среди подростков», «Сезон Гаокао: Китай вступает в страшные национальные экзамены» и «10 миллионов студентов в Китае сталкиваются с самым сложным экзаменом в своей жизни в условиях пандемии». 23 Одна студентка опубликовала видео, в котором подробно рассказала о своем графике подготовки к экзаменам. Она проснулась в 7 утра и составила план занятий на день, делая перерывы только на еду. Она закончила учебу в 22:30. Это была суббота. 24

Рассматривая как отдачу от элитного, так и от неэлитного высшего образования, масштабы поведения китайских семей указывают на то, что здесь действуют более сложные факторы. Многолетние исследования китайской системы образования привели нас к другому выводу: возможно, модель отдачи от образования, столь тщательно описанная в экономической литературе, не в полной мере отражает реальную отдачу от образования в Китае, и эта проблема, как мы считаем, коренится в способе измерения отдачи. Экономическая литература фокусируется только на одном показателе: трудовом доходе, или заработной плате. В Китае же отдачу от образования просто невозможно количественно оценить только с точки зрения дохода.

Рассмотрим наш первоначальный пример: в Соединенных Штатах, или в большинстве стран с рыночной экономикой, образование действительно работает как покупка акций. Вы покупаете акции, а спустя годы продаете их. То, что вы зарабатываете (или теряете), — это разница между ценой покупки и ценой продажи. В Китае продажа акций не так проста. В результате вы получаете обратно разницу между ценой покупки и ценой продажи. Именно эту разницу и учитывает модель отдачи от образования: ваш трудовой доход. Однако она не учитывает ряд скрытых доходов, которые гораздо сложнее измерить. И хотя на первый взгляд эти скрытые доходы могут показаться не финансовыми, в конечном итоге они все же приводят к финансовой выгоде, хотя и окольным путем. Мы считаем, что именно эти «скрытые доходы» объясняют, почему Китай является таким исключением в этом отношении, несмотря ни на что. Традиционная модель отдачи от образования указывает на то, что отдача сопоставима с показателями других стран.

Используя этот подход, мы по-новому взглянули на отдачу от образования во времена Фань Цзиня. Стало ясно, что модель отдачи от образования не совсем применима. Сегодня отдача от образования рассчитывается исходя из количества лет обучения, исходя из предположения, что каждый год ценен для трудового дохода. Однако во времена Фань Цзиня годы имели очень мало отношения к отдаче. Год обучения Фань Цзиня против двадцати лет никак не повлияли бы на отдачу, которую он в конечном итоге получил бы, если бы однажды сдал экзамен. Когда он все -таки сдал экзамен, хотя жизнь Фань Цзиня, возможно, и изменилась, данные свидетельствуют о том, что его доход, как и доход других сдавших экзамен, изменился лишь незначительно. Вместо этого тесть Фань Цзиня перестал его избивать и стал считать его «одной из звезд на небе», а жители деревни, из уважения к новой элите в их среде, начали постоянно осыпать его подарками. Уже одни эти истории красноречивы: уважение жителей деревни к Фань Цзинь и его щедрое поведение коренятся в их ожидании, что Фань Цзинь будет одновременно влиятельным и полезным на своем новом посту. Другими словами, сдача экзамена давала людям власть и ресурсы, хотя и не обязательно огромную зарплату, которые сопутствуют жизни чиновника на вершине социальной иерархии. Это не значит, что Фань Цзинь не приобрел бы относительно большое количество ресурсов благодаря своему новому статусу — просто это произошло не за счет крупного, официально гарантированного дохода.

Модель отдачи от образования, предложенная экономистами, кажется, также плохо подходит для оценки отдачи, связанной с образованием сегодня. Возьмем, к примеру, высокопоставленную бюрократическую должность в одном из государственных предприятий Пекина. Такая должность предполагает разумную зарплату, соизмеримую с годами и престижем полученного образования. Именно этот доход и отражает модель отдачи от образования. Но она не учитывает следующие скрытые преимущества.

Во-первых, трудоустройство в государственном секторе Пекина означает немедленный доступ к пекинской прописке (хукоу) — фактически, к виду на жительство и одному из следующих документов: В Китае можно получить одно из самых ценных разрешений. Пекинский вид на жительство — единственный способ получить доступ к местным социальным услугам, включая государственные школы, право на приобретение жилья и медицинское обслуживание. Работа в государственном секторе Пекина также усиливает преимущества, связанные с видом на жительство. Вместо дома стоимостью 10 миллионов юаней (его рыночная стоимость), государственный служащий в Пекине получит скидку и заплатит всего 3 миллиона юаней. Вместо того чтобы покупать многомиллионную квартиру, чтобы обеспечить своим детям лучшие школы в самом элитном районе, преимущества, связанные с государственной работой, позволяют освободить детей от требований к школьному округу, предоставляя им возможность учиться в престижных школах без дополнительных усилий с их стороны. К преимуществам также относится бесплатное медицинское обслуживание. Другими словами, должность на вершине иерархии — доступная только обладателям первоклассного образования — позволяет сократить три самые большие статьи расходов для большинства китайских семей: жилье, образование и медицинское обслуживание. Те, кто работает в государственном секторе, получают скрытую финансовую выгоду от образования в Китае.

Как вы помните, среднестатистическому человеку практически невозможно оказаться на вершине китайской социальной иерархии без обязательного наличия элитного образования. Действительно, учитывая скрытые преимущества — те, которые выходят далеко за рамки трудового дохода, — становится ясно, что одержимость китайской системой образования является вполне рациональной реакцией. Как подтверждают отдельные примеры, такие как истории Фань Цзиня или Маленькой Ли, так и давняя историческая традиция, представление о том, что образование может изменить вашу судьбу, глубоко укоренилось в Китае — на протяжении столетий.

Раскопки системы

На протяжении более тысячелетия существовала система тестирования, отражающая и поддерживающая социальную иерархию в Китае. Для Фань Цзиня и тех немногих, кто успешно сдал экзамен, его прохождение полностью изменило их жизнь. При этом сохранялись преимущества образования и социальная иерархия, поддерживаемая системой. Хотя во время Культурной революции эти институты были ненадолго расформированы — что, оглядываясь назад, является незначительным эпизодом в долгой истории Китая, — они быстро возобновили свою работу после смерти Мао, дав таким студентам, как Ли, возможность изменить и его судьбу. Получение или неполучение образования было одним из важнейших факторов, определяющих жизнь человека. Это в равной степени верно и сегодня.

Действительно, получив высшее образование, Маленький Ли изменил свою судьбу. Я, Хунбинь Ли, стал свидетелем экономических преобразований и пожал плоды смены руководства. Будучи одним из немногих среди своих сверстников — и в числе 2% людей моего возраста, получивших высшее образование, — я успешно поступил в элитный университет в конце 1980-х годов, даже не осознавая, что именно это может означать для моего будущего. 25 Я просто хотел попасть в Пекин, избежать голода и испытать роскошь, о которой я только мечтал. После прибытия в Пекин в 1989 году я начал осознавать силу, которой обладала система образования и поддерживаемая ею иерархия в Китае. Я получил докторскую степень в Стэнфорде и вернулся в Китай, чтобы работать в Университете Цинхуа, прежде чем снова стать преподавателем в Стэнфорде, пытаясь понять систему, которая дала мне жизнь и которая формирует жизни многих людей в Китае сегодня.

В рамках этих исследований мы с соавторами опубликовали более двух десятков статей по различным аспектам китайской системы образования, многие из которых используют модель отдачи от образования. Однако модель, хорошо объясняющая экономическую логику функционирующего рынка труда в Соединенных Штатах, не способна отразить глубоко укоренившуюся в Китае одержимость образованием и экзаменами. Для того чтобы модель действительно была полезна, необходимо предположить, что отдача представляет собой истинную рыночную отдачу — то есть доход, заработанный во время работы на рынке труда. Однако, как экономисты, изучающие Китай, мы знаем, что Китай никогда не функционировал как настоящая рыночная экономика, хотя значительная его часть за последние сорок лет перешла из плановой экономики в рыночную. Именно это несоответствие — рыночная и плановая экономика — объясняет неспособность традиционной модели отразить всю картину. доходность. Насколько нам известно, по крайней мере две особенности экономики не основаны на рыночных принципах.

Во-первых, в Китае нет рынка труда западного образца — более того, государство по-прежнему оказывает значительное влияние на занятость и доходы работников: по состоянию на 2021 год более 36 процентов городской рабочей силы работало в государственном секторе. 26 Во-вторых, иерархия в Китае определялась на протяжении более тысячи лет правителем той или иной эпохи, и это так же верно сегодня, как и во времена императоров. Правители диктуют порядок регистрации по системе хукоу (университеты), а позже — возможности трудоустройства на вершине иерархии и льготы, связанные с таким статусом. Эта иерархия оказывает огромное влияние на поведение людей, не позволяя рынку функционировать исключительно на основе спроса и предложения. И, распределяя студентов по уровням вузов на основе их оценок на гаокао (китайском экзамене по гаокао), китайская система образования фактически представляет собой систему ранжирования или даже турнир. Это один из первых инструментов, которые правительство использует для распределения населения по иерархическим группам.

По этим причинам — которые мы подробно рассмотрим на протяжении всей книги — следует проявлять осторожность при применении модели отдачи от образования. Несмотря на то, что последние несколько страниц мы посвятили отказу от традиционной модели отдачи от образования, мы все же будем ссылаться на нее на протяжении всей книги, поскольку она предоставляет нам полезную основу для анализа значительной части системы, но при этом необходимо помнить об этих оговорках.

Мне повезло родиться в то время, когда поступить в хороший университет в Китае было возможно, даже провалив тест по китайскому языку — не так, как сегодня, когда каждый балл имеет значение. У меня также была возможность большую часть подростковых лет посвятить игре, которая меня увлекала, вместо того чтобы изнурительно учиться по шестнадцать часов в день семь дней в неделю, как это делают многие сейчас. Этот опыт дал мне уверенность в том, что я могу заниматься любимым делом, не боясь следовать за толпой. Оглядываясь назад, я понимаю, что провал на тесте по китайскому языку, возможно, был не таким уж плохим делом. Большая часть того, чему нас учили в старшей школе, мне никогда по-настоящему не приходила в голову, оставляя мне пространство для изучения общества через призму собственного восприятия. Как ни парадоксально, Первая книга по истории Китая, которую я прочитал в Стэнфорде, стала одной из моих любимых — не потому, что она давала однозначные ответы, а потому, что предлагала логичное повествование и альтернативные гипотезы, в которых историки тщательно собирали доказательства в поддержку одной гипотезы над другой. Впервые история действительно обрела смысл.

Нравится мне это или нет, но я был одним из китайских студентов, которые извлекли выгоду из этой системы, используя её для продвижения по социальной лестнице, тщательно разработанной и поддерживаемой правительством. И всё же не всем удалось воспользоваться её преимуществами. Возьмем, к примеру, мою сестру. Она закончила профессиональное училище при заводе и сменила мою мать на её должности, как и я должен был сменить отца. Она вышла замуж за моего одноклассника из средней школы. Сегодня они оба по-прежнему работают изнурительно, получая мизерную зарплату, на том же заводе по производству графитовых электродов, где я вырос. Те деньги, которые у них есть, идут на образование их единственного ребенка; они понимают, насколько хорошее образование важно для будущего их сына. И если я пошел по стопам своего дяди, то мой племянник идет по стопам его. Традиция, передающаяся из поколения в поколение.

Я и Жуйсюэ Цзя, одна из моих соавторов, историю которой вы услышите в следующей главе, — одни из тех счастливчиков. Как и многие, глубоко погруженные в китайскую культуру, мы тоже одержимы. За нами, по мере продвижения по социальной лестнице, следовали гораздо более важные вещи, чем просто деньги. Понимая, что существующие модели не могут объяснить изменение нашей жизни, мы посвятили большую часть своей профессиональной жизни изучению формы, контуров и нюансов нашей одержимости. В результате мы пришли к убеждению, что для понимания современной Китая, от его семей, правительства и общества до его роли на мировой арене, крайне важно исследовать один из основополагающих столпов, поддерживавших страну более тысячи лет, тот, который выжил и процветал на каждом критическом этапе её истории: китайскую систему экзаменов.

2. Правила турнира

° ° °

«Мое детство было довольно трудным периодом… Да, я справился. Но это была удача, удача, удача! Подумайте о других!»

— Роберт Ф. Вагнер

Жуйсюэ была удочерена в сельской деревне провинции Шаньдун, в двенадцати часах езды к югу от родного города Хунбиня. Окружающая местность, отличавшаяся бедностью и ролью революционной базы Красной армии, была сформирована холмистым рельефом и относительной изоляцией. Жуйсюэ всегда держала нос при себе, даже когда следовала за бабушкой и дедушкой, работавшими в поле. Независимо от того, насколько потрепанной была книга или сколько страниц в ней отсутствовало, Жуйсюэ внимательно изучала сложные штрихи иероглифов, каждый из которых был на вес золота. И однажды они действительно станут таковыми.

Знания, почерпнутые Жуйсюэ из этих слов, сослужили ей хорошую службу. В пять лет она поступила в первый класс местной деревенской начальной школы, расположенной в роще старых тополей. В глазах родителей деревни начальная школа неофициально выполняла функции детского сада. Около двадцати деревенских детей с 1-го по 3-й класс ютились в тесноте однокомнатной школьной постройки, которая упорно оставалась целой, несмотря на годы потрясений. Темные и затхлые, окна школы давно были разбиты. Деревянные доски фактически выполняли функцию стекла, блокируя солнечный свет и свежий воздух, которые могли проникнуть внутрь. В противном случае, некоторые ученики постепенно прибывали. Когда занятия затягивались до вечера, обычно во время самостоятельной работы, учительница зажигала керосиновые лампы. Поскольку на улице не было света, она и её одноклассники брели домой с лампами в руках. Жуйсюэ проснулась с чёрной копотью, покрывающей внутреннюю поверхность носа.

Жуйсюэ посещала школу только тогда, когда один из трёх деревенских учителей вызывал её на урок. Будучи сами фермерами, каждый учитель работал неполный рабочий день, поэтому в школе не было установленного расписания. Неожиданная буря означала, что на следующий день каждый ученик оказывался в поле, усердно собирая капусту для своих учителей. Жуйсюэ собирала особенно усердно, надеясь заслужить признание как особенно прилежная ученица. И она заслужила его, как в классе, так и за его пределами. Она усваивала материал быстрее всех остальных учеников в классе, справляясь с уроками даже быстрее, чем капуста. Заметив в ней потенциал, учительница крутилась вокруг её стола, терпеливо исправляя каждый написанный ею с ошибкой иероглиф.

Во время летних каникул она работала на деревенских полях. Когда у неё появлялось свободное время, она собирала пшеницу или арахис на чужих полях после жатвы. Поскольку ей не нужно было тратить деньги на уборку урожая, эта работа позволяла ей продолжать учиться каждый год: пшеница и арахис, после сушки, принимались деревенскими учителями в качестве платы за обучение. Но после трёх летних сезонов уборки урожая и окончания третьего класса она начала задумываться о будущем. В то время как её учителя едва закончили среднюю школу, она мечтала о большем, хотя и не знала, что именно это может означать. Когда она видела его в последний раз, отец упомянул о профессиональном училище — суждено ли ей стать школьной учительницей или медсестрой?

Жуйсюэ выросла в большой компании друзей — пожилых жителей деревни. После долгих часов работы в поле они собирались вместе и садились играть в игру, известную среди жителей деревни как «камни и ветки». Жуйсюэ часто поручали собирать необходимые фишки на улице. Она кропотливо раскладывала доски из найденных веток, а затем отдавала камни своей пожилой сопернице, когда та... Она всегда выбирала для своих фигур знакомые, маленькие веточки. После каждой выигранной партии Жуйсюэ одна из её ближайших подруг говорила: «Мы знаем, что ты очень умна, раз так часто выигрываешь. Хотя ты никогда не встречала его, знай, что твой прадед был учёным человеком. Ты так напоминаешь нам его». Хотя она знала, что её удочерили бабушка и дедушка с их сыном в очень юном возрасте, и поэтому она не была похожа на своего прадеда, она принимала эти добрые слова с улыбкой. Она задавалась вопросом, сможет ли она когда-нибудь тоже стать учёным человеком.

Её страсть к учёбе побудила её сдать вступительный экзамен в среднюю школу. Сдача этого экзамена была её единственным шансом продвинуться в стремлении к образованию. К счастью для Жуйсюэ, это не стало препятствием. Однако для многих её одноклассников этот экзамен положил конец их академической карьере — особенно для девочек с младшими братьями. Большинство семей в деревне зарабатывали достаточно, чтобы отправить в школу только одного ребёнка, и их сыновьям отдавали приоритет без всяких сомнений, даже если девочки получали проходной балл. Однако без стремления Жуйсюэ к успеху на экзаменах, без особого внимания и слов поддержки со стороны учителей, образование её одноклассников в этой мрачной школе оказалось слишком скудным, чтобы удовлетворить многие из их перспектив.

Средняя школа находилась слишком далеко от деревни Жуйсюэ, чтобы каждый день ездить на велосипеде. К счастью для неё, её приёмный отец был учителем в этой средней школе. Как никто другой, её отец знал, как мало деревенских учеников, особенно девочек, могли поступить в среднюю школу из-за низкого качества начального образования. Заметив её талант к тестированию, он серьёзно посмотрел на Жуйсюэ, которая стояла с широко раскрытыми глазами на ступеньках средней школы. « Каким бы ты хотела видеть своё будущее? Хотела бы ты учиться в профессиональном училище? В старшей школе? Выбор за тобой». Для Жуйсюэ ответ был очевиден. Как и люди, о которых она годами читала в пыльных старых книгах, она тоже хотела сбежать из деревни и отправиться в города, чтобы продолжать получать знания, которые, как она была уверена, были ей недоступны в сельской местности. Хотя она не понимала правил игры, в которую играла, её отец понимал: если она, бедная девушка из сельской местности, выберет старшую школу, Если бы она предпочла среднюю школу профессиональному училищу, у нее, возможно, появилась бы возможность поступить в университет. Но это была бы непростая задача. Сначала ей нужно было бы закончить среднюю школу и получить достаточно высокий балл на вступительном экзамене в старшую школу, чтобы поступить в старшую школу, желательно в лучшую из двух окружных средних школ. Затем, после трех лет обучения в старшей школе, ей нужно было бы обойти всех в провинции на последнем экзамене, который решил бы ее судьбу: гаокао. Но достичь таких результатов было бы непросто: все люди короля и все лошади короля пересекают одноколейный мост. Так ее отец — и многие в стране, как она позже узнала, — описывали гаокао. И, как он ей снова и снова напоминал, единственный способ пересечь этот одноколейный мост — это упорный труд и усилия. Только те, кто вложил в экзамен все свои силы, могли добиться успеха.

С того дня Жуйсюэ упорно и целеустремленно стремилась к своей цели: она больше всего на свете хотела возглавить королевскую армию. Она преодолела первое испытание, сдав вступительный экзамен в среднюю школу с отличием, что обеспечило ей место в лучшей средней школе уезда. Благодаря этому результату она обогнала многих своих одноклассников, даже тех, кто тоже получил отличные оценки — их семьям срочно нужен был доход, а профессиональное училище гарантировало его получение всего за два года.

Ей снова пришлось переехать из средней школы в старшую. До дома бабушки и дедушки было чуть больше часа езды на велосипеде, и она не могла позволить себе тратить драгоценное время на дорогу. Она решила жить в общежитии, как и все её одноклассники из сельской местности. С короткой стрижкой и простой спортивной формой, которая соответствовала форме всех остальных учеников в её школе, её утренние и вечерние дела занимали как можно меньше времени. Каждый миг её дня, от рассвета до заката, был посвящён решению практических задач. Алые правительственные знамена, развешанные по всей школе, рекламировали преимущества упорного труда и усилий при подготовке к экзамену, что лишь ещё больше напоминало Жуйсюэ слова её отца: если бы она только достаточно старалась, она смогла бы возглавить королевскую армию.

Первые два года старшей школы были посвящены исключительно изучению всего материала, включенного в гаокао. Но вместо трех внештатных учителей, распределенных по трем классам каждого предмета, в каждом классе был один учитель по каждому предмету. Вместо среднего образования эти учителя окончили колледжи со специально разработанными для преподавания специальностями. Жуйсюэ быстро заметила, что каждый учитель считал свой предмет самым важным. На вершине школьной иерархии находились учителя, чьи предметы были представлены в гаокао, а на вершине этой иерархии стояли учителя, чей предмет составлял наибольшую долю баллов на экзамене. Жуйсюэ редко посещала уроки физкультуры, хотя и не по своей воле. Ее учитель математики оставлял их на уроках каждый день, насмехаясь над другими предметами — они бы им ничем не помогли в день экзамена. Хотя Жуйсюэ оценила бы физкультуру, она не могла не согласиться. Заметив ее успехи, учителя уделяли дополнительное время разбору тех немногих вопросов, на которые она ответила неправильно, стараясь убедиться, что она все поняла. Результаты экзаменов гаокао, сданных учащимися, ежегодно публиковались для всей провинции по предметам, и повышение учителей в должности зависело от результатов их учеников.

Постоянно стремясь улучшить свои оценки, усердно работая везде, где это было возможно, Жуйсюэ жадно поглощала небольшие брошюры, которые учителя раздавали для внеклассного чтения. Содержание этих брошюр было практически идентичным: ученики, сдавшие гаокао и поступившие в самые элитные университеты Китая, писали о своем опыте, подчеркивая бесчисленные преимущества своих новых знаний и статуса. Каждая из их историй подтверждала силу упорного труда. Жуйсюэ мечтала однажды получить приглашение написать о своем собственном опыте.

После двух лет кропотливого изучения материала, который должен был появиться на экзамене гаокао, Жуйсюэ и её одноклассники почти каждую неделю проходили пробные тесты. На первом полном пробном экзамене Жуйсюэ заняла второе место во всей школе. После теста результаты каждого ученика были опубликованы и ранжированы, по одному результату для каждого ученика, прошедшего пробный экзамен. Экзамен. Учительница ходила по классу, раздавая каждому ученику один и тот же листок бумаги, как обычно, останавливаясь у тех, кто показал особенно хорошие результаты. В тот день этот листок с результатами больше походил на золотой билет — билет в процветающие города, о которых Жуйсюэ читала только в своих пыльных старых книгах. Чтобы это имело хоть какое-то значение, она понимала, что ей нужно оставаться на втором месте в последний год старшей школы, вплоть до сдачи настоящего гаокао. Девушка, занявшая первое место, должно быть, работает усерднее, что только подталкивало Жуйсюэ искать больше времени для учебы там, где его, казалось, не было совсем. Поскольку последний год старшей школы был посвящен исключительно подготовке к экзаменам, нового материала не будет. Она постоянно волновалась — не обгонит ли ее кто-нибудь из одноклассников? Поскольку она соревновалась со всей провинцией в рейтинге, если она не возглавляла королевскую армию в своей школе — хотя она, казалось бы, была лучшей — она боялась, что кто-то всего в нескольких милях отсюда вкладывает больше времени и усилий. И поэтому она лишь усерднее занималась учебой.

День за днем, тест за тестом, Жуйсюэ твердо удерживала свою позицию в авангарде королевской армии. Местная тракторная компания предложила оплатить обучение в колледже победительнице, и она была полна решимости. Но когда настал решающий день, она заняла четвертое место. Хотя это и не было тем первым местом, на которое она рассчитывала, этого оказалось достаточно: она собиралась покинуть свою сельскую деревню, навсегда вырвавшись из тени тополей. Она обеспечила себе место в элитном университете в самом центре Пекина.

Соседи и друзья по деревне собрались, чтобы поздравить её: вскоре, шутили они, она займет своё место среди тех, кто работает сидя. Жители деревни делили работу на «стоячую» и «сидячую» — если кто-то работал в поле или на заводе, он стоял; если же работал в офисе, он сидел. Конечно, сидячая работа — да ещё и в государственном учреждении — была бы лучшей из лучших. Её дни сбора капусты остались позади.

В душное утро в конце августа, летом после гаокао, Жуйсюэ села на поезд до Пекина и помахала на прощание своей спутнице. Бабушка и дедушка. Каждый год до этого момента был наполнен смыслом: отлично сдавать экзамены, подниматься в рейтинге, поступить в колледж. А теперь? Она оставляла все это позади, чтобы пожинать плоды своего упорного труда.

Поезд проносился мимо бесчисленных деревень, похожих на её собственную — глинобитные дома, поля и деревья, насколько хватало глаз. Она невольно вспомнила рассказ, который читала в средней школе на выцветших страницах потрепанного журнала. В рассказе «Ребенок из леса» Сунь Чаннин жил изнурительной жизнью в лесу среди деревьев, но решил проделать тысячи километров до Пекина, где его музыкальный талант наконец-то будет признан. Хотя у неё, возможно, и не было такого таланта, как у него, Жуйсюэ тоже сбежала из этих деревьев. Она направлялась в город.

• • •

Когда я, Жуйсюэ, сдавала гаокао, китайская меритократическая система тестирования, казалось, обещала таким студентам, как я, равенство в сдаче экзамена, равенство в доступе к светлому будущему, которое высшее образование практически гарантировало студентам из всех слоев общества — от сельской бедноты до городской богатой, и всем, кто между ними. Хотя в первые годы было мало последовательности, одно послание сопровождало меня повсюду, практически став моей личной мантрой: если бы я только достаточно старалась, если бы я только вкладывала достаточно часов — по крайней мере, больше, чем мои конкуренты, — я бы добилась успеха. От правительственных плакатов, развешанных по всей моей школе, до поддержки всех, кому я доверяла, моя глубокая вера в равенство экзамена только подтверждалась моим успехом. Действительно, казалось, существовала четкая прямая связь: упорный труд и усилия напрямую приводили к успеху. У меня не было причин думать, что система несправедлива. Оглядываясь назад, я понимаю, что у меня не было времени рассматривать альтернативу.

И все же, уже в первые дни, когда я размышлял о студентах, идущих рядом со мной по университетским тротуарам Пекина, у меня начало зарождаться смутное подозрение. Именно за эти четыре года я внезапно столкнулся с реалиями системы, в создании которой я был так уверен. Помочь таким студентам, как я, добиться успеха. Но я не мог доказать то, что начал подозревать — по крайней мере, тогда.

• • •

Среди небоскребов Пекина первый год пролетел как в тумане. Жуйсюэ выделялась, куда бы ни пошла. Цены на товары повседневного спроса были невообразимо высокими: стрижка стоила в двадцать раз дороже, чем в деревне, поэтому она научилась стричься сама. Когда проводились конкурсы талантов, ее сверстники пели популярные песни, о которых она никогда не слышала. Жуйсюэ декламировала длинное стихотворение, выученное из пыльного журнала. В то время как ее одноклассники носили модную новую одежду, Жуйсюэ оставалась верна своему верному школьному спортивному костюму. Когда одноклассники уходили гулять по выходным, Жуйсюэ шла в библиотеку. Одна из ее хороших подруг была библиотекарем, и она познакомила Жуйсюэ с существованием интернет-активизма. Там она обнаружила целый уголок интернета, посвященный отмене политики одного ребенка. Впервые она задумалась, не привела ли такая политика к ее усыновлению.

Вскоре одноклассники заметили её талант к предмету — талант, который, безусловно, превосходил их собственные способности и даже способности большинства других сельских учеников, — и стали обращаться к ней со своими вопросами. Жуйсюэ с радостью отвечала на них. Как обычно, высокие оценки на экзаменах и знание малоизвестных книг защищали Жуйсюэ, обеспечивая ей статус и уважение среди сверстников. Именно благодаря её готовности помочь одноклассники не смеялись над ней, когда она спрашивала, о ком они постоянно говорят — принцесса Диана? Она даже никогда о ней не слышала.

Казалось, что студенты из сельской местности составляли ничтожно малый процент от общего числа учащихся в её школе. Их было легко заметить. Как и Жуйсюэ, они были робкими и часто казались несколько потерянными среди моря огромных зданий вокруг кампуса. Жуйсюэ быстро заметила, что одна из девушек в её общежитии родом из сельского уезда на юге Китая. Однако, в отличие от Жуйсюэ, девушка принадлежала к этническому меньшинству чжуан. Когда Жуйсюэ представилась, девушка быстро заметила: « Я не получила дополнительных баллов на гаокао ». Её слова напомнили Жуйсюэ лекцию одного из... Ее школьные учителя, которые поощряли учеников, принадлежащих к этническим меньшинствам, указывать этот факт в своих заявлениях в колледж. Она знала, что за это ученики автоматически получат небольшое количество дополнительных баллов, и каждый балл имел значение. Однако, по словам ее подруги, этническое меньшинство чжуан не считалось достаточно «незначительным» — это была одна из крупнейших этнических групп в Китае — и поэтому девушка не имела права на бонусные баллы при поступлении в колледж. В любом случае, Жуйсюэ это не волновало. Они с девушкой быстро подружились, их объединяло общее сельское происхождение.

Однажды, узнав в ней ученицу, нуждающуюся в мелочи (возможно, ее выдала школьная форма), профессор обратилась к ­Жуйсюэ с предложением помочь старшекласснице с репетиторством. Репетиторство? Она предположила, что девочка сильно отстает в учебе; может быть, она заболела и пропустила урок. Но Жуйсюэ нужны были деньги, и семья оплачивала их: одного занятия хватало на оплату недельного проживания Жуйсюэ в старшей школе.

По пути на занятие с репетитором Жуйсюэ прошла мимо внушительной на вид средней школы, где у ее величественного входа собрались хорошо одетые родители и ученики в форме. Жуйсюэ задумалась — неужели все городские школьники учатся здесь? В это было трудно поверить — ее школа была намного меньше и совершенно не обладала той помпезностью, которой славилась эта.

Спустя несколько минут Жуйсюэ оказалась перед огромными воротами, охранявшими столь же огромный жилой комплекс. Опустив глаза и стараясь не привлекать к себе лишнего внимания, Жуйсюэ тихо постучала в дверь. Вскоре ей ответила высокая, неприметная девушка: Нань Нань. Жуйсюэ пришла, чтобы научить Нань Нань английскому языку.

Нань Нань тут же объяснила ситуацию: многие её одноклассники учились или путешествовали за границей. Это ставило Нань Нань в невыгодное положение в школьном рейтинге — её одноклассники превосходили её по английскому языку на гаокао. Очевидно, ей нужен был репетитор по английскому, чтобы сравняться с ними по уровню. Сейчас она занимала место в середине класса, но родители верили, что она сможет добиться успеха. Более того. Вот тут-то и пригодилась Жуйсюэ. Кроме того, практически у всех одноклассников Нань Нань был репетитор по английскому языку, независимо от того, учились ли они за границей или нет. Но учитывая сельское происхождение Жуйсюэ, как она могла научить её английскому? Так уж получилось, что английская часть гаокао в основном была посвящена грамматике. Хотя Жуйсюэ никогда раньше не встречала иностранцев, не говоря уже о носителях английского языка, до приезда в Пекин, она выучила грамматику наизусть.

Жуйсюэ едва могла поверить своим ушам — семья Нань Нань наняла кого-то — её саму — чтобы помочь Нань Нань улучшить результаты на гаокао? Нань Нань не пропустила школу? Хотя всё это казалось до смешного нелепым по сравнению с теми скудными ресурсами, которые были у неё до сдачи гаокао, Жуйсюэ быстро поняла, что Нань Нань и её семья не одиноки. Вскоре Жуйсюэ начала часто посещать сайты по поиску работы, находя множество запросов на репетиторство. Почти ежедневно Жуйсюэ занималась репетиторством в домах состоятельных городских студентов, чьи истории очень напоминали историю Нань Нань: они просто хотели обогнать всех остальных в рейтинге и нуждались в дополнительной помощи. У них были деньги, что давало им доступ к лучшему возможному пулу репетиторов: студентам местных элитных университетов, которые только что сдали гаокао и явно показали хорошие результаты.

Более того, Жуйсюэ вскоре заметила, что все эти семьи сосредоточены в самых богатых районах Пекина. Эти ученики неизменно посещали расположенные неподалеку средние школы, которые обычно находились в непосредственной близости от элитных университетов. Жуйсюэ начала понимать, что именно эти средние школы отправляли своих учеников в лучшие университеты Пекина. Когда Жуйсюэ спросила Нань Нань, в чем дело, та шепнула, что ее родители купили дом в престижном районе, где находится средняя школа, что дало ей образование, необходимое для поступления в лучшую среднюю школу.

У Жуйсюэ кружилась голова, и она почему-то сочувствовала Нань Нань и остальным городским студентам: возможности улучшить свои результаты — от покупки дома до найма репетиторов по всем предметам, представленным на гаокао, — казались некоторым из них почти обузой. Эти городские семьи, по крайней мере, имели такую возможность. Между тем, у сельских жителей, сверстниц Жуйсюэ, такой возможности вообще не было. По мере того как проходил год, каждый день приносил новое открытие, какое-то новое правило, управляющее игрой, в которую она играла, даже не осознавая этого.

Тем летом Жуйсюэ вернулась в свою деревню. Бродя по улицам в тени тополей, она заметила, как потрескались глинобитные дома и как обветренно выглядели многие жители. Жизнь здесь оказалась намного тяжелее, чем она когда-либо представляла. Завернув за угол, она столкнулась со старыми друзьями, которые все еще играли в ту же игру, только с другими камнями и ветками. Они уговорили ее присоединиться… — Что, ты забыла, как играть в нашу игру? Жуйсюэ улыбнулась и присоединилась. Пока они расставляли фигуры, Жуйсюэ поинтересовалась своими бывшими одноклассниками. Большинство из них, как она узнала, все еще жили в деревне, создав свои семьи. Некоторые, однако, отправились в соседние города, чтобы найти работу на заводе. Они посмотрели на нее, их тон внезапно стал серьезным: не забывай своих бабушек и дедушек, когда добьешься успеха в Пекине.

• • •

В последние годы в социальных сетях появилось китайское сленговое выражение «провинциальный зубрила» (小镇做题家), проливающее свет на скрытую сторону успеха для сельских студентов, таких как я. Это выражение очень похоже на английскую идиому «быть большой рыбой в маленьком пруду», хотя, возможно, и более жестокое. Провинциальные зубрилы известны своими исключительными способностями к сдаче экзаменов, что открывает им доступ в элитные университеты далеко за пределами их сельских домов. Но когда они покидают свой маленький сельский пруд, становясь «большими рыбами», они верят, что сохранят свой статус, достигнув известности и успеха в пруду, который намного больше, чем они когда-либо предполагали. Но их надежды и мечты оказываются тщетными — в глазах горожан эти провинциальные зубрилы ничто в большом пруду, им не хватает социальной утонченности, ресурсов и опыта, необходимых для успеха.

Хотя сам этот термин, возможно, и не был широко распространен в социальных сетях, когда я только поступил в колледж, я усвоил это отношение к студентам из сельской местности. Оглядываясь назад, я понимаю, что в колледже... Будучи студенткой, я неосознанно стремилась дистанцироваться от этого унизительного стереотипа. Я много читала, помогала сверстникам в учебе и участвовала в политических дебатах, организованных библиотекарем, надеясь стать интеллектуалом, подобным тем, что описаны на страницах моих книг. Теперь, когда я стала старше, я принимаю свою идентичность провинциальной зубрилки с глубоким чувством связи с этим местом. На самом деле, я бы хотела, чтобы у всех сельских детей была возможность сначала стать провинциальными зубрилами, поскольку это подразумевает, что и они могут получить элитное высшее образование.

И все же было мучительно очевидно, что я был одним из немногих зубрил из маленького городка в своем университете. Постепенно я освоил необходимые инструменты, чтобы доказать, что китайская система образования, возможно, не так проста, как кажется, — осознание этого пришло ко мне, когда я то и дело посещал дома самых богатых семей Пекина, — и один вопрос особенно сильно меня волновал: насколько доступной может быть эта система, если я был одним из немногих, кто покинул свою деревню?

Когда мы с Хонбином начали наше исследование, стало очевидно одно: китайская система гаокао относительно недоступна, она сильно отличается от системы, которую продвигает правительство и которую окружающие меня люди считают справедливой и равноправной. Действительно, вскоре мы стали воспринимать те три дня тестирования в июне как финальную игру общенационального турнира, к которому китайские студенты готовились большую часть своей жизни. Для тех, кто играет, важнее не обучение, а победа, стремление подняться в рейтинге при любой возможности.

Гаокао — это своего рода турнир. В течение нескольких дней тестирования студенты либо одерживают победу, либо терпят поражение — промежуточных результатов практически нет. Гаокао проводится в одни и те же несколько дней по всей территории Китая, и ежегодно в нем участвуют более 10 миллионов студентов. Результат каждого студента на гаокао сравнивается с результатами всех остальных студентов в его провинции, и только зная, насколько хорошо справляются другие, можно оценить собственные результаты. Это связано с тем, что правительство определяет проходной балл для поступления в колледж после сдачи гаокао, гарантируя, что только около 4–5 процентов лучших студентов Китая могут поступить в элитные учебные заведения. колледжи. Таким образом, поступление студентов полностью определяется их успеваемостью по сравнению с результатами их сверстников на гаокао. Это означает, что для гарантированного места в выбранном колледже — одном из самых элитных университетов Китая — каждый студент должен набрать больше баллов, чем как минимум 95 процентов всех сдающих тест. Как и в любой хорошей игре, у этого турнира — крупнейшего турнира в мире — есть свои правила.

Правила не являются ни справедливыми, ни общепризнанными — я начал понимать их лишь задним числом. Однако, благодаря технологиям, соединяющим сельские и городские платформы, информационный дефицит становится всё меньше, и большинство игроков сегодня — студенты, решившие сдавать гаокао (или родители, играющие от имени своих детей) — в значительной степени понимают, во что ввязываются. Именно эти правила регулируют единственный турнир, который позволяет игрокам эффективно продвигаться по социальной лестнице в Китае.

После прочтения моей и Хонбиня историй, вероятно, вы теперь понимаете некоторые из этих правил. Наш опыт в чём-то отличался, нас разделяло более десяти лет значительных перемен. Хонбин жил городской фабричной жизнью в разгар драматических социальных и экономических перемен в Китае, а я, зубрила из маленького городка, помогала своей семье обрабатывать сельские поля. Но и Хонбин, и я оба играли в относительно тривиальные игры на улицах, ожидая следующего экзамена. Хотя мы выбирали эти игры на углах улиц в юности, мы также невольно участвовали в другой игре — части самого распространённого турнира во всём Китае: гаокао. Хотя правила детских игр ясны и справедливы независимо от происхождения, то же самое нельзя сказать об экзаменах. Мы здесь, чтобы подробно рассказать о правилах, шаг за шагом.

Региональная квотная система

Один из важнейших источников неравенства в образовании сегодня коренится в давней системе: системе региональных квот. Но для Чтобы понять систему квот, сначала нужно понять систему хукоу, с которой эта система тесно переплетена. Система хукоу в Китае сложна и тесно регулирует жизнь каждого из 1,4 миллиарда граждан Китая. 1 Хукоу служит системой регистрации по месту жительства, присваиваемой при рождении; её часто сравнивают с кастовой системой. Система распределяет социальные льготы в зависимости от места рождения. Хотя мы подробно объясним последствия этой системы, важно отметить следующее: каждый ученик в Китае обязан сдавать гаокао в провинции своего родного города, указанной в его хукоу. Таким образом, Жуйсюэ была обязана сдавать гаокао в провинции Шаньдун.

Внутри Китая Министерство образования определяет, какой процент студентов из 31 провинции страны может принять каждый университет. Вопреки ожиданиям, квоты не основаны на численности населения. Вместо этого все вузы устанавливают более высокие квоты для приема местных студентов. Например, как показывают данные административного гаокао, собранные Хунбином во время работы в университете Цинхуа, хотя население Шанхая составляет менее 2 процентов от всего населения страны, Фуданьский университет в Шанхае принимает 53 процента своих студентов из Шанхая. Но, как и в случае с начальными, средними и старшими школами Китая, китайские вузы распределены неравномерно по стране, и все элитные университеты Китая расположены в нескольких провинциях с крупными городскими центрами. Таким образом, студенты, проживающие в крупных городах с более высокой концентрацией элитных университетов, имеют значительно больше шансов поступить в элитные университеты Китая.

Помимо типичной городской предвзятости, система квот также отдает предпочтение провинциям со значительным этническим меньшинством, что отражает политические соображения центрального правительства. В сочетании с тем фактом, что студенты из числа меньшинств получают дополнительные баллы за свой статус, такая политика часто стигматизирует студентов из числа меньшинств в элитных университетах. Действительно, дискуссии о позитивной дискриминации носят острый характер, и это объясняет, почему подруга Жуйсюэ так стремилась объяснить, что она не пользуется преимуществами, связанными с некоторыми группами меньшинств.

В совокупности, урбанизация и политические соображения правительства приводят к тому, что наиболее неблагополучными провинциями в системе квот являются провинции в центре страны, вдали от крупных городов. В них мало колледжей, еще меньше элитных, и они не являются регионами с высокой концентрацией этнических меньшинств. Тем не менее, в этих провинциях проживает одно из самых больших населений во всей стране. Хотя логика системы распределения никогда официально не раскрывалась общественности, некоторые данные показывают, что пять самых высоких показателей приема в 100 лучших колледжей Китая находятся в Пекине, Шанхае, Тибете, Тяньцзине и Цинхае, в то время как «средние» провинции — Хэнань, Аньхой и родная провинция Жуйсюэ, Шаньдун — входят в число самых низких. Для Жуйсюэ, родом из одной из «средних» провинций, успех был крайне маловероятен ­с момента ее официальной регистрации в качестве гражданки провинции Шаньдун.

Это также означает, что к студентам в Пекине и студентам в Шаньдуне предъявляются разные требования. Согласно данным Министерства образования, в то время как 14% лучших студентов из Пекина и Шанхая по результатам экзаменов принимаются в элитные университеты (100 лучших университетов Китая), из провинции Шаньдун, где учится Жуйсюэ, принимаются только 3-4% лучших. Естественно, такой уровень требований способствует высокой конкуренции. Каждый студент соревнуется со студентом, сидящим рядом, — и со всеми остальными студентами в своей провинции — за заветное место в высшем учебном заведении. Право на ошибку ничтожно мало — каждый балл имеет значение .

Исследование Руиксюэ и ее соавтора Торстена Перссона показало, что это верно в той мере, в какой люди готовы изменить свою юридическую этническую идентичность. 3 В онлайн-форуме отец посетовал на свой опыт,

Некоторое время назад я зарегистрировал рождение своего ребенка. Я — ханьец, а моя жена — представительница ханьского меньшинства. Я сказал полиции, что хочу, чтобы мой ребенок был ханьцем. Полицейский любезно предложил мне выбрать для ребенка статус представителя ханьского меньшинства. Она сказала, что один дополнительный балл означает превышение тысячи. и что я должна нести ответственность за будущее своего ребенка.

Особенно для тех, кто живет в центральных провинциях, находящихся в более невыгодном положении, таких как Жуйсюэ, дополнительные баллы, доступные студентам из этнических меньшинств, для многих родителей стоят того, чтобы подчеркнуть принадлежность их ребенка к определенному этническому меньшинству, даже несмотря на то, что принадлежность к этническому меньшинству может повлечь за собой дискриминацию в будущем.

Учитывая все это, становится совершенно очевидным еще одно правило: место рождения определяет ваши шансы поступить в китайские вузы. Но, возможно, не менее важным, чем провинция, является место вашего рождения в этой провинции, или, скорее, место вашего рождения — сельская или городская местность. Обратите внимание, что хотя студенты провинции Шаньдун соревнуются со всеми остальными студентами провинции Шаньдун, они не соревнуются со студентами из других провинций. Это также означает, что Жуйсюэ и Нань Нань на самом деле никогда не соревновались друг с другом — они принадлежали к разным провинциям в рамках квотной системы. Однако — и это важно — если бы Нань Нань родилась в провинции Шаньдун в относительно богатом городе, у нее, вероятно, все равно был бы доступ к ресурсам, превосходящим самые смелые мечты Жуйсюэ. В этом случае Нань Нань, горожанин Шаньдуна, и Жуйсюэ, зубрила из маленького городка Шаньдуна, соревновались бы друг с другом. Это раскрывает еще одно правило турнира: разделение между сельской и городской местностью.

Разрыв между сельской местностью и городом

Одно из основных правил системы экзаменов становилось все более очевидным по мере того, как Жуйсюэ продвигалась по образовательной лестнице вплоть до университета: сельские студенты находятся в крайне невыгодном положении, когда речь идет о доступе к высшему образованию. Пока Жуйсюэ сдавала экзамены с отличием в сельском уезде Линьшу, она... Она не осознавала, что ученики в Пекине, Шанхае и всех других крупных городах, включая Шаньдун, играли, казалось бы, в совершенно другую игру, располагая первоклассными ресурсами. У многих городских школьников была возможность посещать старшую школу, даже у тех, кто учился хуже всех в классе. Для Жуйсюэ и её одноклассников это было совершенно нереально — если ты не был лучшим из лучших в сельской местности, то средняя школа, старшая школа и колледж были невозможны. Но даже если бы отец Жуйсюэ отвёз её в город Линьи, чтобы она училась в начальной или средней школе вместе с городскими школьниками Шаньдуна, Жуйсюэ всё равно не смогла бы поступить даже в худшие школы Пекина, в те, куда Нань Нань и её родители даже не стали бы ходить из-за системы хукоу. Хотя система хукоу юридически определяет людей на основе провинции их рождения, она идет еще дальше, разделяя население Китая на две отдельные группы — сельскохозяйственные и несельскохозяйственные, сельские и городские.

В Китае у каждого гражданина либо городская, либо сельская прописка. До поступления в колледж, когда правительство предоставило ей временную городскую прописку на весь период обучения, у Жуйсюэ была сельская прописка. За редким исключением, обладатели сельской прописки могут получить доступ к образованию, здравоохранению, пенсиям и другим социальным услугам только в сельской местности, поэтому Жуйсюэ не имела права учиться в городе. Очевидно, что услуги, предоставляемые в городах обладателям городской прописки, как правило, намного лучше, чем услуги, предоставляемые в сельской местности обладателям сельской прописки. В этом контексте рассмотрим элитные учебные заведения, за место в которых боролись родители Нань Нань. Как и Жуйсюэ, у сельских студентов нет такого выбора; большинство студентов выбывают из игры еще до ее начала.

Несмотря на огромное влияние, которое система хукоу оказывает на китайский народ сегодня, она является пережитком реформ плановой экономики, проведенных председателем Мао в 1958 году для поддержки урбанизации и индустриализации. Облагая налогами беднейших жителей Китая — сельских крестьян — правительство субсидировало городское население и индустриализацию в рамках плановой экономики. 4 Правительство знало, кого облагать налогом — фермеров, — потому что именно у фермеров был сельский хукоу (регистрационный номер). Естественно, городские рабочие смогли избежать этой участи. Несмотря на экономические реформы, которые делают неактуальной логику первоначальной системы, система хукоу сохраняется и по сей день, влияя на шансы сотен миллионов сельских студентов продвинуться по карьерной лестнице и получить высшее образование.

Хотя у учеников с сельской пропиской, таких как Жуйсюэ, могут быть невероятные шансы поступить в городскую среднюю школу, если они могут позволить себе купить недвижимость в центре города в своей провинции, по закону они обязаны посещать сельскую начальную и среднюю школу. Качество сельского образования значительно отстает от качества городских школ по многим параметрам: если учителя Нань Нань были хорошо образованы, часто имели степень магистра, то учитель начальной школы Жуйсюэ едва окончил среднюю школу; если Нань Нань посещала занятия в красивых, хорошо освещенных зданиях, то Жуйсюэ и ее одноклассники были изолированы в однокомнатной школе, освещенной фонарями. В результате, даже если родители ученика приобрели недвижимость в центре города в провинции по его прописке, такие обстоятельства делают крайне маловероятным, что сельский ученик сможет сравниться с городским учеником в день экзамена. Неудивительно, что городские ученики имеют более высокую посещаемость, более высокие академические результаты и более высокий уровень образования, чем их сельские сверстники, со значительным отрывом. Более того, многие сельские студенты сталкиваются с кризисом здравоохранения — они недоедают и лишены элементарных вещей, таких как медицинская помощь. Какими должны быть результаты сельских студентов по сравнению с городскими студентами на гаокао через двенадцать лет? 5

Проще говоря, если не сложатся благоприятные для них обстоятельства — или, как в случае с Жуйсюэ, они не будут исключительно способными сдавать тесты, — они не смогут конкурировать. Действительно, если студенты не поступят в одну из самых элитных средних школ страны, а это требует покупки недвижимости в городе, отличных результатов тестов и заоблачной платы за обучение, то сельским студентам гарантировано одно: они не смогут поступить в самые престижные колледжи страны. Исследование проведено... Хунбинь и его соавтор Биньчжэнь У подсчитали, что шансы поступить в два ведущих университета Китая — Пекинский университет и Университет Цинхуа — близки к нулю, если студент не учился в одной из 10% лучших средних школ Китая. 6 Напомним, что обладатели сельской прописки (хукоу) в большинстве случаев юридически не имеют права посещать 10% лучших средних школ Китая именно потому, что у них нет городской прописки, поскольку почти все эти школы расположены в городских центрах.

Кроме того, у городской студентки, такой как Нань Нань, есть варианты, если она набрала меньше баллов, чем ожидала. Почему? Городские семьи с более высоким доходом могут позволить себе отправить своих детей на дополнительный год обучения в средней школе, чтобы у них был шанс пересдать гаокао. Пересдающие обычно получают более высокие баллы, и в двух ведущих университетах Китая более 10 процентов принятых студентов — это пересдающие гаокао, как показали исследования Хунбиня и Биньчжэня У. Для сельских студентов, таких как Жуйсюэ, оплачивающих обучение сушеным арахисом, пересдача года невозможна.

Учитывая все это, неудивительно, что в итоге на гаокао сдают меньше сельских студентов, чем их городских сверстников. Напомним, что в уезде Жуйсюэ только студенты, окончившие две доступные средние школы, имели право поступить в колледж. В то же время, городские студенты сталкиваются с гораздо меньшими препятствиями при получении среднего образования.

Статистика выглядит мрачной для сельских школьников. В 2003 году, всего через три года после того, как Жуйсюэ сдала гаокао, только 7 процентов сельской молодежи из бедных уездов сдали гаокао и поступили в какой-либо вуз. 93 процента тех, кто не сдал гаокао, скорее всего, бросили школу до поступления в старшую школу, провалив один из вступительных экзаменов или потому, что их не приняли в вузы после сдачи гаокао. Для городских школьников этот показатель составил 48 процентов. Другими словами, городские школьники имели в шесть раз больше возможностей поступить в любой вуз в Китае, чем их сельские сверстники. Между тем, доступ к элитным вузам — настоящий фактор, меняющий правила игры для школьников, — еще менее доступен для сельских школьников: в 2003 году только 0,6 процента сельских школьников Как показали исследования Хунбиня и его коллег, сельские студенты смогли поступить в элитные университеты Китая. 7 В 2015 году эти статистические данные выглядели не намного лучше — хотя разрыв сократился, по-прежнему лишь 35 процентов всех сельских студентов могли получить высшее образование, что контрастирует с 51 процентом городских студентов, которые могли это сделать. 8 Жуйсюэ преодолела все препятствия, получив доступ к элитному высшему образованию, преодолев мощное правило, которое десятилетиями сдерживало сельских студентов. К лучшему или к худшему, ее история стала источником надежды для следующего поколения сельских студентов.

Расходы на участие в турнире

Как часто кажется, наш заключительный тезис сводится к деньгам: у каких групп они есть, а у каких нет. В 1986 году правительство Китая ввело систему обязательного образования. Эта политика фактически обязала учащихся по всей стране получать девять лет образования — эквивалент начальной и средней школы — полностью оплачиваемого государством. Хотя медленное внедрение этой политики означало, что компания Ruixue не смогла воспользоваться преимуществами новой системы, в конечном итоге это, возможно, не сильно изменило ситуацию: сегодня для студентов и их семей система образования в Китае является одной из самых дорогих в мире.

Вскоре после прихода к власти в 2012 году новая администрация Китая пообещала решить «три проблемы», стоящие перед китайским народом: образование, жилье и здравоохранение. Исследование Хунбиня и его коллег подтвердило реальность одной из этих метафорических «трех проблем»: в среднем семьи, в которых учатся дети в китайской системе образования, тратят на образование примерно 17,1% всего своего семейного дохода и 7,9% семейных расходов.⁹ Для сравнения, семьи во всем мире тратят на образование примерно 2–3% своих семейных расходов. Эти цифры говорят о том, что китайские семьи тратят больше денег на образование своих детей. Уровень образования здесь выше, чем в большинстве других стран мира. Но почему, учитывая систему обязательного образования, существующую уже несколько десятилетий, и относительно низкую плату за обучение в средней школе и университете?

Хотя начальная и средняя школа бесплатны, как того требует система обязательного образования, для поступления в колледж учащиеся должны сдать как вступительный экзамен в среднюю школу, так и вступительный экзамен в старшую школу. Как знал отец Жуйсюэ тридцать лет назад, даже поступление в старшую школу — это очень конкурентный процесс. И если все по всей стране якобы получают одинаковое, разработанное государством девятилетнее образование, единственный способ превзойти всех остальных — это сделать что-то другое, что-то дополнительное. Вот тут-то и пригодится репетиторство.

Для городских школьников репетиторство — это обязательное условие. В городах Китая, как правило, существует три пути поступления в престижную начальную школу: 1) проживание в соответствующем школьном округе, 2) оплата крупной единовременной суммы или 3) наличие особых связей. Примерно треть учеников зачисляются родителями, которые оплачивают взнос, легко достигающий полумиллиона юаней в Пекине или 75 000 долларов США, чтобы гарантировать своему ребенку место. Но поскольку желающих заплатить больше, чем мест для их детей, возникает дополнительное препятствие: вступительный экзамен. Для этих учеников вступительный экзамен в начальную школу знаменует начало их пути в китайской системе экзаменов. Поэтому их родители записывают своих детей на репетиторство в возрасте четырех или пяти лет, еще до поступления в начальную школу в шесть лет, чтобы улучшить их навыки сдачи экзаменов к этому времени. Сегодня сельские семьи стремятся участвовать в турнире и пользоваться такими ресурсами, как репетиторство, которые ранее были совершенно недоступны для сельских учеников, таких как Жуйсюэ, благодаря технологиям и повышению мобильности. Тем не менее, учитывая, что средняя городская семья располагает большими ресурсами, городские семьи продолжают доминировать в спросе на репетиторство. По состоянию на 2018 год городские ученики получали репетиторскую помощь почти в четыре раза чаще, чем сельские. 10

Возможно, не менее важными для турнира по городскому образованию являются жилые районы, о которых упомянула Нан Нан. Если родители не могут Чтобы обеспечить своему ребенку место в начальной школе, внеся единовременный платеж, проживание в престижном районе — еще один способ, позволяющий учащимся из городских районов поступить в желаемую начальную школу. Проще говоря, если семья живет в районе школы А, она может отправить своего ребенка в эту школу на начальные годы. Однако, если школа А находится в одном из самых престижных районов, проживание в этом районе имеет свою цену. Учитывая высокую конкуренцию в городах и обилие ресурсов, которыми располагают семьи в таких районах, как Пекин, они готовы платить за такую гарантию — 7,5 миллионов юаней за квартиру площадью 550 квадратных футов, если быть точным. Для сравнения, 7,5 миллионов юаней — это примерно 1,2 миллиона долларов, или 2230 долларов за квадратный фут. Это дороже, чем средняя цена квартиры в Пало-Альто, одном из самых дорогих районов Америки. Покупка квартиры для обеспечения места своего ребенка в турнире не является чем-то необычным — на самом деле, это распространенная практика среди некоторых самых богатых семей в Пекине и других крупных городах.

Важно отметить, что родители готовы платить такие деньги, чтобы гарантировать место в начальной школе. Как же им не хотеть, если в голове крутится популярная фраза «не позволяйте детям проиграть на старте»? Помните, шансы поступить в два лучших университета Китая — Пекинский университет и Университет Цинхуа — близки к нулю, если ученик не учится в одной из 10% лучших средних школ своей провинции. Чтобы поступить в лучшую среднюю школу, ученик должен показать лучшие результаты на экзаменах в одной из лучших средних школ. А чтобы поступить в одну из лучших средних школ, ученик должен показать лучшие результаты на экзаменах в одной из лучших начальных школ. Хотя может показаться, что мы повторяем одно и то же, важно понимать, что старт турнира всё ближе и ближе к самым ранним годам жизни учеников. Если ученики не начнут с хорошего старта, наши исследования показывают, что у них мало шансов поступить в элитный колледж. Зацикливаться на стартовой линии и каждом критерии вплоть до гаокао совершенно рационально: если этого не делать, у семей мало шансов добиться успеха в этой системе.

Независимо от того, учатся ли они в городе или в сельской местности, если студенты смогут эффективно использовать помощь репетиторов, а для некоторых — и своего района проживания, они поступят в среднюю школу. Тем не менее, как только студенты поступят в среднюю школу — разумеется, только после сдачи вступительного экзамена — им необходимо сосредоточиться на подготовке к гаокао. Но студенты и их семьи достигли возраста, когда они уже не могут получать обязательное образование, и теперь должны оплачивать обучение, школьную форму, а для некоторых студентов, которые не могут напрямую посещать свою школу, — проживание и питание.

Для многих семей с низким социально-экономическим статусом переход в старшую школу — болезненный процесс. Хотя домохозяйства с низким доходом тратят на образование детей значительно меньше, исследование Хунбиня показывает, что это составляет значительно большую долю их заработка. Родители самых высокооплачиваемых домохозяйств Китая, входящих в верхний квартиль, зарабатывают в среднем 118 197 юаней в год, что в 13,6 раза больше, чем родители самых низкооплачиваемых домохозяйств Китая, входящих в нижний квартиль, зарабатывающие в среднем 8 666 юаней в год. Однако, что еще важнее, хотя домохозяйства с низким доходом тратят значительно меньше денег на образование детей из-за своего общего меньшего дохода, это составляет значительно большую долю их заработка: 57 процентов по сравнению с 11 процентами для самых богатых семей. Другими словами, самые бедные семьи Китая тратят в пять раз больше, чем самые богатые домохозяйства Китая, что составляет более половины их семейного дохода. 11 Такие результаты, по сути, указывают на то, что мы определили как налог на бедных жителей Китая, подчеркивая чрезмерное финансовое бремя, налагаемое образованием, особенно на семьи с низким уровнем дохода. Расходы на образование действительно представляют собой огромную проблему для многих наиболее уязвимых слоев населения Китая.

Но почему более бедные домохозяйства тратят большую часть своего дохода на образование? Хунбинь и его команда обнаружили, что семьи инвестируют в образование как способ улучшить или сохранить свой социальный статус в конкурентной иерархии Китая. Таким образом, более высокое неравенство не только повышает воспринимаемые преимущества достижения и поддержания более высокого статуса, но и повышает финансовый порог, необходимый для его достижения, подталкивая все Семьи стремятся больше инвестировать в образование. В результате влияние неравенства доходов на расходы на образование сильнее сказывается на более бедных и молодых домохозяйствах, поскольку у них больше потребностей в продвижении по социальной лестнице. 12

В совокупности наши выводы приводят нас к еще одному правилу китайского турнира. За важностью местоположения — определяющего фактора для статуса хукоу и распределения квот — следует социально-экономический статус человека. Как и в большинстве стран мира, богатство дает людям значительное преимущество. Среди людей в возрасте от 27 до 37 лет в Китае сейчас богатые и состоятельные — те, кто входит в верхние 20 процентов социально-экономического класса Китая — вдвое чаще поступают в любой колледж в Китае, чем те, кто входит в нижние 20 процентов социально-экономического класса Китая. Наличие денег дает вам возможность играть в эту игру. 13

Спуск с горы?

Как может существовать такое неравенство в образовательных возможностях в стране, которая делает упор на социалистические идеалы? Разве такой разрыв между принципами и практикой не угрожает основам китайского общества? В последние годы правительство прилагает значительные усилия для решения проблемы неравенства в системе экзаменов. Летом 2021 года, в поразительном проявлении одностороннего подхода, правительство Китая запретило все формы репетиторства. В течение месяца акции самого известного китайского агентства репетиторства, котирующиеся на Nasdaq, упали на 90 процентов.

Хотя эта политика была направлена на студентов и семьи, испытывающие финансовые трудности, она никак не изменила основополагающую реальность системы — спрос на высокие баллы существует именно потому, что гаокао всё ещё существует. Более обеспеченные люди теперь могут просто нанимать частных репетиторов вместо того, чтобы заключать контракты с крупными компаниями. Тем временем другие репетиторские компании ушли в подполье, что только увеличивает расходы и ограничивает доступ для студентов, и без того испытывающих финансовые трудности. Но исследование Хунбиня показывает, что за прошедшее время... В течение всей образовательной карьеры ребенка репетиторство составляет 12 процентов от расходов семьи на образование. 14 Подавляющее большинство других расходов идет на оплату обучения в школе. Другими словами, запрет репетиторства не устранит эти расходы. Напротив, он может лишь еще больше усугубить существующее неравенство.

К чести правительства, усилия по сокращению частных расходов на образование выходят за рамки борьбы с репетиторством. С 2012 года правительство увеличило свой бюджет на образование до более чем 4% ВВП, что соответствует среднемировому показателю в 4,3%. Они также сосредоточили внимание на жилищных районах в крупных городах, введя лотерейную систему для предоставления доступа к образованию учащимся, проживающим за пределами престижных школьных округов. Но, учитывая по-прежнему высокую конкуренцию и ранний старт, эти усилия мало что сделали для решения проблемы личных расходов. Спросите любую семью в Китае сегодня: гора остается такой же высокой, как и прежде.

• • •

Один стандартизированный тест представляет собой финальный раунд двенадцатилетнего турнира, который, кажется, обещает равенство для всех учащихся. Но, учитывая системные барьеры — систему хукоу и систему квотирования — в сочетании с основными социально-экономическими реалиями, можно с уверенностью сказать следующее: нет, китайская система образования не является «справедливой», или, по крайней мере, не настолько справедливой, как она может заставить вас поверить.

И все же реальность такова: системы образования во всем мире несправедливы. По мере того как разгораются дебаты о неравенстве и устойчивости китайской системы поступления в колледжи, некоторые даже предлагают полностью ее отменить. Но действительно ли существует лучшая альтернатива? Альтернатива без репетиторства, жилых районов и всей этой показухи, связанной с напряженностью турнира? Рассмотрим Соединенные Штаты, где поступление в колледж основано на множестве факторов: средний балл в средней школе, стандартизированные тесты, внеклассные мероприятия, награды, личные эссе, дополнительные эссе и рекомендательные письма. Колледжи также учитывают адрес проживания абитуриентов, среднюю школу. Качество образования, семейное происхождение и, в частности, образование родителей, например, являются ли они выпускниками колледжа. Сторонники этой системы утверждают, что приемные комиссии колледжей могут видеть студента в целом — поступление в колледж — это нечто большее, чем просто цифра в результатах теста, — и что студенты получают вознаграждение за свою личную креативность и индивидуальность таким образом, который невозможен при стандартизированной системе тестирования, включающей только один тест.

Результаты прямого сравнения систем образования двух стран оказались неожиданными. Насколько недоступной может показаться китайская система, настолько же хуже может быть система США. В Китае дети из 20% самых богатых семей — другими словами, из высшего класса — в 2,3 раза чаще поступают в элитные колледжи, чем дети из 20% самых бедных семей — из низшего класса. В то же время в Соединенных Штатах студенты из богатых семей в 11 раз чаще поступают в элитные учебные заведения, чем студенты из бедных семей. 15

Это несоответствие возвращает нас к нашей первоначальной мысли: китайская система может быть несправедливой, но поступление в элитные колледжи в Китае не сложнее, чем в Соединенных Штатах. Доступность, или ее отсутствие, несомненно, является проблемой во всем мире. И все же, независимо от того, насколько несправедлива система, награда в виде победы на китайском турнире — крупнейшем турнире в мире — поразительна. Из года в год именно такие истории, как моя и история Хунбиня, вдохновляют на непоколебимую веру в систему и возвращение к ней. Семьи продолжают вкладывать время и деньги, понимая, что и они могут получить доступ к богатствам на вершине иерархии. Но, как мы доказали на протяжении этой главы, почти во всех отношениях наши случаи были исключением, а не правилом. Китайская система несправедлива, и препятствия подстерегают самых уязвимых жителей страны на каждом шагу.

4. Выгода

° ° °

«Вступительные экзамены в колледж были для нас своего рода „вершиной жизненных знаний“. В те времена мы знали всё — от астрономии до географии, и могли как вычислять тригонометрические функции, так и записывать химические уравнения».

—Пост в социальных сетях

Опыт Хунбиня и Жуйсюэ позволяет с уверенностью сказать, насколько важна система экзаменов в китайской системе образования, построенной по принципу турниров. В двух предыдущих главах мы называли китайскую систему образования системой экзаменов. Это не только потому, что экзаменов много, хотя их, безусловно, немало. Скорее, это связано с менее известным аспектом любой системы образования в мире: её полезностью для отбора кандидатов на каждом этапе обучения.

В рамках одной системы образования существует множество путей отбора абитуриентов на каждом этапе обучения. Экзамены часто играют важную роль, и не только в Китае — Индия, Вьетнам, Южная Корея, Турция и Чили используют экзамены для отбора. Другие страны, такие как Иран, учитывают как результаты экзаменов, так и успеваемость в средней школе при отборе в колледжи. В Соединенных Штатах, с другой стороны, используется комбинация различных инструментов отбора. Заявки в колледжи включают SAT или ACT (это, безусловно, экзамен, хотя сегодня для многих колледжей он является необязательным), а также эссе и оценку внеклассной деятельности и биографии студента. Как и в других странах, это исключительно В китайских системах образования, основанных на экзаменах, за исключением случаев обучения в международных школах или за рубежом, экзамены являются единственным способом отбора на любой последующий этап обучения, от поступления в начальную школу до поступления в вуз. Именно поэтому мы называем китайскую систему образования экзаменационной системой: да, экзаменов много, но это всего лишь экзамены. Экзамены — единственный путь, по которому происходит отбор.

Хотя Китай не единственная страна, использующая экзаменационную систему в качестве основы своей системы образования, он, вероятно, является одним из самых — если не самым — экстремальных примеров такой системы. В некотором смысле это вполне закономерно: Китай изобрел первый экзамен более 1300 лет назад. И для отдельного человека, похоже, уникальная китайская система образования, ориентированная на экзамены, обеспечивает экономические результаты, по крайней мере, наравне с другими системами. Возьмем, например, отдачу от образования — как и в остальном мире, средняя отдача от четырехлетнего высшего образования составляет 40 процентов. Более того, элитное высшее образование предлагает еще на 40 процентов более высокую отдачу, не говоря уже о доступе к скрытым преимуществам, связанным с жизнью на вершине китайской социальной иерархии. Другими словами, китайская система действительно обеспечивает своим выпускникам доход выше, чем у тех, кто не прошел через эту систему. Но насколько эффективно китайская экзаменационная система на самом деле обучает своих студентов?

Довузовские годы

Когда большинство людей оценивают ценность системы образования, они часто указывают на «человеческий капитал» — навыки, знания и опыт, которыми обладает человек. 1 Это объясняется тем, что многие системы образования, как правило, служат платформой, с помощью которой студенты могут на самом базовом уровне чему-то научиться. Это «что-то» может помочь им добиться успеха и после окончания учебы, будучи востребованным на рынке труда. Таким образом, один из лучших способов лучше понять любую систему образования — это оценить, действительно ли ее студенты чему-то учатся. Мы начали с того, что собрали информацию о том, учатся ли китайские студенты посредством... Система экзаменов, предшествующая поступлению в колледж, или, точнее, предшествующая самому важному экзамену в их образовательной карьере: гаокао.

Одним из часто используемых международных показателей для анализа уровня знаний учащихся до поступления в колледж являются результаты экзамена, который сдают 600 000 пятнадцатилетних школьников по всему миру: Программа международной оценки учащихся (PISA). PISA — это всемирное исследование, разработанное Организацией экономического сотрудничества и развития (ОЭСР), целью которого является оценка глобальных систем образования путем измерения успеваемости пятнадцатилетних учащихся по математике, естественным наукам и чтению. На своем веб-сайте ОЭСР поясняет, что «вопросы теста PISA не оценивают запоминание фактов, а требуют от учащихся применения навыков и знаний, необходимых для решения реальных проблем». Такое требование предполагает, что PISA отдает приоритет критическому мышлению, а не механическому запоминанию. Критики китайской системы образования часто называют механическое запоминание определяющей характеристикой этой системы.

Как выяснилось, 15-летние китайцы показали исключительно хорошие результаты на экзамене PISA. В последнем раунде тестов PISA, проведенном в 2018 году, Китай занял первое место по всем трем предметам, набрав 555 баллов по чтению, 591 балл по математике и 590 баллов по естественным наукам, по сравнению со среднемировыми показателями в 487, 489 и 489 баллов соответственно. Сингапур, следующая страна по результатам, набрала 549 баллов по чтению, 569 по математике и 551 балл по естественным наукам, в то время как США показали более низкие результаты: 505 баллов по чтению, 478 по математике и 502 по естественным наукам.² Другими словами, китайские школьники превзошли школьников из других развивающихся и развитых стран, включая США, Японию и все участвующие европейские страны. Эти результаты свидетельствуют о том, что китайская система образования обеспечивает учащихся человеческим капиталом — студенты показывают отличные результаты на тесте, разработанном именно для измерения этого капитала, хотя и с использованием показателей, затрагивающих относительно узкий аспект широкого определения человеческого капитала. Хотя Китай подвергается критике за манипулирование результатами на том основании, что правительство разрешает сдавать экзамены только учащимся из школ с высокими показателями в крупных городах, его результаты, тем не менее, примечательны, хотя и не являются репрезентативными для всей страны.

Другая исследовательская группа, возглавляемая ученым в области образования Прашантом Лоялкой, поставила перед собой задачу проверить, сохраняется ли доминирование Китая в результатах PISA на протяжении обучения в колледже. В своем новаторском исследовании наши коллеги собрали данные международной стандартизированной оценки критического мышления и навыков STEM (навыки в области науки, техники, инженерии и математики) на основе репрезентативных выборок из десятков тысяч студентов, изучающих информатику и электротехнику в Китае, Индии и России — странах, которые в совокупности выпускают около половины всех выпускников STEM-специальностей в мире. Они также сравнили эти навыки с навыками критического мышления американских студентов STEM-специальностей. Как и результаты тестов PISA, их результаты показали, что студенты первого курса в Китае демонстрируют сопоставимый уровень навыков критического мышления со своими сверстниками в США, и обе группы показали более высокие результаты по этим показателям, чем студенты первого курса в Индии и России. Аналогично, студенты первого курса в Китае продемонстрировали значительно более развитые навыки STEM в математике и физике, чем студенты в Индии и России .

В совокупности эти исследования показывают, что до поступления в колледж система экзаменов представляет собой хорошо отлаженный механизм, созданный с единственной целью – обеспечить студентов человеческим капиталом. Уже одно это делает китайскую систему экзаменов уникальной – она, по-видимому, особенно хорошо способствует обучению студентов. И, возможно, не менее важно то, что китайская система экзаменов позволяет студентам получать достаточно знаний в начальной, средней и старшей школе, чтобы показывать результаты лучше, чем их крупнейший экономический конкурент, США, и даже, в более широком смысле, лучше, чем большинство студентов в остальном мире.

Студенческие годы

Продолжает ли экзаменационная система способствовать достижению столь выдающихся результатов после сдачи студентами самого важного экзамена в их академической карьере? Поскольку гаокао является важной вехой, казалось вполне естественным... Целью исследования было оценить уровень развития навыков студентов в период сдачи гаокао и спустя несколько лет после этого. Лоялка и его команда продолжили изучать навыки студентов на протяжении всего периода обучения в колледже. Результаты оказались неожиданными: по сравнению с базовыми показателями, полученными на первом курсе, китайские студенты практически не продемонстрировали улучшений в навыках критического мышления после двух лет обучения. Более того, в течение последних двух лет их способности начали снижаться. В отличие от них, студенты в США добились значительных успехов в развитии критического мышления за время обучения в колледже. В результате, несмотря на схожие результаты в начале обучения, китайские студенты к четвертому курсу показали гораздо более низкие результаты, чем их американские сверстники на четвертом курсе. Результаты также выявили аналогичные закономерности в отношении математических и физических навыков. Спустя два года преимущество Китая над Россией и Индией в знаниях по математике и физике существенно сокращается: в то время как студенты в Индии и России демонстрируют прогресс, особенно в математике, студенты в Китае показывают незначительный или отрицательный прогресс — другими словами, они либо стагнируют, либо активно теряют навыки в колледже. Эти результаты подтвердились как в элитных, так и в неэлитных вузах.

Эти результаты должны стать неожиданностью. До поступления в колледж китайская система экзаменов позволяет студентам показывать лучшие результаты, чем студенты в любой другой стране мира. Что же происходит со студентами, что ставит их в невыгодное положение после еще четырех лет обучения, которое обычно призвано развивать знания, заложенные в течение первых двенадцати лет? Чтобы получить более ясное представление о том, чему студенты учатся в течение этих четырех лет, Хунбинь и его команда проанализировали данные Китайского опроса студентов колледжей (CCSS), который проводился ежегодно во время работы Хунбиня в Университете Цинхуа с 2010 по 2015 год. Для этого случайным образом были отобраны 100 колледжей из списка всех 2300 колледжей Китая. Выборка была разделена по пяти географическим регионам и, что важно, представляла все уровни колледжей. Для проведения опросов Хунбинь и его исследовательская группа выбрали от двух до трех администраторов опроса из каждого колледжа. Эти администраторы, как правило, отвечали за регистрацию студентов, преподавание или управление студентами. Для контроля качества опроса исследовательская группа провела несколько дней обучения в Пекине для всех администраторов опроса. После прохождения соответствующего обучения администраторы вернулись в свои колледжи и отобрали случайную выборку студентов. Затем они собрали всех этих студентов в одном месте и попросили их индивидуально и анонимно заполнить анкеты. Заполненные анкеты были закодированы и отправлены обратно в Пекин для ввода и обработки данных с целью обеспечения согласованности и качества.

Данные опроса показали, что в годы обучения в колледже китайские студенты тратили около двадцати четырех часов в неделю на посещение занятий и двенадцать часов в неделю на учебу вне занятий.⁴ Сравните это с исследованием, которое показало, что китайские старшеклассники тратили двадцать семь часов в неделю на учебу после окончания школьных занятий, которые сами по себе занимают не менее сорока пяти часов в неделю.⁵ Эти цифры указывают на то, что китайские студенты колледжей тратят примерно вдвое меньше времени на занятия и вдвое меньше времени на учебу, чем до поступления в колледж, что соответствует измеримому снижению их навыков.

В целом, китайская система экзаменов кажется менее эффективной в плане содействия обучению студентов в вузах. Тем не менее, работа Лоялки опирается на два очень специфических показателя навыков, и поэтому её нельзя обобщить на все навыки, которые студент может приобрести в вузе. Например, студенты, изучающие информатику, вероятно, приобретают навыки программирования, выходящие за рамки школьных, которые не охватываются исследованием Лоялки. Кроме того, работа Лоялки отражает ситуацию со средним студентом, которого вряд ли мотивирует дополнительный экзамен: экзамен в аспирантуру. При таком большом притоке выпускников вузов на рынок труда ценность высшего образования уже не та, что раньше, что побуждает всё больше студентов получать дополнительную степень после бакалавриата. Если студенты не поступили в элитный университет, они часто пытаются поступить в аспирантуру элитного университета, чтобы «компенсировать» неуспеваемость в менее престижном учебном заведении, где они получили свою первую степень. Для этих студентов учеба в колледже, поддержание высокого среднего балла и получение знаний, достаточных для успешной учебы во все более конкурентной аспирантуре, — это очень важно. Вступительные экзамены имеют первостепенное значение, учитывая все более жесткую конкуренцию за получение высшего образования.

Важно также отметить, что навыки, измеряемые традиционными тестами, — это лишь одна составляющая человеческого капитала. Не следует недооценивать жизненный опыт человека и знания, которые он приобретает на этом пути. Опыт Жуйсюэ сам по себе может об этом рассказать. Хотя она, возможно, и не получила много измеримых навыков в колледже, если бы она не училась в колледже, она почти наверняка работала бы на ближайшем к её деревне заводе. Колледж открыл Жуйсюэ бесчисленное множество новых возможностей, которые расширили её мировоззрение и направили её по новому и захватывающему пути. Для неё такой опыт, возможно, был важнее всех курсов, которые она прошла в колледже вместе взятых. Как и Жуйсюэ, многие студенты по всей Китаю первые восемнадцать лет своей жизни проводят в аудитории, готовясь к гаокао. А потом? Колледж даёт им свободу исследовать жизнь за пределами учебного класса в окружении единомышленников. Этот опыт — нематериальные, неизмеримые компоненты человеческого капитала, которые способствуют будущей производительности китайских студентов.

Тем не менее, существуют поразительные — хотя и не окончательные — свидетельства, указывающие на слабость китайской системы высшего образования. Вероятно, при других обстоятельствах или даже при совершенно другой системе китайские студенты могли бы получать в колледжах гораздо больше знаний, чем сейчас. Эти выводы согласуются с мнением широкой общественности. Действительно, те, кто может себе это позволить, часто предпочитают обучать своих детей в Китае в подготовительные годы к поступлению в колледж, но отправляют их учиться за границу. Однако высшее образование для китайских студентов далеко не бесполезно. Само поступление в колледж означает успешную сдачу гаокао, что является замечательным достижением, учитывая жесткую конкуренцию по всей стране. Гаокао само по себе гарантирует, что обширные регионы страны обладают более высоким уровнем человеческого капитала, чем большая часть мира. И как только китайские студенты поступают в колледж, они, вероятно, получают множество преимуществ за эти четыре года. Экономисты просто еще не придумали способ их измерить.

Анализ системы экзаменов

На данном этапе полезно кратко подвести итоги, чтобы лучше понять контекст полученных результатов в свете китайской системы экзаменов. Исследование Лоялки, охватывающее как элитные, так и неэлитные вузы, указывает на слабость китайской системы высшего образования в плане обучения студентов одному узкому аспекту человеческого капитала, оцениваемому по навыкам, измеряемым экзаменами. И тем не менее, выпускники как неэлитных, так и элитных вузов продолжают получать от своих работодателей более высокие доходы, чем их коллеги, окончившие среднюю школу. Таким образом, возникает вопрос: за что именно вознаграждаются выпускники вузов, если не за измеримые навыки, которые они приобретают во время обучения, и как в этом участвует система экзаменов?

Уникальное значение, которое Хунбин и Жуйсюэ обнаружили для оценки успеваемости студента на рынке труда, напрямую связано с китайской системой экзаменов. Поскольку поступление в колледж почти исключительно основано на результатах гаокао, университет, в который поступает студентка, служит сигналом об одном ключевом факте: ее способности успешно сдавать экзамены в рамках китайской системы экзаменов. На каждом этапе ее обучения результаты экзаменов должны были служить достаточно сильным сигналом для прохождения на следующий этап обучения. Если ей это удавалось, она продолжала обучение. Если же она терпела неудачу, ее либо переводили на более низкий уровень — в менее престижную начальную, среднюю или старшую школу — либо полностью исключали из системы. Поскольку система образования в своей основе построена на экзаменах, гаокао является кульминацией всех тестов, которые она сдавала до этого момента. И, как и она, каждый, кто прошел через китайскую систему образования, знает это. Они понимают, насколько сложны экзамены и как трудно получить положительный результат. По этой причине гаокао является одним из самых сильных и широко признанных показателей способностей ученика в современном Китае и единственным критерием, учитываемым при отборе учащихся на любой этап обучения. В целом, это оценка за экзамен, связанная с поступлением в данное учебное заведение. Высшее образование является показателем способностей человека: чем выше балл гаокао, тем выше уровень, и, соответственно, тем выше воспринимаемые способности. 6 Рассмотрим это в сравнении с окончанием колледжей в других странах мира. Если студент заканчивает колледж и указывает это в своем резюме, это сигнал о его способностях отчасти потому, что существует предположение, что он действительно чему-то научился во время учебы в колледже. Это предположение подтверждается исследованиями, подобными исследованию Лоялки, которые показывают, что студенты в России, Индии и США добиваются значительных успехов в обучении во время учебы в колледже. Но в Китае темпы обучения ниже, по крайней мере, с точки зрения навыков, которые могут быть измерены экономистами. В китайской системе экзаменов отдача обусловлена сигналом, который студенты посылают своим баллом гаокао.

В этом свете вспомним, как китайская система экзаменов напоминает турнир. Хотя стартовая линия турнира с каждым годом смещается все дальше, данные показывают, что для тех студентов, которых не мотивирует очередной экзамен, например, вступительный экзамен в аспирантуру, финишная линия остается неизменной. После сдачи гаокао студенты пересекают финишную линию. Это факт, который признают большинство вузов: широко распространено мнение, что в системе высшего образования действует политика «строгий прием, легкий выход» (严进宽出). Хотя конкуренция на вступительных экзаменах высока, получение диплома практически гарантировано после зачисления. Некоторые даже считают, что в Китае один из самых низких показателей отсева из вузов в мире. В 2011 году Пекинский институт Mycos оценил показатель отсева из вузов в Китае в 3%, в то время как Министерство образования дало еще более низкую цифру — 0,75%. 7 Учитывая это, становится понятно, почему обучение в вузах Китая стагнирует (или, по крайней мере, тот тип обучения, который можно измерить с помощью экзамена). Гаокао для многих студентов знаменует собой финальный этап турнира. И все же экзамены не являются уникальной особенностью Китая. Многие страны, включая США, используют экзамены для отбора студентов на последующие этапы обучения. Так насколько же уникальна китайская система экзаменов в этом отношении?

Чтобы ответить на этот вопрос, мы вернемся к оценкам экономистов относительно отдачи от образования. Напомним, что, как и в большинстве других развитых стран мира, один дополнительный год высшего образования имеет значение. Увеличение доходов от труда в Китае составляет около 10 процентов. Но экономистов интересует не столько сам этот прирост, сколько понимание следующих аспектов: какая часть прироста обусловлена человеческим капиталом, а какая – системой отбора студентов, особенно способных сдавать китайские экзамены? На этот вопрос сложно ответить.

Отдача от образования измеряется на основе дохода. Но сравнение доходов двух незнакомых людей — одного, получившего высшее образование, и другого, не получившего его, — не даст истинной экономической отдачи от каждого года обучения. Хотя обучение, происходящее в течение каждого года обучения, вероятно, является одним из наиболее значимых факторов, существует бесчисленное множество других факторов, которые могут обуславливать различия в доходах двух незнакомых людей, таких как семейное происхождение, интеллект, измеряемый с помощью IQ, или даже район, где человек вырос. Чтобы обойти эту проблему, Хунбинь и его коллега Цзюньсэнь Чжан использовали данные, собранные ими по 914 парам близнецов в пяти городах Китая. 8 Как в естественных, так и в социальных науках участие однояйцевых близнецов в исследованиях является бесценным естественным экспериментом: они позволяют исследователям изолировать одну переменную, контролируя вариации обстоятельств. 9. В случае Хонбина и Джунсена данные о близнецах позволили им определить, насколько каждый дополнительный год обучения влияет на доход, поскольку семейное происхождение, гены (схожий IQ) и условия детства пары идентичных близнецов максимально схожи.

Результаты исследования показывают, что в Китае образование играет относительно небольшую роль в различиях в доходах близнецов. В частности, из 10-процентной отдачи от каждого года обучения максимум 3% можно отнести к образованию (то есть к их образовательному/человеческому капиталу и социальным связям, накопленным за годы обучения в системе). Оставшиеся 7% можно отнести к способности системы образования отбирать людей с высокими природными способностями или более благоприятным семейным происхождением. Например, семья с более выгодными социальными связями или семья, которая делает упор на трудолюбие и высокие достижения, попадает в эту категорию. Вот как это выглядит на практике. Будучи близнецами, Бао и Бетти обладают одинаковыми способностями и имеют одинаковую семью. Предыстория. Бао учится в колледже, заканчивает его и зарабатывает 140 юаней в месяц, что на 40 процентов больше, чем базовый доход выпускника средней школы в 100 юаней — это 40-процентная отдача, которую дают четыре года высшего образования в Китае. Бетти же не училась в колледже, но всё равно зарабатывает 128 юаней в месяц. Так почему же Бетти зарабатывает 128 юаней в месяц, даже не имея высшего образования?

Согласно исследованиям Хунбиня и Цзюнсена, тот факт, что Бао был отобран в систему образования, свидетельствует о том, что Бао и Бетти обладают более высокими способностями и более выгодным семейным происхождением. Поскольку Бетти разделяет эти характеристики, даже не будучи отобранной, она все равно зарабатывает на 28 процентов больше, чем те, кто происходит из семей, не имеющих родственников, отобранных системой. Из этого следует, что в Китае система образования, вместо того чтобы развивать человеческий капитал студентов в вузах, служит механизмом отбора людей с высокими способностями или более выгодным семейным происхождением, которые затем распределяются по уровням в зависимости от результатов экзаменов.

Это резко контрастирует с другими системами образования. Рассмотрим ту же семью в США. Там, если бы Бао всё ещё училась в колледже — любом колледже, не элитном — она бы всё равно заработала 140. Но Бетти, которая так и не поступила в колледж, зарабатывает всего 100 — столько же, сколько в базовом случае. Это означает, что отдача от образования Бао в основном объясняется тем, чему она научилась в школе (её человеческим капиталом), и связями, которые она установила в колледже. Другими словами, это исследование показывает, что в США отбор студентов в колледж на основе их способностей или семейного происхождения и связей составляет лишь небольшую часть общей отдачи от образования по сравнению с двумя третями в Китае. Хунбинь и Цзюньсен также сравнили Китай с несколькими другими странами, такими как Австралия и Великобритания, и обнаружили, что в целом в этих странах образование в большей степени способствует формированию человеческого капитала студента и развитию его социальной сети независимо от семейных связей, чем сигнализирует о его способностях до начала самого образования.

Как мы уже обсуждали, Жуйсюэ и Хунбинь также измерили отдачу на другом уровне иерархии: экономическую отдачу, предлагаемую элитными учебными заведениями Китая. 10 Они сделали это, сравнив две группы студентов: одну, набравшую баллы, едва превышающие проходной балл для поступления в элитный колледж, и другую, набравшую на один балл меньше проходного балла для поступления в элитный колледж. (Последняя группа, поскольку набрала баллы ниже проходного балла, практически не имеет шансов поступить в эти элитные колледжи.) Сравнивая эти две группы, Жуйсюэ и Хунбинь в значительной степени убедились, что наблюдаемые различия в экономической отдаче мало связаны со способностями студентов: разница в один балл выше или ниже проходного балла может быть вызвана ошибкой на экзамене, а не тем фактом, что студенты менее подготовлены. Именно благодаря этому исследованию Жуйсюэ и Хунбинь фактически установили, что поступление в элитный колледж приносит 40-процентную отдачу — разницу, которая достигается за счет получения одного дополнительного балла на этом критическом уровне. Для сравнения стоит отметить, что некоторые исследования показывают, что в Соединенных Штатах поступление в элитные колледжи приносит незначительную отдачу. 11 Однако, поскольку в США отсутствует стандартизированный критерий приема в колледжи, подобный гаокао, экономисты сталкиваются с проблемой выделения исключительно отдачи от элитного высшего образования. Вместо этого смешиваются такие факторы, как семейное происхождение, социальные связи, природные способности и фактическое обучение, что скрывает истинную отдачу.

Этот анализ также предполагает, что значительная часть высокой отдачи от обучения в элитных колледжах может быть обусловлена сигнальным эффектом. Работодатели чаще обращаются к элитным колледжам для набора персонала, поскольку, по-видимому, там больше шансов найти студентов с более высокими способностями. Возможность получить такой результат предоставляется студенту, набравшему всего на один балл больше проходного балла.

Набрав всего на один балл больше проходного балла, студенты могут получить доступ к социальным клубам или сетям, что важно для их успеха на рынке труда. Поскольку попадание на один балл выше или ниже проходного балла в значительной степени случайно, студенты, набравшие баллы около проходного, в среднем имеют схожее семейное происхождение. Однако, за исключением немногих счастливчиков, набравших баллы около проходного, большинство студентов, поступающих в элитные колледжи, набирают гораздо больше проходного балла. В среднем, эти студенты с более высокими баллами имеют более благоприятное социально-экономическое положение и родителей, которые сами получили высшее образование и являются членами КПК. Таким образом, вероятно, что отдача от элитного высшего образования отчасти обусловлена социальными связями, сформировавшимися за годы обучения в колледже.

Китай, как прототип системы экзаменов и связанных с ней тенденций, демонстрирует уникальные характеристики по сравнению с теми странами, чьи системы образования не основаны на экзаменах. В то время как системы образования в таких странах, как Австралия, США и Великобритания, больше ориентированы на развитие человеческого капитала учащихся, китайская система образования, напротив, в первую очередь служит для отбора учащихся с высокими способностями или из обеспеченных семей для дальнейшего обучения. Таким образом, их статус в системе образования — в ведущем университете — становится показателем их способностей (и семейного происхождения).

Непреходящее наследие Гаокао

Результаты экзамена Гаокао оказывают сильное влияние на человека. К лучшему или к худшему, результаты Гаокао сопровождают студентов на протяжении десятилетий после сдачи экзамена. Поступление в один из китайских вузов, и в частности, в один из примерно 100 элитных вузов, может значительно увеличить ежемесячную зарплату студента. Более того, доход студента на первой работе с высокой степенью точности предсказывает его доход на долгие годы вперед. Если студенты начинают карьеру с более низким доходом, они заканчивают ее с более низким доходом. Поступление в элитный вуз влияет на ваше экономическое положение на всю оставшуюся жизнь, не говоря уже о дополнительных преимуществах, связанных с изменением статуса. И помните — все это зависит от одного экзамена, который большинство студентов сдают в восемнадцать лет. Хотя элитное образование востребовано во всем мире, его роль как механизма отбора — механизма, эффективно распределяющего людей по уровням на основе результатов экзамена — уникальна. Вместо того чтобы служить в первую очередь для наращивания человеческого капитала и развития социальных связей студента, как это происходит в таких странах, как США и Австралия, элитное образование, напротив, является показателем способностей, оцениваемым по результатам экзамена Гаокао. И этот показатель сопровождает студентов на протяжении всей их жизни.

Неудивительно, что мы стали свидетелями явления, известного как «тревога из-за первого высшего образования». Будучи профессорами, мы обнаружили, что студенты из Китая, обучающиеся в первоклассных университетах США, до сих пор сетуют на свое первое высшее образование — или, скорее, на отсутствие «элитного» высшего образования. Они пришли к пониманию, что даже если они вернутся в Китай со степенью магистра или доктора наук, полученной в престижном университете США, их первое высшее образование будет продолжать их преследовать.

В течение десяти лет работы в университете Цинхуа в Китае Хунбин отвечал за набор молодых преподавателей и курировал прием аспирантов. По его опыту, все кандидаты на должности молодых преподавателей набирались из зарубежных университетов, обучающихся по программам PhD. Важная закономерность, которую он заметил в практике найма, касалась степени бакалавра, полученной кандидатами в Китае. Почти все преподаватели, которых он нанимал из-за рубежа, получили свою первую степень в трех ведущих университетах Китая: Цинхуа, Пекинском и Фуданьском университетах.

Хотя престижность бакалаврских степеней для поступления в магистратуру не менее важна, ирония заключается в том, что относительно небольшое количество абитуриентов были выпускниками трех ведущих элитных университетов. Рассмотрим это в сравнении с престижными аспирантурами в США: например, относительно высокая доля абитуриентов Гарвардской юридической школы, скорее всего, сами являются выпускниками элитных университетов. Но в Китае основную часть абитуриентов Цинхуа составляют студенты, окончившие менее престижные университеты, поскольку они хотят получить вторую степень в одном из самых элитных университетов Китая, чтобы продвинуться дальше по иерархии. Они также предпочитали степень магистра степени доктора философии, поскольку это был наиболее эффективный способ указать престижную степень в своем резюме. Между тем, студентам, уже имевшим степень бакалавра Цинхуа, не нужна была (также) степень магистра Цинхуа, поскольку одной степени бакалавра было достаточно. Если они решали получить докторскую степень, то, как правило, выбирали обучение за границей.

Чтобы еще раз подчеркнуть важность высшего образования, Руиксюэ, анализируя данные LinkedIn, чтобы понять приток китайских выпускников в США, обнаружила огромные массивы информации. В анкетах часто отсутствует информация об учебном заведении, где был получен диплом бакалавра, — но не в тех случаях, когда это был элитный вуз. Исследователи предположили, что китайские специалисты, не получившие престижного образования, гораздо реже указывают свою первую степень на личной странице, предпочитая вместо этого подчеркивать «лучшую» степень в своей карьере. Такие выводы соответствуют предпочтениям работодателей в Китае — правительство Китая лишь недавно запретило прием на работу на основе первой степени, хотя оно никогда официально не проводило аудит случаев «несправедливой» практики найма. Раньше в описаниях вакансий прямо указывалось, что на работу должны претендовать только студенты, окончившие элитные университеты, но теперь, судя по тому, кто получает работу, очевидно, что наличие первой степени, полученной в элитном университете, по-прежнему является ожидаемым требованием, даже если студенты добиваются выдающихся результатов после получения диплома неэлитного вуза. Представьте, если бы большая часть вашей жизни, включая карьеру, зависела от теста, который вы сдавали сразу после окончания средней школы.

Даже став взрослыми, мы обнаруживаем, что наше первое высшее образование продолжает неожиданно появляться в самых неожиданных местах. Ни Хунбинь, ни Жуйсюэ не окончили Пекинский, Цинхуа или Фуданьский университеты — самые элитные из элитных университетов Китая. Во время учебы в аспирантуре Стэнфорда Хунбинь познакомился со своей женой. Один из первых вопросов, который она ему задала, касался того, где он учился. Когда Хунбинь сказал ей, что учился в Китайском сельскохозяйственном университете — университете, входящем в тридцатку лучших, но не Пекинском, Цинхуа или Фуданьском, — его жена, получившая наивысший балл на Гаокао в своей провинции, усмехнулась. Как же они оба оказались в Стэнфорде? Жуйсюэ сталкивалась с подобными ситуациями, выступая в университетах по всему миру. Если кто-то, знакомый с китайской системой образования, представляет ее, они подчеркивают ее «нетипичный» путь. Другими словами, она тоже не училась в Пекинском, Цинхуа или Фуданьском университете. Самое забавное в этих примерах то, что и жена Хунбиня, и те, кто представляет Жуйсюэ, делают совершенно рациональные предположения: в Китае маловероятно подняться по карьерной лестнице, не окончив элитный вуз, и еще менее вероятно оказаться на самой вершине, не окончив лучший из элитных вузов. Их пути в элитные университеты в США чрезвычайно сложны. Это нетипично, учитывая, что они не учились в самых элитных университетах Китая — ни Жуйсюэ, ни Хунбинь не считают, что встречали больше нескольких других ученых, чей путь был похож на их собственный. Вот насколько сильным сигналом является результат экзамена Гаокао. Действительно, система экзаменов продолжает влиять на жизнь студентов — и нашу в том числе — спустя десятилетия после окончания самих экзаменов. Хотя наш опыт показал нам влияние системы экзаменов и помог понять, что многие способные молодые китайцы упускают возможность получить элитное образование из-за факторов, не зависящих от их способностей, мы тоже можем признать свою периодическую восприимчивость к этим глубоко укоренившимся иерархическим взглядам. Когда студенты из трех элитных университетов подают заявки на работу к нам, мы внимательно изучаем их заявления, чем заявления студентов из наших собственных альма-матер, хотя наши альма-матер также входят в элитный список. В Китае всегда существует другая иерархия.

Однако, если посмотреть на ситуацию в целом, становится ясно, что такая система также создает неэффективность для общества в целом. Отбор студентов на основе их результатов гаокао основан на предположении, что эти результаты являются разумным показателем способностей. Такое узкое определение способностей фактически игнорирует другие потенциально важные показатели успеха. Студент, чьи навыки не подходят для сдачи экзаменов, во многом оказывается на нижних ступенях китайской иерархии в возрасте восемнадцати лет. Но такие студенты могут внести ценный вклад в общество, даже если этот вклад не соответствует традиционным критериям успеха.

Учитывая все это, крайне важно помнить следующее: в условиях китайской системы экзаменов, напоминающей турнир, поведение и тенденции, которые мы, исследователи, наблюдаем, рациональны. Хотя некоторые аспекты системы сами по себе могут показаться странными, все встает на свои места, если рассматривать ее через призму экзаменационной системы. Поскольку работодатели вознаграждают только самых высоких баллов на гаокао, неудивительно, что семьи одержимы стремлением преуспеть на китайских экзаменах. И учитывая, насколько силен и устойчив этот сигнал гаокао, наши аспиранты, планирующие вернуться в Китай без элитного высшего образования, должны беспокоиться — это… Это просто реальность власти системы экзаменов. Если вы студент с одним из самых высоких баллов, вы обеспечены на всю жизнь: вас награждают год за годом за экзамен, который вы сдали в восемнадцать лет. Но для тех студентов, которые не могут попасть в число 5% лучших, эта система обходится очень дорого. Во многих обществах по всему миру у людей есть возможность изменить свою жизнь значительно позже восемнадцати лет. Но в Китае многие двери просто закрываются.

Теперь вы увидели, как и почему бесчисленные семьи так рационально заинтересованы в исходе турнира. Далее мы перейдем к анализу того, кто стоит за созданием этой централизованной иерархической системы турниров. Хотя система действительно работает в пользу избранной группы семей, она никому не приносит больше пользы, чем тем, кто разрабатывает правила.

Часть II Государство

4. Политическая логика

° ° °

«Все герои империи у меня в кармане».

—Тан Тайцзун

«天下英雄, 尽入吾彀中矣». — 唐太宗

В июле 2021 года в столице Китая было неизбежно, что придется вспотеть. Изнуряющая жара в сочетании с невыносимой влажностью создавали условия, больше похожие на сауну, чем на город. Спасаясь от жары, двадцать миллионов жителей Пекина часто искали убежище в своих домах и автомобилях с кондиционерами или прятались в ближайшем магазине. Никто не выходил на улицу — только если для этого была веская причина.

Район Сичэн, обычно переполненный туристами, которые не боятся жары, находится в самом сердце китайской столицы и включает в себя многие из самых известных туристических достопримечательностей Китая. Площадь Тяньаньмэнь, печально известная протестами 1989 года, представляет собой огромное бетонное пространство в центре района. Построенная сравнительно недавно, в 1651 году, она является входом в Запретный город, резиденцию императоров исторических династий Китая. С тех пор как Китай открыл свои границы миру в 1970-х годах, туристы со всего мира ждут своей очереди, чтобы пройтись по городским улицам. Всего в двух кварталах находится Чжуннаньхай, древний сад, в котором сейчас расположены штаб-квартиры высшего руководства КПК. С тысячелетней богатой историей улицы Пекина видели многое.

Однако лето 2021 года было далеко не обычным. После глобальной пандемии COVID-19 сохранились следы жестких ограничений, направленных на подавление любых остатков вируса. Запрет на поездки оставался в силе — практически никто не мог въехать или выехать без официального разрешения, получить которое было почти невозможно. Места, обычно переполненные туристами с фотоаппаратами, в основном пустовали. Хотя столицу Китая редко можно назвать тихой, центр Пекина выглядел совсем не так, как летом прошлых лет.

И всё же — взрывались фейерверки, парады шествовали по обычно тихим улицам, а песни вроде «Без Коммунистической партии не было бы нового Китая» разносились по всему городу, резко контрастируя с тихим летом. КПК устраивала праздник — торжество в честь столетия процветающего правления. Интернет-цензоры и полиция работали сверхурочно, чтобы не допустить никаких нарушений во время масштабных торжеств КПК. Хотя сотрудники правоохранительных органов обычно часто встречаются в Пекине, особенно в районе Сичэн, в то лето патрулирование было в полном составе. Главной достопримечательностью Пекина была уже не древняя история города, а продолжающееся празднование. Весь июль все вели себя безупречно.

Все, кроме нескольких сотен родителей. Несмотря на невыносимую пекинскую жару, они собрались у здания городской комиссии по образованию в тени переулка Юю на улице Пинъань — что в переводе означает «переулок образования молодежи». Всего в двух кварталах находилась Пекинская средняя школа № 4, одна из самых элитных школ Китая. Родители, несомненно, обратили на это внимание: многие лидеры КПК окончили эту школу.

Эти родители, без сомнения, знали три вещи. Во-первых, им не следовало протестовать в Китае. Во-вторых, им не следовало протестовать в столице Китая, в самом центре Пекина, недалеко от площади Тяньаньмэнь, и в-третьих, им не следовало протестовать в столице Китая, в самом центре Пекина, недалеко от площади Тяньаньмэнь, во время крупнейшего за последние сто лет празднования КПК.

В последние несколько лет отдельные протесты свидетельствуют о недовольстве родителей попытками правительства создать более справедливую систему образования. На записи с протеста 2016 года г-жа Чжан, эмоционально настроенная мать, выразила свое разочарование: «Как мы можем отправлять наших детей в такую школу? Мы так много боролись и работали, вложили миллионы, чтобы купить квартиру и обеспечить себе достойную жизнь в Пекине. А теперь нашим детям придется ходить в такую школу?» ¹ В 2016 году г-жа Чжан протестовала против пилотного тестирования политики, которая должна была пересмотреть основы зачисления в начальную школу. В 2021 году родители в Пекине протестовали против той же политики в «Аллее молодежного образования». Эта политика предполагала переход от системы школьных домов к лотерейной системе, предоставляя семьям, которые в противном случае не смогли бы купить многомиллионный дом в соответствующем школьном округе, возможность посещать элитную школу. Как вы теперь знаете, хотя зачисление в начальную школу на первый взгляд может показаться мелочью, это один из первых шагов на пути к успеху ребенка в образовательном процессе Китая. 2

Из-за четко выраженной иерархической структуры пекинских школ каждый родитель должен обеспечить своему ребенку достойное начало жизни. Несмотря на то, что общее качество образования в Пекине высоко по сравнению с остальной частью страны, родители все равно борются за то, чтобы их дети могли учиться в самых элитных школах Пекина. Это даст ребенку преимущество, которое может позволить ему обойти сверстников на экзамене гаокао более чем через десять лет. Ограниченное количество мест в лучших школах для крайне конкурентного конкурирующего контингента учащихся делает особенно сложной задачу для родителей отправить своего ребенка в школу по своему выбору. А если школа не может принять всех желающих, приоритет при зачислении получают семьи, имеющие право собственности на жилье в более старшем возрасте, а оставшиеся ученики перераспределяются в близлежащие школы. Конкуренция высока, и подготовка начинается рано. Родители, такие как г-жа Чжан, хорошо это понимают.

Китайские родители оказались в непростой ситуации. Тем не менее, родители из Пекина сумели обойти систему и достичь своей главной цели: обеспечить своему ребенку место в школе, которая подготовит его к будущей карьере. Успех на гаокао. Родители купили квартиры в Пекине по заоблачным ценам и в некоторых случаях прошли через множество юридических бюрократических процедур, чтобы получить необходимые права на прописку (хукоу). Эти усилия должны были гарантировать успех их ребенка в школе. Но затем правительство решило изменить систему. Казалось бы, в одночасье все их усилия оказались напрасными.

Гнев родителей был небезоснователен: новая лотерейная система действительно сводила на нет их усилия и вложения. Согласно новой политике, родители, получившие права собственности после 31 июля 2020 года, должны были участвовать в лотерее. В лотерею входили не только школы и ученики, соответствующие району, в котором находится дом, но и ученики и школы в близлежащих школьных округах. Подчиняясь прихотям политиков, и без того небольшие шансы родителей записать своего ребенка в престижную школу сократились. Это окончательно вывело многих из себя.

Обливаясь потом, который только усиливался из-за защитных масок, толпа родителей разрослась с десяти до пятидесяти, а затем и до ста человек, поскольку Пекин в очередной раз стал свидетелем гнева своих граждан. Быстро окруженная бдительными полицейскими — некоторые в форме, некоторые в штатском — толпа начала перекрикиваться с чиновниками, пытавшимися разогнать разгоряченную толпу. Несколько активных родителей были идентифицированы как лидеры и задержаны полицией. «Освободите их, освободите их!» — скандировали в толпе.

В Китае подобные протесты редки и часто опасны. Родители, решившие собраться на протест, могут потерять работу. Их социальный рейтинг может быть навсегда снижен. В самых крайних случаях их могут посадить в тюрьму. Однако суть в следующем: несмотря на множество рисков, эти родители всё же вышли на улицы, надеясь, что политики прислушаются к их призывам. Хотя невозможно с уверенностью сказать, что произошло дальше, ясно, что, столкнувшись с властью КПК, у этих родителей не было другого выбора, кроме как отступить. По крайней мере, они боролись до конца, заявляя о своей позиции, чтобы дать своему ребёнку надежду на успех в великом китайском турнире. Или же их действия создадут трудности для их детей?

Хотя подобные восстания в современном Китае редки, эти родители не первые и не последние, кто выражает недовольство китайской системой образования. В некоторые из самых критических моментов истории Китая протесты, связанные с системой образования, скорее являются нормой, чем исключением. Тем не менее, если многие институты рушились под давлением масс, то именно к китайской системе образования правители продолжают возвращаться снова и снова. Чем можно объяснить её долговечность?

Мы считаем, что китайская система образования выдержала испытание временем, потому что это одна из самых искусно созданных систем в истории Китая, разработанная и используемая государством как мощный политический инструмент из века в век. Однако, несмотря на всю свою продуманность и политическую полезность, система образования может оказаться сложной для изменений. Политики, столкнувшиеся с последствиями протестов в районе Сичэн, прекрасно это знают.

Система образования Китая как политический инструмент

Самая умная особенность китайской системы образования заключается в следующем: она создала воспринимаемый канал социальной мобильности. 3 Общества с более высоким уровнем социальной мобильности, как правило, более стабильны, поскольку люди мотивированы работать, чтобы получить доступ к каналу, через который они могут оказывать позитивное влияние на свою жизнь. 4 Рассмотрим это в меньшем масштабе: человек с гораздо большей вероятностью останется в организации и внесет в нее позитивный вклад, если он чувствует, что у него есть возможность продвинуться по службе. Именно возможность мобильности мотивирует людей продолжать работать и усердно работать в рамках существующей системы. Точно так же система образования дает китайскому народу надежду на повышение социального статуса и, в свою очередь, на стабильность во всей империи. Когда император династии Суй впервые ввел экзамен на государственную службу — одну из первых итераций формальной системы «образования» — около 600 года нашей эры, системе не хватало той изобретательности, которая характерна для современных экзаменов. система. 5 Тем не менее, экзамен по-прежнему предоставлял канал, через который люди могли изменить свою жизнь, хотя и в более ограниченном смысле, поскольку официальная задача экзамена заключалась в наборе чиновников из числа неэлиты. В отличие от предыдущей системы, при которой чиновники обычно происходили из существующих аристократических семей, имперские экзамены создали новый доступный канал для социальной мобильности.

Доступ к этому каналу прост. Высокий балл на экзамене – это пропуск к продвижению по службе. Это примечательная особенность дизайна. Поскольку система экзаменов предоставляет каждому, казалось бы, равную возможность изменить свое будущее, ответственность за использование такой возможности лежит на самом человеке. По этой причине, если человек не воспользуется этой возможностью – если он, например, не сможет набрать достаточно высокий балл на экзамене – ответственность ложится на его плечи. По нашему опыту, в Китае до сих пор распространено – и часто ошибочное – мнение, что если кто-то не набрал желаемый балл, то это его вина. Он был недостаточно умен или трудолюбив, чтобы добиться успеха. Дело не в том, что правила создают препятствия на пути человека, а в том, что человек недостаточно сделал, чтобы воспользоваться возможностью. Индивидуальная неудача не рассматривается как системное неравенство, хотя во многих случаях это является логическим объяснением.

На момент своего создания структура императорских экзаменов в Китае была уникальной. Подумайте, что вы знаете о европейских монархиях — сколько историй о восхождении из нищеты к богатству приходит на ум при такой системе? Многие исследователи гадали, что именно послужило толчком к массовому распространению этой уникальной системы в Китае. Одна из ведущих теорий была вызвана историей повстанца по имени Хуан Чао. 6 Хуан Чао сдавал императорские экзамены в их существующей, хотя и ограниченной форме, и неоднократно проваливал их, после чего решил свергнуть императора и захватить империю. Хотя в итоге он потерпел неудачу, ему удалось устранить многих своих политических соперников — аристократов. После подавления восстания Хуан Чао император понял, что у него больше нет достаточного количества аристократов при дворе для эффективного управления различными регионами его обширной империи, поскольку многие из них были убиты. Хуан Чао также осознал, что аристократов больше нет, чтобы противостоять системе, которая, вероятно, заменит власть, унаследованную ими из поколения в поколение. В результате он смог найти новый канал для привлечения талантов из своей обширной империи, чтобы заполнить брешь, образовавшуюся в аристократии после восстания Хуан Чао. Хотя система экзаменов существовала в ограниченной форме, именно в этот период — около 1000 года нашей эры, во времена династии Сун — императорская система экзаменов начала набирать обороты.

Независимо от того, действительно ли эта теория объясняет, почему система образования начала закрепляться в империи, она поднимает интересный вопрос. В целом, именно аристократы меньше всего были довольны системой экзаменов. И император, и простолюдины извлекли из этой системы выгоду: император завоевал расположение простолюдинов благодаря видимости открытости, а избранные из числа простолюдинов смогли воспользоваться этой возможностью и полностью изменить свою судьбу. Между тем, система экзаменов лишь подорвала легитимность существующей аристократии: всем стало очевидно, что им не нужно сдавать экзамены, чтобы занять своё положение.

Это подводит нас к еще одной остроумной особенности экзаменационной системы: тот, кто ею управляет, получает в свое распоряжение группу лояльной и высококомпетентной элиты. 7 В большинстве абсолютных монархий аристократы не обязательно обязаны своей властью королю или императору. Вместо этого власть передается по наследству. Однако в рамках имперской экзаменационной системы новообразованная бюрократическая элита — те, кто пришел к власти благодаря успешной сдаче экзаменов, — на самом деле была обязана своей властью правителю, поскольку именно правитель благосклонно предоставил им такую возможность. И хотя дети этой новообразованной элиты наследовали определенный социальный капитал, их статус уменьшался с каждым поколением, если они тоже не сдавали экзамен. Более того, поскольку новые бюрократы сдавали экзамен, основываясь на своих способностях к выполнению теста, предназначенного для отбора следующего поколения бюрократов, именно более компетентная группа людей помогала императору управлять своим королевством. Благодаря этой новой группе лояльных и высококвалифицированных бюрократов, Правительственный пост стал бы более стабильным. Если вероятность свержения правителя его элитой ниже , а его элита особенно компетентна, то существует стабильная бюрократия и, следовательно, более стабильное общество. Таким образом, система экзаменов продолжает способствовать как лояльности, так и стабильности, что подтверждается данными.

Чтобы продемонстрировать это эмпирически, Жуйсюэ и ее коллеги сравнили вероятность свержения правителя в двух системах: европейских монархиях и китайских династиях. В частности, они хотели понять, повлияла ли экзаменационная система на стабильность в Китае и как уровень стабильности соотносится с системой, в которой элита не была обязана своей властью правителю. Один из способов измерения стабильности — это изучение риска свержения правителя, постоянной угрозы для любого правителя. Жуйсюэ и ее коллеги собрали систематические данные об этом риске в историческом контексте как для Европы, так и для Китая, что подразумевает расчет вероятности свержения правителя каждый год на основе его «исхода» — сохранения власти, естественной смерти или свержения. 8 Как и ожидалось, после введения экзаменационной системы ежегодный риск свержения снизился с 2,3 процента в период с 500 по 700 год н.э. до 0,2 процента в период с 700 по 1700 год н.э. Напротив, в период с 700 по 1700 год нашей эры этот риск был более чем в два раза выше и составлял 0,48 процента для европейских правителей. 9

Но может ли правительство по-прежнему надежно рассчитывать на современную систему образования в плане обеспечения стабильности среди лояльного и высококвалифицированного контингента студентов? За последние сорок лет рынок труда Китая претерпел значительные реформы, приведшие к перемещению занятости из государственного сектора в частный. До этих реформ большинство городских рабочих были заняты государством: фабричный квартал, в котором жила молодежь Хунбиня, — лишь один из примеров. Но к 2021 году на частный сектор приходилось примерно 64 процента городских рабочих. 10 В условиях все большей приватизации экономики и рынка труда Китая, изменились ли предпочтения китайских студентов — особенно тех, кто показывает лучшие результаты, — в отношении работы в государственных учреждениях? Этот вопрос оставался без ответа из-за отсутствия соответствующих данных.

Хонгбин заинтересовался этим вопросом и решил использовать данные CCSS для ответа на него. Помимо сбора информации по переменным, упомянутым в предыдущей главе, они также напрямую попросили студентов указать предпочтительного работодателя, используя следующие вопросы: «К какому типу работы вы стремитесь?» и «К какому типу работы относится ваше лучшее предложение о работе?»

Результаты могут показаться неожиданными. Хотя система экзаменов больше не является прямым каналом связи с правительством, как это было во времена императорской династии, предпочтения студентов в значительной степени остаются прежними: 64% выпускников вузов по-прежнему указывают, что их главным предпочтением в сфере занятости является работа в правительстве. Вероятность того, что студент захочет устроиться на работу в государственный сектор, не сильно зависит от престижности вуза или среднего балла успеваемости. Даже Хунбинь был удивлен, увидев эти данные — после экономической либерализации и реформ в Китае выпускники вузов по-прежнему предпочитают работать на государство. Он также обнаружил, что обучение в элитном университете повышает шансы студента на успешное получение работы в государстве на 33%. Другими словами, китайская система образования по-прежнему воспитывает чувство лояльности к правительству среди большинства студентов, и студенты, набравшие самые высокие баллы, по-прежнему с наибольшей вероятностью присоединятся к следующему поколению государственных служащих. 11

Хотя исследования и приписывают создание более стабильного правления этому лояльному пулу высококвалифицированной элиты, введение квотной системы лишь укрепило роль системы образования как оплота стабильности далеко за пределами элитного круга правителя. Контроль над императорской экзаменационной системой продолжал передаваться от правителя к правителю, но правители одной династии столкнулись с проблемой. Простолюдины, стремившиеся подняться по иерархической лестнице через экзаменационную систему, пришли к выводу, что слишком много успешных кандидатов родом из самых южных регионов Китая, что вызвало гнев и обвинения в коррупции. Хотя простолюдины были правы в том, что кандидатов с Юга было больше, это не было связано с коррупцией. Скорее, южане были просто лучше подготовлены. Тем не менее, с политической точки зрения, недовольные простолюдины, естественно, воспринимались неблагосклонно. Император. В целом, важно иметь сбалансированное распределение власти. Если слишком много кандидатов из одного региона, этот регион и эти люди могут получить слишком много власти. Проблема была умело решена с помощью системы квот. Начиная с 1425 года, согласно новой системе, 40 процентов успешных кандидатов были из севера и 60 процентов из юга, даже если южане по-прежнему показывали лучшие результаты на экзаменах, чем северяне. Сегодня система распределения квот значительно более детализирована, чем просто север и юг. Теперь квоты распределяются по провинциям Китая. Напомним, что крупные мегаполисы, такие как Пекин и Шанхай, выделены в отдельные провинции со своими индивидуальными квотами, в то время как политически чувствительные регионы, такие как Синьцзян, также получают значительно более высокие квоты, чем регионы, которые считаются менее политически чувствительными. Распределяя места по всей стране, система квот продолжает привлекать таланты из низовых слоев населения Китая, одновременно способствуя сбалансированному и стабильному распределению власти.

Еще один особенно удачный компонент системы квот — и, следовательно, системы образования — заключается в том, что она заставляет семьи конкурировать друг с другом. Как мы уже упоминали, поскольку места распределяются по регионам, система квот гарантирует, что каждый будет знать кого-то или знать о ком-то, кто добился успеха в экзаменационной системе. Но поскольку баллы оцениваются относительно других участников, входящих в ту же региональную квоту, это также гарантирует, что люди конкурируют с теми, кого они знают, — не с людьми с Юга и не с людьми из соседней провинции, а со своими соседями. Даже тесты различаются по провинциям, чтобы гарантировать, что студенты не могут напрямую сравнивать свои результаты со студентами из других провинций. В результате такие студенты, как Жуйсюэ, не видели в таких студентах, как Нань Нань, конкурентов. Они были из разных провинций, и поэтому их результаты не сравнивались. Эти два фактора — признание заслуг и квоты — вселяют надежду, но также и необходимость конкурировать. Кажется гораздо более реальным обогнать своего соседа, чем миллионы безымянных людей с Юга, но это также означает, что, по всей вероятности, преуспеет только один из вас. Либо ты, либо твой сосед. И если ты родитель, пытающийся... Чтобы дать вашему ребенку наилучшие шансы на успех, наиболее логичным путем было бы не искать альтернативные пути, по которым он мог бы добиться успеха, а обеспечить его успех в рамках существующей системы образования. Система гарантирует поддержку родителей из года в год, что еще больше укрепляет стабильность общества: семьи активно соревнуются друг с другом за успех в этом соревновании. Эти элементы приносят наибольшую пользу правителю.

И наконец, монополия правителя на содержание системы образования гарантирует, что учеников учат уважать авторитет с того момента, как они переступают порог класса. Исторически для подготовки к экзаменам использовались государственные конфуцианские тексты. Сегодня большинство учебников, которые можно найти на полках школ Китая, издают два издательства. Эти издательства полностью контролируются правительством. Даже немногочисленные частные школы обязаны преподавать часть содержания этих книг. И хотя правительство в одночасье закрыло индустрию репетиторства, чтобы облегчить расходы семей, возможно, оно также хотело, чтобы образование контролировалось и управлялось государством, а не рынком.

Тем не менее, хотя учебная программа Китая в значительной степени контролируется центральным правительством, нет гарантии, что студенты усвоят то, чему они учатся. Чтобы проверить, влияют ли школьные программы на политические взгляды и убеждения учащихся, исследователи проанализировали влияние программы по политологии для старших классов, призванной формировать идеологию учащихся, введенной КПК в период с 2004 по 2010 год. Исследователи обнаружили, что китайские студенты — по крайней мере, две тысячи опрошенных студентов одного элитного университета — действительно усвоили большую часть разработанной правительством программы. После введения новой программы студенты стали больше доверять государственным чиновникам, считать их более граждански активными и полагать, что взяточничество стало менее распространенным. Студенты также стали воспринимать Китай как более демократичный, находясь под влиянием программы, пропагандирующей преимущества «социалистической демократии», хотя они скептически относились к неограниченным свободным рынкам и демократии. 12

Хунбинь и его команда пошли еще дальше, изучив влияние новой учебной программы на политическое участие студентов и выбор карьеры. Результаты лишь подтвердили выводы предыдущих исследователей: знакомство студентов с новой учебной программой увеличило вероятность вступления в КПК в университете на 7 процентов и повысило шансы на получение работы в государственном секторе после окончания учебы на 11 процентов. Более того, новая учебная программа перенаправила инвестиции студентов в человеческий капитал на навыки, которые считаются более ценными в государственном секторе. 13 Хотя эта особенность системы образования — контроль содержания и идеологическое влияние — отнюдь не уникальна для Китая и, действительно, является отличительной чертой диктатур на протяжении веков, она не менее эффективна в укреплении стабильности и лояльности среди тех, кто находится внутри системы.

Подобные изменения в учебной программе могут быть также связаны с ростом национализма за последнее десятилетие. 14 В социальных сетях пользователи стали называть самых юных жителей Китая «маленькими розовыми» (小粉红). Рост националистической риторики как в школах, так и за их пределами сеет семена национализма на ранних стадиях, порождая поколение так называемых «розовых» учеников, которые хорошо подготовлены к тому, чтобы однажды превратиться в мощное море националистически настроенных «красных» граждан, лояльных последователям КПК. Эта фраза просочилась из социальных сетей и теперь является обычным явлением по всему Китаю.

Изменения — и гнев — на протяжении веков

Хотя мы посвятили значительную часть нашего текста объяснению того, почему система образования является особенно мощным политическим инструментом, не менее важно понимать, что приводит к беспорядкам, подобным тем, что произошли в районе Сичэн. На первый взгляд, такие протесты могут указывать на слабость системы. Но, изучив другие исторические случаи беспорядков, можно предположить прямо противоположное.

Пожалуй, одним из наиболее ярких примеров потрясений в долгой истории китайской системы образования был имперский период. Отмена экзаменов династией Цин в 1905 году. Китай переживал то, что позже станет известно как «век унижения» (1839–1949), в течение которого Китай подвергался вторжениям и порабощению со стороны Запада и Японии. Многие интеллектуалы считали экзамен одной из основных причин неудач Китая. Они полагали, что экзамен отбирал людей, послушных старшим и способных декламировать классику, а не тех, кто обладал политическими способностями или техническими знаниями в современных областях, таких как наука и техника. 15 После отмены экзаменов династия попыталась модернизировать Китай, перейдя на систему образования западного образца. Но для тех, кто вложил столько времени, денег и усилий в старую экзаменационную систему, государственные ресурсы, направленные на создание альтернативы экзаменам, были просто невыносимы. Новая система даже больше благоприятствовала существующей элите, чем старая. Другими словами, семейное происхождение имело большее значение, чем образование. Для обычного человека это означало отсутствие четкого пути к элитному статусу, а значит, и утрату основной задачи системы образования.

Рассмотрим время, которое будущие представители элиты тратили на подготовку к императорскому экзамену. Эти люди посвятили значительную часть своей жизни заучиванию огромных объемов текста. Чтобы понять, кто лично пострадал от отмены экзамена, Жуйсюэ и ее коллега Ин Бай обратились к газетным сообщениям и личным дневникам 1905 года. 18 сентября Чжу Чжисань, представитель дворянства из провинции Хубэй, расположенной на берегу Янцзы, записал в своем дневнике, что многие из тех, кто готовился к экзамену, плакали, узнав об его отмене. В начале октября Лю Дапэн, другой представитель дворянства из относительно изолированной деревни в провинции Шаньси, несколько раз упоминал об отмене экзамена в своем дневнике. Вскоре он узнал от своего друга в столице провинции, что многие студенты вступили в недавно созданные организации и опасались, что «из-за них возникнут бедствия и катастрофы». Используя записи из дневника Лю Дапэна, другой исследователь описал шок от отмены экзамена для типичной деревни:

Через несколько дней [после отмены экзаменов] Лю проснулся «с сердцем, словно пепел», осознав, что его надежды на государственную карьеру полностью развеялись. С восходом солнца он вышел на деревенскую улицу и обнаружил, что все, кого он встречал, говорили об отмене экзаменов. Он обсуждал с ними, какой катастрофой это станет для страны, особенно учитывая, что никто не знал, какими будут выпускники современных школ. Вместе они размышляли о том, какие еще изменения произойдут в ближайшие несколько лет. Люди понимали, что отмена экзаменационной системы изменит каналы социальной мобильности и что за этим неизбежно последуют многие другие изменения. 16

Представьте, что вы оказались бы на их месте. Вы тоже могли бы проснуться «с сердцем, как пепел». Для тех, кто годами — даже десятилетиями — был заинтересован в императорских экзаменах, резкое изменение перспектив было невыносимым. Настолько невыносимым, что многие историки предполагают, что именно отмена экзаменационной системы частично способствовала окончательному падению династии Цин.

Жуйсюэ и Ин решили собрать данные для проверки этой теории. Для этого они изучили систему квот, поскольку знали, что она создает региональные различия в ожиданиях. Затем они проанализировали состав революционных групп, возглавлявших наступление против династии Цин, чтобы понять, действительно ли больше участников революционных движений происходило из регионов с более высокими квотами относительно численности населения. Если бы отмена экзаменов способствовала падению династии Цин, то регионы с более высокими экзаменационными квотами — регионы, где больше мужчин, с большей вероятностью, становились элитой, сдав экзамен, — были бы связаны с более высокой вероятностью участия в революционных движениях после отмены экзаменов.

Они обнаружили, что эти историки были правы. Вместо того чтобы направить свою энергию на сдачу экзамена, эти заплаканные потенциальные элиты превратили свою тревогу, гнев и разочарование в революцию. Они хотели перемен и возможности контролировать свое будущее. Их данные Доказано, что, как и предсказывал Лю Дапэн, эти «недавно созданные организации» привели к «бедствиям и катастрофам» для династии Цин: регионы с более высокими квотами были связаны с большей вероятностью участия в революции после отмены экзаменов. Всего несколько лет спустя, в 1911 году, успешная революционная деятельность свергла династию Цин.

Из отмены императорских экзаменов можно извлечь несколько уроков. Во-первых, отмена была попыткой решить ряд серьезных проблем, лежащих в основе системы: содержание экзаменов не соответствовало потребностям времени. В то время как другие страны преподавали науку и технику для развития своей экономики, Китай по-прежнему был сосредоточен на классических текстах. 17 Хотя это, несомненно, важно, это было бы эквивалентно тому, как если бы сегодня самые престижные университеты предлагали только степень по классической филологии. Что-то действительно нужно было изменить. Но руководство династии Цин не осознавало, пытаясь решить эту проблему, насколько важен канал социальной мобильности для масс и насколько разрушительными были бы односторонние отмены экзаменов. Отмена отражала плохо реализованную волю руководства, а не желание народа. Более разумным было бы медленное изменение, а не отмена института, в который китайское общество коллективно вложило средства. Вместо этого отмена мобилизовала революционные настроения среди полных надежды представителей дворянства, способствуя падению династии Цин.

Спустя годы председатель Мао попал в похожую ловушку, хотя в конечном итоге последствия достались не ему. Если у династии Цин была одна проблема — они считали, что содержание экзаменов не соответствует потребностям момента, — то у Мао была другая, которую он хотел решить: он стремился разрушить существующую иерархию в обществе и создать свою собственную. Другими словами, Мао хотел революции. 18 Одним из лучших способов избавиться от иерархии в Китае была отмена экзаменов, поскольку они были и остаются одним из главных механизмов создания и поддержания иерархии. Чтобы создать новую иерархию, которую он мог бы формировать по своему вкусу, Мао создал новую систему образования. Новая система предполагала отправку более 22 миллионов городских «образованных» молодых людей в... Мао стремился учиться у крестьян в сельской местности. Он хотел, чтобы коррумпированная буржуазная идеология системы образования была практически полностью искоренена, а дух отправленной в деревню молодежи очистился от недостатков старой системы образования. Мао преуспел в своем стремлении разрушить иерархию: он практически гарантировал, что эта молодежь никогда не получит формального образования. 19 Даже после его смерти, когда Культурная революция стала лишь воспоминанием, она все еще ограничивала возможности трудоустройства отправленной в деревню молодежи. Хунбинь и его коллега Линшэн Мэн обнаружили, что до Культурной революции 1,5% населения Китая посещали колледжи. Но среди отправленной в деревню молодежи после окончания Культурной революции только 0,5% получили высшее образование. Также у них было меньше шансов найти работу к пятидесяти годам, в период реформ в Китае. 20

После смерти Мао Китай стал свидетелем очередной волны масштабных протестов. Неудивительно, что те, кто был отправлен в сельскую местность на перевоспитание при Мао, кто пережил годы нищеты и перемещений, требовали возвращения в свои дома. Эти же молодые люди вместе с миллионами других требовали восстановления формальной системы образования. Миллионы людей по всему Китаю упустили свой шанс получить образование во время Культурной революции и, следовательно, возможность начать лучшую жизнь. Смерть Мао ознаменовала конец эпохи, характеризующейся полными потрясениями, и давление на правительство с целью восстановления нормальной жизни усилилось. Десятки тысяч петиций со всей страны прибыли в Пекин с требованиями восстановления системы образования и гаокао, которая рассматривалась как источник новых возможностей для трудоустройства. Профессора по всей стране начали открыто критиковать так называемую систему образования Мао. 21 Сам Дэн Сяопин даже пришёл к выводу, что университет Цинхуа, самый элитный в Китае, следовало бы называть «начальной школой Цинхуа», потому что принятые по системе рекомендаций Мао студенты были буквально на уровне учеников начальной школы, получив «образование» лишь благодаря опыту, полученному в сельской местности. 22 Действительно, без системы образования Несмотря на то, что система гаокао предоставляла канал для социальной мобильности, миллионы молодых людей в Китае были лишены каких-либо возможностей для продвижения по службе. Естественно, лидеры вернулись к проверенному методу обеспечения стабильности и лояльности: системе экзаменов. Восстановление гаокао послужило идеальным способом снизить давление и успокоить недовольство. Это также сделало Дэн Сяопина чрезвычайно популярным.

Действия Мао представляют собой еще один пример того, как новый лидер корректирует систему образования в соответствии со своими собственными приоритетами. Вместо того чтобы критиковать содержание системы, Мао критиковал ее за поддержание социальной иерархии в Китае. Но если династия Цин упорствовала и отказывалась восстановить канал социальной мобильности, то Дэн Сяопин нарушил обещание Мао, признав власть, которую система образования оказывает на массы, и восстановил гаокао. Вместе с этим он восстановил китайскую иерархию.

Вместо внедрения совершенно новой системы, сегодняшнее руководство ставит во главу угла равенство. Хотя за последние несколько лет правительство внесло относительно значительные изменения — скорректировало систему квот, упразднило жилищные округа и ликвидировало индустрию репетиторства, — наш опыт показывает, что эти изменения — лишь верхушка айсберга того, что могло бы быть и что может произойти в будущем. В 2013 году Хунбиню было поручено образовательными властями реформировать китайскую систему гаокао. Цель состояла в том, чтобы ввести серию тестов, которые были бы примерно похожи на экзамены Advanced Placement (AP) в Соединенных Штатах, что в идеале снизило бы стресс у учащихся: отдельные тесты AP можно было бы сдавать несколько раз в течение обучения в средней школе, вместо одного важного экзамена, запланированного только на один день.

В течение нескольких лет Хунбинь разрабатывал, адаптировал и совершенствовал этот новый набор экзаменов, написав первую серию учебников, которые можно было использовать для подготовки к экзамену AP Economics. В качестве эксперимента он даже обучал тридцать старшеклассников, отобранных из трех лучших школ страны. Он также несколько летних сезонов посвятил обучению учителей старших классов со всего Китая методам преподавания AP Economics. Но внезапно тесты были отменены. Хунбинь так и не получил внятного объяснения, но он понял следующее: китайский народ полагался на один тест. Они доверяют гаокао всю свою жизнь. Реформирование гаокао равносильно реформированию всей системы образования. Учитывая реакцию общественности на прошлые реформы, Хунбинь понял, что реформирование гаокао может вызвать протесты, подобных которым в современной Китае не наблюдалось. Он также понимал, что изменение экзамена может привести к проблемам с равенством. Хотя он обучал учителей средних школ со всего Китая, ни один из них не был из сельской местности. Вместо этого приоритет отдавался учителям из элитных городских средних школ, которые готовили учеников к экзаменам. И снова сельские ученики отставали. И хотя горожане во многом являются современной аристократией, сельское население по-прежнему составляет чуть более половины населения Китая. Помимо вопросов равенства, дальнейшее ущемление их прав может быть рискованным.

Реформы Хунбиня были не единственной инициативой, приостановленной по мере того, как правительство продвигалось вперед в реализации своего видения «общего процветания» в сфере образования для всех. Как и протесты, развернувшиеся на ступенях здания управления образования Сичэн в 2021 году, большинство гражданских беспорядков получили мало освещения и были быстро замалчены государственными СМИ. Однако в рамках более ранней попытки внедрить более справедливую систему образования Министерство образования в 2016 году расширило квоты на места в колледжах для студентов из более бедных провинций. Ожидалось, что элитные колледжи будут выделять этим студентам 6,5% своих мест. 23 Разгневанные тем, что они считали несправедливой политикой, родители более чем в двадцати городах Китая вышли на улицы, чтобы отстаивать доступ своих детей к высшему образованию. Масштаб и ярость, подпитывавшие протесты, похоже, застали правительственных чиновников врасплох, настолько, что они отступили, полностью отказавшись от изменений. Аналогичным образом, правительство Китая также молчаливо отказалось от своей полной ликвидации индустрии репетиторства: хотя монолитным репетиторским компаниям, таким как New Oriental, по-прежнему запрещено законом предлагать свои услуги, недавние неофициальные данные свидетельствуют о том, что правительство больше не применяет свою антирепетиторскую политику, когда она существует в меньших масштабах. 24 Отменяя свои масштабные реформы, китайские политики, похоже, признают следующее: китайская система образования — это турнир. Всякий раз, когда вы меняете Согласно правилам турнира, неизбежно будут проигравшие. Успешная реализация политики, похоже, зависит от того, сколько из проигравших будут протестовать. Китайцы редко протестуют — за исключением случаев, когда речь идет об образовании их детей, которое широко рассматривается как один из немногих способов изменить свою жизнь.

Взятые вместе, отмена императорской системы экзаменов, кардинально перестроенная Мао система образования и современная администрация, ориентированная на равенство, могут рассматриваться в схожем свете. С новым руководством приходят новые приоритеты в политике, а новые приоритеты часто приводят к изменениям в китайской системе образования. Но поскольку китайская система образования — это турнир, любое изменение правил означает, что как минимум кто-то проигрывает. Чем масштабнее изменение, тем больше людей проигрывает. Отмена системы означает, что проигрывает почти каждый, кто вложил в нее средства. Сила системы — и склонность правителей возвращаться к ней снова и снова — заключается в огромных вложениях китайских масс. В этом свете рассмотрим, как отмена императорской системы экзаменов способствовала падению династии Цин. Как политический инструмент, система образования является мощным инструментом. Но, учитывая, насколько велика заинтересованность в этой системе, лидеры всех мастей должны тщательно взвешивать последствия любых изменений, которые они намереваются внести в систему образования. В противном случае они могут столкнуться с протестом, масштабы которого превосходят масштабы протестов в районе Сичэн, и который они не в состоянии сдержать.

Система, разработанная для управления

Система образования — один из самых мощных политических инструментов, имеющихся в распоряжении правительства. Многочисленные продуманные элементы китайской системы экзаменов укрепляют власть правителя и обеспечивают поддержку со стороны масс из года в год, служа правителю — в наше время, КПК — мощным политическим инструментом. Правителям следует лишь проявлять осторожность при формировании системы, чтобы она отражала их собственные политические взгляды. расстановка приоритетов для обеспечения тщательного баланса победителей и проигравших. Исторически сложилось так, что пренебрежение такой осторожностью вызывало революционные настроения.

Система экзаменов существует уже более тысячи лет, потому что она очень грамотно разработана. Прежде всего, она обеспечивает важнейший канал социальной мобильности, который вселяет надежду, стабильность и лояльность среди масс, особенно среди элиты. Однако есть и другие элементы системы, которые еще больше укрепляют ее роль в обеспечении социальной стабильности:

Единственный критерий для продвижения — это высокая оценка на экзамене: чем выше балл, тем лучше результат.

В силу простоты конструкции системы, ответственность за использование такой возможности ложится на отдельного человека. В результате, когда люди проигрывают, они признают свою вину.

Этот экзамен позволяет отбирать талантливых людей для работы в правительстве.

Новая элита обязана своей властью правителю.

Система квот обеспечивает баланс сил за счет набора кандидатов из разных регионов.

Система квот заставляет семьи конкурировать друг с другом. Поскольку ставки так высоки, они вряд ли будут искать возможности за пределами этой системы.

Правительство обладает монополией на содержание системы и фактически контролирует её для продвижения идеологии, соответствующей его политическим приоритетам.

Все эти особенности приводят нас к следующему выводу: система образования в Китае является высокоцентрализованной, политизированной — именно государство устанавливает правила крупнейшего китайского турнира, и тем самым организует его таким образом, что именно правительство будет и дальше занимать лидирующие позиции. И хотя так называемый «правитель» Китая эволюционировал от императора к председателю и генеральному секретарю, руководство Китая лишь... продолжает пожинать политические плоды, предлагаемые этой системой. Действительно, цель китайской системы образования остается политической: подготовить следующее поколение компетентных чиновников, лояльных центральному ядру КПК. Иерархическая природа системы продолжает ранжировать студентов на основе одного показателя — их баллов за тест, — и только студенты с наивысшими баллами попадают в ряды правительства. Выпускники вузов указывают, что их приоритетное место работы — государственная служба, и именно студенты с наивысшими баллами с большей вероятностью реализуют это предпочтение. Таким образом, китайская система образования — централизованный иерархический турнир — эффективно достигает своей цели, служа тому самому институту, который ее разработал: центральному правительству.

5. Централизация и развитие STEM-дисциплин

° ° °

«Хорошо разбираясь в математике, физике и химии, вы сможете путешествовать по миру без страха».

«学好数理化,走遍天下都不怕». —Китайская пословица

В 2023 году, впервые после пандемии, Жуйсюэ вернулась в Китай. В том году она и её бывшие однокурсники собрались за столом, заваленным блюдами хунаньской кухни, на традиционной ежегодной встрече. Впрочем, еда не имела значения — Жуйсюэ приехала, чтобы лучше понять китайскую систему образования от тех, кто в ней живёт. В Китае быстрые перемены — это постоянная величина. В результате взгляды отдельных людей внутри системы часто расходятся со взглядами внешних наблюдателей. Бывшие однокурсники Жуйсюэ, многие из которых также изучали экономику, стали профессорами в этой области и теперь преподают в некоторых из самых престижных университетов Пекина. Именно мнение этих бывших однокурсников Жуйсюэ особенно хотела услышать.

Июль всегда напряженное время для преподавателей в Китае, а также непростое время для профессоров, работающих на экономических факультетах самых престижных университетов Китая. Примерно через месяц после китайского В июне студенты заканчивают сдавать гаокао, и тогда узнают свои результаты. Примерно в это же время, в начале июля, преподаватели, особенно те, кто работает в самых престижных университетах Китая, получают задание набрать студентов с наивысшими баллами из самых отдаленных уголков каждой провинции Китая.

В том году профессоров впервые с момента объявления китайскими властями об окончании пандемии в декабре 2022 года отправили по всей стране для проведения ежегодного ритуала набора персонала. Профессора заметили некоторые изменения. В годы, предшествовавшие пандемии, профессора экономических факультетов, как правило, не сталкивались с большими трудностями в успешном привлечении кандидатов с наивысшими баллами. Студенты, казалось, проявляли больший интерес к областям STEM, чем в начале 2000-х годов, но после пандемии этот интерес значительно возрос. Когда профессора спрашивали студентов, почему они хотят специализироваться в областях STEM, многие из них выражали схожие мотивы: они хотели лучше служить своей стране. Хотя профессора знали, что студенты хотят получить образование, которое обеспечит им престижную работу после окончания колледжа, они редко слышали подобные высказывания в отношении областей STEM.

Экономика, наука, технология, инженерия и математика всегда были популярными областями знаний в Китае, но сейчас экономика всё больше отставала от STEM-специальностей, поскольку спрос на экономические специальности среди студентов с высокими баллами уже не был таким высоким, как раньше. В этом году преподавателям пришлось столкнуться с этой проблемой лицом к лицу, пытаясь, но безуспешно, привлечь лучших студентов на свои факультеты.

«Наш золотой век позади». Коллеги Жуйсюэ сетовали на падение популярности своей специальности. Их кафедры уже не были такими востребованными, как раньше. В отличие от былых времен, они больше не могли выбирать лучших студентов Китая, что, по их мнению, отражалось на снижении качества их студентов. Действительно, на кафедрах профессоров они заметили, что средний балл гаокао их студентов снизился. Их рейтинг упал. К их большому огорчению, лучшие и самые талантливые ушли к своим коллегам — теперь, скорее, конкурентам — в областях STEM (наука, технология, инженерия и математика). В будущем их упадок может повлиять на преимущества, которыми они пользуются как профессора. А пока они просто сетовали на то, что, по их мнению, стало снижением качества их студентов.

Я, Жуйсюэ, сочувствовала своим коллегам. И Хунбин, и я заметили аналогичное снижение интереса студентов к нашим областям знаний в Соединенных Штатах. Когда Хунбин получил докторскую степень в Стэнфорде в начале 2000-х годов, экономический и информатический факультеты ежегодно выпускали около 170 студентов. В 2023 году, чуть более чем через двадцать лет, это число для экономического факультета упало до 100 студентов, а самый малочисленный выпуск состоялся в 2018 году и включал всего 69 студентов. В том же году информатический факультет выпустил 320 студентов, что более чем в четыре раза превышало число выпускников экономического факультета. 1 Без сомнения, эти тенденции указывают на то, что в Соединенных Штатах также наблюдается растущий интерес к областям STEM, особенно к информатике. Однако масштабы этих тенденций несравнимы. В США число студентов, обучающихся по STEM-специальностям, удвоилось в период с 2009 по 2021 год, увеличившись примерно на 300 000 человек. Однако в Китае, хотя количество выпускников, обучающихся по STEM-специальностям, также почти удвоилось, это означает увеличение примерно на 2,5 миллиона студентов. Другими словами, количество студентов, обучающихся по STEM-специальностям в Китае, более чем в восемь раз превышает аналогичное число в США.² Этот огромный резерв талантливых специалистов в области STEM в Китае даже породил вредные стереотипы, предполагающие, что китайские студенты, и в более широком смысле, студенты азиатско-американского происхождения, обладают неким врожденным талантом к STEM-дисциплинам.

Хотя, безусловно, существуют параллели в растущем интересе студентов к STEM-дисциплинам как в Соединенных Штатах, так и в Китае, мы заметили, что движущей силой упадка золотого века экономики в Китае является не тот же рыночный фактор, что и в Соединенных Штатах. Как и в случае большинства изменений, происходящих в системе образования Китая, за это отвечает один институт: центральное правительство Китая.

«Как» работает централизованное управление

Централизованный характер китайской системы образования позволяет правительству направлять её в соответствии со своими политическими и иными целями, хотя и с осторожностью. Многие утверждают, что с момента открытия Китая остальному миру его программа — в частности, экономическая — оказалась весьма эффективной. В конце концов, Китай активно конкурирует с Соединенными Штатами за звание крупнейшей экономики мира. При умелом управлении китайская система образования может быть невероятно сильной. Но как им это удаётся?

Централизованное управление учреждением, охватывающим одну из крупнейших и наиболее густонаселенных стран мира, которое ежегодно затрагивает жизни миллионов людей, — задача непростая. Центральное руководство не может постоянно присутствовать в каждой школе. Вместо этого правительство может диктовать общую политику: оно определяет повестку дня от начала до конца, разрабатывая многочисленные процедуры и экзамены, необходимые для обеспечения функционирования системы в соответствии с планом. Однако для обеспечения надлежащего выполнения своих тщательно разработанных планов центральное правительство должно осуществлять контроль над двумя основными компонентами системы: ее людьми и ее ресурсами. И даже при условии качественного выполнения этой задачи, это по-прежнему непросто.

Начнём с людей. В Китае любой, кто работает в системе образования, от воспитателя детского сада до декана элитного университета в Пекине, является частью государственного сектора. На каждом уровне власти существует учреждение — Управление по квотам на персонал, отвечающее за реализацию квотных правил в государственном секторе. Эти правила определяют количество должностей и сотрудников определённого ранга, которые могут быть распределены в любом из учреждений, находящихся под эгидой государственного сектора. Квоты обеспечиваются Управлением по квотам на персонал на каждом уровне власти. Например, если средняя школа в провинции Цзилинь хочет иметь ещё пять учителей в своей системе, школа должна подать заявку в местное управление образования. Затем местное управление образования подаёт заявку в местное Управление по квотам на персонал, а также в местное управление по кадрам и местное управление государственных финансов. Потому что школе необходимы как пять квот, так и выделение государственного финансирования для поддержки пяти новых учителей. Уже один этот факт имеет решающее значение для понимания централизованного контроля над системой. Поскольку все эти должности относятся к государственному сектору, именно центральное правительство определяет, сколько должностей доступно в каждой части системы. 3 Оно может принять решение о создании должности. Оно также может принять решение об упразднении должности. В этом контексте рассмотрим скрытые преимущества, которые позволяют государственным служащим покрывать три самые большие статьи расходов для большинства китайских семей: образование, здравоохранение и жилье. Логично, что центральное правительство решает, сколько людей получают доступ к таким преимуществам. Слишком много — и скрытые преимущества будут распределяться слишком свободно. Слишком мало может породить опасное представление о том, что слишком много власти сосредоточено в руках избранных.

Помимо определения количества вакансий в системе образования, центральное правительство также диктует полномочия и иерархию, связанные с административными должностями в университетах. Административные должности в университетах являются частью бюрократической системы ранжирования КПК, и полномочия, связанные с каждым рангом, зависят от уровня университета. Университеты с самым высоким рейтингом в Китае, включая Пекинский университет, Университет Цинхуа и Фуданьский университет, обладают властью, эквивалентной должности вице-министра. Это означает, что как секретарь КПК, так и президент университета — две высшие должности в университете — обладают властью, равной власти вице-министра. Между тем, деканы в этих элитных университетах находятся на уровне директора или мэра уезда. Рассмотрим это в сравнении с Соединенными Штатами: что если бы декан Гарвардской школы бизнеса обладал санкционированной государством политической властью? Эти рейтинги существуют для того, чтобы гарантировать, что лица, занимающие влиятельные должности в системе образования, могут пользоваться всеми преимуществами, связанными с аналогичными должностями в правительстве. Хотя формально наибольшую власть обладают должностные лица самых элитных университетов высшего уровня, президент университета третьего уровня также будет иметь определенный ранг, хотя и гораздо более низкий, как и все административные должности в университете. 4

Следует отметить, что административные должности в средних, младших и начальных школах не имеют официальных рангов. Это также свидетельствует об иерархии: как и в Соединенных Штатах, должности в университетах часто считаются относительно более престижными — в конце концов, они ближе к правительству — и поэтому должности ниже в иерархии не гарантируют скрытых преимуществ, связанных с официальными рангами в КПК. Однако данные показывают, что более высокие должности в любом учреждении в Китае, от начальной школы до элитных вузов, несомненно, более желательны. Это контрастирует с Соединенными Штатами, где административные должности в академической среде обычно являются одними из наименее желательных постов. В Китае каждая ступень в иерархии приносит с собой больше скрытых преимуществ и больше ресурсов. 5 В высокорейтинговых университетах и других престижных государственных учреждениях такие преимущества предоставляются центральным правительством.

Помимо контроля над людьми, отвечающими за управление системой, центральное правительство также контролирует потоки средств в систему высшего образования. Хотя правительство предпринимает усилия по диверсификации источников финансирования ( полное финансирование всех аспектов системы образования стало бы огромной нагрузкой на ресурсы), подавляющее большинство — 67,6% по состоянию на 2016 год — по-прежнему поступает из государственных средств. Однако такие средства распределяются неравномерно между всеми китайскими университетами. Элитные университеты, находящиеся на вершине китайской иерархии, часто получают приоритет в финансировании, как и те области внутри элитных университетов, которые считаются особенно важными. 6

Осуществляя контроль над людьми и денежными потоками в контролируемые ими учреждения, центральное правительство Китая фактически управляет системой образования. Однако многое из того, о чем мы говорили, происходит в системе высшего образования, особенно в элитных учебных заведениях: преподавательский и административный состав университетов, студенты, обучающиеся в университетах, и денежные потоки в них. Это заставляет нас еще раз подчеркнуть важную оговорку. Поскольку система образования Китая действительно огромна, было бы неверно утверждать, что она... Центральное правительство само проникает в самые отдаленные уголки китайской системы образования. Пекин, как мы уже говорили, не присутствует в каждом классе по всей стране. На самом деле, хотя система централизована в принятии основных решений, она относительно децентрализована в их реализации. Представьте себе: если китайская система образования — это симфонический оркестр, то центральное правительство — это дирижер. Дирижер должен полагаться на различных музыкантов, которые должны следовать его указаниям. В данном случае музыкантами являются все местные органы власти Китая. 7

Хотя большинство неэлитных университетов и все довузовские учебные заведения, а именно начальные, средние и старшие школы, принадлежат местным органам власти и финансируются ими, они по-прежнему находятся под централизованным контролем. На каждом уровне системы существует Министерство образования, и каждое министерство подчиняется вышестоящим инстанциям. Если они не следуют центральной политике, чиновники любого уровня могут быть уволены или, в крайних случаях, заключены в тюрьму. В то же время, если они особенно хорошо реализуют политику, у них больше шансов получить повышение. Именно благодаря этой иерархической структуре стимулов центральное правительство может эффективно осуществлять контроль, даже из Пекина. Другими словами, центральное правительство Китая контролирует систему, контролируя персонал и определяя конкретные политические направления, в то время как местные органы власти отвечают за реализацию политики и выделение большей части финансирования для этого. 8

И несмотря на то, что система логистически децентрализована — местные органы власти отвечают за повседневное внедрение и контроль — помните, что вся система довузовской подготовки преследует одну цель: подготовить студентов к успешной сдаче гаокао. Гаокао — это заключительная часть симфонии, ведущей к поступлению в колледж. Если первые части хоть как-то отклоняются от центрального плана, то студенты, находящиеся под контролем местного органа власти, потерпят неудачу, что только создаст проблемы для самого местного органа власти. Действительно, гаокао, пожалуй, является наиболее централизованно контролируемым компонентом всей системы образования.

Расцвет STEM-технологий

Централизованный контроль над системой образования предоставляет правительству Китая монополию на один из ресурсов, лежащих в основе развития любой страны: человеческий капитал. Во всем мире страны давно признают, что человеческий капитал, совокупная ценность навыков, знаний и опыта населения, повышает производительность труда, что стимулирует инновации и долгосрочный экономический рост. 9 Образование — это главный способ повышения человеческого капитала страны. Хотя большинство правительств вполне могут контролировать количество человеческого капитала, обучая большее число населения, система образования Китая уникальна тем, что она также контролирует тип доступного человеческого капитала.

Благодаря десятилетиям агрессивной экспансии, сегодня Китай выпускает примерно каждого пятого выпускника колледжа в мире. После прихода к власти в 1978 году Дэн Сяопин решил кардинально изменить масштабы и структуру китайской системы образования. Он задумал систему, доступную для широких масс. Он также стремился к системе, которая обеспечила бы студентов навыками, необходимыми для успеха на рынке труда и продвижения китайской экономики вперед. Он добился этого, вернувшись к учебной программе, существовавшей до Культурной революции, которая отдавала приоритет наукам, а не маоистской политической мысли. 10 При поддержке центрального правительства он успешно возглавил эпоху, часто называемую «массовизацией» системы высшего образования Китая. 11 В 1976 году только около 1 процента студентов в возрасте от восемнадцати до двадцати четырех лет были зачислены в колледжи. Однако к 2021 году поразительные 57 процентов студентов в возрасте от восемнадцати до двадцати четырех лет были зачислены в китайские университеты. Сравните это с Соединенными Штатами, где общий показатель зачисления в колледжи для студентов в возрасте от восемнадцати до двадцати четырех лет составлял 38 процентов. 12 Хотя сегодняшние студенты, возможно, не получают столько знаний, сколько могли бы получить в колледже, следует помнить, что для поступления в колледж необходимо лишь овладеть гаокао (китайским экзаменом на получение диплома). Таким образом, китайские студенты занимают лучшие в мире места по стандартизированным показателям уровня подготовки. Оценка. Благодаря контролю центрального правительства над политикой, населением и ресурсами Китая, страна смогла беспрецедентными темпами расширить свою систему высшего образования. В этом отношении контроль над системой образования позволил центральному правительству контролировать количество человеческого капитала. Неслучайно одновременно с этим Китай переживает беспрецедентный период экономического роста.

Хотя количество человеческого капитала в Китае стало первым шагом в катализации впечатляющих десятилетий экономического роста страны, тип и состав этого капитала не менее, а возможно, и более важны. Чтобы конкурировать с Соединенными Штатами за звание крупнейшей экономики мира, Китаю необходимо обеспечить достаточный человеческий капитал. Как мы уже показали, масштабное расширение системы образования в Китае за последние несколько десятилетий позволило достичь именно этого. Следующим шагом станет активизация конкретных областей, ответственных за экономический рост.

Когда Китай вступил во Всемирную торговую организацию (ВТО) и нуждался в руководстве в сложной экономической сфере, правительство выделило значительные ресурсы и увеличило квоты для элитных университетов, особенно тех, которые специализируются на экономике. Сегодня правительство принимает аналогичные меры, увеличивая квоту для специальностей в области STEM (наука, технология, инженерия и математика) и направляя финансирование этих областей в лучшие университеты. Даже в рамках одного университета экономический факультет теряет места в пользу факультетов STEM. Именно это перенаправление так сильно расстраивает коллег Жуйсюэ, профессоров экономики. Центральное правительство также может открывать совершенно новые университеты, специализирующиеся на областях, приоритетных для правительства. Например, в 2015 году Министерство образования Китая открыло школы микроэлектроники в Пекинском университете и Университете Цинхуа, а также в двадцати четырех других университетах, для подготовки инженеров в области проектирования, производства, упаковки и тестирования интегральных схем, а также оборудования и материалов для интегральных схем на уровне бакалавриата, магистратуры и докторантуры. 13. Обучая инженеров в областях, имеющих решающее значение для конкуренции между США и Китаем, эти программы способствуют привлечению человеческого капитала, необходимого для... Устойчивый рост в отрасли продолжается уже давно, после окончания учебы. И даже если они не привлекают столько студентов, сколько их западные коллеги, большое количество китайских студентов после окончания учебы будут работать в областях STEM (наука, технология, инженерия и математика), поскольку существуют новые университеты и специальности. Занятые в конкурентоспособных отраслях, они будут продолжать служить целям правительства.

Однако открытие дверей для совершенно новых университетских программ и увеличение квот и финансирования влияют только на сторону предложения. Другими словами, эти меры могут помочь увеличить общее число студентов, заканчивающих эти университеты по этим специальностям. Однако на сторону спроса эти меры не обязательно могут повлиять. Правительство не принуждало студентов с наивысшими баллами в стране к изучению STEM-дисциплин. Тем не менее, коллеги Жуйсюэ сообщают, что студенты с наивысшими баллами заявляют о своем желании изучать STEM-дисциплины, чтобы лучше служить своей стране. Когда Хунбинь окончил университет в 1990-х годах, правительство могло создавать стимулы для поощрения студентов с наивысшими баллами к обучению по желаемым специальностям, гарантируя им рабочие места в государственном секторе. Сегодня правительство отказалось от явного гарантирования трудоустройства после окончания вуза. Вместо этого оно в значительной степени полагается на государственные СМИ. Поскольку контролируемые государством новостные агентства и аккаунты в социальных сетях являются одними из самых популярных источников информации в Китае, правительство может рассчитывать на то, что граждане получат явный сигнал о том, что инвестиции в STEM-специальности оправданы, а также неявный сигнал: студенты этих специальностей получат государственную поддержку и, что более важно, работу после окончания учебы. 14

Подобные сообщения быстро распространяются из уст в уста — тема образования актуальна в любой семье — и наглядно проявляются в карьерных перспективах китайских семей. Возьмем, к примеру, семью Хунбиня. У него два племянника с разницей в возрасте в пять лет. Следуя по стопам дяди, старший племянник выбрал экономику, обдуманно рассуждая. Пять лет спустя его младший двоюродный брат выбрал информатику. И вот, несмотря на то, что оба они хорошо сдали гаокао и Несмотря на то, что один из племянников получил дипломы двух элитных университетов, только у одного из них есть перспективы трудоустройства в выбранной им сфере. Неудивительно, что это племянник, получивший образование в области компьютерных наук, полагая, что правительство его поддержит. И действительно, так и случилось. Такие истории трудно не заметить в наши дни в Китае — изучайте STEM-дисциплины, и вы будете вознаграждены.

В целом, неудивительно, что студенты с наивысшими баллами сообщили коллегам Жуйсюэ, что хотят изучать STEM-дисциплины, чтобы лучше служить своей стране. Это является ярким примером еще одной сильной стороны китайской системы — она может быстро влиять не только на предложение студентов, но и на спрос студентов на возможности обучения в этих новых областях. Публично смещая приоритеты в сторону STEM, правительство подталкивает своих студентов с наивысшими баллами к областям, которые помогут стране достичь экономического превосходства. Направляя своих лучших студентов в одну область, центральное правительство рассчитывает, что эти студенты станут лидерами отрасли в передовых областях. И, инвестируя в эти отрасли параллельно, правительство фактически создает канал «университет-промышленность». Именно по этой причине Хунбинь, Жуйсюэ и многие их бывшие однокурсники выбрали экономику в качестве основной специальности и стали профессорами экономики, когда эта специальность была популярна: правительство практически приказало им это сделать. Однако сейчас центральное правительство смещает приоритеты своей политики в сторону университетов, специализирующихся в области STEM (наука, технология, инженерия и математика), в надежде, что именно эти области будут способствовать экономическому росту и инновациям в будущем. В то же время, хотя Соединенные Штаты, возможно, и надеются, что некоторые из их самых талантливых людей пойдут работать в эти области, у правительства отсутствует механизм, который мог бы столь четко направлять спрос и предложение на самых талантливых специалистов в соответствии с установленной программой.

В дополнение к этим мерам, принимаемым в отношении студентов, правительство также начало предлагать поощрения для содействия исследованиям преподавателей университетов в этих областях. Те, кто публикует высококачественные исследования в особенно востребованной дисциплине — например, в области микрочипов — получают денежные премии от правительства. Но денежные премии вручаются не всем публикациям, касающимся микрочипов. Академические журналы ранжируются. Рейтинг определяется тем, насколько «импактным» является журнал, или сколько цитирований получает статья. Журналы с самым высоким рейтингом, как правило, получают наибольшее количество цитирований, что обеспечивает им более высокий рейтинг. Учитывая акцент, который делается на рейтингах и иерархии в Китае, логично, что только публикации в самых высокорейтинговых, признанных на мировом уровне журналах, приносят самые высокие денежные призы.

Если профессор не только проводит высококачественные исследования, признанные во всем мире, но и публикует большой объем работ, то ему доступны дополнительные награды — повышение по службе и, как следствие, финансирование. Публикации в ведущих научных журналах являются обязательным условием для любого повышения. Без выполнения квоты, необходимой для продвижения в данной области, получить повышение практически невозможно. Без повышения получить финансирование еще сложнее. Центральное правительство внимательно следит за исследователями и их публикациями, чтобы поощрять их за открытия, способствующие развитию наиболее перспективных областей.

Падение социальных наук

Однако не менее важно, чем то, что продвигает правительство, то, что оно решает критиковать. Хотя студенты по всей Китаю признают, что благодаря явной государственной поддержке области STEM (наука, технология, инженерия и математика) приобретают все большую популярность, руководство Китая на протяжении последних нескольких десятилетий поддерживало относительно стабильные отношения с точными науками. Эпиграф в начале этой главы подтверждает это: не стоит бояться, если вы изучаете STEM-дисциплины. С тех пор как Дэн Сяопин и его администрация инициировали масштабные экономические реформы в Китае, было хорошо понятно, что точные науки должны сыграть значительную роль в формировании будущего страны. Еще до этого императорские экзамены были отменены отчасти потому, что критики считали, что точным наукам уделяется недостаточно внимания, что, по их мнению, способствовало отставанию Китая в развитии. В такой идеологически чувствительной стране, как Китай, подобная стабильность может быть объяснена Относительная простота точных наук; действительно, математика редко угрожает взглядам режима. Однако обратной стороной этой стабильности являются относительно нестабильные отношения правительства с социальными науками.

Можно проследить идеологическую траекторию правительства, рассматривая исключительно его взаимоотношения с социальными науками. Будучи студентом и преподавателем, Хунбинь непосредственно наблюдал эволюцию экономики в Китае. До начала 1990-х годов единственной школой мысли, преподаваемой в Китае, была так называемая «политическая экономия», которая применяла марксистскую теорию к китайскому контексту во всех аспектах экономической науки. Именно эта экономика доминировала в классах Хунбиня как в средней школе, так и в университете. Он до сих пор хорошо помнит четыре основных принципа: 1) капитал и капиталисты морально неправильны — они эксплуатируют труд; 2) только труд может создавать стоимость, а не капитал; 3) рынок неэффективен, потому что цены сильно колеблются и не могут отражать реальную стоимость труда, который внес свой вклад в создание данного продукта; и 4) капитализм, или рыночная экономика, — это всего лишь переходный этап на долгом пути к коммунизму.

Однако в начале 1990-х годов руководство начало предоставлять университетам больше свободы действий. Понимая, что для развития их экономики может потребоваться информация с Запада, центральное руководство начало разрешать своим университетским преподавателям вести более американизированную версию экономики, известную как «западная экономика», хотя и в ограниченном объеме. Примерно в это же время Хунбинь, студент университета, решил записаться на редкий курс западной экономики, который вел молодой профессор, только что вернувшийся из годичной поездки в Израиль. Название и описание курса ясно давали понять, что хотя Китай и может учиться у Запада, эти уроки не будут усвоены без здоровой дозы скептицизма. В течение того семестра Хунбинь и его однокурсники использовали ксерокопию учебника на английском языке, написанного Полом Самуэльсоном, одним из первых американцев, получивших Нобелевскую премию по экономическим наукам. 15 Читать его они могли только в строго ограниченном разделе библиотеки.

Хотя профессор, похоже, не очень хорошо понимал, что на самом деле означает «западная экономика», Хунбинь находил эти концепции столь же увлекательными, сколь и шокирующими. Действительно, западная экономика была не столько отдельной отраслью экономики, сколько полной противоположностью марксистской экономики, с которой Хунбинь был так знаком. Рыночная экономика, которая действительно хороша? И эффективна? Капитал может создавать ценность, а не только труд? Эти концепции были полностью противоположны всему, что он изучал до этого момента. Но для Хунбиня они интуитивно были понятны. Однако больше всего Хунбиня шокировало отсутствие упоминания о том, кого он считал величайшим экономистом всех времен: Карле Марксе. Впервые в жизни Хунбинь стал ежедневно посещать библиотеку. Он хотел узнать, что скажет Самуэльсон.

Спустя годы, когда Хунбинь наконец вернулся в Китай, чтобы преподавать в Университете Цинхуа в 2006 году, марксистская экономическая теория его ранних лет была полностью перевернута с ног на голову. Экономика официально вестернизировалась. Марксизм был лишь обязательным предметом по политологии на экономическом факультете; все вновь принятые профессора получили докторские степени в Северной Америке или Западной Европе; и, что наиболее драматично, в университете требовалось, чтобы большинство курсов для студентов преподавались на английском языке. Более десяти лет Хунбинь преподавал экономику западного образца на английском языке в Цинхуа. В то же время большинство ведущих экономических факультетов перешли на американскую систему пожизненного найма, и от молодых преподавателей требовалось публиковаться в ведущих экономических журналах на английском языке, чтобы получить повышение. Именно эту эпоху коллеги Жуйсюэ назвали «золотым веком».

Вернувшись в Китай в последние годы, Хунбинь наблюдал, как меняется тенденция. Центральное правительство требует от китайских профессоров написать собственные версии учебников по экономике на китайском языке (конечно, не на английском). Новое содержание должно подчеркивать китайскую специфику: все примеры в книге должны быть связаны с Китаем, при этом акцентируя внимание на марксистской теории, которую Хунбинь изучал в юности. Многие экономические факультеты снова считают китайские экономические журналы одними из лучших источников для продвижения по службе, несмотря на то, что они... Широко известно, что они уступают по качеству своим англоязычным аналогам. Граница между политикой и экономикой становится все более размытой.

Даже использование английского языка, который для руководства служит символическим представлением «Запада», прошло бурный путь. В период реформ и открытости Китая многие впервые познакомились с Западом, что вызвало по всей стране волну изучения английского языка. Английский стал ассоциироваться с успехом на рынке труда. 16 В ответ на этот ажиотаж возникли тысячи компаний, предлагающих обучение английскому языку, включая New Oriental, Crazy English и VIPKid, и это лишь некоторые из них. Но, вероятно, главным фактором, побуждающим большинство изучать английский язык, было следующее: английский язык входит в программу гаокао. Однако в последние годы действия центрального правительства, ограничивающие преподавание английского языка, вызвали все более ожесточенные дебаты о существовании английского языка в программе гаокао и даже о преподавании английского языка в начальных, средних и старших школах по всему Китаю. В совокупности такие споры можно рассматривать как отражение идеологического отхода Китая от западного влияния. В ближайшие годы, если эта тенденция сохранится, вполне вероятно, что английский язык вообще исчезнет из программы гаокао.

Недавние изменения в системе гаокао также отражают идеологическую программу КПК. Сегодня студенты по-прежнему должны выбрать одно из двух направлений для сдачи гаокао — естественные науки, предпочтительное направление правительства, или социальные науки. С тех пор, как Хунбинь и Жуйсюэ сдавали гаокао, и до недавнего времени студенты обоих направлений должны были сдавать политологический раздел. Теперь это требуется только для одного направления: социальных наук. Такой сдвиг лишь подтверждает скрытые настроения правительства. С их точки зрения, студенты естественнонаучных и технических специальностей представляют небольшую идеологическую угрозу для режима. Студенты социальных наук, напротив, представляют. Поэтому от них требуется заучивать и воспроизводить политическую теорию, которая укрепляет идеологическое превосходство КПК.

Совершенно очевидно, что отношение правительства к областям, отличным от точных наук, довольно изменчиво, что отражает политические и Идеологические тенденции китайского руководства. В период реформ социальные науки были открыты для новых идей, зародившихся далеко за пределами Китая. Руководство отдавало приоритет экономике, полагая, что обучение студентов в этой области будет способствовать росту, параллельному западным тенденциям. Сегодня это совершенно не соответствует действительности. Действительно, достаточно проанализировать траекторию развития социальных наук и содержание учебных программ в Китае, чтобы лучше понять идеологические и политические приоритеты страны.

• • •

Правительство Китая фактически контролирует людей, управляющих системой образования, потоки денег в эту систему, а также количество и тип человеческого капитала посредством хорошо продуманной и особенно убедительной системы стимулирования. Используя множество поощрений — изучайте STEM-дисциплины, и вы получите работу — и кнутов — изучайте социальные науки, и вы можете остаться ни с чем — правительство использует систему образования в своих интересах. За последние несколько десятилетий оно умело разработало политику, направляющую систему образования на достижение своих целей. Исследователи теперь публикуют больше работ в передовых областях, и лучшие и самые талантливые китайцы прислушиваются к призывам получать образование и работать в этих же областях.

Между Соединенными Штатами и Китаем также существуют ключевые различия в уровне централизованного контроля над образованием. В обеих странах местные органы власти отвечают за повседневную работу своих соответствующих систем образования. Местные чиновники, отвечающие за местные системы образования, избираются и подотчетны своим местным избирателям. Но в Китае местные чиновники подотчетны только своим начальникам в центральном правительстве. Это означает, что по всей территории Китая каждая местная система следует одному и тому же набору инструкций, установленных ее начальником. Между тем, в Соединенных Штатах местные органы власти каждого штата принимают собственные решения по системе государственного образования штата, как правило, в соответствии с ценностями своих избирателей — даже учебники одного штата могут отличаться от учебников другого. Даже если бы федеральное правительство США хотело полного Несмотря на то, что контроль над образованием является децентрализованным, выполнение такой задачи практически невозможно.

Более того, скорость и масштаб тенденций являются уникальным преимуществом централизованной системы. Хотя правительство США также может стремиться привлечь больше талантливых людей в стратегические области, такие как STEM, его невмешательство означает, что руководство должно ждать реакции рынка. В Китае такой задержки нет — они могут действовать немедленно и без колебаний. А с населением в четыре раза большим, чем в Соединенных Штатах, число людей, затронутых действиями правительства в Китае, по сравнению с США, несравнимо больше.

Нет сомнений, что китайское правительство — это сила, с которой нужно считаться: в его распоряжении множество инструментов для мобилизации китайских семей в ту или иную сторону, и оно эффективно использует их для достижения своих политических и экономических целей. Хотя эффективность таких инструментов зависит от восприимчивости китайских семей, тенденции показывают, что китайские семьи действительно весьма восприимчивы, усваивают и действуют в соответствии с посланиями, передаваемыми китайским правительством. Неудивительно, что эпиграф в начале этой главы — «Хорошо разбираясь в математике, физике и химии, вы можете путешествовать по миру без страха» — получил такую популярность среди китайских семей. Общественное восприятие и действия правительства взаимно усиливают друг друга, образуя эффективную обратную связь, которая позволяет обеим сторонам достигать своих целей. Дело не в том, что китайские студенты преуспевают в STEM-дисциплинах, потому что у них есть врожденный талант к STEM-образованию, как может предполагать стереотип. Скорее, именно твердая позиция центрального правительства и готовность семей принять эту систему побуждают многих к получению образования в области STEM (наука, технология, инженерия и математика).

6. Образование и глобальная власть

° ° °

«Наука и техника являются основными производительными силами».

—Дэн Сяопин

«Старый день рождения, когда ты едешь». — 邓小平

На протяжении своей долгой и извилистой истории постоянно меняющиеся фракции в Китае корректировали, упраздняли и восстанавливали систему экзаменов, отражая как относительную нестабильность или стабильность общества, так и планы правителя. Изначально приоритетом системы экзаменов было обеспечение комфортного удержания власти правителем. Сегодня это остается верным как никогда. И все же сейчас, как никогда в истории Китая — или мира — политическая стабильность в значительной степени зависит от другого фактора: экономического роста. Именно по этой причине современная система образования отражает другую реальность современного общества: глубокую взаимосвязь политики и экономики Китая. Достаточно взглянуть на акцент правительства на STEM-дисциплинах и относительный упадок социальных наук, чтобы понять, что КПК надеется использовать систему в своих экономических интересах. Но какова же, собственно, роль системы образования в формировании экономической мощи Китая ?

Образование и ВВП Китая

С тех пор как в 1978 году китайские лидеры начали масштабные экономические реформы, ВВП на душу населения в Китае рос примерно на 10 процентов в год. Это самый быстрый темп роста, который когда-либо наблюдался в какой-либо крупной стране. Напомним, что именно за этот же период все большая доля рабочей силы Китая также получила образование. Например, среднее количество лет обучения для взрослых в возрасте 25 лет и старше увеличилось с 4,0 в 1980 году до 8,8 в 2014 году. Между тем, с 1977 по 2021 год число вновь поступивших в вузы студентов в Китае увеличилось в тридцать семь раз, с 273 000 до 10 миллионов. И хотя общая занятость в Китае выросла всего на 6 процентов, с 739 миллионов в 2000 году до 784 миллионов в 2020 году, доля работников с высшим образованием в рабочей силе увеличилась более чем в четыре раза, с 6 процентов до 28 процентов. 2. Параллельный рост ВВП Китая и увеличение числа квалифицированных работников с высшим образованием заставили нас задуматься о том, в какой степени образование способствовало экономическому росту Китая в этот период.

Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо понять факторы, ответственные за столь беспрецедентный рост ВВП — общего объема производства данной страны за год. На самом базовом уровне ВВП равен числу работников, умноженному на производительность каждого работника. Таким образом, стремительный рост экономики Китая можно разделить на увеличение численности трудоспособного населения и повышение производительности труда. Сама производительность труда также может быть дополнительно разделена на различные составляющие: человеческий капитал и более эффективное использование этого человеческого капитала. Как показывают приведенные выше статистические данные, человеческий капитал значительно улучшился за последние сорок лет. Параллельно с этим, рабочая сила в Китае также переместилась в более эффективные сектора: из принудительного сельского хозяйства в обрабатывающую промышленность и из государственного сектора в частный.

Далее, чтобы выяснить, как изменения этих факторов повлияли на экономическое развитие Китая, Хунбинь и его команда сравнили взаимосвязь между В Китае он сравнил взаимосвязь образования и ВВП с аналогичными показателями в других странах, таких как Япония и США, в период с 1980 по 2014 год. 3 Неудивительно, что он и его команда обнаружили, что во всех этих странах, когда средний уровень образования в стране повышался, рос и ее ВВП. 4 Хотя на производство страны влияют многие факторы, Хунбинь и его команда обнаружили очень четкую взаимосвязь между образованием и ВВП: до 74 процентов вариаций ВВП между странами можно объяснить вариациями среднего количества лет обучения в стране. Эта взаимосвязь иллюстрирует одну простую истину: в большинстве стран образование и ВВП идут рука об руку. Именно этот факт позволил Хунбиню предсказать ВВП «средней страны» в мире на основе среднего уровня образования в этой стране.

Однако, когда Китай начал процесс реформ в 1980-х годах, он не был «средней страной» по двум ключевым параметрам. Во-первых, последствия Культурной революции привели к относительно низкому уровню человеческого капитала в Китае — среднее количество лет обучения взрослого населения составляло всего четыре года, что означало, что китайцы едва умели читать и писать. Такой низкий уровень образования также означал низкий ВВП на душу населения в Китае, составляющий всего около 600 долларов в год. Китайцы не только не были особенно образованы, но и не в полной мере использовали имеющийся у них человеческий капитал . Анализ Хунбиня показывает, что если бы Китай в 1980 году в полной мере использовал свой человеческий капитал, как это сделала бы «средняя страна», уровень его доходов был бы в десять раз выше, примерно 6000 долларов в год. Другими словами, потенциальная производительность человеческого капитала Китая была использована лишь на 10 процентов. Хунбинь и его команда объяснили это тем, что экономика Китая функционировала как плановая, в значительной степени отрезанная от остального мира, что привело к менее эффективной и, следовательно, менее производительной рабочей силе.

По мере того как в Китае продолжались реформы, а отказ от изоляционизма способствовал эре увеличения иностранных инвестиций и экспортных возможностей, Китай начал неуклонно приближаться к среднемировому показателю. К 2014 году, всего через три десятилетия практически непрерывных реформ, Китай почти достиг среднемирового уровня: роль образования в Вклад Китая в ВВП сопоставим с ролью образования в США и Японии. Более того, устойчивое повышение уровня образования в Китае за последние четыре десятилетия также означает, что Китай приближается к Соединенным Штатам по уровню образования и ВВП.

Идя еще дальше, Хунбинь и его команда проанализировали эти изменения, чтобы определить, в какой степени улучшение человеческого капитала повлияло на траекторию развития Китая. В результате они обнаружили, что одна треть этих изменений была обусловлена ростом человеческого капитала, а две трети — более эффективным использованием этого человеческого капитала в Китае. 5

Этот анализ показателен в двух ключевых аспектах. Во-первых, он подтверждает, что образование внесло значительный вклад в экономический рост, составив примерно треть от 10-процентного ежегодного роста ВВП Китая за рассматриваемый период — впечатляющая цифра, учитывая, что долгосрочный рост ВВП США в среднем составлял около 3 процентов в год за последнее столетие. Переход Китая от среднего четырехлетнего обучения к выпуску одной пятой всех в мире выпускников вузов подчеркивает, насколько важным было расширение человеческого капитала для стимулирования экономических преобразований. Во-вторых, результаты показывают, что наличие только образованной рабочей силы недостаточно. Фактически, две трети роста Китая можно отнести к реформам и политике, которые позволили эффективно использовать человеческий капитал. Это подчеркивает, что экономический прогресс зависит не только от образования, но и от политики, которая раскрывает потенциал квалифицированной рабочей силы.

Важно помнить следующее: устойчивый рост зависит от способности страны в полной мере использовать потенциал своего человеческого капитала. В качестве яркого контраста можно привести Культурную революцию — в тот период наиболее образованные люди Китая были оттеснены на обочину общества, отправлены на физический труд в сельскую местность, а не вносить вклад в экономический рост. Одной из главных проблем в 1960-х и 1970-х годах был высокий уровень безработицы среди образованной городской молодежи, что стало одной из причин, по которой Мао отправил 20 миллионов городских молодых людей в сельскую местность. ⁶ Ситуацию усугубляло централизованное регулирование заработной платы. Оторванность от уровня образования или производительности труда практически не стимулировала работников к совершенствованию или инновациям. В результате человеческий капитал Китая в тот период использовался крайне неэффективно. Однако в пост-реформенную эпоху образованные люди начали получать признание и вознаграждение за свою производительность труда, как в виде более высокой заработной платы, так и в виде повышения социального статуса. Этот сдвиг побудил их устроиться на работу в более производительные фабрики и отрасли, где их окружали столь же способные работники, что еще больше повысило объем производства. Эти изменения подчеркивают, как реформы в Китае позволили более эффективно использовать расширяющийся человеческий капитал, превратив его в ключевой двигатель быстрого экономического роста страны.

По иронии судьбы, история, похоже, повторяется. Экономика Китая пережила значительный спад за последнее десятилетие, особенно после пандемии COVID-19. На фоне экономической стагнации уровень безработицы среди молодежи резко вырос, достигнув тревожных показателей. Тем не менее, уровень безработицы гораздо менее удручающий, чем в 1960-х и 1970-х годах во время Культурной революции. И в то же время человеческий капитал Китая достиг исторического максимума: ежегодно более 10 миллионов студентов получают высшее образование. Этот парадокс поднимает два важных вопроса: почему образованная рабочая сила не является движущей силой экономического роста? И не становится ли китайская студенческая среда слишком образованной?

Важно понимать, что простого увеличения числа выпускников вузов недостаточно для обеспечения устойчивого роста. Человеческий капитал, хотя и жизненно важен, составляет лишь малую часть экономического развития. Вспомним, что даже на пике своего развития он вносил вклад лишь в треть стремительного роста Китая. Более важными для долгосрочного успеха являются рыночно-ориентированная политика и стабильные геополитические условия — и то, и другое в настоящее время находится под угрозой.

Тем не менее, стремление к расширению образования отчасти отражает экономическую программу китайских лидеров. С тех пор как Дэн Сяопин пришел к власти в конце 1970-х годов, стало ясно, что он и последующие лидеры не только понимали силу человеческого капитала в содействии экономическому росту, но и использовали эти знания на практике. Китай активно стремится повысить уровень образования по всей стране. Он фактически перестроил экономику, чтобы она могла использовать потенциал своего человеческого капитала. В совокупности это ясно показывает, что правительство Китая осознает, что образование населения является ключом к повышению экономической мощи страны. Именно поэтому оно приступило к одному из самых масштабных проектов по расширению образования в мире. И все же, ужесточение регулирования в отношении платформенной экономики, индустрии репетиторства и сектора недвижимости, в сочетании с драконовской политикой «нулевого уровня COVID» и финансовыми трудностями на местном уровне, в краткосрочной перспективе подавили экономический динамизм. Дополнительное давление оказывают торговые разногласия с развитыми странами и ограничения на экспорт технологий в Китай, что, вероятно, еще больше усугубит экономические проблемы. Нынешняя ситуация подчеркивает необходимость более продуманных политических реформ, которые позволят лучше использовать потенциал высокообразованной рабочей силы Китая и возобновить экономический рост.

Образование и технологии

Повышение ВВП, вероятно, занимает одно из первых мест в списке приоритетов большинства мировых лидеров. И хотя это абстрактное и зачастую громоздкое понятие, оно служит ключевым индикатором гораздо менее абстрактных понятий, таких как рост занятости и доходов, а также других факторов, способствующих повышению общего уровня жизни. Другой, не менее важный и, возможно, столь же абстрактный фактор — это технологии. Проще говоря, технологии — это всё, что помогает обществу производить вещи лучше, быстрее или дешевле. Хотя две страны могут направить одинаковое количество ресурсов на выполнение одного и того же проекта, одна страна может оказаться более продуктивной, чем другая. Это преимущество — способность производить больше с тем же количеством ресурсов — часто можно объяснить технологиями. От появления вязальных спиц много лет назад до современной сложности искусственного интеллекта или квантовых вычислений, технологии были движущей силой быстрых перемен.

Хотя ВВП часто служит индикатором состояния экономики страны и уровня жизни населения, он также позволяет странам сравнивать свою относительную экономическую мощь и оценивать будущие рубежи конкуренции. То же самое относится и к технологиям. Возьмем, к примеру, холодную войну: и США, и СССР вкладывали деньги в свои технологические возможности, от ядерного оружия до космической гонки, чтобы утвердить свое идеологическое превосходство и военную мощь. Сегодня технологии — в частности, собственные технологические инновации — подпитывают конкуренцию между США и Китаем. Рассмотрим войну между США и Китаем в сфере производства микросхем. Микросхемы лежат в основе современной экономики, обеспечивая работу как устройств, которыми мы пользуемся ежедневно, так и новых технологий, критически важных для национальной безопасности и военных возможностей. Чтобы помешать Китаю получить преимущество в производстве микросхем, США ввели ряд санкций, направленных на подрыв китайского производства таких технологий. И тем не менее, к концу лета 2023 года одна из крупнейших китайских технологических компаний, Huawei, выпустила новый телефон. В этом телефоне была технология, которая застала Соединенные Штаты врасплох: технология, лежащая в основе чипа, обеспечивающего работу телефона, была намного более продвинутой, чем, по мнению США, Китай был способен производить, что поставило под сомнение эффективность санкций. Чуть более года спустя китайская компания DeepSeek выпустила модель искусственного интеллекта, которая, как считалось, была более эффективной и экономичной, чем существующие модели. Дебют этой модели подчеркнул способность Китая производить более качественную продукцию с использованием менее сложных исходных материалов, что привлекло внимание всего мира и вызвало волну потрясений на фондовых рынках. Хотя остаются некоторые сомнения относительно истинной стоимости и точных моделей чипов, которые использовала DeepSeek, тот факт, что это инструмент с открытым исходным кодом, добавляет ему достоверности. Такие ситуации в совокупности указывают на скорость, с которой правительство Китая может реагировать в случае необходимости.

Вкладывая деньги и высококвалифицированных рабочих в целевую отрасль, централизованная система Китая способна развивать ресурсы, необходимые для противодействия внешнему давлению, со скоростью, значительно превышающей возможности типичной рыночной экономики. Действительно, от холодной войны до сегодняшней напряженности между США и Китаем, именно технологические возможности страны... Иногда даже в большей степени, чем ВВП страны, именно технологии являются центральным элементом геополитической конкуренции. Тем не менее, хотя технологии сами по себе имеют решающее значение для конкуренции, они также влияют на ВВП: новые технологии часто повышают производительность, а производительность, в свою очередь, повышает ВВП. Подобно тому, как образование стимулирует ВВП, оно также способствовало способности Китая эффективно продвигать технологический прогресс.

Стоит упомянуть одно событие, которое позволило Китаю достичь сегодняшних конкурентоспособных результатов: вступление Китая в ВТО в 2001 году. Это событие позволило Китаю интегрироваться в тенденцию к глобализации и глобальным цепочкам создания стоимости. В совокупности эти обстоятельства послужили основой для зарождающегося производственного сектора. Вскоре после вступления в ВТО Китай стал известен как «фабрика мира», заслужив это звание за производство широкого спектра дешевых товаров, таких как текстиль, одежда, игрушки, мебель и оборудование. Однако в последние годы Китай все больше ориентируется на более конкурентные и высокотехнологичные производственные рынки, стремясь экспортировать более технологически продвинутые товары, такие как вещательное оборудование, компьютеры, интегральные схемы, электромобили и даже современные сервисы, такие как TikTok и DeepSeek .

Экономисты показали, что рост образования часто приводит к росту технологий.⁸ Верно ли это и в Китае? Сяо Ма, экономист и бывший ученик Жуйсюэ, изучал роль расширения высшего образования в этом технологическом улучшении китайской экономики.⁹ Измеряя степень влияния расширения высшего образования на деятельность фирмы по росту числа местных работников с высшим образованием, он обнаружил, что фирмы, имеющие доступ к большему числу выпускников вузов, отмечают увеличение экспорта и внутренних продаж. Эти же фирмы также увеличивают инвестиции в исследования и разработки ( НИОКР ), которые часто связаны с инновациями. Его исследование показало, как расширение высшего образования и торговля взаимосвязаны. Разработав гипотетическую модель, в которой расширение высшего образования не происходит, он установил, что без расширения высшего образования НИОКР увеличились бы, но на 72 процента меньше. Без торговли НИОКР также увеличились бы, но на 31 процент меньше. Другими словами, расширение высшего образования и открытость Китая к торговле, обеспечиваемая ВТО, Параллельно проводились работы по модернизации китайской экономики. Эти выводы, безусловно, свидетельствуют о том, что китайская система образования и подготовленный ею человеческий капитал были важнейшим компонентом повышения технологического потенциала Китая за последние несколько десятилетий.

На первый взгляд, выводы Сяо Ма могут наводить на мысль, что Китай, обладая всем своим новообретенным человеческим капиталом, способен самостоятельно внедрять инновации и модернизировать свои технологические возможности, поскольку НИОКР является распространенным показателем инноваций. Но прежде чем делать такие выводы, стоит отметить несколько ключевых фактов. Измерение инноваций — невероятно сложная задача, некоторые даже утверждают, что невыполнимая. Хотя исследователи разработали несколько показателей инноваций, включая инвестиции в НИОКР и заявки на патенты на изобретения, у каждого показателя есть свои недостатки. В процессе технологической модернизации Китая, возможно, новый человеческий капитал способствовал повышению технологических возможностей не за счет собственных инноваций, а за счет обучения в международной экосистеме, которая внезапно оказалась у них под рукой. Хотя образование, безусловно, может помочь отдельным лицам внедрять инновации, оно также может дать им инструменты для эффективного подражания технологиям. В конце концов, насколько хорошо можно читать высокотехническое руководство, написанное на иностранном языке, не имея образования?

Один из способов, с помощью которого Китай учится у международной экосистемы, — это импорт иностранных технологий. Для этого Китай проводил политику, которая ставила доступ иностранных компаний на свой рынок в зависимость от передачи технологий отечественным фирмам. Проще говоря, Китай заявил иностранным компаниям, что если они хотят вести бизнес, то должны передать свои технологические ноу-хау китайским фирмам. Эта практика выросла в шесть раз в период с 2002 по 2012 год, причем 85 процентов этого роста пришлось на отрасли, имеющие ключевое значение для развития Китая. 10 Подобная практика привела одного исследователя к тому, что он назвал Китай «нацией переосмысления инноваций», что, в свою очередь, подпитывает утверждения других, критикующих способность Китая к подлинным инновациям. Вместо того чтобы внедрять передовые технологии, высказывалось предположение, что Китай, возможно, использовал свой человеческий капитал для воспроизведения передовых технологий. Импорт и копирование технологий не являются чем-то уникальным для Китая. В Китае подобная практика восходит к тем временам, когда страны только начинали индустриализацию. И тем не менее, она, безусловно, обострила напряженность в отношениях между США и Китаем и стратегическую конкуренцию.

Использование политики трансфера технологий не направлено на подрыв прогресса, достигнутого Китаем самостоятельно. Как известно, один из самых проверенных методов стимулирования внутренних инноваций — это подготовка лучших ученых. Лучшие ученые, в свою очередь, проводят первоклассные исследования, результаты которых могут быть применены на практике в китайской промышленности. Система образования Китая обладает уникальными возможностями для подготовки лучших ученых. Этот факт признает и правительство Китая: направляя своих наиболее способных студентов на изучение STEM-дисциплин в вузах, Китай надеется повысить научную продуктивность страны и гарантировать будущее, основанное на отечественных инновациях. Удалось ли ему это?

По состоянию на 2019 год, среди 1% наиболее цитируемых публикаций в мире китайские авторы занимают наибольшую долю с большим отрывом. 11 Между тем, среди пятнадцати ведущих университетов, ответственных за выпуск высококачественных публикаций в 2022 году, китайские университеты заняли девять из пятнадцати мест, причем некоторые из них превзошли Гарвардский университет, Стэнфордский университет и Массачусетский технологический институт. 12 Хотя многие ведущие китайские ученые, вероятно, находились под влиянием западного образования, полученного за рубежом, китайская система образования, похоже, способна выпускать исследователей, создающих одни из лучших в мире работ, что сулит хорошие перспективы для ее способности к самостоятельным инновациям.

Что касается измеримых результатов публикаций, бесспорно, что Китай демонстрирует замечательные результаты. Однако, как и измерение инноваций, измерение качества публикаций — сложная задача. Хотя цитирование часто служит общепринятым показателем качества публикации, это всего лишь показатель, а значит, в его истинной способности отражать качество неизбежно есть недостатки. Кроме того, количество цитирований легко может быть искусственно завышено. Например, публикация может часто цитироваться, потому что это новая, передовая работа, которая сблизит Китай с Китаем. На переднем крае инноваций также возможно, что авторы и их друзья цитируют работы друг друга, чтобы увеличить общее количество цитирований. Только время покажет, будет ли такое исследование стимулировать отечественные технологические инновации.

Будущее системы образования Китая

Поразительное расширение системы образования в Китае, несомненно, способствовало доминированию страны как одной из крупнейших экономик мира, сыграв огромную роль в стимулировании роста ВВП и повышении технологического потенциала Китая. Но такой рост не происходил изолированно. Десятилетия реформ, открытости и обучения у коллег дали Китаю инструменты, позволившие достичь нынешних результатов.

И все же, нынешнее положение Китая в корне неопределенно. Руководство Китая заявило о своем намерении начать новую эру, в которой цель Китая больше не будет заключаться в том, чтобы прятаться и выжидать, как это было в эпоху Дэн Сяопина, а будет возглавить перестроенный глобальный порядок. Система образования Китая сыграла жизненно важную роль в достижении этого поворотного момента. Но теперь Китай приближается к этапу развития, требующему собственных инноваций. Вскоре Китаю придется производить собственные передовые технологии для обеспечения роста и сохранения конкурентоспособности, вместо того чтобы импортировать и анализировать иностранные технологии. Соединенные Штаты и другие западные страны все чаще стремятся к разрыву отношений с Китаем, особенно в сфере технологий. Ясно, что Китай хочет и нуждается в изменении своего курса. Для достижения своих целей в области внутренних инноваций, одновременно адаптируясь к все более враждебной внешней среде, Китаю необходим новый мандат для своей системы образования: создание пула человеческого капитала, способного самостоятельно обеспечивать рост ВВП и развивать внутренние инновации.

При этом система образования может столкнуться с некоторыми трудностями. Как вы помните, мы описывали китайскую систему образования как «централизованную», «иерархическую» и «турнирную». Хотя эти характеристики могут иметь значение, Они принесли пользу Китаю на пути к подъему, но теперь могут стать препятствием на пути Китая к созданию нового глобального порядка.

Во-первых, резкие изменения политических приоритетов центрального правительства могут внезапно сделать целые сегменты населения с высшим образованием относительно устаревшими. Возьмем, к примеру, экономическое образование племянника Хунбиня. Планируя поступление в колледж, он считал, что разумно будет специализироваться в экономике. Но всего пять лет спустя правительство отдавало приоритет инженерным специальностям перед экономическими. Несмотря на все усилия центрального правительства, практически невозможно спланировать систему от начала до конца. Будущее таит в себе бесчисленные непредвиденные обстоятельства, которые повлияют на политическую программу правительства. На новом пути Китай больше не может распределять свои ресурсы, следуя дорожной карте, намеченной другими странами. Эти реалии могут привести к нерациональному распределению ресурсов правительством. И, как вы помните, важной составляющей успешного роста ВВП является эффективное использование ресурсов. Сможет ли централизованная система образования Китая заглянуть в будущее и эффективно распределить человеческий капитал для обеспечения роста ВВП на долгие годы вперед? И сможет ли она точно предсказать, куда ей нужно направить свои ресурсы для достижения как краткосрочных, так и долгосрочных целей?

Еще один вопрос касается иерархической структуры китайской системы образования. Как уже упоминалось ранее, Хунбинь и его коллеги обнаружили, что в среднем 64 процента выпускников китайских вузов указывают, что их главным предпочтением для трудоустройства после окончания вуза является государственный сектор. Из-за иерархической структуры китайского общества вполне естественно, что большинство студентов хотят работать в секторе, находящемся на вершине иерархии — государственном секторе. Неудивительно, что именно выпускники элитных вузов получают от центрального правительства работу в государственном секторе: как вы помните, у студентов элитных вузов значительно выше вероятность получить предложения о работе от государственных предприятий и значительно ниже вероятность работать в частных компаниях. Важно отметить, что это не является ни преимуществом, ни недостатком китайской системы — талантливые люди, несомненно, занимают ключевые позиции в государственном секторе. Это выгодно политической и экономической системам Китая. Однако стремление многих талантливых китайских специалистов к работе в государственном секторе в конечном итоге может привести к утечке мозгов в частный сектор. Более того, предыдущие исследования убедительно показали, что частный сектор работает гораздо эффективнее, чем государственный, что не сулит ничего хорошего для экономического роста.

Преобладающая склонность к работе в государственном секторе также имеет последствия для инноваций в Китае. Действительно, в странах по всему миру передовые инновации часто происходят в частном секторе. Китай не является исключением — достаточно вспомнить успех таких инновационных частных компаний, как Shein, Tencent, Alibaba, Unitree Robotics, DeepSeek и Byte Dance. Однако, учитывая, что выпускники китайских вузов указывают, что их главным предпочтением для трудоустройства после окончания вуза является государственный сектор, сможет ли частный сектор привлечь достаточно человеческого капитала, чтобы поддерживать инновации, которыми он так известен? Поскольку предпринимательство и инновации тесно взаимосвязаны — предприниматели часто инициируют и используют инновации, происходящие в частном секторе, — Руиксюэ, Хунбинь и их коллеги решили исследовать, влияют ли и как эти предпочтения в отношении занятости на предпринимательство в Китае. Сопоставив данные о поступлении в вузы 1,8 миллиона студентов с данными о регистрации фирм в Китае, они обнаружили, что внутри вуза люди с более высокими баллами гаокао — показателем «таланта» в данном контексте — с меньшей вероятностью создают собственные фирмы. Однако, когда это происходит, их фирмы оказываются более успешными, чем фирмы их коллег с более низкими показателями. 13 Эти результаты показывают, что люди, наиболее вероятно способные стать успешными первопроходцами в своей области, потенциально создав следующую технологическую компанию-единорога, — это те, кто с наибольшей вероятностью переходит в государственный сектор. И почему бы им этого не делать? После краха многих влиятельных частных предприятий стало ясно, что никто в частном секторе, даже самые успешные его компании, не стоят выше правительства — правительство находится на вершине китайской иерархии. Хотя система образования, возможно, и способна развивать человеческий капитал, необходимый для стимулирования технологических инноваций, иерархическая природа китайского общества делает менее очевидным, стоит ли правительство Это может стимулировать молодых выпускников к трудоустройству в частном секторе, задача которого — укрепление позиций Китая как технологического лидера.

Факторы, обсуждавшиеся выше, вероятно, будут определять общие тенденции ВВП и технологических инноваций. Но, если присмотреться, можно лучше понять, как централизованная иерархическая структура китайской системы образования может влиять на те же результаты на индивидуальном уровне. Одна из наиболее типичных критических замечаний в адрес китайской системы образования заключается в том, что она не может успешно развивать таланты умных, но неординарных личностей, которых мы в дальнейшем будем называть «китайскими Эйнштейнами». С первого момента, как китайские студенты входят в класс — и, вероятно, даже раньше, благодаря ранней подготовке к экзаменам — цель системы ясна: дать студентам возможность получить максимально высокие баллы на каждом экзамене. Успехи на экзаменах не скрываются, а очень четко рекламируются: студенты распределяются по классам в зависимости от результатов экзаменов, и те, кто набрал больше всего баллов, получают наибольшее внимание от учителей. Учителей поощряют готовить лучших учеников, чтобы в конечном итоге самим получить повышение. При таких однозначных критериях «умности» и «успеха» практически не поощряется нестандартное мышление. Существует также четко определенный архетип умного студента: тот, кто задает меньше всего вопросов, но получает самые высокие баллы на экзаменах. Но, возможно, некоторые лучшие студенты плохо подходят для такой системы, больше склоняясь к занятиям, основанным на дискуссиях, и к тем, которые поощряют интеллектуальную любознательность. При таком одномерном представлении об успехе китайские Эйнштейны могут показать себя не лучшим образом в условиях такой жесткости.

Независимо от того, насколько хорошо они подходят для этой системы, китайским «Эйнштейнам» все равно придется сдавать экзамен за экзаменом, пока они не столкнутся с последним критерием успеха — гаокао. Именно этот экзамен во многом определяет их будущее. Но что, если китайским «Эйнштейнам» не суждено было изучать экономику или инженерию? Что, если бы они были более талантливы или интересовались физикой или другими областями, но выбрали бы тот вариант, который, как они знали, хотело бы видеть правительство, — тот самый, который они выбрали бы. Разве их должны были бы наградить наиболее традиционным способом за этот выбор? Будучи настолько обусловленными китайским определением успеха — восхождением по иерархической лестнице за счет победы в турнире — их выбор в пользу инженерного образования действительно был бы рациональным. И все же, на индивидуальном уровне, мы видим, как такая система может создать потенциал для дальнейшего нерационального распределения ресурсов. Китайские Эйнштейны могут даже не поступить в элитные колледжи, отчасти потому, что они могут плохо успевать в нетехнических областях. В конце концов, гаокао — это комплексный балл, который не учитывает любые индивидуальные выдающиеся способности. Сам Эйнштейн, сдававший вступительный экзамен в Швейцарский федеральный технологический институт, провалил разделы языка и истории. Когда китайские Эйнштейны проваливают отдельные разделы гаокао, они могут не получить доступ к ресурсам элитного колледжа, которые так важны для достижения успеха. Действительно, когда правительство устанавливает четкие критерии успеха, оно в конечном итоге может направлять свой человеческий капитал в неправильном направлении. И хотя это не нанесло Китаю такого ущерба, чтобы помешать прогрессу, сейчас, как никогда, правительству необходимо сделать больше. Необходимо создать благоприятную среду для китайских «Эйнштейнов», чтобы они могли совершать прорывы, которые позволят Китаю оставаться на передовой технологического прогресса, и обеспечивать эффективный рост. Не совсем ясно, способна ли нынешняя модель это сделать.

Предположим, что некоторые из китайских Эйнштейнов достаточно хорошо сдали гаокао, чтобы поступить в элитный колледж и в конечном итоге заняться академической деятельностью. Те же самые черно-белые критерии успеха могут помешать им полностью реализовать свой потенциал. В отличие от большинства традиционных исследовательских учреждений, в Китае стимулы к публикациям не ограничиваются только научным прогрессом. Рассмотрим, как иерархия влияет на публикации. Собрав набор данных, включающий публикации и биографическую информацию деканов крупных исследовательских школ, факультетов и экономических институтов за два десятилетия, Жуйсюэ и ее коллеги обнаружили, что, несмотря на значительно большую административную нагрузку, деканы после повышения в должности опубликовали на 37 процентов больше работ, чем до повышения. 14 Это увеличение можно объяснить Контроль над ресурсами: ученые угождали своему декану, становясь его соавторами, даже несмотря на то, что такие публикации часто выходили за рамки компетенции декана. Эти выводы подтверждают утверждения двух ведущих ученых, работающих в Китае, Игуна Ши и И Рао, которые опубликовали статью в журнале Science, в которой заявили: «Чтобы получить крупные гранты в Китае, общеизвестно, что проведение качественных исследований не так важно, как заигрывание с влиятельными бюрократами и их любимыми экспертами». 15 Интересно, что Игун Ши занимал должности декана и вице-президента в Университете Цинхуа, а позже стал президентом Университета Вестлейк, нового китайского университета, специализирующегося на STEM-дисциплинах. И Рао также был деканом в Пекинском университете. Зная реалии системы, китайским ученым приходится играть в эту игру в свою пользу и занимать те должности, которые, как они знают, будут необходимы для достижения их целей. Но если сами китайские Эйнштейны не будут играть в эту игру, их способность внести значимый вклад в научные исследования может быть ограничена реалиями китайской системы. Вместо того чтобы заниматься темами, которые им интересны и в которых они преуспевают, они могут просто подстраиваться под то, что декан надеется опубликовать. Жесткость системы мешает этим китайским Эйнштейнам добиться успеха в выбранных ими областях. Такая жесткость может в целом препятствовать инновациям — сколько же китайских Эйнштейнов подавляет эта система?

• • •

Многие успехи Китая сегодня связаны с инвестициями в систему образования и ее стремительным развитием. Именно требовательный характер довузовской подготовки в Китае обеспечивает правительство человеческим капиталом, превосходящим любой другой регион мира. Благодаря политике, эффективно использующей этот человеческий капитал, Китай смог раскрыть потенциал своего народа, обеспечивая беспрецедентный рост ВВП на протяжении нескольких десятилетий.

На более индивидуальном уровне китайская система образования представляет собой тренировочную площадку для достижения успеха за пределами экзаменационной системы. Китайская иерархия не менее жесткая, даже при наличии диплома, и напоминает турнир. Характер китайской системы образования, которая готовит студентов к успеху в иерархической структуре, сохраняющейся далеко за пределами даты окончания учебы, имеет свои особенности. До настоящего времени такая система способствовала экономическому успеху Китая. Но теперь, когда цели Китая коренным образом меняются, возможно, и его система образования должна коренным образом измениться, чтобы создать условия, необходимые для развития технологий и инноваций, особенно в эпоху искусственного интеллекта. Однако централизованный, иерархический характер системы, которая была столь эффективна в стимулировании роста, может препятствовать подготовке ученых, ответственных за такие передовые технологические инновации.

Тем не менее, даже без столь интенсивного высшего образования, как в предыдущие годы, китайские студенты всё равно выходят из системы образования с навыками, необходимыми для достижения многих из тех результатов, которые мы здесь обсуждали. А теперь представьте, если бы четыре года обучения в колледже были такими же строгими, как и многие годы, предшествующие им. Система уже эффективна. Но, возможно, она могла бы — и станет — намного эффективнее.

Часть III Общество

7. Ценности и институты

° ° °

«Без гаокао как можно конкурировать со вторым поколением богатых?»

—Слоган, используемый для мотивации студентов

До настоящего момента мы обсуждали, как отдельные лица и правительство взаимодействовали друг с другом на протяжении времени, формируя систему образования и социальную иерархию Китая. Но без анализа общества и сопутствующих институтов мы упустили бы важную часть головоломки. Три силы — личность, правительство и общество — в совокупности формируют современную систему образования и, в более широком смысле, тот Китай, который мы знаем сегодня. Чтобы начать понимать роль общества, нам необходимо исследовать, что именно ценит китайское общество. Очевидно, что это, по крайней мере частично, меритократическая система образования страны, которая на протяжении более тысячи лет служила краеугольным камнем китайского общества, распределяя людей по различным уровням иерархии.

Хотя мы уже упоминали о важности меритократии для системы образования Китая, мы еще не рассматривали ее подробно. Меритократия — это идея о том, что люди могут продвигаться в обществе благодаря своим собственным заслугам. Полные надежд и обещаний, меритократические настроения незаметно проникли в различные уголки мирового общества. В Соединенных Штатах меритократия была переосмыслена как американская мечта — идея о том, что люди, которые сами добиваются успеха, могут добиться всего. Равенство возможностей якобы доступно всем американцам. Приложив немного усилий и смекалки, можно достичь всего. В Китае система образования, похоже, передает аналогичное послание. Надежда на лучшее будущее благодаря меритократической системе — один из фундаментальных принципов, побуждающих семьи конкурировать за возможность для своих детей поступить в одно из элитных учебных заведений Китая, а значит, и обеспечить им лучшую жизнь.

И все же меритократия никогда не предназначалась для поддержки таких высоких идеалов. Этот термин был придуман Майклом Янгом в сатирической книге, опубликованной в 1958 году, известной как «Возникновение меритократии». В своих произведениях Янг создает антиутопическое общество, разделенное на категории по «заслугам» и «интеллекту», чтобы критиковать прежнюю трехступенчатую систему образования в Англии, которая распределяла учеников по образовательным уровням на основе экзамена, который они сдавали в детстве. Звучит знакомо? Признавая, что термин «меритократия» с тех пор утратил многие свои негативные коннотации и вместо этого был присвоен для поддержки таких нарративов, как «американская мечта», Янг продолжил критиковать идеалы, провозглашенные такой системой, в эссе, которое он написал в The Guardian в 2001 году: «Разумно назначать людей на должности по их заслугам. Противоположная ситуация возникает, когда те, кто, по мнению экспертов, обладают определенными заслугами, превращаются в новый социальный класс, в котором не остается места для других». В последние годы многие присоединились к лагерю Янга, критикующему меритократию, но по другим причинам — вместо того, чтобы служить средством борьбы с неравенством, критики утверждают, что она служит оправданием неравенства. 3. В их глазах истинная меритократия — скорее миф, чем реальность, учитывая неравные социально-экономические условия и ограниченную социальную мобильность, которые сохраняются во всех глобальных обществах. В Соединенных Штатах эти убеждения привели к появлению таких крайне спорных политик, как позитивная дискриминация.

Как могут показаться подобные критические замечания, любая меритократическая система по своей сути является иерархической: если заслуги лежат в основе иерархического продвижения, то иерархия должна существовать. Но все общества в той или иной степени иерархичны — человечество еще не создало идеально равноправного общества — и не все общества делают упор на меритократические системы как основу для общественного прогресса, как это сделали Соединенные Штаты и Китай. В более теоретической литературе социологи выделили два дополнительных канала, через которые индивид может получить статус в обществе: связи и удача. На самом крайнем конце спектра общество, основанное на связях, будет характеризоваться преемственностью — богатство передается из поколения в поколение с небольшим количеством альтернатив. С другой стороны, удача в своем самом крайнем проявлении приведет к случайному распределению граждан по различным уровням иерархии. В действительности не существует идеального примера ни одного из трех каналов, поскольку большинство обществ делают упор на сочетание всех трех при определении того, кто и почему достигает вершины социальной иерархии.

В Китае эта иерархия четкая и хорошо определенная, и политическая элита комфортно занимает высшие ступени. Способ продвижения внутри иерархии также очевиден. Исторически сложилось так, что именно императорская экзаменационная система направляла кандидатов непосредственно на вершину иерархии в качестве государственных чиновников. Сегодня ту же цель выполняет гаокао. И в обеих этих системах заслуги определяют, достойны ли кандидаты продвижения. Но, согласно критике Янга, компонент «заслуг» в меритократии — это особенно субъективный термин: что такое «заслуги определенного рода»? Хотя заслуги определяются как качество быть особенно хорошим или достойным, определение того, что является хорошим и достойным, снова сводится к тому, что ценит общество. Что приводит нас к нашей отправной точке: что на самом деле ценит китайское общество? И, в более широком смысле, что мы можем узнать о китайском обществе, изучая взаимодействие между китайской системой образования и ее системой ценностей?

Что ценят китайцы?

разделяет общество, исследователи часто обращаются к так называемому Всемирному исследованию ценностей. Это подробное исследование, содержащее около трехсот вопросов, позволяет исследователям анализировать ценности, убеждения и нормы людей. В разных странах и в разные периоды времени. Опрос проводится каждые пять лет и охватывает около 120 различных обществ, что составляет почти 95 процентов населения мира. Китай — одно из этих 120 обществ. Мы рассмотрим данные последнего раунда опроса, проведенного в период с 2017 по 2020 год.

Для начала мы решили сосредоточиться на вопросе, который побуждал респондентов выбирать качества, которые, по их мнению, важно прививать детям дома. В список ценностей вошли следующие: хорошие манеры, независимость, трудолюбие, чувство ответственности, воображение, терпимость и уважение к другим людям, бережливость, настойчивость, религиозная вера, отсутствие эгоизма и послушание. Среди качеств, которые китайские родители сочли наиболее важными, было трудолюбие: 71 процент респондентов высоко оценили важность обучения детей трудолюбию дома. Американцы также высоко оценили трудолюбие (68 процентов), но менее половины канадцев и респондентов из ЕС согласились с этим утверждением. Респондентов также попросили указать, согласны ли они со следующим утверждением: «Трудолюбие, как правило, не приносит успеха. Успех — это скорее вопрос удачи и связей». Американские и китайские респонденты не согласились с этим утверждением почти с одинаковой частотой, в то время как канадцы, японцы, корейцы и респонденты из ЕС гораздо чаще считали, что успех приходит благодаря удаче и связям, а не трудолюбию. Действительно, американские и китайские респонденты, похоже, сошлись во мнении не только о ценности упорного труда, но и о его конечной отдаче. С этой точки зрения — и, возможно, принимая во внимание различные примеры, которые вы прочитали в этой книге, — упорный труд может быть тем, что оба общества считают «достойным», и, таким образом, может лежать в основе меритократических принципов.

На этом сходство заканчивалось: оба общества, похоже, расходятся во мнениях относительно того, как именно сбалансировать работу и отдых. На вопрос о том, насколько важен для них досуг, только 21 процент китайских респондентов ответили утвердительно. Среди США, ЕС, Канады, Японии и Кореи Китай показал самый низкий результат. Аналогично, на вопрос о том, должна ли работа быть на первом месте, даже если это означает меньше свободного времени, Китай занял первое место с 21 процентом. Хотя они следуют за Китаем. Далее в списке идут США, значительно отставая от Китая с показателем всего в 6 процентов. По сравнению с другими странами этой группы, представленными в исследовании «Мировые ценности», кажется, что респонденты из Китая ценят упорный труд выше развлечений, причем этот показатель более чем втрое превышает показатели любой другой страны из списка выше. Хотя и респонденты из США, и из Китая верили в ценность упорного труда, приверженность китайских респондентов своей работе кажется гораздо более выраженной. Это расхождение может объясняться их убеждением, что упорный труд — это долг перед обществом: почти вдвое больше (26 процентов) китайских респондентов твердо согласились с мнением, что работа — это долг перед обществом, чем американцы (14 процентов).

Учитывая их приверженность ценности упорного труда, пренебрежительное отношение к досугу и убеждение в том, что работа — это долг перед обществом, неудивительно, что 20 процентов китайцев твердо убеждены в том, что без работы люди станут ленивыми. Лишь 3 процента американцев придерживались того же мнения. Если рассматривать ситуацию с точки зрения успеха и неудачи, и если именно упорный труд, а не удача или связи, ведет к успеху, то его противоположность — лень — будет признаком неудачи.

В дополнение к Всемирному исследованию ценностей, Мартин Уайт провел еще одно исследование, в котором респондентам более явно задавались вопросы о том, как они оценивают успех (богатство) и неудачу (бедность). В исследовании Уайта сравнивались ответы респондентов из репрезентативных национальных опросов 2004, 2008 и 2014 годов, чтобы отследить, как менялись ответы респондентов по мере того, как китайское общество становилось все менее равноправным. Затем он сравнил ответы респондентов из Китая с ответами из других стран. Интересно, что его выводы в значительной степени совпадают с выводами Всемирного исследования ценностей.

В одном из вопросов респондентам задавали вопрос о том, насколько отсутствие способностей влияет на бедность людей. Уайт объясняет, что во всех трех опросах китайские результаты были «запредельно высокими» по сравнению с другими странами: почти вдвое чаще, чем в других странах, 61–65 процентов респондентов в Китае считали, что отсутствие способностей является основным фактором, объясняющим, почему люди остаются бедными. В США, например, с этим согласились только 35 процентов респондентов. Тем не менее, если рассматривать результаты исследования «Мировые ценности», Результаты опроса, показавшие, что респонденты из Китая считают, что бедность порождает лень, не должны вызывать особого удивления. По мнению китайских респондентов, причиной бедности и неудач является не социальное неравенство, а вина отдельного человека: недостаток способностей и лень лежат в основе этих реалий. Хотя респонденты из США в некоторой степени согласились с этим, китайские респонденты, тем не менее, были более категоричны в своих убеждениях.

С другой стороны, Уайт попросил респондентов объяснить, почему некоторые люди богаты. Примерно 70 процентов китайских респондентов подчеркнули важность таланта и способностей. Эти показатели были выше, чем в любой другой стране, хотя Соединенные Штаты немного отставали, показав результат почти в 60 процентов. Респондентов также спросили, насколько упорный труд способствует успеху. Как и в Всемирном исследовании ценностей, 61–68 процентов китайских и 62 процента американских респондентов считали, что упорный труд является важным фактором, определяющим богатство.

Постоянный акцент китайских респондентов на трудолюбии и таланте, выявленный как в исследовании World Values Survey, так и в исследовании Уайта, позволяет составить более четкое представление о том, какие качества граждане Китая считают достойными похвалы. Американские респонденты также верили в ценность трудолюбия и таланта, но китайские респонденты часто придерживались более радикальных взглядов. Вместо объяснения неудач неравными социально-экономическими структурами или удачей, китайские респонденты гораздо чаще связывали неудачи с ленью и отсутствием способностей.

Но связаны ли эти ценности с многолетней системой экзаменов? Используя данные, отражающие историческое влияние экзаменационных институтов в китайских уездах, Жуйсюэ и её коллега обнаружили доказательства связи этих институтов с устойчивыми убеждениями в меритократии. В частности, респонденты из уездов с более высоким историческим показателем успешности сдачи экзаменов чаще соглашаются с утверждением, что успех в первую очередь определяется усилиями. Они также реже считают, что социальные связи важнее способностей для достижения успеха. Эти данные подчеркивают долгосрочное влияние экзаменационной системы на современные общественные ценности.

Меритократия и её институциональные основы

Учитывая эти данные, вернемся к первоначальному обсуждению меритократии. Как уже упоминалось, меритократия — это очень широкий термин: «заслуга» может означать разные вещи для разных обществ в зависимости от того, что ценят их граждане. Как показывают данные, Соединенные Штаты и Китай, похоже, придерживаются относительно схожих взглядов на заслугу, которую можно приблизительно приравнять к таланту и трудолюбию. Поскольку общества часто прилагают большие усилия, чтобы их системы образования отражали качества, которые ценят их граждане — культурные войны по поводу содержания учебных программ в Соединенных Штатах являются одним из таких примеров — можно было бы ожидать, что системы США и Китая будут похожи друг на друга, по крайней мере, в некоторой степени. И все же две страны выбрали совершенно разные подходы к своим системам.

В Китае наблюдается особенно резкое различие между двумя системами, если рассматривать высшее образование. Высшее образование служит не только способом продвижения людей по иерархической лестнице, но и само по себе является иерархией. В Соединенных Штатах успех определяется множеством факторов — результатами ACT/SAT, средним баллом успеваемости, внеклассными занятиями и рекомендательными письмами, и это лишь некоторые из них. Например, в Гарвардском университете приемная комиссия должна составить рейтинг личности на основе множества предоставленной абитуриентами информации. Такие рейтинги призваны оценивать абитуриентов целостно и учитывать весь спектр их жизненного опыта. Между тем, в Китае успех сводится к одному фактору — результатам экзамена Гаокао. Системы обеих стран построены на меритократических ценностях, поскольку талант и упорный труд, несомненно, способствуют успеху по всем рассматриваемым показателям. Так в чем же причина этого различия?

Во-первых, хотя оба общества ценят талант, критерии, учитываемые при поступлении в высшие учебные заведения, предполагают, что США и Китай могут по-разному оценивать талант. В Китае заслуги определяются одним узким показателем, который призван измерять две вещи: когнитивные способности и трудолюбие. Вероятно, именно поэтому этот показатель отчасти соответствует индивидуальным особенностям. Спустя долгое время после сдачи теста когнитивные способности, или интеллект, считаются полезным показателем способностей, который работодатели учитывают при оценке кандидатов, и, в более широком смысле, показателем вероятного успеха в обществе. Что касается усердной работы, то гаокао — это тест, которому нужно научиться. Только благодаря годам упорного труда и дисциплины можно получить конкурентоспособный балл. В Соединенных Штатах, хотя когнитивные способности и усердная работа являются факторами при поступлении в колледж (стандартизированные тесты и средний балл, вероятно, предназначены именно для измерения этого), многие другие критерии также являются косвенными показателями более широкого определения таланта. Возможно, общественная работа призвана заменить эмпатию, а внеклассные мероприятия — лидерские качества. Такие различия проявляются и в классе: образцовый ученик в Китае сидит тихо, задает мало вопросов и показывает исключительно хорошие результаты на экзамене, в то время как образцовый ученик в США также хорошо сдает экзамены, но его поощряют задавать вопросы и активно взаимодействовать с одноклассниками. Проще говоря, аспект «таланта» в оценке заслуг проявляется по-разному в каждом обществе.

Но хотя талант отчасти может объяснить различия между двумя системами, он не объясняет, почему Китай так упорно остановился на одном единственном показателе для количественной оценки таланта. В экзаменационной системе именно экзамены в конечном итоге определяют успех человека. Этот единственный показатель обеспечивает ощущение прозрачности, объективности, справедливости для студентов и их семей, стремящихся к успеху. Но они ценят такую прозрачность только из-за реалий слабых институтов Китая, выходящих за рамки экзаменационных страниц. Мы намеренно используем здесь слово «институты» в широком смысле: институты могут быть культурными, но также политическими (демократия против автократии) и правовыми (правительство, при котором закон стоит выше политики, против верховенства права, при котором закон используется как политический инструмент). Однако по своей сути функции и ограничения институтов могут выражаться в их отношении к власти: где власть может быть ограничена, а где — злоупотреблена. Например, правовая система может служить сдерживающим фактором для власти, но она также может служить для усиления существующих властных отношений. «Слабые» институты не способны защитить уязвимых людей от злоупотреблений властью.

Дело не в том, что китайцы — идеалисты, верящие лишь в способность экзамена предсказывать интеллект. Скорее, Китай — это общество, известное своими связями и мелкой коррупцией, отсюда и слабость его институтов. Это осознание вплетено в саму ткань китайского языка. Фраза «каждому по вкладу его» — это принцип, лежащий в основе социализма; она подразумевает, что каждый должен получить долю богатства в соответствии со своим трудом. Но с тех пор эта фраза была адаптирована, чтобы отразить более циничную реальность. Вместо слова «вклад» китайцы заменили его другим словом — «отец». С этой заменой фраза приобретает новое значение: вместо того, чтобы получать долю, доказывая свои заслуги, каждый получает свою долю благодаря семейным связям. Этот популярный оборот речи указывает на то, что люди понимают, что Китай не является меритократией — по крайней мере, не полностью. Как и везде, связи и коррупция, несомненно, играют роль в прокладывании пути человека в жизни.

Предыдущие исследования, а также опыт Хунбиня и Жуйсюэ, показали, что использование связей в личных целях в Китае является скорее культурной нормой, чем исключением. Например, Хунбинь и его команда обнаружили, что студенты с более высоким доходом семьи или из более элитных семей чаще получают предложения о работе в государственном секторе. Это очень востребованные должности для студентов, только что окончивших вуз. Роль связей особенно заметна, когда в дело вовлечена КПК. Между тем, те, чьи родители являются государственными служащими, чаще становятся владельцами бизнеса. В среднем, они получают на 15 процентов больше сразу после окончания вуза, чем те, чьи родители не являются государственными служащими. Более того, предприниматели, являющиеся членами КПК, чаще получают кредиты в банках или других государственных учреждениях и пользуются большей свободой действий в правовой системе.

И все же сила связей отнюдь не уникальна для Китая. Хунбинь и Жуйсюэ открыто признают, что только благодаря связям внутри нашей сети мы коллективно оказались в положении, позволяющем нам вместе написать эту книгу. Однако важно отметить, что связи законны. Коррупция – нет. Но в Китае грань между связями и коррупцией особенно размыта. Именно из-за этой размытости к термину «коррупция» следует подходить с осторожностью. Коррупция – это нечестное или мошенническое поведение тех, кто обладает властью. С учетом этого рассмотрим следующие примеры.

Начнём с системы образования. В период праздников принято дарить учителям хунбао . Хунбао — это красные конверты с деньгами, но в современном Китае хунбао стали символом самых разных подарков, например, востребованных сезонных фруктов или подарочной карты китайского аналога Amazon. Эти подарки не вручаются учителям в классе, а отправляются через WeChat или на дом учителю, где он может открыть подарок в уединении. Такая практика дарения может быть основана на негласном согласии: «Я заплачу вам этим небольшим подарком, чтобы вы продолжали давать моему ребёнку образование наилучшим образом». С другой стороны, если семья не дарит учителю своего ребёнка хунбао, может ли это означать, что учитель больше не считает ученика достойным своего внимания? Или же хунбао можно рассматривать как простой жест благодарности. Суть в том, кто знает? В такой конкурентной атмосфере помните, что семьи будут использовать любую возможность для получения преимущества.

Рассмотрим другой пример, недавно обсуждавшийся в китайских социальных сетях. В небольшом уезде одна машина врезалась в другую сзади. Оба водителя немедленно вышли из своих автомобилей и начали звонить по телефону. Вскоре после этого группа родственников и друзей начала звонить от имени своей стороны. Некоторые даже прибыли на место аварии. Когда прибыл сотрудник дорожной полиции, обе группы попытались повлиять на его действия, используя свои связи. В итоге, наиболее благоприятное отношение получил тот, кто каким-то образом был наиболее связан с полицейским.

Наконец, рассмотрим последний пример, произошедший в медицинском учреждении. В китайских больницах очень распространена практика выплаты врачам какой-либо компенсации за лечение. На самом деле, крайне маловероятно, что врач откажется от таких подарков в качестве вознаграждения за свою работу. В отличие от Соединенных Штатов, китайские врачи получают мизерную зарплату. Вместо этого они зарабатывают деньги, принимая эти подарки. В результате, если вы не платите врачу, а все остальные платят врачу, возможно, врач не будет оказывать вашему близкому человеку должного внимания, или, возможно, вам не будет предоставлен приоритет при операции, которая может спасти жизнь вашему близкому человеку.

Это примеры мутной воды коррупции в Китае. В системе образования учителя являются государственными служащими и занимают влиятельные должности. Без четких указаний, определяющих, что является приемлемым подарком на праздник, а что – попыткой получить выгоду, грань между желанием получить выгоду и выражением благодарности очень тонка. Между тем, в правовой системе граждане не могут рассчитывать на беспристрастную правовую систему для получения компенсации. Вместо того чтобы нанимать адвоката, им лучше всего использовать свои связи, чтобы повлиять на конечный результат. Наконец, в медицинской системе врачи также являются государственными служащими, которые явно принимают вознаграждение в личных целях. Во всех трех случаях важно отметить, что многие из этих моделей поведения подпитываются скрытым страхом, что если человек не подарит подарок, не воспользуется своими связями или не примет неофициальное вознаграждение, то это может сделать кто-то другой. Это как спешить выйти из самолета — если вы не броситесь в проход, как только самолет приземлится, и все вокруг вас не сделают то же самое, вы выйдете последним, даже если вам бы хотелось, чтобы все просто подождали своей очереди. Если вы тоже ничего не предпримете, чтобы получить конкурентное преимущество, вы окажетесь в невыгодном положении. Это не секрет: в 2012 году КПК запустила невероятно публичную кампанию, направленную на борьбу с некоторыми из наиболее вопиющих случаев коррупции в Китае. Позже, в 2023 году, правительственные чиновники направили свои антикоррупционные усилия на сферу медицины. Очень быстро они поняли, что если они продолжат свои репрессии, в Китае не останется врачей, которые могли бы заниматься медицинской практикой. По-видимому, вскоре после этого они отказались от этой идеи.

Во всех этих случаях именно прочность связей и распространенность коррупции ослабляют сами институты. Неспособность защитить уязвимых от злоупотреблений властью. В Соединенных Штатах тоже немало коррупции. Тем не менее, в демократических политических системах, таких как американская, власть — особенно политическая власть — контролируется гораздо чаще, чем в автократиях. Рассмотрим коррупционные дела высокопоставленных конгрессменов, таких как Роберт Менендес или Джордж Сантос. Оба дела неделями — даже месяцами — фигурировали в национальных заголовках, именно потому, что коррупция такого масштаба и размаха относительно редка, и когда она обнаруживается, считается новостью. В Китае же считается само собой разумеющимся, что многие чиновники на самых высоких уровнях вовлечены в коррупцию, по крайней мере, в какой-то степени. В результате, в условиях все более авторитарной политической системы, подобной китайской, граждане остро осознают потенциальную возможность злоупотребления властью со стороны высокопоставленных лиц. Те, кто находится внизу иерархии, могут даже не иметь связей, которые можно было бы использовать в личных целях, не говоря уже о полномасштабной коррупции. Так как же обычный гражданин может когда-либо конкурировать?

В Китае ответ на этот вопрос сводится к баллам — баллам всех видов, хотя баллы гаокао являются самыми важными из них. Благодаря своей прозрачности и объективности, баллы стали лучшим инструментом, которым располагает китайский народ в борьбе с неизбежной коррупцией и злоупотреблением связями, с которыми он сталкивается в существующих институтах. В этом контексте именно китайская система образования позволяет рядовым гражданам уравнять шансы. Единый показатель — гаокао — минимизирует пути, по которым может происходить коррупция, и усиливает ощущение прозрачности. Как и в любом турнире, правила теста ясны и четко определены, сами баллы являются публичными, а процесс оценивания — двойным слепым методом. Система баллов служит относительно простым инструментом контроля над властью. Каждое поколение, каждая семья, каждый ученик: за исключением случаев полного ухода из системы ради международных образовательных возможностей, исключений немного. Вспомним важность этой возможности из предыдущих дискуссий о социальной мобильности — действительно, иногда все, что нужно семьям, это надежда на то, что они тоже смогут подняться по социальной лестнице. Это преимущество, которое прямо указано в рекламе. системы гаокао. Как спрашивается в эпиграфе к этой главе, как можно было бы конкурировать со вторым поколением богатых без системы гаокао?

Учитывая все вышесказанное, мы пришли к выводу, что отсутствие прозрачности и повсеместная коррупция в китайских институтах укрепляют веру китайцев в меритократическую систему образования. Вместо того чтобы контроль над властью осуществлялся внутри самих институтов, именно система образования стала мощным инструментом для сдерживания этого дисбаланса власти и поощрения наиболее достойных. Китайская система экзаменов настолько эффективна именно потому, что китайский народ доверяет этой объективной оценке своих заслуг, особенно учитывая, как мало возможностей для объективной оценки в других сферах общества.

Важно также отметить, что без системы образования, которая поощряет самых трудолюбивых и талантливых людей в Китае, его институты, вероятно, не процветали бы так, как сегодня. В относительно коррумпированной среде меритократическая система помогает гарантировать, что на ключевые должности будут назначаться высококвалифицированные люди, а не только те, кто имеет связи. Эта система укрепляет легитимность этих институтов, поскольку чиновники, получившие наивысшие баллы на гаокао — широко признанном показателе заслуг, — считаются достойными своих должностей. Более того, эти чиновники, вероятно, более компетентны в качестве руководителей, чем те, кто мог быть выбран исключительно за свои связи.

Хотя гаокао может быть оптимальным показателем трудолюбия и таланта, Китай признает ценность и других качеств своих учеников. Возьмем, к примеру, почетное звание «всесторонне развитого ученика» (三好学生). В юности Жуйсюэ ежегодно получала это звание. Предполагалось, что такие ученики будут всесторонне развиты в трех отношениях: обладать безупречными моральными качествами, быть спортивными и хорошо сдавать экзамены. Ученики, носившие это почетное звание, считались образцом того, каким «должен» быть хороший ученик. Тем не менее, Жуйсюэ всегда находила эти награды несколько ироничными — они, конечно же, не проверяли ее моральные качества или спортивные способности, и редко это делают. по всей сельской местности Китая. Хотя эти другие ценности были важны, она знала, что ее будущий успех зависит только от одного показателя — ее результата на гаокао.

Заслуги также используются в качестве критерия при рассмотрении вопроса о предоставлении финансовой помощи китайским студентам. Хунбинь изучил распределение помощи среди китайских студентов, чтобы понять, кто получает поддержку от системы. Отдается ли предпочтение студентам из низших социально-экономических слоев или тем, кто считается достойным? Система финансовой помощи охватывает чуть менее половины всех студентов китайских вузов, при этом средний размер помощи в 2010 году составлял 2547 юаней на студента, или примерно половину годовой платы за обучение в размере 5000 юаней в тот год. Технически существует два типа финансовой помощи: стипендии, основанные на нуждах, и стипендии, основанные на заслугах. Однако Хунбин и его команда обнаружили, что вместо того, чтобы направлять стипендии тем, кто больше всего в них нуждался, их чаще всего предоставляли студентам, отличившимся «заслугами»: более половины бедных студентов, нуждавшихся в помощи, не могли получить её, а 64 процента получателей помощи на самом деле были не самыми нуждающимися студентами, а теми, кто имел самые высокие оценки или баллы на экзамене Гаокао.

Хотя китайская система образования может стремиться к продвижению других ценностей — например, нравственности, спортивных достижений и равенства, — успех по-прежнему сводится к заслугам, несмотря на слабость институтов. В Китае четкий, измеримый показатель в виде гаокао стал одним из немногих индикаторов успеха, которым люди стали доверять. Они не хотят от него отступать.

Далеко идущие последствия неудачи

Если успех — это высокий балл на гаокао, то обратная сторона медали — это отношение Китая к неудаче. В Китае, как ни в одной другой стране, неудача считается противоположностью успеха — отсутствием заслуг. Неудивительно, что это также является определяющей чертой китайской системы образования. Студенты вынуждены нести бремя своих неудач на экзаменах. После сдачи экзамена гаокао китайцы десятилетиями пребывают в убеждении, что они менее достойны или менее способны добиться успеха в обществе, поскольку не смогли доказать свои способности на наиболее общепринятой платформе. Наши данные показывают, что из-за низких баллов они часто сталкиваются с пониженным социально-экономическим статусом и социальной дискриминацией, даже если их неудача может быть объяснена невидимым структурным неравенством, сдерживающим их развитие. Как китайские взгляды на неудачу могут проявляться в других аспектах общества?

По мере того как Китай становился все более богатой страной, неравенство доходов резко возросло. Сегодня уровень неравенства превосходит большую часть Европы и больше напоминает США. Доля национального дохода Китая, принадлежащая 10% самых богатых людей, увеличилась с 27% в 1978 году до 41% в 2015 году, в то время как доля, принадлежащая нижним 50% (группе, включающей 536 миллионов взрослых), снизилась с 27% до 15%. Более того, богатство сконцентрировано сильнее, чем доход: верхние 10% владеют примерно 67% богатства Китая по сравнению с 41% доходов. Еще более поразительно то, что верхние 0,001% владеют 5,8% всего богатства Китая, что примерно эквивалентно доле нижних 50%. Учитывая, что Китай управляется КПК и, следовательно, функционирует в рамках коммунистической политической системы, можно было бы ожидать, что население будет поддерживать большее равенство в распределении доходов.

Типичный ответ правительства на проблему неравенства может заключаться в использовании налогов в качестве инструмента перераспределения. Однако в опросе Уайта респондентам предлагалось ответить на следующее утверждение: «Чтобы удовлетворить потребности каждого, необходимо перераспределение от богатых к бедным». На протяжении всех трех лет опроса китайские респонденты относительно не поддерживали такую политику, а в последний год поддержка достигла своего минимума: 25 процентов. Однако, если рассматривать такие взгляды через призму их ценностей, это может стать более понятным. Если китайцы объясняют неудачи отсутствием усердия, недостатком врожденных талантов и ленью, то следует, что в их неудачах обвиняют бедных, подобно тому как в китайской системе образования низкие оценки наказываются. система. Если их бедственное положение — их вина, никакое перераспределение не устранит первопричину. Тирания меритократии, несомненно.

Используя данные многочисленных опросов, Хунбинь и его коллеги показывают, что правительство Китая, вероятно, осознавая низкую готовность населения к перераспределению, использовало его экономно как средство решения проблемы неравенства. С 1998 по 2018 год темпы роста доходов после уплаты налогов и государственных трансферов для большей части населения существенно не отличались от темпов роста доходов до уплаты налогов и государственных трансферов. Эта разница становится заметной только для тех, кто входит в нижние 20 процентов или в верхние 20 процентов по уровню доходов, хотя общее несоответствие было относительно небольшим — менее одного процентного пункта в год. В сравнении с другими странами их исследование показало, что перераспределение привело к сокращению доли доходов верхних 10 процентов всего на 4 процента в Китае по сравнению с 25 процентами во Франции и 19 процентами в США. В то же время перераспределение привело к увеличению доли доходов нижних 50 процентов на 6 процентов в Китае по сравнению с 52 процентами во Франции и 53 процентами в США. Эти выводы подчеркивают тот факт, что правительство Китая решило не использовать перераспределение как инструмент решения проблемы растущего неравенства в той же степени, что и такие страны, как Франция или даже США.

В то же время, растущее неравенство является естественным следствием того, что экономика Китая пережила впечатляющий рост. Напомним, что хотя в 1970-х годах, после Культурной революции, в Китае было относительно равное количество людей, они были одинаково бедны: нищета была повсеместной, а качество жизни — ужасающим. Таким образом, несмотря на резкий рост неравенства, улучшилось и качество жизни среднего гражданина. Во многом бурный экономический рост Китая служит свидетельством силы китайской системы ценностей. Благодаря упорному труду и таланту страна стала одной из ведущих экономик мира. Естественно предположить, что именно упорный труд и талант обеспечат дальнейшее развитие экономики Китая в будущем.

Хотя трудолюбие и талант среди населения Китая ни в коем случае не ослабли, экономические тенденции в стране демонстрируют признаки упадка. Несмотря на то, что... Маловероятно, что Китай сможет поддерживать высокие темпы роста ВВП, характерные для последних четырех десятилетий, однако замедление темпов роста угрожает стабильности режима, поскольку граждане начинают сталкиваться с новыми трудностями и выражать недовольство, неразрывно связанное с экономическими проблемами. Одним из таких проявлений недовольства является движение «тан пин» . Движение «тан пин», или «лежание на земле», набрало обороты в социальных сетях за последние несколько лет и служит выражением несогласия с социальным давлением, требующим переутомления и чрезмерных достижений. Некоторые граждане начинают верить, что независимо от того, как усердно они работают или насколько талантливы, им все равно может быть трудно найти работу и соответствовать общепринятым представлениям об успехе.

Ни растущее неравенство, ни сопутствующее ему социальное недовольство в Китае не остались незамеченными китайским правительством. Правительство Китая запустило кампанию под названием «Всеобщее процветание», направленную на сокращение неравенства. Однако руководство Китая всячески подчеркивало, что их политика не приведет страну к перераспределению или эгалитаризму. Вместо введения налога — подобного перераспределительной политике, пользующейся относительно небольшой общественной поддержкой, — руководство Китая выбрало другой подход, заявив, что ожидает от самых богатых жителей страны начала бы жертвовать значительные суммы своего состояния.

В условиях растущего скептицизма граждан относительно их способности продвигаться в обществе и нереализованных тактик правительства по сокращению неравенства, может ли случиться так, что граждане Китая начнут иначе воспринимать неудачи? Могут ли их ценности начать меняться, отражая меняющиеся тенденции в китайской экономике? Хотя изменения, безусловно, возможны, существующие исследования показывают, что ценности и убеждения относительно статичны. Вероятно, потребуется уникальный набор обстоятельств, чтобы изменить ценности до такой степени, чтобы существующие институты претерпели реформы.

• • •

Система образования Китая отражает многие ценности, лежащие в основе китайского общества. Эта глубокая ценность и вера в меритократию в Китае Система, построенная на фундаменте упорного труда и интеллекта, существует уже более тысячи лет. Но, несмотря на параллели, выявленные в ходе опросов, между системами ценностей граждан США и Китая, Китай выбрал принципиально иной подход к развитию своей системы. Мы считаем, что экзамены, лежащие в основе китайской культуры, необходимы в условиях слабых институтов, подверженных влиянию связей и коррупции. В совокупности эти силы в конечном итоге заставляют граждан принимать систему с единым баллом, чтобы обеспечить прозрачность и объективность, которые они не могут найти в другом месте. И все же в последние годы растущее неравенство стало угрожать пониманию того, что только упорный труд может привести к успеху, а неудача — это действительно вина отдельного человека.

В следующих нескольких главах мы начнем исследовать, насколько система образования Китая и ценности, которые она культивирует, повлияли на институты как внутри, так и за пределами китайского общества.

8. Зеркало общества

° ° °

«На окраинах страны все — подданные императора».

—Книга Песней

«普天之下, 莫非王土». —《诗经》

Со стороны анализ системы образования любой страны — один из лучших способов быстро понять общество и его ценности. Но для человека, непосредственно знакомящегося с этой системой, это также одно из первых мест, где узнают, как существовать в обществе — какие модели поведения поощряются, а какие наказываются. Пока китайские школьники изучают множество фактов и цифр, необходимых для успеха на гаокао, проходя через систему образования, они также учатся тому, как лучше всего конкурировать в рамках централизованного иерархического турнира. Обратите внимание, здесь мы используем слово «a» вместо «the» . Централизованный иерархический турнир с четкими, измеримыми и основанными на заслугах показателями — это особенность общества в целом, а не только системы образования. И именно китайская система образования готовит школьников к успешному взаимодействию с турнирной моделью, с которой им предстоит столкнуться на протяжении всей жизни в качестве граждан китайского общества.

Прежде чем мы углубимся в объяснение многочисленных турниров, проводимых в китайском обществе, крайне важно установить причинно-следственную связь — или, скорее, её отсутствие. Это не означает, что китайская система образования придумала эти другие централизованные иерархические турниры. Напротив, система образования отражает одержимость Китая турнирами и является просто первым таким турниром, с которым столкнутся студенты. Обучая своих учеников тому, как преуспевать в рамках централизованного иерархического турнира, система образования также укрепляет существование турнирной модели за пределами четырех стен любого класса. Это две стороны одной медали — система образования является лишь первым из многих турниров, с которыми сталкиваются студенты, и обе они отражают и укрепляют эту модель в китайском обществе.

Политический турнир

Подобно китайской системе образования, политическая система Китая также характеризуется четкой и хорошо определенной централизованной иерархией. Как вы помните, централизованные и иерархические характеристики системы образования сами по себе являются продуктом политической системы. В своем раннем проявлении китайская система образования — тогда еще императорская экзаменационная система — была специально разработана центральным правительством — тогда императором и его ближайшим окружением — для отбора талантливых людей на государственные должности, определяемые уровнем сданного ими экзамена. Только после отмены экзамена в 1905 году две системы разделились. Централизованный и иерархический характер современной системы образования отражает ее прежнюю структуру как системы «два в одном».

Хотя политическая система Китая остается такой же иерархической, как и в прошлом, ее административная структура за эти годы претерпела эволюцию. На вершине современной политической иерархии находится центральное правительство Китая. Непосредственно под ним расположены правительства провинций. На сегодняшний день в материковом Китае насчитывается тридцать одна провинциальная «единица» — четыре города с центральным управлением (Пекин, Шанхай, Тяньцзинь и Чунцин), двадцать две провинции и пять автономных регионов. Каждая провинция, в свою очередь, делится на префектуры. В сельской местности Китая каждая префектура включает в себя количество уездов, которые далее делятся на поселки. В городской структуре каждая префектура включает районы, которые затем делятся на подрайоны. На каждом уровне этой структуры существует правительство — центральное правительство, провинциальное правительство, префектурное правительство и так далее по пирамиде. Интуитивно понятно, что чем ближе должность к центральному правительству, тем она могущественнее. Более того, чем престижнее должность, связанная с контролем над данной территорией, тем более процветающим или экономически ценным становится регион. Следует отметить, что центральное правительство находится в столице страны, Пекине, который является не только политическим, но и экономическим центром. Эта логика применима и к столицам провинций. В отличие от столиц штатов США, столицы провинций Китая, как правило, являются наиболее развитыми городами в провинции, что подчеркивает тот факт, что политическая иерархия формирует городской ландшафт Китая.

Политическая система Китая настолько же централизована, насколько и иерархична. Помимо центрального правительства, для каждого уровня иерархии существует четко определенная региональная принадлежность. Это сделано намеренно — нет регионов вне юрисдикции центрального правительства, а это значит, что руководители на этом уровне технически несут ответственность за все, если они решат вмешаться. Опять же, как и в системе образования, власть всех видов централизована на вершине иерархии — «важные решения» по всем вопросам принимаются центральным правительством. От руководителей, находящихся ниже по иерархии, ожидается, что они будут выполнять этот план.

Хотя и система образования, и политическая система имеют эти общие черты, основной критерий оценки в системе образования — гаокао — не является полезным инструментом в политической системе. В демократических обществах с всенародным голосованием успех политика во многом определяется поддержкой избирателей. Если политика переизбирают на второй срок, считается, что он был относительно успешен. Но Китай, как авторитарная политическая система, не полагается на механизм голосования для оценки работы своих чиновников. Он также не может полагаться на императорский экзамен для отбора перспективных кандидатов. Кандидаты в политическую иерархию. Как же оцениваются и ранжируются чиновники относительно друг друга в политической борьбе?

До начала масштабных экономических реформ КПК в 1978 году эффективность работы чиновников оценивалась по одному показателю: политическому единообразию. Хотя политическое единообразие остается важным, особенно в последние годы, в процесс оценки были введены несколько новых критериев. Однако до сих пор неясно, заменят ли вновь введенные показатели политическое единообразие как наиболее важный показатель эффективности, и если да, то в какой степени. Именно Хунбинь и его коллега, аспирант Ли-Ань Чжоу, первыми выдвинули гипотезу о том, что темпы роста ВВП используются в качестве важнейшего показателя для оценки эффективности работы чиновников. Если бы их гипотеза была верна, центральное правительство продвигало бы по службе тех чиновников, которые лучше всего способствовали росту ВВП в регионе, за который они отвечали. Хунбинь и Ли-Ань решили проверить это, изучив эффективность работы руководителей провинций, измеряемую ростом ВВП на протяжении всего их пребывания в должности. Вне «черного ящика», которым является центральное правительство — должности, которые, по сути, означают, что лидеры «выиграли» турнир, — руководители провинций являются наиболее важными местными чиновниками, отвечающими за наибольшую часть экономики Китая. После кропотливой оцифровки тысяч страниц документов о сотрудниках КПК, которые они откопали из пыльных книг в подвале башни Гувера в Стэнфорде, они создали первый в истории цифровой набор данных о высших политиках Китая, включая 254 руководителей провинций, которые занимали должности в двадцати восьми провинциальных администрациях Китая с 1979 по 1995 год.

В подтверждение этой гипотезы о турнирном характере событий Хунбинь и Ли-Ань обнаружили, что темпы роста ВВП действительно влияли на вероятность повышения или увольнения, причем весьма существенно. В ходе их исследования средний темп роста ВВП в провинциях составлял ровно 10 процентов в год. Однако темпы роста значительно варьировались, от -16 до 30 процентов, что указывает на то, что некоторые руководители провинций показали гораздо лучшие результаты, чем их коллеги в этом турнире. Результаты работы не остались незамеченными. Например, если темп роста ВВП провинции увеличился на 8 процентных пунктов, с 10 до 18 процентов, то вероятность повышения по службе для провинциального чиновника возросла бы на 50 процентов, а вероятность его увольнения снизилась бы на 37 процентов. Следует отметить, что средняя вероятность повышения невелика и составляет 7,5 процента, что делает влияние показателей ВВП еще более значительным. Исследование Хунбиня и Ли-Аня доказало, что способность чиновника обеспечивать рост ВВП своей провинции является четким показателем его шансов в политической борьбе в Китае, фактически заменяя политическое единообразие в качестве основного критерия успеха.

Конкуренция становится еще более жесткой из-за того, что оценки определяются на основе двух факторов: вашей эффективности по сравнению с другими руководителями провинций и вашей эффективности по сравнению с вашим предшественником. Последний фактор уравнивает шансы для тех, кто работает в провинциях с более медленными темпами роста. Рассмотрим, например, двух руководителей в США. Руководителю Нью-Йорка, штата с одной из самых динамичных экономик, вероятно, будет легче обеспечить рост, чем руководителю Вермонта, штата с одной из самых маленьких экономик. Хотя его эффективность все равно будет сравниваться с эффективностью чиновника в Нью-Йорке, чиновник в Вермонте не будет подвергаться наказанию за экономические условия своего региона, поскольку его показатель ВВП будет оцениваться относительно человека, занимавшего его должность непосредственно перед ним. 4 Руководитель Нью-Йорка также не может просто полагаться на изначально сильную экономику своего региона — он должен развивать экономику быстрее, чем предыдущий руководитель и по сравнению с каждым руководителем провинции по всей стране. Просто заменив баллы гаокао на ВВП в своих оценках эффективности, центральное правительство сохранило турнирную структуру, лежащую в основе системы императорских экзаменов.

Работа Хунбиня и Ли-Аня, проведенная в 1990-х годах, показывает, что использование темпов роста ВВП в качестве ключевого показателя эффективности работы чиновников во многом повторяет систему оценки Гаокао. Во-первых, она соответствует приоритетам центрального правительства, делая акцент на измеримых результатах, отражающих экономические показатели, и отбирая чиновников на основе определенной формы оценки. Меритократия. Подобно тому, как результаты в викторинах Гаокао способствуют конкуренции среди студентов, оценки, основанные на ВВП, стимулируют конкуренцию среди местных чиновников, мотивируя их к стремлению к росту — динамика, которая часто приносит пользу экономике в целом. Во-вторых, ее легко понять и внедрить, поскольку темп роста ВВП — это всего лишь одно число, подобно оценке за экзамен. В-третьих, темпы роста ВВП позволяют проводить прозрачные сравнения между регионами и во времени, обеспечивая согласованность оценок. В-четвертых, этот показатель относительно объективен. Хотя некоторые чиновники могут пытаться манипулировать данными ВВП, такие действия сопряжены со значительными рисками. Завышенные цифры увеличивают налоговые обязательства перед центральным правительством, создавая финансовое бремя, в то время как устойчивое завышение показателей роста приведет к неустойчивому экспоненциальному росту. Не говоря уже о том, что манипулирование данными является серьезным преступлением в рамках КПК с серьезными последствиями. Наконец, чиновники связаны системой, имеют ограниченные возможности для карьерного роста вне системы и во многих случаях не имеют возможности покинуть иерархию, что делает их работу внутри структуры еще более важной.

Другими словами, эти выводы подтверждают идею о том, что, хотя политическая система Китая не является демократией, она представляет собой централизованный иерархический турнир с элементами меритократии. Она централизована: власть принятия решений в масштабах страны, особенно в отношении направления развития страны и продвижения по службе ближайших лидеров, находится в руках центрального правительства. Она иерархична: существует четкая пирамида, по которой чиновники должны подниматься. И это турнир: чиновники соревнуются друг с другом на основе своих заслуг, которые оцениваются по их способности развивать экономику Китая. Опираясь на структуру, которая отдает приоритет продвижению по службе на основе заслуг, определяемых простым числовым показателем, центральное правительство может обеспечить вознаграждение за экономическую компетентность, что аналогично предыдущим попыткам вознаграждать способности, измеряемые результатами императорских экзаменов.

Тем не менее, мы предполагаем, что многие наблюдатели за Китаем неизбежно зададут вопрос: а как же связи? И они совершенно правы: было бы неправильно игнорировать их распространенность в китайской политике. В ходе исследования Хунбинь и Ли-Ан показали, что наличие связей с руководителями центрального правительства увеличивает вероятность продвижения по службе на 45 процентов и снижает вероятность увольнения на 47 процентов. Развивая свою работу, Жуйсюэ и ее коллеги позже показали, что, хотя связи также являются мощными индикаторами успеха, они эффективны только при наличии заслуг. Используя резюме чиновников КПК, Жуйсюэ и ее коллеги измерили связи между руководителями провинций и высшими чиновниками КПК в центральном правительстве, основываясь на том, работали ли они одновременно в одной и той же ветви партии или в правительстве. Как и Хунбинь и Ли-Ан, они измеряли эффективность, используя рост ВВП провинции, которой руководил каждый руководитель провинции. Результаты показали, что связи являются мощным преимуществом при продвижении по службе, но только если чиновник также демонстрировал высокие показатели ВВП. Даже при наличии обширных связей, руководители провинций со слабыми показателями вряд ли получат повышение. Другими словами, связи помогают руководителям продвигаться, но только если они показывают хорошие результаты — в конечном итоге все равно важен их показатель ВВП. Их выводы предполагают, что меритократия и связи в некоторых (ограниченных) случаях могут дополнять друг друга, приводя к взаимовыгодным результатам: чиновники получают вознаграждение за свои связи, а регион выигрывает от параллельной приверженности чиновника экономическому росту. Но в других случаях, которые мы вскоре обсудим, вероятно, эти два фактора заменяют друг друга, что приводит к сценариям, где связи преобладают над меритократией. В таких случаях процветание региона почти неизбежно снижается. Подобные примеры предоставляют еще один аргумент в пользу недостатков авторитарного лидерства, часто основанного исключительно на силе связей.

И все же ситуация меняется. Взаимосвязь между меритократией, связями и успехом в политической системе, как правило, развивается вместе со сменой руководства. Это особенно характерно для авторитарных политических систем, поскольку автократы, как правило, обладают чрезмерной властью над своей страной. В то же время эпоха Дэн Сяопина в Китае ознаменовала начало периода, в котором параллельно подчеркивался меритократический отбор. В условиях относительно авторитарного правления действия центрального правительства в последние годы свидетельствуют о регрессе к тенденциям, напоминающим эпоху до Дэн Сяопина. В 2013 году, впервые признав связь между экономическим ростом и продвижением по службе отдельных лиц, центральное правительство Китая заявило о надежде «улучшить систему оценки достижений местных органов власти, исправив предвзятость, заключающуюся в оценке достижений исключительно на основе темпов экономического роста ». Позже Жуйсюэ обнаружил, что к 19-му съезду партии в 2017 году связь между ростом ВВП и продвижением по службе полностью исчезла, в то время как связи с высшим руководством остаются важным фактором, определяющим политическое продвижение. Рассмотрим эти выводы в свете недавнего экономического спада в Китае — без вознаграждения за экономический рост местные чиновники могут растрачивать свои ресурсы в пользу налаживания связей, за которые в конечном итоге они будут вознаграждены, а не за содействие экономическому прогрессу.

Хотя политическая система Китая и система образования регулируют совершенно разные аспекты китайского общества, эти два института имеют общую основу: обе представляют собой централизованные иерархические системы, основанные на принципах меритократии. Тем не менее, китайская система образования существует уже более тысячи лет. А КПК? Всего около ста. Без такой давней и уважаемой системы, как китайская система экзаменов, нестабильность политической системы заметно сильнее. И, как и в случае с любой наблюдаемой нестабильностью в китайской системе образования, нестабильность в политической системе является результатом изменения приоритетов в центральном правительстве.

Академический турнир

Учитывая, насколько важны для китайского общества политическая система и система образования — гражданину Китая практически невозможно избежать взаимодействия с любой из них — следует, что структура меритократического централизованного иерархического турнира Возможно, подобные примеры можно найти и в других местах. И действительно, помимо этих двух, существует еще одна система, имеющая ту же основу: академическая среда. Китайская академическая среда уникальна тем, что она охватывает множество направлений. Хотя это государственное учреждение, которое часто пересекается с самой системой образования, можно подумать, что у нее отсутствует очевидный критерий для измерения успеха. Но, как мы вскоре обсудим, это далеко не так.

В предыдущих главах мы затрагивали аспекты иерархической и централизованной природы академического мира. Напомним, что, будучи государственным учреждением, университеты занимают должности, относящиеся к правительству, и, следовательно, подпадают под действие бюрократической рейтинговой системы КПК. Более престижные университеты всегда находятся на вершине иерархии, которая, в свою очередь, прямо диктуется центральным правительством и является критическим фактором, определяющим объем ресурсов, которые получит любой университет. Однако тем, кто знаком с академической средой в разных странах, например, в Соединенных Штатах, справедливо будет сказать, что, хотя такие системы не обязательно централизованы, они чрезвычайно иерархичны. US News and World Report ежегодно составляет рейтинги академических учреждений, и одни и те же учебные заведения неизменно оказываются на вершине рейтинга каждый год. Более того, академическая среда печально известна своей высококонкурентной атмосферой, пронизанной жесткостью иерархических структур продвижения по службе. Однако в китайской академической среде прослеживаются черты централизованной иерархической структуры, что выделяет ее на мировой арене академических исследований.

Начнём с особенностей, которые делают академическую среду в Китае особенно иерархичной. Как в Китае, так и за его пределами, учёные борются за так называемый «постоянный контракт» — должность, гарантирующую им постоянную работу в своём отделе. Получение постоянного контракта в Китае столь же важно и, вероятно, столь же конкурентно (если не более) конкурентно, чем получение постоянного контракта в университетах других стран. В Соединенных Штатах после получения постоянного контракта профессора получают повышение до должности профессора, хотя это обычно скорее формальность, если учёный достаточно активен в исследованиях. Хотя это также следующий шаг для доцентов с постоянным контрактом в Китае, он отнюдь не является автоматическим, поскольку таких специалистов обычно гораздо меньше. В рамках квотной системы, о которой мы поговорим ниже, открываются вакансии для профессоров.

Получение постоянной должности, вероятно, является одним из самых важных этапов в карьере большинства ученых. И все же, даже если ученые в Китае получают постоянную должность, а затем становятся профессорами — что является непростым шагом, — это лишь первые шаги на пути к вершине академической иерархии. После этого перед китайскими учеными стоит задача получить различные награды, звания или стипендии, связанные с определенными показателями (обычно публикациями или цитированиями), чтобы продолжить свой путь. К ним относятся Национальная премия для талантливых молодых ученых, стипендия Чанцзян и программа «Тысяча талантов». Хотя эти звания являются одними из самых престижных благодаря своей связи с центральным правительством, они даже не затрагивают поверхность: существуют сотни подобных званий, связанных с конкретными провинциями, программами и университетами. Однако конечная цель для любого ученого — получить звание «академика» (院士), которое дает ему право на членство в Китайской академии наук или Китайской инженерной академии. Такая должность эквивалентна высокопоставленному чиновнику КПК (заместителю министра) и представляет собой вершину академической иерархии. Для её получения необходимы блестящие публикации и многочисленные цитирования, а также обширная сеть связей. Немногие могут достичь такого успеха, что делает этот титул редким: в настоящее время его занимают всего несколько сотен учёных в Китае, и обычно они находятся на пике своей карьеры. Сами университеты также оказывают давление на учёных, чтобы те заслужили эти награды, поскольку правительство ранжирует университеты, частично основываясь на количестве баллов, связанных с той или иной наградой. Чем больше профессоров имеют награды, тем выше балл университета. Чем выше балл университета, тем выше его рейтинг. Как и учёные, университеты должны накапливать эти баллы, чтобы подняться в рейтинге и, в свою очередь, получить финансирование. Хотя иерархическая структура, присущая академической среде, отнюдь не уникальна для Китая — на самом деле, академическая среда, вероятно, является одним из наиболее единообразно иерархических институтов в мире — кажущееся бесконечным количество шагов, выходящих за рамки простого получения постоянной должности, действительно отличает Китай от других стран. Отдельно от всего остального. В Соединенных Штатах конечная цель для большинства профессоров — получение постоянной должности. Но в Китае внутри каждого учреждения и внутри каждого факультета существует другая иерархия, напоминающая бесконечную стопку русских матрешек.

Это обсуждение подводит нас к другому моменту, который касается как централизованного, так и турнирного характера академической среды. Как мы объяснили в главе 5 , Министерство образования устанавливает квоту, определяющую количество должностей и сотрудников определенного ранга, доступных в каждом университете. На практике это означает, что правительство решает, сколько штатных должностей доступно в каждом департаменте каждого университета. Например, в конкретной академической школе существует только одна или две квоты на штатных профессоров в год, но около пятидесяти штатных доцентов борются за эту должность. Подобно студентам, сдающим гаокао, система квот — это всего лишь еще одно правило в турнире: поскольку система квот гарантирует, что всегда доступно меньше должностей, чем кандидатов на их заполнение, если вы не выиграете это место, вы фактически проиграете. Шаг за шагом в иерархии ученые в Китае вынуждены конкурировать с окружающими за один и тот же приз. Между тем, в Соединенных Штатах любое количество преподавателей в данном департаменте может иметь штатную должность. Кандидаты, претендующие на постоянную должность, фактически соревнуются сами с собой, а не с другими сотрудниками своего отдела за ту же должность. В отличие от Китая, это не игра с нулевой суммой.

Еще один аспект этой централизации связан с так называемыми кадровыми документами. Будучи частью государственного сектора, университеты обязаны собирать личные дела (档案) каждого своего сотрудника, которые содержат информацию о его жизни, начиная с начальной школы, включая такие сведения, как судимости, результаты экзаменов гаокао и предыдущая работа. Во многом это похоже на то, что правительство США проверяет в рамках проверки биографических данных. Для совершения каких-либо карьерных перемещений (обычно из одного университета в другой) первоначальное учреждение преподавателя должно предоставить его личные дела тому учреждению, куда он хочет перейти. Если университет Если университет не готов принять уход преподавателя из своего учреждения, он отложит публикацию документов. Следует отметить, что обычно это не так — зачем университету увольнять преподавателя, если он не является активной обузой для ресурсов? И в любом случае маловероятно, что такой преподаватель получит возможность работать в другом учреждении. В некоторых случаях он может так и не дойти до этого. Система квот гарантирует, что в каждом университете имеется конечное число вакансий, поэтому случайная открытая вакансия, на которую еще не претендует множество кандидатов, крайне маловероятна. Еще менее вероятно, что случайная вакансия будет открыта достаточно долго, чтобы преподаватель смог успешно убедить свой университет опубликовать его документы.

И если этого недостаточно, переход из одного университета в другой сводит на нет скрытые преимущества, связанные с занимаемой должностью: молодые преподаватели почти автоматически оказываются в самом низу системы льгот, которая поощряет стаж. Преимущества работы в конкретных университетах, включая оплату обучения детей, также часто являются важным фактором. В результате у преподавателей относительно мало возможностей, и у них нет стимула покидать своего нынешнего работодателя. Такие обстоятельства вынуждают их конкурировать за вакансии внутри своих учебных заведений. В отличие от этого, в Соединенных Штатах, если университет делает преподавателю выгодное предложение, решение о дальнейших действиях полностью зависит от самого преподавателя. В целом, эти факторы по сути означают, что в Китае нет внешнего рынка труда для преподавателей, а существующий рынок контролируется руководителями университетов, которые сами являются частью центрального правительства.

Прежде чем углубиться в показатель, который наиболее эффективно превращает китайскую академическую среду в турнир — и во многом служит характеристикой, которая отличает ее от других систем образования, — полезно сначала предоставить дополнительную информацию об оценке в рамках системы пожизненного найма. В основе любого академического учреждения лежит его преподавательский состав. Привлечение и удержание талантливых преподавателей — важнейший вопрос для любого академического учреждения, стремящегося сохранить или укрепить свою репутацию. Университеты по всему миру, включая Китай, приняли эту систему. Система пожизненного найма помогает выполнить эту задачу. Для тех, кто не знаком с ней, система пожизненного найма в США требует от потенциальных профессоров, претендующих на пожизненный найм, отработать определенное количество лет (обычно шесть) в качестве доцента, что представляет собой, по сути, испытательный период, в течение которого они находятся под наблюдением старших членов профессорско-преподавательского состава. В течение этого испытательного периода доценты должны опубликовать ряд статей, призванных пополнить их резюме и создать хорошую репутацию. Они также должны наладить позитивные рабочие отношения с коллегами по своей области. По истечении этих лет старшие профессора кафедры оценивают их работу и решают, предоставлять ли им пожизненный найм, основываясь на рекомендательных письмах, написанных профессорами с пожизненным наймом в аналогичных учреждениях, а также на списке публикаций кандидата. Затем профессора с пожизненным наймом на кафедре, где будет работать кандидат, собираются, чтобы проголосовать за то, следует ли присвоить кандидату пожизненный найм. Пожизненная должность настолько востребована и высококонкурентна в академической среде, потому что она гарантирует профессору постоянную должность.

Система присвоения ученой звания в США опирается как на субъективные, так и на объективные показатели — количество опубликованных статей и относительный престиж журналов, количество цитирований каждой статьи, а также мнение членов академического сообщества кандидата. Но, как мы обсуждали в предыдущей главе, субъективные показатели часто оказываются втянутыми в сложную сеть манипуляций, связанных с коррупцией и связями в китайском обществе. Хотя Китай и перенял опыт этой системы, он принял форму, которая больше напоминает те, с которыми мы все хорошо знакомы, — а именно, турнирную структуру.

Вместо того чтобы оценивать профессоров, претендующих на постоянную должность, на основе более комплексных факторов, китайская академическая среда разработала иерархическую систему оценки. Для этого был составлен список журналов, ранжированный по наиболее важным научным изданиям, и каждому журналу был присвоен буквенный балл: A+, A, A-, B+, B, B-. Любой журнал, оцененный на уровне C или ниже, исключался как недостаточно престижный. Для каждой области — экономики, информатики, биотехнологии и так далее — существовала иерархическая система. Существует список соответствующих журналов. Эти списки были впервые составлены в 1990-х годах в Гонконге и с тех пор редко менялись, учитывая, насколько важны они для продвижения по карьерной лестнице.

Для того чтобы претендовать на постоянную должность в области экономики, доценты в Китае должны соответствовать ряду критериев. Во-первых, они должны опубликовать шесть статей или эквивалентное количество статей в журналах, признанных престижными в соответствии с рейтинговой системой. По крайней мере три статьи должны быть опубликованы в журналах уровня А или выше. Остальные три могут быть опубликованы в журналах уровня В+ или выше. Доценты также могут «заменять статьи на более низкие» — статья в одном журнале уровня А+ эквивалентна двум статьям в журналах уровня А, а одна статья в журнале уровня А эквивалентна двум статьям в журналах уровня А-, — но не могут «заменять статьи на более высокие» — две статьи в журналах уровня А не равны одной статье в журнале уровня А. Кроме того, по крайней мере одна из шести статей должна быть написана ими самостоятельно, без соавторства, и они должны получить конкурсное финансирование от центрального правительства, а именно от Фонда естественных наук или Фонда социальных наук. Если все эти требования выполнены, то доцент рассматривается на предмет повышения до постоянной должности. Однако, из-за крайне ограниченного количества вакансий, установленных квотой, и числа ученых, конкурирующих за эту должность, рассмотрение кандидатуры не гарантирует успеха. Действуют те же правила, что и в политическом турнире: баллы сравниваются с баллами всех остальных кандидатов, претендующих на ту же должность в рамках данного факультета. Эта система неизбежно способствует созданию высококонкурентной атмосферы, поскольку каждый кандидат стремится опубликовать достаточно качественные работы и набрать наивысший балл на факультете, чтобы обойти своих коллег и получить следующее повышение. Приз – это еще одна ступенька вверх по иерархии.

Хунбинь имел личный опыт работы с этой системой, как в качестве молодого выпускника аспирантуры, стремящегося получить постоянную должность, так и в качестве штатного профессора. В 2001 году Хунбин заканчивал свою докторскую диссертацию в Стэнфорде и рассматривал возможность трудоустройства в нескольких университетах Гонконга. Но когда он начал процесс подачи заявок, он обнаружил, что даже не может претендовать на рассмотрение в Гонконгском университете. Он не смог бы опубликовать свою диссертацию ни в одном из ведущих журналов Гонконгского университета науки и технологий (HKUST), поскольку даже тогда у него были претензии к журналам, включенным в список экономического факультета. Многие экономисты HKUST, составившие этот список, были скорее теоретическими или математическими экономистами, в то время как сам Хонбин был эмпирическим экономистом. Тот факт, что журналы, через которые он мог бы опубликовать свою диссертацию, были международно признанными в области экономики, не имел никакого значения, просто потому что их не было в списке признанных журналов факультета. Такая ситуация поднимает вопрос: кто решает, какие журналы подходят для публикации? И что еще важнее, что, если они ошибаются?

Хунбинь получил работу в конкурирующем университете, Китайском университете Гонконга (CUHK). Там два старших профессора экономического факультета оказались эмпирическими экономистами в области экономики труда, как и Хунбинь, и поэтому разработали несколько иной список журналов, более точно соответствующий опубликованным им работам. Но даже в CUHK он оказался в центре другого спора, связанного с системой рейтингов журналов. После приема на работу в CUHK он проработал четыре года доцентом, за это время опубликовав ряд статей в высокорейтинговых журналах и получив достаточно высокий рейтинг, чтобы занять должность профессора с постоянным контрактом. Однако многие его коллеги были недовольны его повышением, полагая, что журналы, в которых он публиковался, были слишком лояльными, хотя формально они и входили в утвержденный список. После крайне спорного и относительно редкого процесса голосования было принято решение понизить рейтинг одного из журналов, в котором он часто публиковался, — «The Journal of Development Economics» , ведущего журнала по изучению развивающихся стран, — с «А» до «А-». Десять человек проголосовали за то, чтобы журнал остался в списке. Одиннадцать проголосовали за понижение рейтинга журнала. Каким бы произвольным это ни казалось, качество списка журналов имеет первостепенное значение для китайских ученых: в конечном счете, именно этот список и связанные с ним оценки определяют их будущее в академической среде.

Китайский академический мир — это нечто совершенно особенное. Уникальная система квот, разработанная центральным правительством, в сочетании с балльной системой оценки превращает академическую среду в турнир — если кто-то выигрывает, ты проигрываешь. Более того, в Китае иерархия бесконечна; в отличие от США, получение постоянной должности — это лишь один из многих шагов к успеху для профессоров в этой области. Наконец, в Китае отсутствует функционирующий рынок труда для профессоров. Из-за централизованной системы они фактически привязаны к одному университету, чтобы участвовать в этом турнире. Хотя китайская академическая среда имеет общие черты с академическими учреждениями по всему миру, она представляет собой крайний пример систем, существующих в других странах, по каждому показателю централизованного иерархического турнира.

Затраты и выгоды всемогущих индикаторов

Мы выявили централизованные иерархические структуры, существующие во всем китайском обществе, от образования и академической среды до политики. Хотя эти примеры идеально вписываются в описанную нами структуру, важно понимать, что вариации этой структуры лежат в основе многих систем в Китае в меньшем масштабе. Например, карьера в частном секторе будет обладать многими из обсуждавшихся нами характеристик. Хотя большинство компаний могут быть не централизованы на национальном уровне, они, вероятно, демонстрируют иерархическую структуру работы с четкими, измеримыми целями успеха, установленными руководителями высшего звена. Даже те, кто не знаком с корпоративной культурой Китая, могли слышать рассказы о изнурительном рабочем графике «996» во многих китайских технологических компаниях — с 9 утра до 9 вечера, шесть дней в неделю — особенно в последние годы, когда китайская рабочая культура столкнулась с американской. Учитывая, что при продвижении по службе люди напрямую сравниваются друг с другом, логично предположить, что если ваш непосредственный коллега каким-то образом отработает больше часов, он получит повышение.. Эта конкурентная атмосфера, создаваемая иерархическими турнирами. Вероятно, это основа компаний и учреждений по всему Китаю, если только знать, где искать.

Хотя турниры могут подталкивать китайский народ к крайним мерам, подобная структура также способствовала росту китайского общества в целом: люди на каждом уровне иерархии имеют сильные стимулы к достижению целей, поставленных вышестоящими лицами. Чиновники отвечают за развитие экономики, ученые — за проведение огромного количества исследований, а студенты — за достижение лучших в мире результатов по стандартным показателям качества образования. И это не ново — история Китая может предложить аналогичные примеры четких и поддающихся количественной оценке показателей, используемых для мотивации людей на каждом уровне иерархии. Например, во время «Большого скачка» Мао установил четкие цели по производству стали. Аналогично, в эпоху политики «одна семья — один ребенок» существовала четкая цель: один ребенок, и только один ребенок. Как показали недавние исследования Хунбиня и его коллег, для достижения этой цели центральное правительство ввело политику «одного голоса вето», строго запрещающую продвижение по службе государственных чиновников, не выполнивших целевой показатель рождаемости. К лучшему или к худшему, успех в Китае часто сводится к нескольким простым показателям.

Но если мы углубимся в «худшую» сторону этого уравнения, станет ясно, что такие сильные стимулы могут привести к неожиданным искажениям. Как мы уже упоминали, китайские ученые проводят наибольшее количество исследований в мире, хотя они могут быть не самого высокого качества или не особенно инновационными. Пока это повышает их рейтинг в системе ранжирования, этого будет достаточно. Между тем, политики, несомненно, несут ответственность за значительную часть экономического роста, лежащего в основе подъема Китая, но какой ценой? Ошибка разбитого окна, ключевое понятие в экономике, подчеркивает такие искажения. Если кто-то случайно разобьет окно, а затем починит его, ресурсы и производство, необходимые для ремонта этого окна, будут способствовать общему росту ВВП. Но если тот же человек разобьет это окно снова просто ради забавы, даже после того, как починил его один раз, ресурсы и производство, необходимые для ремонта этого окна, снова будут способствовать росту ВВП. Это может повторяться бесконечно, с тем же результатом: показатели ВВП технически будут расти, но реальной добавленной стоимости для экономики не будет. В большинстве случаев такой цикл перерастает в снижение производительности, поскольку эти ресурсы, вероятно, могли бы быть использованы более эффективно в других областях с гораздо большей отдачей.

Чтобы увидеть подобные искажения на практике, достаточно взглянуть на масштабные инфраструктурные инвестиции местных органов власти в Китае: они искусственно создают спрос на строительство инфраструктуры, а затем, всего через несколько лет, сносят дороги, мосты и здания, чтобы быстро перестроить их. Это действительно повышает ВВП и, вероятно, улучшает качество инфраструктуры, но многие считают это пустой тратой ресурсов. По мере того как спрос достигает пика, строительные гиганты, долгое время служившие опорой экономики, (очень публично) рушатся, вызывая болезненные потрясения во всей остальной экономике. Такая практика происходит за счет решения других, не менее важных вопросов, которые либо не вносят прямого вклада в рост ВВП, либо делают это не с той скоростью, которая может потребоваться местным чиновникам для продвижения по службе, например, введение экологических норм или борьба с системным неравенством. Хотя некоторые из этих искажений относительно безвредны, другие уже привели и будут продолжать приводить к опасным последствиям, которые руководители центрального правительства не могут предсказать заранее.

Вспоминается один особенно опасный пример. В начале кризиса COVID-19 в первые месяцы 2020 года правительство поручило чиновникам реализовать политику, которую они недавно назвали «нулевой COVID». При этом правительство фактически заменило свой ранее важнейший показатель — темп роста ВВП — на теперь уже хорошо известный показатель: количество случаев COVID. В стремлении добиться наилучшего результата местные власти жестко контролировали ситуацию в своих регионах, чтобы ограничить распространение вируса. Сначала такие меры приветствовались и даже объявлялись новаторскими. Китай стал мировым лидером, получив признание как страна, быстро и эффективно отреагировавшая на ситуацию и защитившая своих граждан. Но по мере развития пандемии они не смогли адаптироваться, сохранив корректность своего показателя нулевого уровня COVID-19. Меры по предотвращению COVID-19 становились все более драконовскими, поскольку чиновники искали новые способы еще больше снизить свой показатель. Только после протестов против Белой книги — одного из самых публичных и дестабилизирующих событий, свидетелем которых правительство стало за последнее время, — правительство согласилось отказаться от своего показателя COVID-19 и снова принять ВВП в качестве важного показателя успеха. Но к тому моменту ущерб уже был нанесен.

Рассматривая эти примеры вредных искажений, возникающих из-за одномерных показателей, полезно обсудить так называемый закон Гудхарта. Закон гласит, что когда показатель становится целью, он перестает быть хорошим показателем. Приведенные выше случаи иллюстрируют именно это — происходит огромное количество манипуляций и, как следствие, искажений, даже если усилия по достижению таких целей предпринимаются добросовестно. Это можно увидеть во всех централизованных иерархических турнирах Китая, от экзаменов в системе образования, показателя ВВП в политическом турнире и системы оценки научных журналов в академической среде до более болезненных случаев, таких как мера по нулевому уровню COVID и политика одного ребенка. Редко какая политика, проводимая центральным правительством, имеет действительно одномерную цель. И все же одномерные показатели достигают именно этого — одномерных результатов, — которые в конечном итоге приносят в жертву другие, столь же важные аспекты, которые правительство, возможно, надеялось реализовать с самого начала.

• • •

В завершение этой главы стоит вернуться к тому, с чего мы начали: система образования влияет на многие аспекты китайского общества и отражает их. Хотя образование не является ни первым, ни последним централизованным иерархическим турниром, свидетелем которого станет Китай, это первый опыт, с которым столкнется любой гражданин. Действительно, благодаря неявному обучению своих студентов доктрине централизованного иерархического турнира, основанного на заслугах, граждане Китая получают необходимые инструменты для достижения успеха после окончания обучения в системе образования.

В эпоху глобализации, в течение которой Китай все больше укрепляет свои позиции на мировой арене, его влияние расширяется как видимым, так и невидимым образом. Влияние централизованного иерархического турнира, являющегося основой китайской системы образования и, как следствие, общества в целом, может служить одним из примеров невидимого влияния Китая. Хотя анализ китайского общества с использованием этой концепции очень полезен, мы сочли не менее полезным исследовать дискуссии, широко освещаемые в заголовках новостей в Соединенных Штатах, также с помощью аналогичной концепции. Что произойдет, когда китайский турнир выйдет на международный уровень?

9. Расширение экзаменационной империи

° ° °

«Мы не просто счастливы, мы испытываем облегчение… [Моя жена] и я 16 лет занимались образованием наших сыновей, начиная с [старшего сына] в детском саду. Теперь, когда [он] учится в Университете Джонса Хопкинса, а [младший сын] — в Стэнфорде, мы наконец можем вздохнуть с облегчением и расслабиться. Отныне их образование — это их ответственность. [Моя жена] и я больше не будем этим заниматься. Честно говоря, и не хочу показаться мрачным, но если бы я умер завтра, я бы умер счастливым человеком».

—Размышления американского родителя китайского происхождения об образовании своих детей в США

До встречи бывшего президента Ричарда Никсона с председателем Мао в 1972 году и в течение нескольких последующих десятилетий большая часть населения Китая оставалась в неведении: ограниченный доступ к информации за пределами Китая и общая нехватка мобильности означали, что мир не простирался далеко за пределы собственной провинции, города или даже поселка. Хотя население Китая было большим, в экономическом плане страна оставалась довольно небольшой. Из-за своей изоляции от остального мира образование — а точнее, одержимость Китая образованием — оставалось ограниченным пределами страны.

Однако сегодня Китай не является ни малочисленной, ни закрытой экономикой. За пятьдесят лет, прошедших после исторической встречи двух лидеров, Китай вступил в эпоху «реформ и открытости», характеризующуюся беспрецедентным развитием и принятием глобализации. В 2001 году Китай вступил в ВТО, а в 2009 году обогнал США и Германию, став крупнейшим в мире экспортером. Последовавшие за этим потрясения, прокатившиеся по местным рынкам труда в США, теперь известны как «китайский шок». Хотя Китай, пожалуй, наиболее известен своим экспортом промышленной продукции, еще один экспорт Китая не менее важен: его таланты. Благодаря росту доходов и бурному развитию высшего образования, граждане Китая воспользовались тенденцией к глобализации, чтобы получить образование за рубежом. Будучи крупнейшим импортером китайских талантов, США стали свидетелями особенно большого притока китайских студентов. Как приток китайских талантов повлиял на системы образования за пределами самого Китая?

Чтобы ответить на этот вопрос, мы закончим эту книгу так же, как и начали её: личным взглядом на то, как китайская система образования повлияла на нашу жизнь, в конечном итоге приведя нас обоих сюда, в Соединенные Штаты. Напомним, что после окончания начальной, средней и старшей школы в Китае мы оба поступили в колледж в Пекине, столице страны. Как и многие после нас, примерно в этот момент наши пути начали уводить нас далеко за пределы Китая.

• • •

В год окончания колледжа Хунбинь обнаружил, что летом ему почти нечем заняться. Хотя ему, как и двадцати девяти другим студентам-экономистам его курса, обещали престижную должность в государственном банке Китая, скука и пекинская жара побудили его подать заявку на должность интервьюера для полевых исследований американского аспиранта-экономиста Альберта Парка. Вскоре после этого он получил эту работу. Несмотря на то, что Хунбинь изучал «экономику» в течение четырех лет до этого, он никак не мог разобраться в пятидесятистраничном опросе, который должен был проводить. Он ежедневно засыпал Альберта вопросами. В конце лета Альберт сказал Хунбиню, что если он действительно хочет понять опрос и полевые исследования, Хунбиню следует подать заявку в университет, в котором учился сам Альберт — Стэнфорд. Хотя Хунбинь никогда не слышал о Стэнфорде, он решился на этот шаг. Он подал заявку на обучение в аспирантуре, был принят и в 1995 году впервые в жизни покинул Китай. Однако правительство было недовольно этим решением и заставило его задним числом вернуть плату за обучение в бакалавриате — в конце концов, он не пошел по пути, который они для него проложили, — вынудив его собрать значительные средства у семьи и друзей для финансирования своей поездки за границу.

В 2007 году, всего через двенадцать лет после Хунбиня, Жуйсюэ тоже случайно попала в зарубежную аспирантуру. После получения степени бакалавра Жуйсюэ продолжила обучение в магистратуре Пекинского университета. Несмотря на то, что в бакалавриате она изучала экономику, она столкнулась с дилеммой, похожей на ту, с которой столкнулся Хунбинь: содержание, преподаваемое недавно назначенными зарубежными профессорами, резко контрастировало с тем, с чем она познакомилась в Китае. Эта новая форма экономики была чрезвычайно математической и использовала современные аналитические инструменты, в то время как ее предыдущие исследования были сосредоточены на обсуждении идей марксистских писателей, которые исследовали более широкие вопросы класса и неравенства, вопросы, которые Жуйсюэ находила особенно интересными. Оказавшись на распутье после окончания университета — продолжать ли ей заниматься экономикой или следовать одному из своих многочисленных интересов? — Жуйсюэ искала вдохновение в творчестве одного из своих любимых кинорежиссеров, Ингмара Бергмана, чьи работы она видела и которыми наслаждалась, заработав деньги на репетиторстве. Бергман, по совпадению, был шведом. Получив письмо о зачислении, она отправилась в аспирантуру по экономике в Стокгольмский университет. Хотя она обнаружила, что многие шведы считают Бергмана претенциозным, её учёба в области экономики принесла лучшие результаты: именно в Стокгольме она открыла для себя область политической экономии, которую считала удачным сочетанием двух сторон экономики, которые она изучала ранее.

После окончания своих докторских программ Хунбинь и Жуйсюэ решили продолжить карьеру в академической сфере. Прошли годы, за которые они в общей сложности обучили тысячи студентов в Гонконге, Китае, Европе и Соединенных Штатах. Как и любая система образования, каждый университет и группа студентов привносили с собой свои уникальные особенности. Тем не менее, их опыт обучения и преподавания в китайской системе образования продолжал сопровождать их повсюду. Около десяти лет назад Жуйсюэ и Хунбинь впервые встретились, когда она пригласила его выступить в Калифорнийском университете в Сан-Диего. Обсудив свой общий интерес к изучению китайской системы образования с эмпирической точки зрения, они с тех пор приступили к нескольким исследовательским проектам. В ходе этих исследований они обнаружили, что наиболее важные особенности китайской системы образования можно просто охарактеризовать как централизованный иерархический турнир. И теперь, когда все больше китайских студентов следуют их примеру, получая образование за рубежом, они начинают видеть, как эта система оставляет свой след по всему миру.

Вслед за экзаменационной империей: от Китая до Соединенных Штатов

Как вы теперь знаете, путь Жуйсюэ и Хунбиня за границу, а затем и в Соединенные Штаты, отнюдь не был простым или спланированным. С тех пор как судьбоносная встреча Никсона с Мао в 1972 году положила начало эре возобновления официальных дипломатических отношений Китая с Соединенными Штатами, китайские студенты стали стремиться к образованию в США. Но в конце 1980-х и начале 1990-х годов для таких студентов, как Хунбинь и Жуйсюэ, получение образования за рубежом стало менее распространенным явлением, что можно объяснить относительной изоляцией Китая. Хунбинь даже не слышал о Стэнфорде на момент подачи заявления. Самый первый набор в 1980-х годах насчитывал всего около двух тысяч студентов. Наряду с другими наборами на протяжении 1980-х и 1990-х годов, эти студенты приезжали не для получения степени бакалавра, как это делают многие сегодня, а для получения степени магистра или участия в программах обмена. Отчасти это было связано с тем, что китайские студенты еще не могли позволить себе получить степень бакалавра. Потому что американские университеты предоставляли полные стипендии для обучения в магистратуре. Благодаря получению высшего образования китайские студенты, не обязательно происходящие из благополучных социально-экономических слоев населения, все чаще имели доступ к возможностям обучения за рубежом.

Два фактора способствовали изменению этих первоначальных тенденций. Наряду с глобализацией произошел значительный рост доходов в Китае на всех уровнях распределения доходов — средний взрослый наблюдал ежегодный рост доходов на 7,9 процента в период с 1988 по 2018 год. Параллельно расширение системы высшего образования привело к увеличению числа выпускников вузов как минимум в двадцать пять раз с 1999 по 2011 год. Анализ показывает, что расширение системы высшего образования стало одним из основных факторов, способствовавших увеличению числа китайских студентов, обучающихся в США, на их долю приходится примерно 20 процентов притока студентов, получающих высшее образование в Соединенных Штатах. Со временем высшее образование стало не только нормой, но и ожиданием для значительной части населения Китая, и теперь у них были средства для его получения. К 2019 году число китайских студентов, обучающихся в Соединенных Штатах, увеличилось в 134 раза по сравнению с 1980 годом, что составляет ежегодный прирост на 13,4 процента.

С ростом доходов населения в США сейчас приезжает больше студентов для получения высшего образования и обучения в средней школе, чем для получения высшего образования. В 2019 году, когда число китайских студентов, обучающихся в США, достигло своего пика, в общей сложности в США приехало 400 000 китайских студентов, большинство из которых стремились получить степень бакалавра (150 000 студентов), а не магистра (130 000 студентов). Около 23 000 студентов даже посещали частные средние школы в 2019 году. Сегодня для китайских семей было бы необычно не знать о некоторых из самых известных американских университетов. Целая индустрия посвящена оказанию помощи китайским студентам на протяжении всего процесса поступления за границу, хотя обычно это обходится недешево. Большинство этих студентов заявляют, что стремление к совершенству в образовании движет их стремлением к обучению за рубежом, хотя некоторые, несомненно, надеются избежать изнурительных испытаний гаокао.

Важно отметить, что эти цифры, вероятно, занижают истинный масштаб обмена между двумя системами, поскольку они учитывают только тех лиц, которые получили студенческую визу F-1 по конкретной причине. Цель обучения в Соединенных Штатах. В наши данные не включены лица, имеющие не китайский паспорт (например, родившиеся в США, но выросшие в Китае и впоследствии вернувшиеся в США), а также лица с визами, отличными от студенческих. Например, когда Хонбинь приехал в США в качестве приглашенного исследователя, у него была виза J-1, разрешающая участие в программах обмена студентами, сочетающих работу и учебу. Как и Хонбин, многие исследователи, ученые и постдокторанты в Соединенных Штатах находятся в США по визам, отличным от студенческих.

Поскольку системы образования обеих стран постоянно пополнялись взаимосвязанным человеческим капиталом, обе страны также начали сближаться как партнеры по сотрудничеству. В настоящее время Китай является главным партнером США. Например, в области биологических наук на долю совместных публикаций двух стран приходится от 7 до 8 процентов всех публикаций в США. Китайские таланты также принесли пользу американским предприятиям. Жуйсюэ исследовала инновации в биотехнологии, быстро развивающейся области открытий и инноваций, в которой Соединенные Штаты долгое время доминировали. Она обнаружила, что до трех четвертей патентов, связанных с биотехнологиями, поданных этническими китайскими изобретателями в США с 1976 по 2019 год, были выданы американским компаниям. В то же время только 8 процентов были выданы китайским компаниям. Другими словами, американские предприятия пожинают плоды китайских талантов, подготовленных системами образования обеих стран.

Хотя Соединенные Штаты также поддерживают тесные связи с системами образования других стран, масштабы Китая сделали это пересечение несравнимым. В результате государственные образовательные учреждения в США стали полагаться на китайский капитал как на основной источник дохода. Следует учитывать, что иностранные студенты в среднем платят в три-четыре раза больше за обучение, чем студенты из своих штатов в государственных университетах США, и что китайские студенты составляют треть этих иностранных студентов. Этот денежный поток, генерируемый инвестициями китайских студентов, даже позволил государственным университетам в США увеличить число студентов из своих штатов и привлечь преподавателей. Государственные университеты даже застраховались от нехватки китайских студентов: в 2017 году Университет Иллинойса в Урбана-Шампейн оформил страховой полис, покрывающий 60 миллионов долларов, уплаченных китайскими студентами за обучение, на случай, если непредвиденное событие приведет к внезапному снижению числа китайских студентов.

Помимо образования, китайская иммиграция в США остается высокой и продолжает расти. В 1980 году число иммигрантов из Китая в США составляло 3,14 процента от общей численности иммигрантского населения. Но с тех пор до 2019 года число иммигрантов из Китая в США увеличилось примерно на 546 процентов, и к тому моменту китайские иммигранты составляли 6,35 процента от общей численности иммигрантского населения. Более 60 процентов китайского населения США родилось за границей, и иммигранты первого поколения составляют большинство китайского населения США. Сегодня азиатские американцы демонстрируют самые высокие темпы роста среди всех крупных расовых или этнических групп. Примерно четыре миллиона американцев идентифицируют себя как китайские американцы. Из собственного опыта мы обнаружили, что образование играет значительную роль в решениях многих иммигрантов приехать в Соединенные Штаты: при поиске жилья наши китайские друзья в Сан-Диего и Сан-Франциско школьные округа входят в число их главных приоритетов.

Участие в турнире за пределами Китая

Китайская система образования — централизованный иерархический турнир — оказывает влияние на американское образование и жизнь. Вместе со своими чемоданами китайские иммигранты привезли с собой набор норм и ожиданий, глубоко укоренившихся в период их взросления в Китае. Одна из этих «норм», которой мы посвятили большую часть этой книги, — это понимание системы образования как турнира с объективной и четко определенной системой подсчета очков. Приход этого турнира в Соединенные Штаты не остался незамеченным, вызвав дебаты о том, как в принципе должна выглядеть система образования.

В Китае одержимость элитными школами поощряется. Высокопоставленные лица редко достигают вершин иерархии, не окончив элитный университет, а те, кто плохо сдал гаокао, не могут поступить в элитный университет. В результате семьи делают все возможное, чтобы гаокао не был подвержен связям и коррупции, которые, как правило, характерны для других аспектов китайского общества, в условиях относительно слабых институтов. Более того, поскольку элитные университеты являются наиболее финансируемыми государством, плата за обучение часто ниже, чем в менее престижных учебных заведениях. Будучи меритократической системой, которая, по-видимому, преодолевает связи и коррупцию, столь типичные для китайского общества, система образования дает семьям из всех слоев общества чувство надежды, а вместе с этим и возможность влиять на ситуацию: они тоже могут изменить свою жизнь, получив элитное образование.

В Соединенных Штатах элитное образование ценится не так высоко. Пути к социально-экономическому успеху гораздо разнообразнее, чем в Китае. Хотя диплом элитного университета часто помогает продвинуться по карьерной лестнице, его отсутствие никоим образом не означает, что человек окажется на самом низу социально-экономического иерархия. Прием в университеты США использует комплексный процесс оценки абитуриентов, в котором стандартизированное тестирование является лишь все меньшей частью. Успех студента зависит не только от его способности хорошо сдать экзамен, но и от множества других качеств, которые он может приобрести за годы обучения до принятия решения о зачислении. И наконец, что не менее важно, элитное образование является одним из самых дорогих среди всех университетов: для некоторых из самых престижных плата за обучение и другие сборы могут превышать 100 000 долларов в год. В последние годы некоторые даже предполагают, что отдача от элитного университетского образования не компенсирует заоблачную стоимость диплома.

Хотя элитное образование в Соединенных Штатах ценится далеко не так высоко, как в Китае, одержимость им остается живой и процветающей, о чем свидетельствуют судебные дела национального и местного уровня, а также наш собственный опыт. Но прежде чем мы начнем обсуждать это, следует отметить, что важно отметить, что для любого иммигранта отъезд из родной страны означает расставание с сетью связей, а также с интуитивным пониманием культурных норм. Это, пожалуй, еще более справедливо для иммигрантов из Китая. Один китайский интернет-пользователь предположил, что «восхождение по лозам» (爬藤) — популярный эвфемизм для обозначения обучения в любом престижном университете Лиги плюща — является одним из немногих способов компенсировать эти недостатки и получить доступ к высшим эшелонам американского общества. Хотя у них нет связей, китайские иммигранты, тем не менее, несут в себе убеждение — абсолютно верное в их культурном контексте — о важности образования для социальной мобильности, что, в свою очередь, усиливает воспринимаемую важность элитных колледжей, даже в Соединенных Штатах.

Начнём с судебного дела, привлекшего огромное внимание СМИ: иска против Гарварда. В 2014 году организация «Студенты за справедливый приём», представляющая интересы студентов азиатского происхождения, подала в суд на Гарвардский университет за использование расы в качестве ключевого фактора в процессе приёма. Как мы уже упоминали ранее, Гарвард использует стандартный «целостный» подход к приёму, оценивая абитуриентов по шкале от одного (лучший результат) до шести (худший результат) по пяти категориям: академические достижения, внеклассная деятельность, спортивные достижения, личные качества и общие результаты. Однако, согласно анализу истца, американцы азиатского происхождения постоянно получали более низкие оценки по личностным качествам от сотрудников приёмной комиссии (но не от выпускников, проводивших собеседования). По другим показателям, таким как результаты SAT — пожалуй, наиболее объективные показатели, предусмотренные в рамках целостного подхода, — американцы азиатского происхождения неизменно превосходили своих сверстников.

Важно отметить, что не существует однородного «азиатско-американского» взгляда на образование, включая позитивную дискриминацию, элитные колледжи или меритократию. Внутри азиатско-американского сообщества китайско-американская диаспора сама была охвачена подобными дебатами. Скорее, среди тех, кто был побужден к политическим действиям против позитивной дискриминации или других инициатив, основанных на принципах равенства, мы считаем, что структура централизованной иерархической системы Китая может пролить свет на некоторые из лежащих в её основе мотивов. В аналогичном ключе, хотя в этих дискуссиях участвуют старшеклассники и студенты, во многих случаях именно их родители побуждаются к действиям. От Китая до Соединенных Штатов родители делают все возможное, чтобы воспитать своих детей и способствовать их успеху. И все же стили воспитания глубоко укоренены в собственном опыте родителей. В Китае, где долгосрочный социально-экономический успех зависит от способности получить престижное образование, а поступление в элитный университет — от академических достижений, вполне естественно, что родитель с таким контекстом будет стремиться к тем же результатам — поступлению в элитный университет — для своих собственных детей. Также верно и то, что именно самые элитные слои населения Китая — те, кто находится на вершине китайской иерархии благодаря своим академическим достижениям — чаще всего отправляются в Соединенные Штаты, поскольку высококвалифицированные работники с гораздо большей вероятностью смогут получить визу. Однако в США, где пути к социально-экономическому успеху более разнообразны, а академические достижения являются лишь одним из многих факторов, способствующих долгосрочному успеху, родители, вероятно, не уделяют академическим достижениям столько внимания, сколько их китайские коллеги.

Возвращаясь к первоначальному иску против Гарварда, становится ясно, что истцы не согласны с субъективностью целостной системы. Если они превосходят других потенциальных абитуриентов по объективным показателям, то, следовательно, у них больше шансов поступить в элитный университет, чем у их сверстников с более низкими баллами — в конце концов, так это работает в Китае. И все же, поскольку идеальные баллы SAT и ACT раз за разом оказываются недостаточными для поступления в элитные учебные заведения, такие как Гарвард, ощущение того, что система в корне несправедлива, продолжает расти. Это подтверждает опасения китайских семей, что так называемые целостные оценки легко поддаются манипуляциям. Многие китайские родители ранее успешно работали в системе, которая, прежде всего, отдавала приоритет тем качествам, которых, по их мнению, не хватает целостной системе — прозрачности и объективности. Без четкой и хорошо определенной системы оценок, лежащей в основе процесса приема и, в более широком смысле, системы образования, неудача может быть списана на отсутствие связей. Речь идёт не только об отдельном человеке, но и о системе. Без связей, которые могут быть у китайских родителей в Китае, у них, по-видимому, нет других путей, через которые они могли бы положительно повлиять на шансы своего ребёнка на поступление. Таким образом, единственным естественным шагом является изменение системы.

Хотя случай с Гарвардом, вероятно, является одним из самых громких примеров влияния турнира на национальную политику США, его присутствие еще более заметно в местных школьных округах. В конце концов, поступление в колледж — это кульминация двенадцати лет обучения, предшествующих этим судьбоносным решениям о зачислении. И, как и в Китае, подготовка китайских семей к поступлению в элитные колледжи начинается задолго до того, как студенты подают заявления. Получив образование как в Китае, так и в США, Хунбинь не понаслышке знает о конфликте, возникающем между двумя системами. На сегодняшний день дочь Хунбиня училась в семи, а сын — в шести различных государственных и частных подготовительных школах в Пекине, Гонконге и Пало-Альто. Для Хунбиня проблемы начались в первый же день его дочери в начальной школе в Китае. Это произошло из-за того, что Хунбинь и его жена решили не учить дочь математике или китайским иероглифам до того, как она пошла в первый класс — первый год настоящего обучения, поскольку детский сад больше похож на ясли, — отчасти потому, что они считали это слишком рано, а также потому, что их дочери не нужно было сдавать тест для поступления в начальную школу Университета Цинхуа. Как вы помните, одним из преимуществ профессорской должности в Цинхуа (высшая должность в иерархии) является то, что детям профессора не нужно сдавать экзамен, чтобы гарантированно получить место в одной из лучших начальных школ страны. Вскоре после того, как его дочь пошла в школу в шесть лет, она вернулась домой с тестом по математике, за который набрала 69 баллов из 100. Ей нужна была подпись Хунбиня. Недолго думая, Хунбинь подписал бумагу и вернул ей.

Через несколько дней учительница его дочери позвонила Хонбину и спросила, подписал ли он контрольную работу по математике дочери. Он ответил утвердительно. Не веря своим ушам, учительница продолжил: «Вы же знаете, что она получила всего 69 баллов, верно? А знаете ли вы, что без её ужасного результата средний балл был бы 98? Другие родители обратились бы к нам, если бы их ребёнок получил такой низкий балл? Что вы за родители?» Для Хунбиня такие вопросы были совершенно необоснованны — его дочь только начала учиться в школе. Откуда она могла знать весь материал? Учительница парировала: «Средний ученик, начинающий школу, должен уметь складывать, вычитать, умножать и делить числа до 100. Он должен знать 2500 китайских иероглифов. У нас нет времени на вашу дочь. Пожалуйста, найдите ей репетитора и приходите в школу, чтобы понаблюдать за нашим уроком». Как ему и было велено, Хунбинь на следующий же день последовал за дочерью в школу и сел в заднем ряду. Ещё до начала урока учитель раздал каждому ученику тест из 100 математических задач на сложение и вычитание. На выполнение теста у каждого ученика было пять минут. Практически каждый из них получил 100 баллов.

Это было первое непосредственное знакомство Хонбиня с турниром в качестве родителя. С тех пор, как сам Хонбинь был ребенком, многое изменилось. Его ранние годы прошли в беготне по лабиринту фабрики, или, еще лучше, за шахматной доской. Хотя ему тоже пришлось сдавать бесчисленные экзамены, его уникальное время обучения в системе образования сразу после Культурной революции привело к тому, что он никогда по-настоящему не воспринимал систему образования как соревновательный турнир в полном объеме. Фактически, самые важные годы его образования прошли в Соединенных Штатах, где он учился в аспирантуре. Он обратился к китайским социальным сетям, изливая свои эмоции...

Я не понимаю, почему наша школа заставляет детей так рано заучивать китайские иероглифы. В 10 лет большинство китайцев, вероятно, знают столько же китайских иероглифов, сколько мы действительно используем. Тридцать лет спустя мы всё ещё знаем эти же иероглифы. Так зачем это нужно? А что касается математики, детям не следует учиться в таком юном возрасте. Математика — это навык, который большинство может освоить естественным образом позже!

Но уже в первый год обучения дочери в школе он оказался на распутье — стоит ли уговаривать её участвовать в турнире? Казалось, это единственный путь, который он мог выбрать, чтобы она не отставала от одноклассников и осталась в своём классе. Действительно ли это был единственный выход? Хотя он сопротивлялся этому давлению как мог, избегая обучения или репетиторства со своими детьми и позволяя им заниматься учёбой позже и в своём собственном темпе, в конце концов он сдался, несколько месяцев занимаясь с дочерью китайскими иероглифами дома, чтобы она догнала уровень тех, кто участвовал в турнире вместе с ней.

Тем не менее, Хонбинь не хотел, чтобы его дети полностью подчинялись правилам турнира и нормам, которые он так часто пропагандирует. Как он сам понял, будучи студентом Стэнфорда, он поощрял их задавать вопросы — любые вопросы — и оспаривать мнение учителей и других взрослых в школе или дома, если они чего-то не понимали или не соглашались с тем, что говорилось. Но и здесь он столкнулся с сопротивлением — однажды его дочь принесла домой тест по китайскому языку, в котором она допустила ошибку в одном вопросе. Хотя она выучила стихотворение наизусть, она не смогла запомнить имя автора. Он сказал ей не волноваться, так как, по его мнению, это был скучный вопрос — ведь существуют миллионы современных поэтов. Чего он не ожидал, так это того, что его дочь расскажет об этом своей подруге. Подруга затем сообщила о его словах учителю. Учитель рассердился и вызвал его в класс, отчитав за его поведение как родителя и за неуважение к учебной программе. Действительно, учителя и даже другие члены семьи сочли его поведение крайне грубым. Действовать вопреки общественным ожиданиям было болезненным опытом для всех членов его семьи.

Позже работа привела Хунбиня в Пало-Альто, где он рассматривался в качестве кандидата на должность преподавателя в Стэнфорде. Именно тогда его дочь, тогда еще пятиклассница, впервые познакомилась с Соединенными Штатами. Хунбин записал ее в местную государственную школу в школьном округе Пало-Альто (PAUSD). Хунбин и не подозревал, что PAUSD в то время, вероятно, был одним из лучших государственных школьных округов во всей стране. Его дочь добилась больших успехов в учебе. Американская школьная система: дни были короче, каникулы чаще, домашних заданий было минимум, а тестов было мало и они не имели большого значения (по крайней мере, до старшей школы). В школьном округе PAUSD также уделялось большое внимание внеклассным мероприятиям, а это означало, что его дочь проводила гораздо больше времени вне класса, чем раньше.

Прошёл год без происшествий, после чего Стэнфорд принял Хунбиня на постоянную работу, и его дочь легко смирилась с мыслью, что в ближайшее время ей не придётся возвращаться в свою школу в Китае. Однако вскоре после этого ему позвонила учительница математики его дочери — по его словам, дочь Хунбиня слишком много болтала на уроках и отвлекала одноклассников. Когда он поговорил с дочерью о её поведении, она сказала, что ей скучно. Математика, которую преподавали в шестом классе, была той же, которую она изучала в третьем классе тремя годами ранее в Китае. После некоторых административных процедур дочь Хунбиня сдала несколько контрольных работ и получила два балла по математике. Чтобы попасть в летнюю программу, ей также нужно было сдать SAT. Будучи семиклассницей, она получила 790/800 баллов по математике.

• • •

Хотя в то время он этого не осознавал, Хунбинь стал лишь одним из многих родителей, которые непреднамеренно принесли турнир в школьный округ PAUSD. Просто будучи ученицей престижной государственной школы в Китае, дочь Хунбиня буквально на несколько лет опережала своих американских сверстников. Реальность различий между двумя системами образования была слишком велика, чтобы их преодолеть. Тем не менее, случай дочери Хунбиня не типичен для большинства семей в школьном округе PAUSD, знакомых с турнирной системой образования. В случае его дочери, именно годы, проведенные в Китае, совершенно отдельной системе образования, привели к таким различиям. Вместо этого, это стратегии, которым эти родители научились либо во время своего пребывания в Китае, либо от своих собственных родителей: как преуспеть в турнирной системе образования. Как отметила Наташа Варику в своей работе «Гонка на вершине», Жуйсюэ и Хунбинь пришли к аналогичному выводу, что эти различия привели к проблемам, которые затронули как родителей, так и учеников, как в классе, так и за его пределами.

Напряженность, которую испытала дочь Хонбиня в государственной школе США, можно рассматривать как микрокосм более широкой дискуссии: что происходит, когда ожидания от систем образования различаются? И когда стратегии достижения успеха в рамках этой системы также различаются? В связи с ростом китайской иммиграции, одним из первых представителей которой был Хонбинь, за последние два десятилетия в государственные школы района залива Сан-Франциско поступило все больше китайских студентов. По сравнению с остальной частью страны, в школах района залива высок процент учащихся азиатского происхождения. В соответствии с нашим представлением о том, что элитное образование по-прежнему является приоритетом для многих азиатских семей, данные показывают, что среди школ с более высокой долей учащихся азиатского происхождения, выше доля тех, кто выбирает поступление в элитные учебные заведения. Чтобы проиллюстрировать это, мы используем процент учащихся каждой школы, подающих заявки в Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе, один из лучших государственных колледжей страны с процентом приема, который обычно ниже 10 процентов. В 2023 году 35 процентов учащихся средней школы Пало-Альто были учащимися азиатского происхождения; 55 процентов её учеников подали заявки в Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе (UCLA). В другой школе Пало-Альто, средней школе Ганн, 46 процентов учеников азиатского происхождения; 61 процент из них подали заявки в UCLA. В школе с самым высоким процентом учеников азиатского происхождения — 88 процентов — в Мишн-Сан-Хосе во Фримонте, Калифорния, 78 процентов учеников подали заявки в UCLA. В отличие от этого, в средней школе Маунтин-Вью всего 25 процентов учеников азиатского происхождения; 19 процентов её учеников подали заявки в UCLA в 2023 году. Хотя эти американские студенты азиатского происхождения, возможно, не учились в школах Китая, как дочь Хонбиня, многие из их родителей могли там учиться. А если родители не учились, то, возможно, родители их родителей учились. Когда родители с разным опытом и разными стратегиями успеха отвечают за детей в одном и том же школьном округе, почти неизбежно возникает разрыв.

По одну сторону этого разрыва находятся родители, чьи стратегии достижения успеха формируются на основе убеждений, соответствующих централизованной иерархической системе Китая. Турнир: они хотят ранжировать учеников на раннем этапе, используя дорожки для разных учеников. На практике это может включать один класс с тремя разными дорожками по одному предмету: дорожка для продвинутых, стандартная и коррекционная. По их мнению, определяющим фактором для ранжирования должен быть стандартизированный тест с четкими и объективными показателями. Логика проста: у учеников разные таланты и интересы, из-за чего некоторые опережают своих сверстников. Эти родители считают, что смешивание учеников с совершенно разными уровнями в одном классе неэффективно как для обучения, так и для самих учеников — некоторые дети скучают, теряют интерес и мало чему учатся в классе, который им кажется недостаточно сложным, в то время как другим ученикам трудно успевать за темпом. Наличие дорожек или даже разрешение ученикам перескакивать через классы решило бы эту проблему. Однако в основе этого лежит надвигающаяся проблема подготовки к поступлению в колледж: уровень математики является объективным показателем академических достижений ученика. Без дифференциации, которую обеспечивают образовательные дорожки, учащиеся с более сильной подготовкой по определенному предмету не имели бы преимущества, позволяющего продемонстрировать это, используя свой высокий уровень знаний в качестве показателя своих способностей. Обратите внимание на лежащий в основе аргумент — объективная мера таланта, представленная академическими достижениями, заставляет родителей занимать одну из сторон в этом споре. Для них иерархическая система ранжирования, основанная на результатах, предлагает четкое решение этой проблемы, позволяя высокоэффективным ученикам занимать лидирующие позиции уже в средней школе.

Но по другую сторону этого разрыва находятся родители, чьи стратегии успеха формировались на основе убеждений, отличных от централизованной иерархической системы Китая. Именно эти родители считают, что наличие «полос» может навредить ученикам, способствуя менталитету «крысиных бегов» и оказывая чрезмерное давление на детей в слишком раннем возрасте. Дети, переходящие на более высокий уровень предмета, могут быть не теми, кто искренне интересуется этим предметом и увлечен им, а теми, кто больше всего беспокоится о поступлении в колледж. Таким образом, ученики изучают предмет вне школы, обычно нанимая репетитора. Те, кто находится по эту сторону разрыва, не ошибаются, делая это предположение. Однажды учительница геометрии моей дочери в Пало-Альто спросила двадцать учеников своего класса — все они перескочили как минимум один класс — есть ли у них репетиторы дома. Только двое учеников не подняли руку. Подобные примеры как раз и указывают на то, на что указывают родители по эту сторону баррикад: перескоки через классы и разделение на группы создают конкурентную и напряженную среду для учеников, сужая определение успеха до достижений лишь по нескольким предметам. Дети, находящиеся в группе отстающих, на самом деле могут осваивать математику с совершенно нормальной скоростью. Им просто не хватает репетитора. Конечно, есть еще и проблема равенства — те, кто не может позволить себе нанять репетиторов вне школы, находятся в невыгодном положении.

Как вы, возможно, знаете, многие из этих противоречий вращаются вокруг одного конкретного предмета: математики. В школьном округе Пало-Альто (PAUSD) иерархия преподавания математики следует простой схеме. В шестом классе ученики изучают предварительную алгебру (основы математики); в седьмом — предварительную алгебру (основные понятия математики); в восьмом — алгебру 1; в девятом — геометрию; в десятом — алгебру 2; в одиннадцатом — предварительное исчисление; в двенадцатом — углубленный курс математического анализа (AP Calculus). Но в настоящее время в каждом классе также есть два уровня — продвинутый и стандартный. Например, курс AP Calculus (разработанный на национальном уровне организацией College Board) имеет два уровня: AP Calculus AB и AP Calculus BC. Ученики, обучающиеся по продвинутой программе, выбирают курс BC, поскольку он включает более широкий спектр предметов и, как правило, считается более сложным.

Однако в 2019 году PAUSD начала внедрять инициативу, известную сегодня как «отмена разделения по уровню знаний», которая фактически положила конец разделению на продвинутые и стандартные курсы математики по соображениям равенства и психического здоровья учащихся. Вместо этого инициатива позволяет всем учащимся начать изучение геометрии в девятом классе без разделения по уровню знаний. Их усилия перекликались с инициативой по отмене разделения по уровню знаний, реализованной пять лет назад в Объединенном школьном округе Сан-Франциско. Родители, которые жаловались на чрезмерную конкуренцию в таких классах, как математика, поддержали инициативу. Но, как и следовало ожидать, родители, поддерживавшие турнирный стиль обучения, были недовольны — без разделения по уровню знаний не было четкого ранга, который бы выделял их ребенка. Между тем, учащиеся, которые хотели отказаться от простого разделения по уровню знаний на продвинутые курсы математики и пропустить один (или два) класса, столкнулись с аналогичными препятствиями. В последние несколько лет родители часто поднимали вопрос о том, что PAUSD предоставляет непрозрачные требования к тестам для перехода через классы: округ не раскрывает содержание этих тестов, в то время как учащиеся, имеющие опыт их сдачи, утверждают, что в тестах присутствует случайный материал, не относящийся к учебной программе, от которой они пытаются отказаться. Вместе они утверждают, что PAUSD намеренно делает тесты неоправданно сложными, чтобы учащиеся не могли переходить через классы. Более того, PAUSD исключил из своей учебной программы многомерный анализ, курс, следующий непосредственно за AP Calculus BC, так что даже если учащиеся успешно сдают печально известные сложные тесты для перехода через классы, у них больше нет курса, который можно было бы пройти в PAUSD в последние годы старшей школы.

В 2021 году группа родителей из Пало-Альто подала иск, оспаривающий тесты по математике, проводимые PAUSD (Palo Alto School District), для учащихся, переходящих в девятый класс. Согласно иску, тест состоит из двух частей: стандартизированной и разработанной PAUSD. Но вторая часть, по словам родителей, «не откалибрована, имеет крайне вариативные результаты, включает материал, выходящий далеко за рамки уровня класса, который учащиеся хотят перескочить, не оценивается объективно и лишена какой-либо прозрачности». В иске также утверждается, что PAUSD нарушил Калифорнийский закон о распределении учащихся по классам математики 2015 года, который требует от округов разработать «справедливую, объективную и прозрачную политику распределения учащихся по классам математики» для учащихся, поступающих в девятый класс. Судебное разбирательство завершилось в пользу истцов: 6 февраля 2023 года судья постановил, что PAUSD нарушил Закон о распределении учащихся по классам математики и что его «политика распределения учащихся по классам математики должна предоставлять родителям и учащимся процедуру обжалования результатов, а округ должен собирать данные о том, как работает эта политика». Однако и родители, и ученики по-прежнему недовольны политикой PAUSD в отношении математики, утверждая, что округ мало что сделал для внедрения значимых изменений.

PAUSD — не единственный школьный округ, столкнувшийся с противоречиями. В июне 2022 года подкаст New York Times , The Daily, выпустил эпизод под названием «Борьба одной элитной средней школы за прием». В нём журналисты осветили решение местного школьного округа заменить систему приема на основе тестов. В средней школе Лоуэлла, одной из лучших государственных школ Сан-Франциско, действовала система приема, основанная на лотерее. Изменение было также введено по соображениям равенства: в действующем виде школа не отражала расовый состав населения всего школьного округа. Выражая свое возмущение этим изменением, родители азиатско-американского происхождения — часто китайского — сместили члена школьного совета, сыгравшего ключевую роль в изменении политики, и заменили ее кандидатом, поддерживавшим прием на основе результатов тестов. С тех пор средняя школа Лоуэлла вернулась к своей первоначальной системе приема на основе тестов.

С одной стороны, вероятно, эти случаи отражают простую истину: родители хотят лучшего для своих детей. Обеспечение им условий обучения, которые будут соответствовать их уровню развития, гарантирует им доступ к наилучшим образовательным возможностям. Но с другой стороны, обратите внимание, что в основе этих судебных исков лежит знакомый сюжет — как и в случае с Гарвардом, родители чувствуют себя обманутыми из-за предполагаемого отсутствия объективности, обычно обеспечиваемого стандартизированным экзаменом. Рассмотрим это с точки зрения родителей, которые сами не выросли в американской системе образования — как можно конкурировать, не говоря уже о достижении успеха, основываясь на субъективных критериях? Без многолетнего опыта, подкрепляющего интуитивное понимание, практически невозможно определить, какими могут быть такие критерии. Объективные критерии обеспечивают чувство безопасности и ясности. Взятые вместе, эти случаи предвещают изменение отношения к направлению развития системы образования в Соединенных Штатах в целом. В то время как на национальном уровне это проявилось в решении Верховного суда против позитивной дискриминации, на местном уровне эти дела указывают на то, что рейтинги и тесты могут стать путем в будущее. Более того, учебные заведения, которые ранее отказались от требований к стандартизированным тестам, включая Браун, Дартмут, Гарвард, Йель, Джорджтаун, Массачусетский технологический институт, Калтех и целые системы государственных университетов Флориды и Джорджии, начали восстанавливать такие требования для абитуриентов.

Акцент на образовании в этих сообществах также влияет на другие аспекты общества, в частности, на формирование тенденций в жилищной сфере и это способствует формированию сегрегации. Хотя сегрегация между азиатами и белыми в США, как правило, ниже, чем сегрегация между чернокожими и белыми, в крупных школьных округах с 1980-х годов эта разница увеличилась более чем вдвое. Районы, такие как Пало-Альто и Кармель-Вэлли в Сан-Диего, иллюстрируют эту тенденцию. Оба района известны своими высокорейтинговыми школьными округами, значительным количеством американцев азиатского происхождения (34 процента в Пало-Альто и 32 процента в Кармель-Вэлли) и высокими ценами на жилье. Сочетание привлекательных образовательных возможностей и демографической концентрации часто приводит к повышенному спросу на жилье и завышенным ценам в этих районах. Более ранние исследования выявили тенденцию, которая впоследствии получила название «бегство белых»: феномен переселения белых людей из городских районов, особенно тех, где проживает значительное количество представителей меньшинств — обычно афроамериканцев или латиноамериканцев — в пригородные районы. Однако сейчас, когда семьи не азиатского происхождения сталкиваются с проблемами, связанными с ростом стоимости жилья и конкуренцией в сфере образования, вызванной турниром, это приводит к тенденциям, напоминающим «бегство белых», когда семьи не азиатского происхождения покидают районы, которые становятся все более этнически однородными. Эта миграционная модель в конечном итоге способствует усилению социального расслоения.

Экзаменационная империя

Хотя элитные колледжи США, возможно, не предлагают таких же преимуществ, как элитные университеты Китая, рассмотренные в этой главе примеры показывают, что китайские семьи в Соединенных Штатах по-прежнему одержимы элитным образованием. Иммигрируя, китайские семьи принимают непростое решение — оставить свою сеть потенциальных связей в пользу возможностей, которые США могут предложить, а могут и не предложить. С их точки зрения, предполагаемые преимущества, связанные с получением элитного диплома, сами по себе могут быть достаточными, чтобы компенсировать предполагаемые недостатки, связанные с жизнью в новой стране. И все же стратегии, используемые этими семьями для получения такого диплома — стратегии, которые вполне логичны в контексте Китая, — вызвали дебаты по всей территории Соединенных Штатов о том, чему образование должно отдавать приоритет в первую очередь. В случае с Гарвардом и в масштабах школьного округа Пало-Альто (PAUSD) мы видим, что родители надеются внедрить системы оценок на ранних этапах обучения в средней школе, которые отстаивают объективность и прозрачность. Они надеются, что эти системы, в свою очередь, будут способствовать восхождению их учеников на вершину академической иерархии. Эта одержимость изменила политику на национальном уровне посредством позитивной дискриминации, а также политику на местном уровне посредством учебных программ, в которых приоритет отдается рейтинговым инициативам. Более того, такие системы также привели к усилению социального расслоения, поскольку родители, не разделяющие менталитет турнира, пытаются полностью от него отстраниться.

Эта одержимость существует уже давно. С момента своего зарождения более тысячи лет назад система экзаменов, лежащая в основе этой одержимости, оставалась краеугольным камнем китайской жизни, пережив даже взлеты и падения самых бурных династий и правящих партий Китая. Оставив свой след в сотнях миллионов семей, она служила мощным инструментом управления и формируя институты во всем китайском обществе, система экзаменов, несомненно, является мощным инструментом. Теперь, когда глобализация способствует беспрецедентным трансграничным обменам, становится ясно, что эта система потенциально может повлиять на семьи за пределами Китая. Хотя мы сосредоточились почти исключительно на отношениях между Китаем и Соединенными Штатами, другие страны, которые также получают выгоду от китайских обменов, такие как Великобритания, Австралия и Канада, вероятно, столкнутся с аналогичными трудностями, столкнувшись с некоторыми из более суровых реалий экзаменационной культуры.

Однако система экзаменов не лишена недостатков. Как мы обсуждали на протяжении последних девяти глав, система образования Китая, политическая структура и культурные нормы неразрывно связаны и взаимно усиливают друг друга, что делает систему особенно сложной для изменения. На протяжении большей части последних тысячи лет они в совокупности определяли судьбу поколений китайского народа. Поскольку Китай вступает в новую эпоху, которую центральное правительство характеризует как эпоху «великих перемен, невиданных за столетие», прочность и устойчивость его системы будут проверены в предстоящих испытаниях, поскольку Китай стремится перестроить глобальный порядок.

В размышлениях

Так какую же систему образования мы предпочитаем больше всего?

После окончания колледжа и знакомства с людьми из разных уголков страны я, Жуйсюэ, поняла, что мои друзья из родного города — не говоря уже о многих других талантливых молодых китайцах — не могли воспользоваться преимуществами университета, способными изменить их жизнь, из-за системных барьеров. Вместо этого их судьбы во многом определялись задолго до гаокао начальными, средними и старшими школами, в которые они имели доступ. Эти системные барьеры, похоже, только усиливаются с экономическим развитием. Хотя я все еще могу найти преподавателей старше меня, которые родом из сельских районов Китая, я редко встречаю студентов с подобным опытом. Это подчеркивает жестокую реальность: хотя предыдущим поколениям все же удавалось преодолевать эти барьеры, растущее неравенство означает, что сегодня все меньше молодых людей из неблагополучных семей имеют те же возможности. На мой взгляд, корень этой проблемы не в самом гаокао, а в системе довузовской подготовки. Вместо того чтобы заменять гаокао другой системой, например, американской, я считаю, что улучшение распределения и качества образовательных ресурсов до поступления в колледж способствовало бы большему укреплению равенства в Китае.

Я также считаю важным затронуть вопрос о том, что китайская система образования подавляет творчество и инновации. Я думаю, справедливо сказать, что ориентированная на экзамены система препятствует развитию определенных навыков, особенно социальных навыков, которые чрезвычайно ценны и, вероятно, станут еще более ценными по мере автоматизации многих задач. Развитие этих навыков, несомненно, является сильной стороной системы образования в США. Но социальные навыки — это не то же самое, что творчество. Я не считаю, что можно винить только систему образования в подавлении творчества или инноваций. Корень этих проблем лежит в обществе, структурированном как централизованный иерархический турнир. Такое общество вознаграждает те виды поведения, которые необходимы для продвижения по иерархии, и не стимулирует поведение, способствующее созидательному разрушению. Многие недостатки системы образования можно объяснить более широкими социальными структурами, и именно эти более широкие социальные структуры должны измениться, чтобы увидеть то же самое в системе образования.

Размышляя о системе образования, я, Хунбинь, обнаружил, что многие из моих самых важных выводов основаны на моем опыте родителя. Принятие решений о моем собственном образовании и образовании моих детей стало одним из величайших экспериментов в моей жизни, и довольно смелым — в конце концов, моими последними подопытными были мои собственные дети. Проследив истоки эксперимента, мы с женой понимаем, что он был просто реальностью меняющихся обстоятельств. Наша работа привела нас из Гонконга в материковый Китай, а затем в Пало-Альто. Но в процессе мои двое детей в общей сложности посетили дюжину разных школ до поступления в колледж, и благодаря им я увидел сильные и слабые стороны системы в разных странах и культурах. Я часто задавался вопросом, как бы я мог поступить иначе.

Мало кто будет сомневаться в том, что качество американского высшего образования превосходит качество китайского. Учитывая, что оба моих ребенка учатся и будут учиться в колледже в США, любые изменения, которые я бы внес в их образовательный процесс, касались бы их возможностей получения довузовского образования. Я пришёл к следующему выводу: скорее всего, я бы отправил своих детей в китайскую государственную школу до седьмого класса, а затем перевел бы их в американскую школу на последний год средней школы и на весь период обучения в старшей школе. Что касается профессиональных навыков, китайское образование с самого начала делает акцент на математике и логике. Китайский язык гораздо сложнее для изучения, чем английский, и есть преимущества в изучении сложного языка в раннем возрасте. Что касается личностных качеств, китайское образование делает акцент на трудолюбии, дисциплине и конкурентоспособности в учебе. Хотя это и не полная картина, эти навыки полезны в старшей школе, колледже и позже на рабочем месте.

Китайское образование также крайне узконаправлено: обучение по принципу «сдача экзамена» не дает ученикам возможности и не поощряет изучение материала, выходящего за рамки того, что представлено на страницах их строго регламентированных экзаменов. Как отметила Жуйсюэ, я часто задумывалась, не подавляет ли такая среда любознательность моих детей в то время, когда поддержание их естественной любознательности было моим главным приоритетом. Эта возможность подчеркивает, почему, на мой взгляд, восьмой класс — идеальное время для переезда в США. К этому моменту у них уже будет прочная база знаний по математике и китайскому языку, а также дисциплинированные навыки работы, которые позволят им преуспеть в сложных курсах американских средних школ, заставляющих их мыслить нестандартно, рассматривая неограниченный набор тем и идей. Но у каждой системы есть свои сильные и слабые стороны, которые могут быть более или менее подходящими для определенных детей, включая моих собственных. Невозможно сказать, все ли решения, принятые нами на этом пути, были правильными, или даже подошла бы моя собственная «идеальная» комбинация.

К настоящему моменту читатели, вероятно, уже поняли наши противоречивые чувства. Получив доступ к кардинальным преимуществам элитного высшего образования в Китае, мы в значительной степени извлекли выгоду из централизованной иерархической системы. Но, проведя годы в этой системе и более чем вдвое больше времени изучая её, мы всё больше осознаём те её элементы, которые, по нашему мнению, могут принести больше вреда, чем пользы. Прежде всего, мы знаем одно: идеальной системы образования не существует — ни китайской, ни американской, ни какой-либо другой в мире. Только понимая китайскую экзаменационную культуру и её контекст, мы можем начать её улучшать.

Примечания

Благодарности

Индекс

Примечания

1. Одержимость

1. Барри Нотон, «Китайская экономика: адаптация и рост» , 2-е изд. (Кембридж, Массачусетс: MIT Press, 2018); Инъи Цянь, «Теория дефицита в социалистических экономиках, основанная на «мягком бюджетном ограничении»», American Economic Review 84, № 1 (1994): 145–156.

2 . Цзинцзи Ву, Глэдис Ян и Сяньи Ян, Ученые (Пекин: Foreign Languages Press, 2004).

3. Система экзаменов, известная как Кэцзю, находилась на начальной стадии развития в династиях Суй-Тан и получила дальнейшее распространение около 1000 года н.э. в династии Сун. Более подробную информацию см. в книге Питера Киса Бола «Наша культура»: интеллектуальные преобразования в Китае династий Тан и Сун (Стэнфорд: Stanford University Press, 1992).

4. Бенджамин А. Элман, «Культурная история гражданских экзаменов в позднем имперском Китае» (Беркли: Издательство Калифорнийского университета, 2000); Чун-ли Чан, « Китайская знать: исследования их роли в китайском обществе XIX века», с предисловием Франца Михаэля (1955; Сиэтл: Издательство Вашингтонского университета, 1974).

5. Элман, Культурная история гражданских экзаменов в позднем имперском Китае .

6. Ин Бай и Жуйсюэ Цзя, «Набор элитных кадров и политическая стабильность: влияние отмены экзамена на государственную службу в Китае», Econometrica 84, № 2 (2016): 677–733, https://doi.org/10.3982/ECTA13448 .

7. Республика имела конституцию «пяти ветвей власти», добавив к законодательной, исполнительной и судебной власти два китайских института — недавно упраздненную экзаменационную систему и цензуру. Экзаменационная система впоследствии была институционализирована как «Экзаменационная ветвь» в Китайской Республике и до сих пор существует на Тайване.

8. Хунбинь Ли, Марк Розенцвейг и Цзюньсен Чжан, «Альтруизм, фаворитизм и вина в распределении семейных ресурсов: выбор Софи в ходе массового изгнания Мао», Журнал политической экономии 118, № 1 (2010): 1–38, https://doi.org/10.1086/650315 .

9. Эндрю Г. Уолдер, Китай при Мао: сорванная революция (Кембридж, Массачусетс: Издательство Гарвардского университета, 2017).

10. К Чтобы понять, как Культурная революция изменила жизнь многих молодых людей в Китае, см. Xueguang Zhou и Liren Hou, «Дети Культурной революции: государство и жизненный путь в Китайской Народной Республике», American Sociological Review 64, № 1 (1999): 12–36, https://doi.org/10.1177/000312249906400103 .

11. Хунбинь Ли и Линшэн Мэн, «Порочные последствия лишения высшего образования во время китайской культурной революции», Экономическое развитие и культурные изменения 70, № 3 (2022): 981–1016, https://doi.org/10.1086/713935 .

12. Джейкоб Минсер, Образование, опыт и заработок (Нью-Йорк: Национальное бюро экономических исследований, 1974).

13. Морли Гундерсон и Филип Ореопулос, «Отдача от образования в развитых странах», в книге «Экономика образования», 2-е изд., под ред. Стива Брэдли и Колина Грина (Elsevier, 2020), стр. 39–51, https://doi.org/10.1016/B978-0-12-815391-8.00003-3 .

14. Синь Мэн и Майкл П. Кидд, «Реформа рынка труда и изменение структуры определения заработной платы в государственном секторе Китая в 1980-х годах», Журнал сравнительной экономики 25, № 3 (1997): 403–421, https://doi.org/10.1006/jcec.1997.1481 ; Раймонд П. Байрон и Эвелин К. Маналото, «Отдача от образования в Китае», Экономическое развитие и культурные изменения 38, № 4 (1990): 783–796, https://doi.org/10.1086/451833 .

15. Хунбинь Ли, Джеймс Лян и Биньчжэнь У, «Опыт работы на рынке труда и отдача от высшего образования в быстрорастущих экономиках», Журнал человеческих ресурсов, 10 июня 2022 г., 0421-11629R2, doi: https://doi.org/10.3368/jhr.0421-11629R2 ; Цзюньсэнь Чжан и др., «Экономическая отдача от образования в городских районах Китая, 1988–2001 гг.», Журнал сравнительной экономики 33, № 4 (2005): 730–752, https://doi.org/10.1016/j.jce.2005.05.008 .

16. Институт статистики ЮНЕСКО, «Охват школьным образованием, высшее образование (% от валового дохода) — Китай, США», Группа Всемирного банка, доступно 24 апреля 2024 г., https://data.worldbank.org/indicator/SE.TER.ENRR?locations=CN-US .

17. Дечжуан Ху и др., «Бремя расходов на образование в Китае: борьба для всех, но тяжелее для семей с низким доходом», рукопись, 31 августа 2023 г., доступна на SSRN, https://doi.org/10.2139/ssrn.4558282 .

18. Одно из объяснений может заключаться в том, что родители в странах с более высоким уровнем неравенства вкладывают больше средств в образование своих детей. Маттиас Доепке и Фабрицио Зилиботти, « Любовь, деньги и воспитание детей: как экономика объясняет, как мы воспитываем наших детей » (Принстон: Princeton University Press, 2019).

19. Организация экономического сотрудничества и развития, Результаты PISA 2015, том 2, Политика и практика для успешных школ (Париж: ОЭСР, 2016).

20 . Эми Чуа, «Боевой гимн матери-тигрицы» (Нью-Йорк: Penguin, 2011).

21. В стране насчитывается девяносто шесть ведущих национальных колледжей, принимающих абитуриентов, что также частично совпадает с рейтингом Project-211 (то есть «Топ-100 колледжей XXI века»).

22. Жуйсюэ Цзя и Хунбинь Ли, «Чуть выше проходного балла на экзамене: поступление в элитные колледжи и заработная плата в Китае», Журнал государственной экономики 196 (апрель 2021 г.): 104371, https://doi.org/10.1016/j.jpubeco.2021.104371 .

23. Шэрон Лафраньер, «Вступительные экзамены в китайские колледжи — это навязчивая идея», New York Times, 12 июня 2009 г.; Ева Доу, «В затопленном китайском квартале студенты цепляются за тракторы, чтобы добраться до места сдачи вступительных экзаменов в колледжи», Washington Post, 8 июля 2020 г.; Чао Дэн, «Жестокая система образования в Китае приводит к самоубийствам среди подростков», Wall Street Journal, 15 марта 2014 г.; Иветт Тан, «Сезон Гаокао: Китай вступает в ужасные национальные экзамены», BBC, 7 июня 2016 г., https://www.bbc.com/news/world-asia-china-36457453 ; Бен Весткотт и Нектар Ган, «10 миллионов студентов в Китае сталкиваются с самым сложным экзаменом в своей жизни в условиях пандемии», CNN, 10 апреля 2020 г., https://www.cnn.com/2020/04/09/asia/coronavirus-china-gaokao-student-intl-hnk/index.html .

24. Как китайцы готовятся к экзаменам? Один день из жизни китайского старшеклассника, YouTube , 2020, https://www.youtube.com/watch?v=t1NNXInTVmo .

25 . Министерство образования, «1949–2013 гг.: Сбор статистических данных за шестьдесят пять лет существования Нового Китая [新中国65年统计资料汇编]», н.д.

26. Национальное бюро статистики Китая, Китайский статистический ежегодник: 2022, https://www.stats.gov.cn/sj/ndsj/2022/indexeh.htm .

2. Правила турнира

1. Система хукоу также является историческим наследием династии Цинь (221 г. до н.э. – 207 г. до н.э.), первой объединенной и централизованной китайской династии. Эта политика была известна как编户齐民( зарегистрированные домохозяйства и равные/простые люди) . 传统政治社会结构之形成, 1990 [Ду Чжэншэн, «Обучение домохозяйств и предоставление людям возможностей: формирование традиционной политической и социальной структуры»].

2 . «Уровни приема в 985 и 211 университетов в провинциях по всей стране в 2023 году [2023年全国各省985和211录取率]», 24 августа 2023 г., https://www.pagetu.com/2023/08/14/11/819/ .

3. Руиксюэ Цзя и Торстен Перссон, «Выбор этнической принадлежности: взаимодействие индивидуальных и социальных мотивов», Журнал Европейского Экономическая ассоциация 19, № 2 (2021): 1203–48, https://doi.org/10.1093/jeea/jvaa026 .

4 .林毅夫,蔡昉., и李周, «Китайское чудо: стратегия развития и экономическая реформа» [中国的奇迹: 发展战略与经济改革] , Цзэн Дин Бан, ди 1 бан (Шанхай:格致出版社:上海三联书店:上海人民出版社, 2012).

5. Скотт Розелл и Натали Хелл, « Невидимый Китай: как разрыв между городом и сельской местностью угрожает подъему Китая» (Чикаго: Издательство Чикагского университета, 2020).

6. Хунбинь Ли и Биньчжэнь У, «Образовательное неравенство в Китае: факты из вступительных экзаменов и приема в колледжи», рукопись, 2023.

7. Хунбинь Ли и др., «Неравный доступ к высшему образованию в Китае: насколько сильно отстали бедные сельские студенты?», China Quarterly 221 (март 2015 г.): 185–207, https://doi.org/10.1017/S0305741015000314 .

8. Жуйсюэ Цзя, Хунбинь Ли и Линшэн Мэн, «Высшее образование и социальная мобильность в Китае», Экономическое развитие и культурные изменения, 18 марта 2024 г., 730493, https://doi.org/10.1086/730493 .

9. Дечжуан Ху и др., «Бремя расходов на образование в Китае: борьба для всех, но тяжелее для семей с низким доходом», рукопись, 31 августа 2023 г., доступна на SSRN, https://doi.org/10.2139/ssrn.4558282 .

10. Ху и др., «Бремя расходов на образование в Китае».

11. Цзя, Ли и Мэн, «Высшее образование и социальная мобильность в Китае».

12. Е Цзинь, Хунбинь Ли и Биньчжэнь У, «Неравенство доходов, потребление и стремление к социальному статусу», Журнал сравнительной экономики 39, № 2 (2011): 191–204, https://doi.org/10.1016/j.jce.2010.12.004 .

13. Цзя, Ли и Мэн, «Высшее образование и социальная мобильность в Китае».

14. Ху и др., «Бремя расходов на образование в Китае».

15. Цзя, Ли и Мэн, «Элитное высшее образование и социальная мобильность в Китае»; Радж Четти и др., «Сегрегация доходов и межпоколенческая мобильность в колледжах США», Ежеквартальный журнал экономики 135, № 3 (2020): 1567–1633, https://doi.org/10.1093/qje/qjaa005 .

3. Выгода

1. Гари С. Беккер, «Человеческий капитал: теоретический и эмпирический анализ с особым акцентом на образование», 3-е изд. (Чикаго: Издательство Чикагского университета, 1993).

2. Организация экономического сотрудничества и развития, Результаты PISA 2018, том 1, Что знают и умеют учащиеся (Париж: Издательство ОЭСР, 2019). Результаты PISA 2022 были опубликованы в декабре 2023 года. Однако из-за В связи с ограничениями, введенными из-за COVID-19, данные по провинциям Китая — Пекину, Шанхаю, Цзянсу и Чжэцзяну — были собраны не в полном объеме и, следовательно, не опубликованы.

3. Прашант Лоялка и др., «Уровень квалификации и достижения в области STEM-образования в университетах Китая, Индии, России и США», Nature Human Behaviour 5, № 7 (2021): 892–904, https://doi.org/10.1038/s41562–021–01062–3 .

4. Хунбинь Ли и др., «Что могут получить студенты от высшего образования в Китае?» Обзор азиатской экономической политики 18, № 2 (2023): 287–304, https://doi.org/10.1111/aepr.12426 .

5. Организация экономического сотрудничества и развития, Результаты PISA 2015, том 2, Политика и практика для успешных школ (Париж: ОЭСР, 2016).

6. Майкл Спенс, «Сигналы рынка труда», Ежеквартальный журнал экономики 87, № 3 (1973): 354–374, 355, https://doi.org/10.2307/1882010 .

7. Эрик Фиш, «Не слишком ли легкие китайские колледжи? Университеты сетуют на низкий процент отсева», World Crunch, 9 апреля 2013 г., https://worldcrunch.com/culture-society/are-china039s-colleges-too-easy-universities-lament-low-dropout-rate .

8. Хунбинь Ли, Пак Вай Лю и Цзюньсэнь Чжан, «Оценка отдачи от образования с использованием данных о близнецах в городских районах Китая», Журнал экономики развития 97, № 2 (2012): 494–504, https://doi.org/10.1016/j.jdeveco.2011.05.009 .

9. Джере Р. Берман, Марк Р. Розенцвейг и Пол Таубман, «Наследственные ресурсы и распределение образования в семье и на брачном рынке: эксперимент с близнецами», Журнал политической экономии 102, № 6 (1994): 1131–74, https://doi.org/10.1086/261966 .

10. Жуйсюэ Цзя и Хунбинь Ли, «Чуть выше проходного балла на экзамене: поступление в элитные колледжи и заработная плата в Китае», Журнал государственной экономики 196 (апрель 2021 г.): 104371, https://doi.org/10.1016/j.jpubeco.2021.104371 .

11. Стейси Дейл и Алан Крюгер, «Оценка влияния характеристик колледжа на карьеру с использованием административных данных о доходах», Журнал человеческих ресурсов 49, № 2 (2014): 328–358, https://doi.org/10.1353/jhr.2014.0015 .

4. Политическая логика

1. Хавьер Эрнандес, «Китай пытается перераспределить образование в пользу бедных, разжигая классовый конфликт», New York Times , 11 июня 2016 г.

2 .北京西城区顶级学区房被废，家长彻夜维权！所谓学区房就是政府精心设计的杀猪盘，收割的时候到了｜米国路边社[Жилье в районе Сичэн в Пекине был упразднен лучший школьный округ, и родители не спали всю ночь, чтобы защитить свои права! Так называемое жилье школьного округа – это Лоток для убоя свиней, тщательно разработанный правительством. Время сбора урожая пришло ｜ Американское придорожное общество] , nd, https://www.youtube.com/watch?v=Ve9dtA6Zmlc&t=373s ;北京新政出台取消学区房，西城区学区房日降50万[Новый курс Пекина отменяет жилищное строительство школьного округа, а жилищное строительство школьного округа района Сичэн сокращается на 500 000 в день] , nd, https://www.youtube.com/watch?v=mKn7yRlVKmM .

3. Образование и социальная мобильность — давние проблемы в социальных науках. К числу влиятельных работ относятся труды Пьера Бурдье об образовании и культурном капитале. Пьер Бурдье, «Государственная знать: элитные школы в сфере власти» , перевод Лоретты К. Клоу (Стэнфорд, Калифорния: Stanford University Press, 1998).

4. Кристиан Хоул, «Социальная мобильность и политическая нестабильность», Журнал разрешения конфликтов 63, № 1 (2019): 85–111, https://doi.org/10.1177/0022002717723434 .

5. Даже на зачаточном этапе, около 650 г. н.э., система уже способствовала повышению социальной мобильности. Фанци Вэнь, Эрик Х. Ван и Майкл Хаут, «Социальная мобильность в династии Тан по мере роста императорских экзаменов и снижения аристократического происхождения, 618–907 гг. н.э.», Труды Национальной академии наук 121, № 4 (2024): e2305564121, https://doi.org/10.1073/pnas.2305564121 . Опубликовано больше исследований, посвященных династиям Мин и Цин, которые в целом показывают, что многие чиновники происходили из неаристократических семей. Э. А. Краке-младший, «Семья против заслуг на китайских государственных экзаменах при империи», Harvard Journal of Asiatic Studies , 10, №. 2 (1947): 103–123; Цинь Цзян и Джеймс Кай-син Кунг, «Социальная мобильность в позднем имперском Китае: переосмысление гипотезы «лестницы успеха»», Современный Китай 47, № 5 (2021): 628–661, https://doi.org/10.1177/0097700420914529 ; Пин-Ти Хо, « Лестница успеха в имперском Китае: аспекты социальной мобильности, 1368–1911» (Нью-Йорк: Columbia University Press, 1962). Цзя Жуйсюэ и Джеймс Кунг, «Культура и институты конфуцианства», в « Справочнике по культуре и экономическому поведению», под ред. Бенджамина Энке, Паолы Джулиано, Натана Нанна и Леонарда Ванчекона (в печати).

6. Николас Такетт, «Уничтожение средневековой китайской аристократии» (Кембридж, Массачусетс: Азиатский центр Гарвардского университета, 2014).

7. Для более подробного обсуждения этого вопроса см. Яшэн Хуан, « Взлет и падение Востока: как экзамены, автократия, стабильность и технологии принесли Китаю успех и почему они могут привести к его упадку» (Нью-Хейвен: Yale University Press, 2023).

8. Жуйсюэ Цзя, Жерар Ролан и Ян Се, «Теория структуры власти и институциональной совместимости: Китай против Европы: переосмысление», Журнал Европейской экономической ассоциации 22, № 3 (2024): 1275–1318, https://doi.org/10.1093/jeea/jvad050 .

9 . Хуан и Ян также обнаружили, что экзамен на государственную службу эффективно ограничивал власть аристократии и способствовал снижению внутриэлитных конфликтов в имперском Китае. Яшэн Хуан и Клэр Ян, «Механизм долговечности китайского абсолютизма», Журнал политики 84, № 2 (2022): 1165–75, https://doi.org/10.1086/714934 .

10 Китай труда .​​​ ​Статистический ежегодник 2022 , запрет Di 1 (Пекин:中国统计出版社有限公司, 2022).

11. Хунбинь Ли и др., «Предпочтения в выборе работы и результаты трудоустройства выпускников китайских вузов», Китайский ежеквартальный журнал 258 (июнь 2024 г.): 529–547, https://doi.org/10.1017/S0305741023001510 .

12. Давиде Кантони и др., «Учебный план и идеология», Журнал политической экономии 125, № 2 (2017): 338–392, https://doi.org/10.1086/690951 .

13. Хунбинь Ли, Сай Ло и Ян Ван, «Учебная программа, политическое участие и выбор карьеры», рукопись, 16 февраля 2024 г., доступна на SSRN, https://doi.org/10.2139/ssrn.4707346 .

14. Образование и национализм — это широкие вопросы, актуальные для многих стран. К числу влиятельных работ относится книга Эрнеста Геллнера « Нации и национализм» (Итака, Нью-Йорк: Cornell University Press, 1983).

15. Вольфганг Франке, Реформа и отмена традиционной китайской экзаменационной системы (Кембридж, Массачусетс: Центр восточноазиатских исследований, Гарвардский университет; распространяется издательством Гарвардского университета, 1960).

16. Генриетта Харрисон, «Человек, пробудившийся от снов: Жизнь одного человека в деревне Северного Китая, 1857–1942 » (Стэнфорд, Калифорния: Stanford University Press, 2020).

17. Многие ученые предполагают, что именно такое сосредоточение на конфуцианских текстах стало причиной того, что Китай упустил промышленную революцию. См. влиятельную работу Джозефа Нидхема. Джозеф Нидхем, «Великое титрование» (Лондон: Routledge, 2005).

18. Эндрю Г. Уолдер, Китай при Мао: сорванная революция (Кембридж, Массачусетс: Издательство Гарвардского университета, 2017).

19. Сюэгуан Чжоу и Лирен Хоу, «Дети Культурной революции: государство и жизненный путь в Китайской Народной Республике», American Sociological Review 64, № 1 (1999): 12–36, https://doi.org/10.1177/000312249906400103 .

20. Хунбинь Ли и Линшэн Мэн, «Порочные последствия лишения высшего образования во время китайской культурной революции», Экономическое развитие и культурные изменения 70, № 3 (2022): 981–2016, https://doi.org/10.1086/713935 .

21 . Выставка истории партии, «20世纪70年代末的知青返城浪潮[Волна образованной молодежи, возвращающейся в город в конце 1970-х]»,中国改革信息库 [ База данных информации о реформах в Китае ], без даты, http://www.reformdata.org/2004/0215/8092.shtml .

22.青春湖北, «巨星陨落！湖北这位老人的一个建议, 改变了全中国人…», The Paper 澎湃新闻, 3 августа 2019 г., https://m.thepaper.cn/baijiahao_4083972?sdkver=e06426d6&clientprefetch=1 .

23. Эрнандес, «Китай пытается перераспределить образование в пользу бедных».

24. Кейси Холл и Лори Чен, «Частные репетиторские фирмы Китая выходят из тени после репрессий», Reuters, 27 октября 2024 г., https://www.reuters.com/world/china/chinas-private-tutoring-firms-emerge-shadows-after-crackdown-2024-10-28/ .

5. Централизация и развитие STEM-дисциплин

1. «Присужденные степени», Отдел институциональных исследований и поддержки принятия решений, Стэнфордский университет, 2023 г., https://irds.stanford.edu/data-findings/degrees-conferred .

2. «Общее количество студентов, впервые поступающих на программы получения степени/сертификата в высших учебных заведениях, присуждающих степени, в осеннем семестре, в зависимости от статуса обучения, пола студента, уровня и типа учреждения: с 1960 по 2031 год», Сборник статистических данных об образовании, Национальный центр статистики образования, Таблица 305.10, https://nces.ed.gov/programs/digest/d19/tables/dt19_305.10.asp ; Министерство образования, «Ежегодники статистики образования», 2009–2021 гг., http://www.moe.gov.cn/jyb_sjzl/moe_560/2020/ .

3. Кьельд Эрик Брёдсгард, «Институциональная реформа и система Бяньчжи в Китае», China Quarterly 170 (июнь 2002 г.): 361–386, https://doi.org/10.1017/S0009443902000232 ; Ева Хуанг, Джон Бенсон и Ин Чжу, « Управление учителями в Китае: трансформация образовательных систем» (Лондон: Routledge, 2016).

4. Лю Баоцунь и Ань Ялунь, «Управление образованием и лидерство в Китае», в Оксфордской исследовательской энциклопедии образования , 29 мая 2020 г., https://doi.org/10.1093/acrefore/9780190264093.013.629 .

5. Жуйсюэ Цзя, Хуэйхуа Ни и Вэй Сяо, «Власть и публикации в китайской академической среде», Журнал сравнительной экономики 47, № 4 (декабрь 2019 г.): 792–805, https://doi.org/10.1016/j.jce.2019.08.006 .

6. Хунбинь Ли и др., «Что могут получить студенты от высшего образования в Китае?», Обзор азиатской экономической политики 18, № 2 (2023): 287–304, https://doi.org/10.1111/aepr.12426 .

7. В работе Чэнганга Сюй «Фундаментальные институты реформ и реформ Китая» эта система характеризуется как «децентрализованный авторитаризм» «Развитие», Журнал экономической литературы 49, № 4 (2011): 1076–1151, https://doi.org/10.1257/jel.49.4.1076 ; Хунбинь Ли и Ли-Ань Чжоу, «Политическая текучесть кадров и экономические показатели: стимулирующая роль кадрового контроля в Китае», Журнал государственной экономики 89, № 9–10 (2005): 1743–62, https://doi.org/10.1016/j.jpubeco.2004.06.009 .

8. Ли и Чжоу, «Политическая смена власти и экономические показатели».

9. Наиболее влиятельное межстрановое исследование по этой теме принадлежит Роберту Дж. Барро и Чонг-Ва Ли, « Образование имеет значение: глобальные достижения в сфере школьного образования с XIX по XXI век» (Oxford University Press, 2015).

10. Сюзанн Пеппер, Радикализм и реформа образования в Китае XX века: поиск идеальной модели развития (Кембридж: Cambridge University Press, 1996).

11. Хунбинь Ли и др., «Взаимодополняемость навыков и отдача от высшего образования: данные о расширении числа студентов в колледжах Китая», Китайский экономический обзор 46 (декабрь 2017 г.): 10–26, https://doi.org/10.1016/j.chieco.2017.08.004 .

12. Институт статистики ЮНЕСКО, «Зачисление в школы, высшее образование (% от валового дохода) — Китай, США» (Группа Всемирного банка), доступно 24 апреля 2024 г., https://data.worldbank.org/indicator/SE.TER.ENRR?locations=CN-US ; «Показатели зачисления в колледжи», Национальный центр статистики образования, Министерство образования США, Институт педагогических наук, май 2024 г., https://nces.ed.gov/programs/coe/indicator/cpb/college-enrollment-rate .

13. Амани Кор, «Китайские университеты помогают сократить дефицит специалистов в полупроводниковой отрасли», The China Guys , 10 июня 2021 г., https://thechinaguys.com/china-integrated-circuit-schools/ .

14. Лимин Бай, «Денежные вознаграждения против национальной идеологической повестки дня: выбор карьеры среди китайских студентов университетов», Журнал нравственного воспитания 27, № 4 (1998): 525–540, https://doi.org/10.1080/0305724980270406 .

15. Пол Энтони Самуэльсон и Уильям Д. Нордхаус, Экономика , 19-е изд. (Бостон, Массачусетс: McGraw-Hill/Irwin, 2010).

16. Жуйсюэ Цзя и др., «Значение английского языка: результаты экзаменов по предметам и будущий доход в Китае», рукопись, Калифорнийский университет в Сан-Диего и Стэнфордский университет, 2024.

6. Образование и глобальная власть

1. Лорен Брандт и Сяодун Чжу, «Обоснование роста экономики Китая», Дискуссионный документ IZA № 4764, Институт изучения труда, февраль 2010 г., https://docs.iza.org/dp4764.pdf ; Чжэн Сун, Кьетил Стореслеттен и Фабрицио Зилиботти, «Растем как Китай», American Economic Review 101, № 1 (2011): 196–233, https://doi.org/10.1257/aer.101.1.196 ; Хунбинь Ли и др., «Человеческий капитал и будущий рост Китая», Journal of Economic Perspectives 31, № 1 (2017): 25–48, https://doi.org/10.1257/jep.31.1.25 .

2. Национальное бюро статистики Китая, Ежегодные статистические сборники, 2001 и 2021 гг., https://www.stats.gov.cn/english/Statisticaldata/yearbook/ ; Национальное бюро статистики Китая, Китайский статистический ежегодник: 2021, https://www.stats.gov.cn/sj/ndsj/2021/indexeh.htm .

3. Ли и др., «Человеческий капитал и будущий рост Китая».

4. Более раннее исследование взаимосвязи между образованием и экономическим ростом см. в работе Роберта Барро «Экономический рост в различных странах», Quarterly Journal of Economics 106, № 2 (1991): 407–443, https://doi.org/10.2307/2937943 ; о том, как качество образования влияет на рост, см. в работе Эрика Алана Ханушека и Людвига Вёссманна « Столп знаний наций: образование и экономика роста » (Кембридж, Массачусетс: MIT Press, 2015).

5. Краткое изложение реформ в Китае см. в статье Инъи Цянь «Процесс рыночной трансформации Китая (1978–1998): эволюционная, историческая и сравнительная перспективы», Журнал институциональной и теоретической экономики, том 156, № 1 (2000): 151–171, http://www.jstor.org/stable/40752194 .

6. Хунбинь Ли, Марк Розенцвейг и Цзюньсен Чжан, «Альтруизм, фаворитизм и вина в распределении семейных ресурсов: выбор Софи в ходе массового изгнания Мао», Журнал политической экономии 118, № 1 (2010): 1–38, https://doi.org/10.1086/650315 .

7. Роберт К. Финстра и Шан-цзинь Вэй (ред.), Растущая роль Китая в мировой торговле (Чикаго: Издательство Чикагского университета, 2010).

8. Барро, «Экономический рост в различных странах».

9. Сяо Ма, «Расширение колледжей, торговля и инновации: данные из Китая», Международный экономический обзор 65, № 1 (2024): 315–351, https://doi.org/10.1111/iere.12670 .

10. Джон Дэвид Миннич, «Покорение командных высот: логика политики передачи технологий в растущем Китае», Исследовательская работа кафедры политологии Массачусетского технологического института № 2023–2, 29 июня 2023 г., доступна на SSRN, https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=4496386 .

11. Кэролайн С. Вагнер, Линь Чжан и Лоет Лейдесдорф, «Обсуждение измерения 1% наиболее цитируемых публикаций: качество и влияние китайских статей», Наукометрия 127, № 4 (2022): 1825–39, https://doi.org/10.1007/s11192–022–04291-z .

12. Nature Index, таблицы учреждений, 1 апреля 2023 г., https://www.nature.com/nature-index/institution-outputs/generate/all/global/all .

13 . Чонг-Эн Бай и др., «Предпринимательская неготовность: таланты и создание фирм в Китае», Рабочий документ NBER 28865 (Национальное бюро экономических исследований, май 2021 г.), https://doi.org/10.3386/w28865 .

14. Жуйсюэ Цзя, Хуэйхуа Ни и Вэй Сяо, «Власть и публикации в китайской академической среде», Журнал сравнительной экономики 47, № 4 (2019): 792–805, https://doi.org/10.1016/j.jce.2019.08.006 .

15 . Игун Ши и И Рао, «Исследовательская культура Китая», Science 329, вып. 5996 (2010): 1128, https://doi.org/10.1126/science.1196916 .

7. Ценности и институты

1. Майкл Янг, «Возникновение меритократии» (Лондон: Routledge, 1958).

2. Майкл Янг, «Долой меритократию», The Guardian , 28 июня 2001 г.

3. Лани Гинье, «Тирания меритократии: демократизация высшего образования в Америке» (Бостон: Beacon Press, 2016).

4. Альберто Алесина и Джордж-Мариос Ангелетос, «Справедливость и перераспределение», American Economic Review 95, № 4 (2005): 960–980, https://doi.org/10.1257/0002828054825655 .

5. Дэвид С.Г. Гудман, «Класс в современном Китае» (Кембридж: Polity Press, 2014).

6. Всемирное исследование ценностей было основано политологом Рональдом Инглхартом. В своей влиятельной книге он обнаружил, что восточноазиатские культуры демонстрируют ряд отличительных ценностей. Рональд Инглхарт, « Модернизация и постмодернизация: культурные, экономические и политические изменения в 43 обществах» (Принстон, Нью-Джерси: Princeton ­University Press, 2020), https://doi.org/10.2307/j.ctv10vm2ns .

7. Ассоциация Всемирного исследования ценностей, «Седьмая волна Всемирного исследования ценностей (2017–2022)», https://www.worldvaluessurvey.org/WVSDocumentationWV7.jsp .

8. Альберто Алесина, Эдвард Глейзер и Брюс Сасердоте, «Работа и досуг в США и Европе: почему они так отличаются?» Рабочий документ NBER 11278 (Национальное бюро экономических исследований, апрель 2005 г.), https://doi.org/10.3386/w11278 .

9. Мартин Кинг Уайт, «Спящие и активные социальные вулканы Китая», China Journal 75 (январь 2016 г.): 9–37, https://doi.org/10.1086/683124 .

10. Цзя Жуйсюэ и Джеймс Кунг, «Культура и институты конфуцианства», в « Справочнике по культуре и экономическому поведению», под редакцией Бенджамина Энке, Паолы Джулиано, Натана Нанна и Леонарда Ванчекона (в печати).

11. Прасад Кришнамурти, «Культ личности в Гарварде», The Hill , 26 октября 2022 г., мнение, https://thehill.com/opinion/education/3704542-harvards-cult-of-personality/#:~:text=Harvard%27s%20admissions%20officers%20determine%20personality,race%20can%20be%20a%20factor .

12 . Хунбинь Цай, Ханмин Фан и Лисинь Колин Сюй, «Еда, напитки, фирмы, правительство: исследование коррупции с точки зрения расходов на развлечения и поездки китайских фирм», Журнал права и экономики 54, № 1 (2011): 55–78, https://doi.org/10.1086/651201 ; Эндрю Ведеман, «Усиление коррупции в Китае», в сборнике « Критические чтения о Коммунистической партии Китая» , под ред. Кьельда Эрика Бродсгарда (Лондон: Brill, 2017), 1242–72, https://doi.org/10.1163/9789004302488_045 .

13. Хунбинь Ли и др., «Предпочтения в выборе работы и результаты трудоустройства выпускников китайских вузов», Китайский ежеквартальный журнал 258 (июнь 2024 г.): 529–547, https://doi.org/10.1017/S0305741023001510 .

14. Жуйсюэ Цзя, Сяохуань Лань и Жерар Падро И Микель, «Ведение бизнеса в Китае: родительский фон и государственное вмешательство определяют, кто владеет бизнесом», Журнал экономики развития 151 (июнь 2021 г.): 102670, https://doi.org/10.1016/j.jdeveco.2021.102670 .

15. Хунбинь Ли и др., «Окупается ли наличие родителя-кадрового сотрудника? Доказательства на основе первых предложений о работе китайских выпускников колледжей», Журнал экономики развития 99, № 2 (2012): 513–520, https://doi.org/10.1016/j.jdeveco.2012.06.005 .

16. Лорен Брандт и Хунбинь Ли, «Банковская дискриминация в странах с переходной экономикой: идеология, информация или стимулы?», Журнал сравнительной экономики 31, № 3 (2003): 387–413, https://doi.org/10.1016/S0147–5967(03)00080–5 ; Хунбинь Ли и др., «Политические связи, финансирование и эффективность деятельности фирм: данные по частным китайским фирмам», Журнал экономики развития 87, № 2 (2008): 283–299, https://doi.org/10.1016/j.jdeveco.2007.03.001 .

17. «В Китае родители подкупают учеников, чтобы те поступили в лучшие школы, несмотря на кампанию против коррупции», Washington Post , 7 октября 2013 г.; Дэн Левин, «Китайское образование за определенную цену», New York Times , 22 ноября 2012 г.

18. Лю Цзяин и др., «Врачи и красные конверты: как коррупция подорвала систему здравоохранения Китая», Caixin Global , 20 января 2017 г., https://www.caixinglobal.com/2017–01–20/doctors-and-red-envelopes-how-corruption-has-blighted-chinas-public-health-system-101047316.html .

19. Хуан Яньчжун, «Антикоррупционная кампания в медицинском секторе Китая: разоблачение скрытых мотивов», сообщение в блоге Совета по международным отношениям, 18 августа 2023 г., https://www.cfr.org/blog/anti-corruption-campaign-chinas-medical-sector-unmasking-hidden-agenda .

20. Чун Хан Ван и Кларенс Леонг, «В Китае совершенно иной подход к снижению затрат на здравоохранение», Wall Street Journal , 13 сентября 2023 г.; Симона Маккарти, «Китай начинает беспрецедентную кампанию по борьбе с коррупцией в своей системе здравоохранения на фоне обострения экономических проблем», CNN , 25 августа 2023 г., https://www.cnn.com/2023/08/24/china/china-healthcare-corruption-crackdown-intl-hnk/index.html .

21. Эдвард Вонг, «Тест, способный определить ход жизни в Китае, подвергается более тщательному изучению», New York Times , 30 июня 2012 г.; Хавьер К. Эрнандес, «Китай угрожает тюремным заключением списывающим на вступительных экзаменах в колледжи», New York Times , 7 июня 2016 г.

22. Хунбинь Ли и др., «Бедность в китайских колледжах и адресность финансовой помощи», Китайский ежеквартальный журнал 216 (декабрь 2013 г.): 970–992, https://doi.org/10.1017/S0305741013001082 .

23. Томас Пикетти, Ли Ян и Габриэль Цукман, «Накопление капитала, частная собственность и рост неравенства в Китае, 1978–2015 гг.», American Economic Review 109, № 7 (2019): 2469–96, https://doi.org/10.1257/aer.20170973 ; Ли Хунбинь, Мэн Линшэн и Чжан Юньбинь, «Насколько распространено процветание? Тенденции и характер неравенства доходов в Китае, 1988–2018 гг.», рукопись, 2023 г.

24. Ли, Мэн и Чжан, «Насколько распространено процветание?»

25. Шен Лу, «В Америке было „тихое прекращение“. В Китае молодежь „позволяет всему разлагаться“», Wall Street Journal , 18 декабря 2023 г.; Элси Чен, «Эти китайские миллениалы „расслабляются“, и Пекин недоволен», New York Times , 3 июля 2021 г.

26. Джейн Цай, «Путь Китая к всеобщему процветанию оказывает давление на частное предпринимательство», South China Morning Post , 10 ноября 2021 г.

27. Эндрю Маллен, «Что такое стратегия Китая по обеспечению общего процветания?», South China Morning Post , 26 августа 2021 г.; Кевин Яо, «Что такое стремление Китая к «общему процветанию» и почему это важно?», Reuters, 2 сентября 2021 г., https://www.reuters.com/world/china/what-is-chinas-common-prosperity-drive-why-does-it-matter-2021–09–02/ .

8. Зеркало общества

1. Хунбинь и Ли-Ань Чжоу в значительной степени опирались на более ранние теоретические работы, в том числе на следующие: Эрик Маскин, Инъи Цянь и Чэнган Сюй, «Стимулы, информация и организационная форма», Review of Economic Studies 67, № 2 (2000): 359–378, https://doi.org/10.1111/1467-937X.00135 .

2. Чэнган Сюй, «Фундаментальные институты реформ и развития Китая», Журнал экономической литературы 49, № 4 (2011): 1076–1151, https://doi.org/10.1257/jel.49.4.1076 .

3 . Хунбинь Ли и Ли-Ань Чжоу, «Политическая текучесть кадров и экономические показатели: стимулирующая роль кадрового контроля в Китае», Журнал государственной экономики 89, № 9–10 (2005): 1743–62, https://doi.org/10.1016/j.jpubeco.2004.06.009 .

4. Е Чен, Хунбинь Ли и Ли-Ань Чжоу, «Относительная оценка эффективности и смена руководителей провинций в Китае», Экономические письма 88, № 3 (2005): 421–425, https://doi.org/10.1016/j.econlet.2005.05.003 .

5. «Крупная китайская провинция признала фальсификацию экономических данных», The Economist , 26 января 2017 г.

6. Жуйсюэ Цзя, Масаюки Кудамацу и Дэвид Сейм, «Политический отбор в Китае: взаимодополняющая роль связей и эффективности», Журнал Европейской экономической ассоциации 13, № 4 (2015): 631–668, https://doi.org/10.1111/jeea.12124 .

7 . Центральный комитет Коммунистической партии Китая, «Решение Центрального комитета Коммунистической партии Китая по ряду важнейших вопросов, касающихся всестороннего углубления реформы [中共中央关于全面深化改革若干重大问题的决定]», 12 ноября 2013 г. Акцент добавлен.

8. Жуйсюэ Цзя и Ицин Сюй, «Продвижение по карьерной лестнице: значение карьерного роста в Коммунистической партии Китая», рукопись, 2018 г., доступна на SSRN, https://doi.org/10.2139/ssrn.3613276 ; Чжэн (Майкл) Сун и Вэй Сюн, «Мандаринская модель роста», рукопись, октябрь 2024 г., https://wxiong.mycpanel.princeton.edu/papers/Mandarin.pdf .

9. Эмили Вайнштейн, «Система отслеживания китайских талантов», Центр безопасности и новых технологий, ноябрь 2020 г., https://chinatalenttracker.cset.tech .

10. Раймонд Фисман и др., «Социальные связи и фаворитизм в китайской науке», Журнал политической экономии 126, № 3 (2018): 1134–71, https://doi.org/10.1086/697086 .

11. Смрити Маллапати, «Убийство в китайском университете подчеркивает напряженность вокруг системы найма профессоров», Nature 595, № 7866 (2021): 158–159, https://doi.org/10.1038/d41586–021–01716–2 . Ло Яхань и Ван Цзинъян, «Вверх или вниз: безжалостная гонка за найм профессоров для молодых китайских ученых», Sixth Tone , 3 июля 2024 г., https://www.sixthtone.com/news/1015445 .

12 .澎湃新闻[The Paper], «高校教师读博后违约离职 校方拒办档案索赔79万[Университетский преподаватель нарушил постдокторское соглашение, уйдя в отставку, школа отказалась обработать файл, потребовав 790 000 юаней в качестве компенсации]»,凤凰网[ Phoenix.com ], по состоянию на 31 октября 2024 г., https://news.ifeng.com/c/8Bbuhnjlo23 .

13 . Виола Чжоу, «Провал TSMC в американской пустыне», Rest of the World , 23 апреля 2024 г., https://restofworld.org/2024/tsmc-arizona-expansion/ .

14. Селия Чен и Ирис Денг, «Tencent стремится покончить с культурой разобщенности, которая привела к появлению WeChat, по мере расширения в области ИИ и больших данных», South China Morning Post , 14 ноября 2018 г.

15. Хунбинь Ли и др., «Бюрократические стимулы и эффективность политики одного ребенка в Китае», рукопись, 31 октября 2024 г.

16. Минсинь Пэй, « Кумовской капитализм в Китае: динамика упадка режима» (Кембридж, Массачусетс: Издательство Гарвардского университета, 2016).

17. CAE Goodhart, «Проблемы управления денежными средствами: опыт Великобритании», гл. 3 в книге « Денежная теория и практика» (Лондон: Macmillan Education, 1984), 91–121, https://doi.org/10.1007/978-1-349-17295-5_4 ; Lewis Elton, «Закон Гудхарта и показатели эффективности в высшем образовании», Evaluation & Research in Education 18, № 1–2 (2004): 120–128, https://doi.org/10.1080/09500790408668312 .

9. Расширение экзаменационной империи

1. «Китай обогнал США и стал крупнейшим в мире торговцем товарами», BBC News, 10 января 2014 г.

2. Дэвид Х. Автор, Дэвид Дорн и Гордон Х. Хансон, «Китайский синдром: влияние импортной конкуренции на местный рынок труда в Соединенных Штатах», American Economic Review 103, № 6 (2013): 2121–68, https://doi.org/10.1257/aer.103.6.2121 .

3. Юй Се и др., «В эпицентре конфликта: опасения китайско-американских ученых», Труды Национальной академии наук 120, № 27 (2023): e2216248120, https://doi.org/10.1073/pnas.2216248120 .

4. Альберт Парк в настоящее время является главным экономистом Азиатского банка развития и профессором Гонконгского университета науки и технологий.

5. Гаурав Кханна и др., «Либерализация торговли и китайские студенты в системе высшего образования США», Обзор экономики и статистики (23 октября 2023 г.): 1–46, https://doi.org/10.1162/rest_a_01378 .

6. Жуйсюэ Цзя и др., «Эффект домино от расширения китайских колледжей на американские университеты», рукопись Калифорнийского университета в Сан-Диего и Стэнфордского университета.

7. Институт миграционной политики, «Страны рождения иммигрантов в США, 1960 г. – настоящее время», доступно 23 января 2025 г., https://www.migrationpolicy.org/programs/data-hub/charts/immigrants-countries-birth-over-time?width=900&height=850&iframe=true .

8 . Маделин Росс, Харрис Дошей и Янг Ян, «Три десятилетия китайских студентов в Америке, 1991–2021», China Datalab, Школа глобальной политики и стратегии, Калифорнийский университет в Сан-Диего, без даты, https://chinadatalab.ucsd.edu/uscet/three-decades-of-chinese-students-in-america-1991-2021/ .

9. Жуйсюэ Цзя и др., «Влияние напряженности в отношениях между США и Китаем на американскую науку: данные исследований NIH», Труды Национальной академии наук 121, № 19 (2024): e2301436121, https://doi.org/10.1073/pnas.2301436121 .

10. Лэй Гуан и др., «Китайские таланты, американское предпринимательство: пять выводов о том, как китайские таланты способствуют биотехнологическим инновациям в США», сообщение в блоге, China Datalab, Школа глобальной политики и стратегии, Калифорнийский университет в Сан-Диего, 21 февраля 2021 г., https://chinadatalab.ucsd.edu/viz-blog/chinese-talent-american-enterprise-five-takeaways-of-how-chinese-talent-contributes-to-biotech-innovation-in-the-us/ .

11. Джон Баунд и др., «Глобализация послевузовского образования: роль иностранных студентов в системе высшего образования США», Журнал экономических перспектив 35, № 1 (2021): 163–184, https://doi.org/10.1257/jep.35.1.163 .

12. Бетани Аллен-Эбрахимиан, «Американский университет застраховался от сокращения числа китайских студентов», Axios , 8 августа 2020 г., https://www.axios.com/2020/08/18/university-illinois-chinese-students .

13. Институт миграционной политики, «Страны рождения иммигрантов в США, 1960 г. – настоящее время».

14. Эбби Будиман, «Информационный бюллетень о китайцах в США», Исследовательский центр Pew, 29 апреля 2021 г., https://www.pewresearch.org/fact-sheet/asian-americans-chinese-in-the-us/ .

15. Наташа Кумар Варику, «Раса на вершине: американцы азиатского происхождения и белые в погоне за американской мечтой в пригородных школах» (Чикаго: Издательство Чикагского университета, 2022).

16. Рик Смит, «Исследования показывают, что обучение в элитной школе не стоит своих денег», Forbes , 24 ноября 2014 г.

17 . zhangfei123, «华人为什么要爬藤？ », 12 апреля 2021 г., https://huaren.us/showtopic.html?topicid=2834016 .

18. «Окружной суд Соединенных Штатов по Массачусетсу: Students for Fair Admissions, Inc. против Президента и членов Гарвардского колледжа (Harvard Corporation)», доступно по адресу: https://int.nyt.com/data/documenthelper/1865-harvard-admissions-process/fcb2b57c15f154b139df/optimized/full.pdf ; Питер Арчидиаконо, Джош Кинслер и Тайлер Рэнсом, «Дискриминация американцев азиатского происхождения при поступлении в Гарвард», Рабочий документ NBER 27068, Национальное бюро экономических исследований, апрель 2020 г., https://doi.org/10.3386/w27068 .

19. Warikoo, Race at the Top .

20. Калифорнийский университет, «Прием в зависимости от учебного заведения», 17 апреля 2024 г., https://www.universityofcalifornia.edu/about-us/information-center/admissions-source-school ; Департамент образования Калифорнии, «Данные и статистика», доступно 23 января 2024 г., https://www.cde.ca.gov/ds/ .

21. «Математика — Объединенный школьный округ Пало-Альто», доступно 31 октября 2024 г., https://www.pausd.org/learning/curriculum/math .

22. Грейс Гао, «Споры вокруг математической политики: PAUSD вносит новые изменения после судебного иска по поводу математики», Midpeninsula Post, 23 мая 2023 г., https://midpenpost.org/2023/05/23/controversy-over-math-policies-pausd-implements-new-changes-following-math-lawsuit/ ; Грейс Гао, «Учащиеся высказываются по вопросам математики на заседании школьного совета Пало-Альто», Palo Alto Online, 29 августа 2023 г., http://www.paloaltoonline.com/news/2023/08/29/students-speak-out-on-math-issues-at-palo-alto-school-board-meeting/ ; Сью Дреманн, «Район: Углубленный курс математики позволит получить зачет по колледжу, но не по средней школе», Palo Alto Online, 24 мая 2023 г., http://www.paloaltoonline.com/news/2023/05/24/district-advanced-math-class-will-earn-college-but-not-high-school-credit/ ; Кэролин Уолворт, «Ученица школы Пало-Альто рассказывает о стрессе в школе: «Ученики задыхаются», The Almanac, 26 марта 2015 г.

23. Кейден Гу, «Отставание от программы», The Campanile (Новости для учащихся средней школы Пало-Альто), доступно 1 ноября 2024 г., https://thecampanile.org/24966/spotlight/falling-behind-the-curve/ ; Элейн Гудман, «В иске утверждается, что тесты по математике в PAUSD предвзяты по отношению к девочкам», Palo Alto Daily Post , 24 октября 2021 г.; Эллисон Алексей, «Иск, который может изменить математическое образование в Калифорнии», San Francisco Examiner, 20 февраля 2023 г.

24. Джессика Ченг, Чатурведи Астхаа и Роб Шипко, «Борьба одной элитной средней школы за прием», The Daily, New York Times, 24 июня 2022 г.

25. Архив образовательных данных Стэнфордского университета, «Проект образовательных возможностей в Стэнфордском университете», доступно 23 января 2025 г., https://edopportunity.org/about/ .

26. Дэвид Кард, Александр Мас и Джесси Ротштейн, «Чаевые и динамика сегрегации», Quarterly Journal of Economics 123, № 1 (2008): 177–218, https://doi.org/10.1162/qjec.2008.123.1.177 ; Элизабет У. Кашио и Итан Г. Льюис, «Трещины в плавильном котле: иммиграция, выбор школы и сегрегация», American Economic Journal: Economic Policy 4, № 3 (2012): 91–117, https://doi.org/10.1257/pol.4.3.91 ; Эллисон Шертцер и Рэндалл П. Уолш, «Расовая сегрегация и возникновение сегрегации в американских городах», Review of Economics and Statistics 101, № 3 (2019): 415–427, https://doi.org/10.1162/rest_a_00786 .

27. Лия Бустан, Кристин Цай и Тэмми Цзенг, «JUE Insight: White Flight from Asian Immigration: Evidence from California Public Schools», Journal of Urban Economics 141 (май 2024 г.): 103541, https://doi.org/10.1016/j.jue.2023.103541 .

28. Дэвид Дж. Деминг, «Растущая важность социальных навыков на рынке труда», Quarterly Journal of Economics 132, № 4 (2017): 1593–1640, https://doi.org/10.1093/qje/qjx022 .

Благодарности

Хунбинь и Жуйсюэ хотели бы поблагодарить всех, с кем они сотрудничали на протяжении многих лет. Каждый из них внес неоценимый вклад в исследование, на которое мы ссылаемся в этой рукописи: Чонг-Эн Бай, Ин Бай, Мэтью Босуэлл, Лорен Брандт, Е Чен, Синклер Кук, Дэчжуан Ху, Гаурав Кханна, Джеймс Кунг, Маса Кудамацу, Тан Ли, Джеймс Лян, Пак Вай Лю, Прашант Лоялка, Сай Ло, Юэюань Ма, Линшэн Мэн, Грант Миллер, Хуэйхуа Не, Бинь Тхай Нгуен, Торстен Перссон, Юй Цинь, Сюэ Цяо, Молли Робертс, Джерард Роланд, Марк Розенцвейг, Скотт Розель, Дэвид Сейм, Хуан Ван, Цянь Ван, Цюи Ван, Синь Ван, Ян Ван, Е Ван, Биньчжэнь Ву, Цзин Ву, Вэй Сяо, Цзею Се, Ян Се, Яньян Сюн, Эдди Ян, Ханмо Ян, Ицин Сюй, Юли Сюй, Цзюньсен Чжан и Ли-Ань Чжоу.

Мы также хотели бы поблагодарить Чживу Чена, Сяоин Ляо, Линшэна Мэна и Гогуана У за прочтение ранних версий рукописи и комментарии, которые помогли улучшить качество книги. Мы также благодарим двух анонимных рецензентов за прочтение раннего варианта и конструктивную критику.

Жуйсюэ выражает благодарность своим коллегам из Калифорнийского университета в Сан-Диего — Лэй Гуану, Гордону Хансону, Барри Нотону, Молли Робертс и Сьюзан Ширк — за многочисленные плодотворные беседы о китайском и американском обществах, а также за поддержку, оказанную Школой глобальной политики и стратегии и Центром изучения Китая XXI века.

Хонгбин и Клэр хотели бы выразить свою благодарность коллегам и друзьям из Стэнфорда (помимо упомянутых выше) за неизменно плодотворное общение и щедрую поддержку, в том числе Белинде Бирн, Дженнифер Чу, Марку Даггану, Карен Эгглстон, Тодду Юингу, Ронде Фентон, Тому Фингару, Дэвиду Флэшу, Грегори Гэмблу. Эрик Ханушек, Юэ Хоу, Рагина Джонсон, Мэттью Корман, Джессика Лейно, Юэ Ма, Майкл Макфол, Алексис Медина, Жан Ой, Дженнифер Пэн, Ши-Вэй Пэн, Синьяо Цю, Хизер Рахими, Фрэнк Шиоша, Тина Ши, Стив Суда, Мишель Таунсенд, Энди Уолдер, Чэнган Сюй, Ханмо Ян, Ян Ян, Синьминь Чжао и Сюэгуан Чжоу.

Хонбин также выражает благодарность всем, кто щедро поддержал исследование и написание этой книги.

Клэр хотела бы поблагодарить всех, кто побывал в Проспект Плейс, включая Трессу Фэллон, Кристофера Гернона, Зака Левитта и Кору Роуз, которые в совокупности оказали неоценимую помощь на протяжении всего процесса написания книги. Она также хотела бы поблагодарить Мэтью Босвелла за его постоянную поддержку и готовность выслушать, а также Чарли Берлок за слова ободрения, которые помогли ей понять, что написание книги вполне реально. Наконец, Клэр хотела бы поблагодарить своих родителей за их постоянную поддержку во всех ее начинаниях — как в образовательной, так и в других сферах.

Мы хотели бы выразить благодарность нашему агенту, Джилл Марсал, за безупречное сопровождение на самых ранних этапах работы над рукописью; нашему редактору, Григорию Товбису, чьи проницательность и внимательное прочтение сделали рукопись лучше; Кейт Брик за ее исключительную заботу и превосходное редактирование; Джейми Армстронг за ее внимание к деталям при сопровождении нашей рукописи на всех этапах подготовки к публикации; и издательству Harvard University Press за поддержку в публикации нашей работы. Ответственность за все оставшиеся ошибки несут авторы.

Индекс

звание «академик» , 178

процент одобрения , 39–40 , 61 , 203. См . также процесс поступления, университет

ACT , 7 , 8 , 73 , 157 , 198

процесс приема , университет , 7–10 , 13–14 , 39–40 , 74 , 80 ; этнические меньшинства ,​ 54–55 , 60–62 ; для иммигрантов в Соединенные Штаты , 193–194 ; меритократия и , 157–158 ; в Соединенных Штатах , 71–74 , 84 , 157 , 196–198 ; как игра с нулевой суммой , 7. См . также гаокао ; система квот

экзамены для поступления в вуз (AP) , 109

позитивная дискриминация , 4 , 60 , 152 , 197 , 207 , 209. См. также «Студенты за справедливый прием в вузы» против президента и членов Гарвардского колледжа.

Американская мечта , 151–152​

искусственный интеллект (ИИ) , 136 , 137 , 147

Австралия , 83 , 85

Боевой гимн матери-тигрицы (Чуа) , 39

Пекин: кладбище Ба Баошань , 15 ; 100-летие КПК. 94 ; показатели поступления в колледжи и, 61 , 62–63 ; пандемия COVID-19 в , 93–94 ; образовательный турнир и , 56–58 , 68 ; начальные школы в , 67 ; Запретный город, 93 ; Средняя школа № 4, 94 ; как город провинциального уровня, 10 , 170 ; система квот и, 10 , 102 ; занятость в государственном секторе в, 42–43 ; стремления студентов к , 4 , 6 , 22 , 26–27 , 29–31 , 52–53 , 171 ; протесты на площади Тяньаньмэнь ,​​ 29 , 93 , 94 ; родительские протесты в районе Сичэн, 93–97 , 104 , 110 , 111 ; Аллея молодежного образования (Аллея Юю) , 94–95 ; Чжуннаньхай ,​ 93

Бергман, Ингмар , 191

ошибка разбитых окон , 185

Брауновский университет , 207

Закон Калифорнии о распределении учащихся по математическим предметам 2015 года , 206

Калтех , 207

Канада , 154 , 209

централизованные иерархические турниры : система образования , 7 , 13–15 , 89 , 141–142 , 144 , 169–170 , 176–184 , 195–198 , 203–204 ; система ранжирования журналов ,​​​​ 181–183 ; политическая система , 174–176 , 184–186 ; политика нулевого уровня COVID , 186–187 . См . также централизованные системы ; иерархические системы ; турнирные системы

централизованные системы , 8 ; ВВП Китая и, 137 ; китайская политика, 170–171 , 174 ; контроль над человеческим капиталом , 121–125 , 179 ; контроль над людьми , 117–119 ; контроль над ресурсами , 119–120 ; образование в Китае , 112–113 , 117–121 , 129–130 ; образование в Соединенных Штатах ,​​ 129–130 . См . также централизованные иерархические турниры

Стипендия Чанцзяна , 178 лет

Чили , 73

Китайский сельскохозяйственный университет , 87

Китайское исследование взаимоотношений работодателей и работников , 5

Китайский шок , 190

Китайская инженерная академия , 178

Китайская академия наук , 178

Китайские шахматы , 22–24 , 26–28 , 30 , 37 , 200​​​

студентов колледжей ( CCSS) , 5 , 77–78 , 101

Китайская коммунистическая партия (КПК): бюрократическая система рангов , 118 , 177 ; связи и коррупция, 159 , 161 , 172 , 175 ; набор данных о ведущих политиках, 172 ; цели системы образования и, 11 , 29 , 103–104 , 111 , 113 , 128 , 131 ; 100 - летие , 94 ; Китайская Народная Республика основана, 34 ; относительная новизна, 176 ; социальные сети и, 84–85 ; протесты на площади Тяньаньмэнь и … 29 ; университетская иерархия и, 118–119 . См . также период реформ и открытости

Китайский университет Гонконга (CUHK) , 183

чиповая война , 137

Чунцин , 170

экзамен на государственную службу , 97–98 , 221n9

Холодная война , 137

Кампания «Общее процветание» , 110 , 167

политика обязательного образования , 66 , 67

информатика , 76 , 116 , 123–124​​

Конфуцианские тексты , 24 , 32 , 103 , 221n17

связи . См. коррупция и связи

стимулы к потреблению в образовании , 37

коррупция и связи , 13 , 101 , 159–163 , 168 , 181 , 196

пандемия COVID - 19 , 94 , 96 , 135–136 , 186–187​

навыки критического мышления , 10 , 75 , 76–77

Культурная революция , 25–26 ; образование в период , 34 – 35 , 36 , 38 , 44 , 107 – 108 , 111 , 134 ; конец, 35 ; влияние на человеческий капитал, 133 , 134 ; происхождение, 34–35 ; обращение с интеллектуалами в период , 21 , 24 , 27 , 34–35 , 38 , 134 ; безработица в течение , 135 ; юношей, отправленных в сельскую местность, 107 – 109

культурные войны , 157

учебная программа , 28 , 103–104 , 121 , 157 , 206​

Дартмутский университет , 207

DeepSeek , 137–138 ,​​ 143

Дэн Сяопин , 23 года ; экономические реформы, 125 ; образование в рамках, 25 , 26 , 35–36 , 38 , 109 , 121 ; гаокао восстановлен , 35–36 , 109 ; « скрой свою силу, выжидай время» , 141 ; человеческий капитал в условиях, 135 ; меритократия и автократическое правление при, 175–176 гг .; сменяет Мао , 23 ; об университете Цинхуа, 108

инициативы по устранению сбоев , 205

экономика , 114–116 , 122–124 , 126–129 , 142 ; AP Economics ,​​​​ 109 ; ошибка разбитого окна, 185 ; занятость, 142 , 190–191 ; журналы и исследования , 181 , 183 ; марксизм и, 126–128 , 191 ; политическая экономия , 6 , 7 , 126 , 191 ; Западная экономика, 126 – 127

Эйнштейн , Альберт , 144–145

вступительные экзамены в начальную школу , 67

элитное высшее образование: в Китае , 2 , 8–11 , 39–43 , 108 , 114–119 , 142 , 145 , 196 , 212 ; в Соединенных Штатах , 196 – 199 , 203

гарантии занятости , 123

предпочтения в отношении трудоустройства , 101 , 142–143

статистика занятости , 132

Английский язык , 55–56 , 127–128​​​

предпринимательство , 143 , 159

этнические меньшинства , 54–55 , 60–62​​​

заводы: образование и , 19–27 ; « постоянные рабочие места» на , 52 ; отпускные дни, 21 ; заработная плата, 20

фабричные сообщества , 19–27 , 100​

заводские больницы , 19

«Фабрика мира», Китай , стр . 138

фабричные профессиональные средние школы , 46

неудача , 98 , 155–156 , 164–168 , 198–199​​​​​​

Фань Цзинь , 23–25 , 30–33 , 36 , 38 , 42 , 43​​​

финансовая помощь и стипендии , 164 , 178 , 192–193

тревожность первой степени , 86

продовольственные пайки , 20–21​

четыре профессии , 31–32​

Франция , 166

Фуданский университет , 60 , 86 , 87 , 118

( китайские национальные вступительные экзамены в колледжи ) , 1–3 , 27–30 , 51–55 , 58–60 , 210 ; централизованное образование и , 8 , 120–121 ; содержание и разделы , 128 ; восстановление Дэн Сяопи, 35–36 , 109 ; образовательный турнир и , 7–8 , 45 ; эффективность ,​ 75–81 , 84 ; английский раздел , 55–56 ; этническая идентичность и , 54–55 , 60–62 ; неудача и ,​​ 164–165 ; показатели, рассчитанные на основе ВВП , в сравнении с ... 171 – 174 ; хукоу и, 60 , 63–65 ; влияние и наследие , 85–89 ; недоступность ,​ 58 ; доход и, 10 , 85 ; инновации и, 143–144 ; приостановка Мао деятельности , 35 ; меритократия и, 13 , 153 , 157–158 , 162–164 , 196 ; происхождение и история ,​ 34–36 ; подготовка к , 51–52 , 69 , 109–110 ; сельские студенты и ,​ 50–53 , 64–66 ; статистика ,​​​ 38–40 ; системное неравенство , 10–11 ; набор в университет и , 114–116 . См . также репетиторство

ВВП . См. валовой внутренний продукт

Джорджтаунский университет , 207

глобализация , 138 , 188 , 189–190 , 193 , 209​​

Закон Гудхарта , 187

государственная структура , 170–171​

требования к переходу между классами , 206

Великий китайский голод , 34

Большой скачок вперед , 185

валовой внутренний продукт (ВВП) , 3 , 188 ; ошибка разбитого окна и, 185–186 ; пандемия COVID - 19 и, 186–187 ; образование и , 12 , 71 , 132–136 , 141 , 142 , 144 ; рост ,​ 146 , 167 ; производительность основана на, 13 , 172–176 ; технология и , 137 – 138

Гарвардская юридическая школа , 86

Гарвардский университет , 140 ; процесс приема, 157 ; Students for Fair Admissions, Inc., против Президента и членов Гарвардского колледжа. 4 , 197–199 , 207 , 209​​

здравоохранение , 9 , 43 , 63 , 64 , 118

иерархические системы , 8–9 ; образование в Китае , 12–15 , 32–36 ; образование в Соединенных Штатах , 196–202 , 205 ; выбор работы и карьеры , 142–145 ; Мао и , 107–109 ; политика ,​ 170–176 ; социальная иерархия , 9 , 14–15 , 31–36 , 40 , 42–44 , 46 , 109 , 151–153 ; университеты ,​​​​​​​ 13 , 39–40 , 45 , 118–120 , 176–184 . См . также​​​​ централизованные иерархические турниры

средние школы , 25–30 , 35–36 ; академические достижения ,​ 10 ; административные должности, 119 ; Пекинская средняя школа № 4, 94 ; время занятий и самостоятельной работы, 78 ; расходы на, 69–70 ; вступительные экзамены , 25–26 , 50 , 67 , 69 ; фабричные профессиональные средние школы , 46 ; подготовка к гаокао во время, 51–52 , 110 ; попытки реформирования гаокао , 109–110 ; доход после окончания учёбы , 38 , 80 , 83 ; разрыв между сельской и городской местностью и, 63–65 ; репетиторство ,​ 55–56 ; в Соединенных Штатах , 193 , 202–203 , 206–207 , 211​​​​

хунбао (красные конверты/подарки) , 160

Гонконгский университет науки и технологий ( HKUST ) , 182–183

жилье: фабричное жилье , 20 ; хукоу и, 42–43 ; одна из «трех гор» , 66–67 , 118 ; сегрегация в Соединенных Штатах , 207–208 ; турнир по городскому образованию и , 55 , 67–71 , 95–96 , 109​​​​

жилищные районы , 43 , 67–68 , 71 , 109​

Хуан Чао , 98 лет

Huawei , 137

карточка регистрации домохозяйства) , 9 , 14 , 42–43 , 45 ; гаокао и , 60 , 63–65 ; династия Цинь и , 217n1 ; система квот и, 60 ; разрыв между сельской местностью и городом и, 63–65 ; турнир по городскому образованию и , 70 , 71 , 96

иммиграция в Соединенные Штаты: влияние на китайскую систему образования и , 195–208 ; тенденции и статистика , 192 – 195

имперская экзаменационная система , 6 , 32–36 , 98 , 99 , 101 , 153 , 170–174 ; отмена ,​ 11 , 33–34 , 35 , 104–107 , 111 , 125 , 170 ; Фань Цзинь и ,​ 23 – 25 , 30 – 33 , 36 , 38 , 42 , 43

доход : высшее образование и , 9 , 74 , 80 , 81–82 ; расходы на образование и , 69–70 ; оценка Гаокао и , 10 , 85 ; глобализация и, 190 , 193 ; среднее образование и, 38 , 80 , 83 ; возврат к образованию и, 38 , 40–43 , 44 , 74 ; разрыв между сельской и городской местностью и, 65 ; влияние государства на, 45 ; рабочие места в государственном секторе и, 159

неравенство доходов , 70 , 165–166​

Индия , 73 , 76 , 77 , 81

индустриализация , 63–64 , 140​​

Промышленная революция , 221n17

неравенство , 69–71 , 165–168 , 186 , 191 , 210 ; неудача и ,​​ 98 , 156 , 165 ; гаокао и, 10 ; неравенство доходов, 70 , 165–166 ; меритократическая система и , 152–153 ; система квот и , 59–60 ; социальный статус и , 69 – 70

инфраструктура , 186

инновации , 137 , 138–141 , 143–144 , 146 , 147 , 194​​​​

интеллектуалы , Культурная революция и , 21 , 24 , 27 , 34–35 , 38 , 134

инвестиционный стимул для образования , 37

IQ , 82

Иран , 73

Учебные заведения Лиги плюща , 197. См . также Гарвардский университет

Япония , 75 , 105 , 133 , 134 , 154

Цзилинь , 19–26 , 35 , 117​​

средняя школа № 1 , 26–29

система ранжирования журналов , 181–183

производительность труда , 3 , 121 , 132 , 135 , 138

«Маленькие розовые» (молодые националисты) , 104

Лю Дапэн , 105–107 лет .

лотерейная система , 71 , 95–96​

Средняя школа Лоуэлла (Сан- Франциско ) , 206–207

Лоялка, Прашант , 76 , 77 , 78 , 80 , 81

Мао Цзэдун: смерть , 22–23 ; образование при , 34–35 , 36 , 38 , 44 , 107–108 , 111 , 134 ; основание Китайской Народной Республики , 34 ; Большой скачок вперед, 185 ; встреча с Никсоном, 14 , 19 ; плановая экономика, 19–20 , 34 , 35 , 44 , 63–64 . См . также​​ Культурная революция

Марксизм , 126–127 , 191​​

Массачусетский технологический институт , 140

Массовизация системы высшего образования , 121

медицинское обслуживание , 9 , 43 , 63 , 64 , 118

меритократия , 151–156 ; оценки на основе ВВП и , 173–175 ; институциональные основы , 157 – 164 ; талант и, 157–158 ; в Соединенных Штатах , 151 – 158

школы микроэлектроники , 122

вступительные экзамены в среднюю школу , 49 , 50 , 67

Династия Мин , 23–24 , 220n5​

Министерство образования , 60–61 , 110 , 122 , 179​

Институт микозов , 81

Национальная премия для талантливых молодых ученых , 178

национализм , 104

Фонд естественных наук , 182

Новая компания по обучению восточным языкам , 110 , 128

Система 996 рабочих часов , 184

Никсон, Ричард , 14 , 19 , 189 , 192

политика одного ребенка , 54 , 185 , 187

Программа «Тысяча талантов» , 178

Организация экономического сотрудничества и развития (ОЭСР) , 75

школьный округ Пало - Альто ( PAUSD) , 201–203 , 205–206 , 209

стили воспитания , 198

Парк , Альберт , 190–191

Пекинский университет , 65 , 68 , 86 , 87 , 118 , 122 , 146 , 191

Китайская Народная Республика, основание , 34

кадровые документы университета , 179–180

плановая экономика , 5 , 19–20 , 34 , 35 , 44–45 , 63–64 , 133​​​​​

политическая экономия , 6 , 7 , 126 , 191

политическая иерархия , 170–172​

политическое участие , 104

политический инструмент , система образования как , 98–104

тренировочные тесты , 2 , 28 , 51–52​

префектуры , 170–171​​

Программа международной оценки учащихся ( PISA ) , 75–76

протесты: протесты на площади Тяньаньмэнь , 29 , 93 , 94 ; протесты, изложенные в Белой книге. 187 ; Протесты родителей в районе Сичэн, 93 – 97 , 104 , 110 , 111

система провинциального управления , 10 , 170–175

качество публикации , 140–141​

Династия Цинь , 217n1

Династия Цин , 32–34 , 105–107 , 109 , 111 , 220n5​​​

ципао (традиционные китайские платья) , 1

система квот: изменения в , 109 , 110 ; Отдел кадровых квот, 117–118 ; политические цели и , 101–102 ; региональная система квот , 8 , 9–10 , 59–62 , 106–107 , 110 , 112 ; революционное участие и ,​​​ 106–107 ; социально - экономический статус и , 70 , 71 ; для студентов естественнонаучных и технических специальностей, 12 ; для университетских должностей, 177 – 180 , 182 , 184 ; городской уклон, 60 – 61

Красная Армия , 47

Красная гвардия , 34–35​

период реформ и открытости , 12 , 14 , 108 , 128 , 132–133 , 189–190​

Эпоха Республики , 34 , 215n7

( НИОКР ) , 138–139

возвраты к образованию , 36–43 , 44–45 , 74 , 81–84 ; расчеты ,​​​ 37–38 ; экономическая отдача , 82–84 ; скрытые возвраты , 41–42 , 43 ; сигнальный эффект и , 84 ; доход от социальных сетей, 82 , 83 , 84–85 ; исследования близнецов и , 82–83 ; в Соединенных Штатах , 38 , 41 , 44

революция 1911 года , 105–107

сельская политическая иерархия , 170

сельские студенты: Гаокао и , 50–53 ; система квот и , 59–62 ; сельское образование , 47–54 , 110 ; стереотип «провинциального зубрилы » , 57–59 , 62 ; городские университеты и , 54 – 57

разрыв между сельской и городской местностью , 10 , 53–54 , 62–66

Россия , 76 , 77 , 81

Самуэльсон , Пол , 126–127

школьный округ Сан - Франциско , 205 , 206–207

СБ , 7 , 8 , 73 , 157 , 197 , 198 , 202

стипендии и финансовая помощь , 164 , 178 , 192–193

наука, технология, инженерия и математика (STEM): политическая программа КПК и , 128–130 , 131 , 140 ; результаты PISA и , 75–76 ; квоты для специальностей , 12 ; возникновение, 115 – 116 , 121 – 125

сегрегация , 208

Провинция Шаньдун , 47 , 61–63​

Шанхай , 10 , 60 , 61 , 63 , 102 , 170

сигнальный эффект , 84

Сингапур , 75

система социального кредита , 96

социальная иерархия , 9 , 14–15 , 31–36 , 40 , 42–44 , 46 , 109 , 151–153​​​​​​​

социалистическая демократия , 103

социальная мобильность , 10–11 , 33 , 97–98 , 107 , 109 , 112 , 152 , 162 , 197 , 210–211 , 220n3 , 222n5​​​​​

Фонд социальных наук , 182

социальные науки , 125–129 , 131. См . также экономика

Социально-экономические науки , 69–71 , 84 , 156 , 165 , 193 , 196 , 198. См . также социальная мобильность

Династия Сун , 99 , 215n3

Южная Корея , 73 , 154

Стэнфордский университет , 40 , 44 , 87 , 116 , 140 , 182 , 190–191 , 192 , 201–202​​​

STEM . См. наука, технология, инженерия и математика

политика «строгий вход, легкий выход» , 81

«Студенты за справедливый прием в вузы» против президента и членов Гарвардского колледжа. 4 , 197–199 , 207 , 209​​

Династия Суй , 6 , 97 , 215n3

Династия Тан , 215n3

движение тан пин («лежать плашмя») , 167

технология , 136–141 . См . также наука, технология, инженерия и математика

срок полномочий , 127 , 177–184​

учебники , 103 , 109 , 126 , 127 , 129

Метафора « три горы » , 66–67 , 118

Протесты на площади Тяньаньмэнь , 29 , 93 , 94

многоуровневая система китайских университетов , 8 , 39–40 , 45 , 118

TikTok , 138

турнирные системы , 8–9 , 176–184 ; китайская политика ,​ 170–176 ; образование в Китае , 12 – 15 , 47 – 59 , 88 – 89 , 93 – 97 , 110 – 112 , 146 – 147 ; образование в Соединенных Штатах, 195–210 ; жилье и , 55 , 67–71 , 95–96 , 109 ; родительские протесты и ,​ 93–97 ; региональная система квот и , 59–62 ; разрыв между сельской и городской местностью и , 62–70 . См . также централизованные иерархические турниры ; гаокао

Китайский дата-центр Цинхуа , 5

Университет Цинхуа , 44 , 60 , 65 , 68 , 77 , 86–87 , 108 , 118 , 122 , 127 , 146 , 199​

Начальная школа Университета Цинхуа , 199

Турция , 73

репетиторство , 2 , 40 ; запрет на, 40 , 70–71 , 103 , 109 , 110 ; компании ,​ 70 , 110 , 128 ; затраты на, 70–71 ; образовательный турнир и , 55–56 , 67 , 69–71 , 200–201 ; частное репетиторство ,​​​​ 55–56 ; в Соединенных Штатах , 204 – 205

исследования близнецов , 82–83​

безработица , 134 , 135 , 136

Соединенное Королевство (Великобритания) , 39 , 83 , 85 , 209

Калифорнийский университет в Сан-Диего (UCSD) , 40 , 192

Университет Иллинойса в Урбана-Шампейн , 195

урбанизация , 63

Рейтинг колледжей US News and World Report , 177

ценности , 151–153 ; китайские ценности , 153 – 156 ; неудача и, 164–167 ; почетное звание « всесторонне развитый студент» , 163 ; Всемирное исследование ценностей, 153–156 . См . также меритократия

Вьетнам , 73

визовая программа, Соединенные Штаты , 193–194 , 198

Варику, Наташа , 202–203 гг .

белый бег , 208

Белая книга протестов , 187

Уайт , Мартин , 155–156 , 165

Всемирная торговая организация (ВТО) , 122 , 138 , 190

Всемирный обзор ценностей , 153–156

Синьцзян , 10 , 102

Йельский университет , 207

Янг, Майкл , 152 , 153

политика нулевого уровня COVID , 136 , 186–187

игра с нулевой суммой, образование как , 7

этническое меньшинство Чжуан , 54–55

Чжу Чжисан , 105 лет