Ограничен разум человека, но зато безграничен разум человеческий, то есть разум человечества.
Недавно мне передали письмо, присланное на московское радио. Это письмо было необычно и очень заинтересовало меня. Посудите сами.
«Говорят, что невозможно мышление без языка, — прочел я в этом письме. — Наверное, это так. Но все-таки мне не очень верится. Я живу в Кировской области, в селе, учусь в десятом классе. И вот выйду я утром на опушку леса и наслаждаюсь красотой нашей русской природы: ветер шепчет что-то в верхушках сосен, поют птицы, трава посеребрена росой, и тонко-тонко пахнет ландыш, когда его сорвешь. Так и хочется писать об этом стихи, но слова не идут на ум, а все равно переживаешь все это и чувствуешь красоту. При чем же здесь язык? Я ведь даже не могу подобрать подходящих слов, а все-таки думаю и все понимаю. Это во-первых.
А во-вторых, сижу я, скажем, за рулем автомобиля и кручу баранку вправо-влево. И никакими словами не пользуюсь. Или на ринге, когда боксер выбирает, куда бы ему ударить противника: он ведь тоже обходится без языка! Как же говорят, что мышление без языка невозможно?»
Надо сказать, что письмо заставило меня задуматься. Конечно, автор письма во многом прав. Но на двух-трех страницах ведь не объяснишь ему, в чем он прав, в чем ошибается и как обстоит дело в действительности. Ну хорошо, напишу я ему шесть, десять, пятнадцать страниц, и все равно обо всем как следует не расскажешь. Не вкладывать же в конверт целый том!
Целый том — это, конечно, слишком. А вот почему бы мне, действительно, не послать моему далекому корреспонденту, кировскому школьнику, небольшую книжку, в которой было бы рассказано о тех вещах, которые интересуют его, и не только его?
Так и была написана книжка, которая лежит сейчас на вашем столе.
Конечно, может быть, некоторые места книги вы поймете не сразу, не с первого чтения. Если не поймете, перечитайте еще и еще раз. Эта книжка не для развлекательного чтения. Над ней надо думать. И если при этом у вас возникнут какие-нибудь вопросы, все мы — и автор, и издательство — будем рады на них ответить.