«Королем фельетонов» называла Власа Дорошевича вся Россия. И вся Одесса, поскольку слава к нему пришла именно в этом городе, который он не только знал, но и любил. Фельетоны Власа Дорошевича печатались в газетах, а потом, вошли в книгу «Одесса, одесситы и одесситки», изданную в 1895 году. Даже Одесская научная библиотека имени М. Горького не имеет сегодня этого редчайшего издания.
«Язык дан человеку, чтоб говорить глупости», - утверждают философы.
Мы не знаем, как был создан одесский язык, но в нем вы найдете по кусочку любого языка. Это даже не язык, это винегрет из языка.
Северяне, приезжая в Одессу, утверждают, будто одесситы говорят на каком-то «китайском языке». Это не совсем верно. Одесситы говорят скорее на «китайско-японском языке».
Тут чего хочешь, того и просишь.
И мы удивляемся, как ни один предприимчивый издатель не выпустил до сих пор в свет «самоучителя одесского языка» на пользу приезжим.
- Советую вам познакомиться с месье Игрек: он всегда готов занять денег!
Позвольте! Ну что ж тут хорошего? Человек, который занимает деньги!
Как! Человек, который занимает деньги, это такой милый, любезный!
Ничего не вижу в этом ни милого, ни любезного.
Это такой почтенный человек. Его за это любит и уважает весь город.
Но при первой же попытке «занять» - вы поймете ошибку. В Одессе «занять» значит дать взаймы:
- Я занял ему сто рублей.
***
Месье не скучает за театром?
Зачем же я должен скучать непременно за театром? Я скучаю дома.
Вы удивлены, потому что за театром в Одессе находится Северная гостиница, где далеко не скучают.
На одесском воляпюке скучают обязательно «за чем-нибудь».
Публика скучает «за театром», продавцы «за покупателем», жены скучают «за мужьями».
***
А чудное одесское выражение: «говорить за кого-нибудь»! Вы будете страшно удивлены, когда услышите, что:
- Месье прокурор чудно говорил за этого мошенника.
На одесском языке не существует предлога «о». Здесь не говорят «о чем-нибудь», здесь говорят «за что-нибудь».
- Ах, я ужасно смеялась с него!
- Как?!
- Я смеялась с него. Что же тут удивительного? Он такой смешной!
В Одессе всегда смеются с кого-нибудь.
Вообразите, - говорят вам, - я вчера сам обедал!
Я сам хожу гулять!
- Да, мадам, но вы уж, кажется, в таком возрасте, что пора ходить «самой!»
Впрочем, иногда для ясности месье одесситы бывают так любезны, что прибавляют: сам один!
Затем вы услышите здесь не существующий ни в одном из европейских и азиатских языков глагол «ложить».
Везде детей «кладут спать», и только в Одессе их «ложат спать». Вероятно, так одесским детям удобнее.
Одесский язык не признает ни склонений, ни спряжений, ни согласований, ничего!
Это язык настоящих болтунов - язык свободный, как ветер.
О добрые немцы, которые принесли в Одессу секрет великолепного приготовления колбас и глагол «иметь».
Я имею гулять.
Я имею кушать.
В Одессе все «имеют», кроме денег. Когда вас спрашивают:
С чем месье хочет чай: со сливками, с лимоном? Вы должны ответить:
Без ничего.
Вы должны говорить «тудою» и «сюдою», чтобы не быть осмеянным, если скажете «туда» и «сюда».
Таков одесский язык, начиненный языками всего мира, приготовленный по-гречески с польским соусом.
И одесситы при всем этом уверяют, будто они говорят «по-русски».
Нигде так не врут, как в Одессе!
В. Дорошевич