Тому, кто знает зачем
Georgette Heyer
WHY SHOOT A BUTLER?
© Georgette Rougier, 1933
© Перевод. Н.В. Рейн, 2012
© Издание на русском языке AST Publishers, 2014
Исключительные права на публикацию книги на русском языке принадлежат издательству AST Publishers.
Любое использование материала данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.
Печатается с разрешения наследников автора и литературного агентства The Buckman Agency.
Дорожный указатель не слишком помог. Одна из его растопыренных металлических стрелок сообщала, что Ламсден находится на западе, возможно – в самом конце довольно невзрачной узкой дороги. Вторая стрелка указывала на Паттингли, место, о котором сбившийся с пути мистер Эмберли сроду не слыхивал. Но если Ламсден находится на западе, то Верхний Неттлфолд должен располагаться где-то в направлении этого самого Паттингли.
Мистер Эмберли развернул автомобиль, проклиная себя за то, что доверился кузине Фелисити, знавшей, по ее уверениям, дорогу покороче. Если б у него хватило ума ехать обычным путем, сейчас он уже был бы в Грейторне. А теперь из-за этой «самой короткой дороги» Фелисити он наверняка опоздает к обеду.
Мистер Эмберли осторожно поехал по кочковатой грунтовке, обрамленной неровно подрезанной живой изгородью. Над ней низко нависали клочья осеннего тумана, и это еще больше смущало его. Открылся поворот налево, но дорога туда выглядела еще более подозрительной, и мистер Эмберли решил продвигаться вперед.
Грунтовка теперь проходила через пустошь. Ни одного дома в поле зрения, ни единого признака приближения к населенному пункту под названием Паттингли – месту, которое мистер Эмберли успел возненавидеть всеми фибрами души. Он взглянул на часы и тихо чертыхнулся. Уже начало девятого. Он вдавил педаль акселератора, и его длинный мощный «бентли» рванул вперед, слегка подпрыгивая на неровной поверхности, что еще больше раздражало мистера Эмберли.
Местонахождение Паттингли по-прежнему оставалось загадкой; ни признака деревушки или маленького городка, могущего порадовать взгляд мистера Эмберли. Но вот за крутым поворотом вдруг мелькнули красные габаритные огни.
«Бентли» свернул и приблизился к ним; Эмберли, щуря серо-стальные глаза, всматривался в туман. На обочине дороги, рядом с машиной, стояла неподвижная фигура. Марка автомобиля, как отметил Эмберли, «остин-семь» с закрытым кузовом. Мотор не работал, были включены лишь боковые и задние габаритные огни. Мистер Эмберли сбросил скорость и обнаружил, что неподвижная фигура на обочине оказалась женщиной – в дождевике с поясом и низко надвинутой на лоб фетровой шляпе.
Он остановил «бентли» рядом с маленьким «остином» и перегнулся через пассажирское сиденье.
– Что-то случилось? – спросил он без особой, впрочем, заинтересованности в голосе. Мало того, что сбился с пути, так не дай Бог придется кого-то подвозить или торчать здесь, заглядывая во внутренности «остина» в попытке обнаружить неисправность.
Девушка – он скорее догадался, чем увидел, что она очень молода – не сдвинулась с места. Так и осталась стоять возле задней дверцы «остина», засунув руки в карманы плаща.
– Нет, ничего, – ответила она довольно низким голосом.
Мистер Эмберли почувствовал нотку раздражения в ее тоне, но у него не было ни малейшего желания допытываться, чем оно вызвано.
– Тогда, может, подскажете мне, правильно ли я еду в Грейторн?
– Не знаю, – последовал короткий и не слишком вежливый ответ.
Мистеру Эмберли показалось, что при этом на лице девушки появилась сардоническая усмешка.
– Вы, видно, и сами не из этих краев?
Она слегка повернула голову в его сторону, и мистер Эмберли более явственно увидел ее лицо: узкий овал, злые губы.
– Почему же? Из этих. Практически. Вот только никогда не слышала о Грейторне. Доброй ночи.
Ответ недвусмысленный, однако мистер Эмберли решил его проигнорировать. Его собственные манеры, по словам близких, тоже не отличались особой любезностью, и резкость девушки ему даже импонировала.
– Тогда, может, поднапряжетесь немного и вспомните: как проехать в Верхний Неттлфолд?
Поля ее шляпы отбрасывали тень на верхнюю часть лица, однако он был уверен: глаза девушки гневно сверкнули.
– Примерно за милю до этого места вам следовало свернуть влево, – бросила она.
– Вот черт! Спасибо. – Мистер Эмберли сел в машину и выжал сцепление.
Развернуться на этой узкой дорожке было не просто. Он обогнул «остин» и начал маневр. Пришлось попотеть, но все же в конце концов тяжелый «бентли» развернулся, и теперь его фары освещали девушку и «остин» двумя яркими лучами. Она вздрогнула, как только свет ударил ей прямо в глаза. И мистер Эмберли успел – теперь очень отчетливо – разглядеть ее лицо всего за долю секунды до того, как она отвернулась, бледное, как мел.
И, вместо того чтобы проехать мимо и двигаться дальше, он так и застыл на месте. Фары целиком освещали маленькую машину, и кое-что ему показалось странным. В лобовом стекле виднелась маленькая дырочка, от нее в форме звезды разбегались трещины. Мистер Эмберли перегнулся через рулевое колесо и всем телом подался вперед, всматриваясь в салон авто.
– Кто у вас в машине? – резко спросил он.
Девушка метнулась к «остину» и загородила собой лобовое стекло от чрезмерно любопытного взгляда мистера Эмберли.
– А вам-то что за дело? Я же объяснила, как проехать в Неттлфолд. Вот и поезжайте!
Мистер Эмберли поставил машину на ручной тормоз. Затем вышел из салона и направился к девушке. Приблизившись к ней, он заметил, что она очень хорошенькая – впрочем, этот факт мало интересовал его – и страшно нервничает. А вот этот факт лишь усилил подозрения мистера Эмберли.
– Что-то ваш попутчик не слишком разговорчив, – мрачно заметил он. – А ну, отойти от машины!
Она не сдвинулась с места, но здорово испугалась: сразу было видно.
– Пожалуйста, уезжайте! Не ваше это дело, и нечего приставать ко мне с расспросами!
Он резко схватил девушку за запястье, довольно грубо отдернул ее в сторону от машины и заглянул в салон. И увидел на водительском сиденье мужчину – странно неподвижного. Голова низко опущена на грудь. Он не поднял глаз и не заговорил.
– О! – протянул мистер Эмберли. – Все ясно.
– Оставьте меня в покое! – взвизгнула девушка. – Я… не… это не я сделала!
Он продолжал удерживать ее за руку и не сводил глаз с мертвеца. Карманы темного пиджачного костюма вывернуты, точно кто-то по ним шарил; полосатая рубашка в мелких красных брызгах, на жилете расплывается большое темное пятно.
Мистер Эмберли запустил свободную руку в машину, потрогал мужчину за плечо. Никакой реакции.
– Еще не закоченел. Итак?..
– Если думаете, что это моих рук дело, то ошибаетесь. Я нашла его уже в таком виде. Говорю же вам, когда это случилось, меня и близко не было!
Мистер Эмберли провел рукой по ее плащу, пытаясь нащупать оружие. Девушка начала было вырываться, но вскоре поняла, что это бесполезно – он держал ее за руку мертвой хваткой. И вот в правом кармане пальцы мистера Эмберли нащупали что-то твердое. Он бесцеремонно извлек оттуда маленький автоматический пистолет.
На какое-то мгновение она, казалось, окаменела. А потом дрожащим от ненависти голосом пробормотала:
– Если возьмете на себя труд проверить, убедитесь, что он заряжен полностью. В магазине семь патронов. Все на месте. И оружие даже не снято с предохранителя.
– Вы всегда носите с собой заряженные пистолеты?
– Не ваше дело.
– Несомненно.
Он, осторожно приподняв пистолет, понюхал кончик ствола. А потом отпустил ее руку и вынул магазин. Девушка сказала правду: все семь патронов были на месте. Мистер Эмберли оттянул затвор, убедился, что в казеннике пусто. Затем с щелчком вставил магазин на место и протянул оружие девушке.
Она как-то неуверенно взяла его.
– Спасибо. Теперь убедились, что это не я?
– Полностью убедился в том, что убили мужчину не из этого пистолета. Возможно, вы в него действительно не стреляли, но кое-что знаете о данном происшествии.
– Ошибаетесь. Ничего я не знаю. Он уже был… в таком виде, когда я его нашла.
– Мертв?
– Нет… то есть да.
– Так вы определитесь: да или нет, – посоветовал мистер Эмберли.
– Черт побери, оставьте меня в покое! – вспыхнула она. – Неужели не видно, как я расстроена и просто не соображаю, что говорю?
Он окинул ее холодным цепким взглядом.
– Раз так ставите вопрос, то ответ будет «нет». Я не могу оставить вас в покое. К тому же вы наделены нешуточным самообладанием, это я сразу заметил. Давайте выкладывайте! Так был этот человек мертв, когда вы его нашли?
Девушка ответила не сразу – видно, обдумывала, что лучше сказать. Гнев и испуг, казалось, покинули ее, в глазах читались лишь холод и усталость.
– Нет, – ответила она после паузы. – Я просто подумала, что мужчина мертв.
– А с чего потом вдруг передумали?
– Он что-то сказал! – выпалила она.
– Вот как? И что же именно?
– Не знаю. Я не разобрала.
– Лжец из вас никудышный. Наверное, вам просто не пришло в голову оказать этому человеку первую помощь?
– Я пыталась остановить кровотечение. – Она разжала правую ладонь и показала скомканный носовой платок, пропитанный кровью. – Но потом поняла: бесполезно. Он умер вскоре после того, как я здесь оказалась.
– И вам не пришло в голову остановить мою машину и попросить о помощи?
Она прикусила нижнюю губу, снова метнула в его сторону гневный взгляд.
– А что толку? Вы бы подумали, что это я его убила!
– А вы, на мой взгляд, весьма хладнокровное создание, верно?
– Можете думать что угодно. Мне все равно.
– Ошибаетесь. То, что я думаю, очень и очень вас интересует. А ну подойдите-ка сюда на минутку. – И мистер Эмберли схватил ее за руку чуть ниже локтя и подтолкнул к «остину». – Не загораживайте мне свет! – сердито бросил он и снова заглянул в салон. – Это вы обыскивали его карманы?
– Нет.
– Но кто-то все же обыскал. – Он сунул руку в окошко, прошелся по карманам одежды убитого. – Ни блокнота, ни записной книжки. – Мистер Эмберли выпрямился и снова отпустил руку девушки. – Черт! – Он принялся вытирать кровь с пальцев.
– Я… мне что-то нехорошо, – пробормотала девушка.
Мистер Эмберли приподнял бровь:
– Ничуть не удивлен.
Она уселась на подножку автомобиля, низко опустила голову. Мистер Эмберли продолжал вытирать пальцы носовым платком и, хмурясь, смотрел на нее. Наконец девушка встала.
– Все прошло, я в порядке. Что собираетесь делать?
– Сообщить в полицию.
Она подняла на него испуганные глаза:
– Обо мне?
– Возможно.
Девушка нервно потерла ладони. А потом с горечью произнесла:
– Если считаете, что я это сделала, зачем тогда отдали мне пистолет? Я ведь и вас запросто могу пристрелить.
– Не думаю. Но мне бы очень хотелось знать, что делали вы здесь в этот час и зачем носите при себе оружие.
Она молчала.
После небольшой паузы он заметил:
– А вы, смотрю, не очень-то общительны, верно?
– А я что, должна отвечать на все ваши вопросы? Вы же не полицейский.
– Да, вам повезло, что я не полицейский. А платочек ваш окровавленный советую сжечь. – Он развернулся и направился к своей машине.
Девушка неуверенно спросила:
– Так вы меня отпускаете?
Он открыл дверцу «бентли».
– Я не полицейский, – бросил мистер Эмберли через плечо.
– И все-таки… почему? – не отставала она.
Он сел в машину, захлопнул дверцу.
– Если вы сделали это, тогда вы просто набитая дура. И полиции не составит труда разыскать вас и без моей помощи. Всего хорошего.
Машина рванула вперед.
Девушка стояла рядом с «остином» и, растерянно моргая, провожала глазами «бентли» до тех пор, пока его задние огни не скрылись за поворотом.
Затем нащупала в кармане фонарик, вынула его. Включила и повернулась к машине. Кровь перестала вытекать из раны мертвеца и уже начала сворачиваться в холодном вечернем воздухе. Девушка осторожно запустила руку в открытое окно и принялась ощупывать внешние карманы на одежде убитого. В одном обнаружились кисет с дешевым табаком и курительная трубка, в другом – коробок спичек. Она пыталась добраться до карманов брюк, но сделать это было невозможно, не передвинув труп. Дрожа всем телом, она убрала руку и оглядела заброшенную дорогу.
Туман по-прежнему висел над ней клочьями, продолжая сгущаться. Луч фонаря упал на землю возле ее ног, и девушка увидела свой носовой платок, он лежал там, где она его уронила. Девушка подняла его, мокрый от крови, крепко сжала в ладони.
В свете фонаря пелена тумана казалась сплошной серой стеной, но вблизи дорогу и канаву вдоль нее было видно. И девушка зашагала по дороге по направлению к Паттингли. На вершине небольшого холма, на который ей пришлось подняться, тумана было меньше, лишь у самой земли струились полосы белого дымка, и впереди, в нескольких ярдах от нее, виднелась прогалина в живой изгороди. От нее через поля вилась тропинка, уходящая на восток. Девушка быстро зашагала по ней. Тропинка привела ее к еще одной изгороди, затем прорезала небольшую березовую рощицу, потом снова начались поля, и впереди показались мерцающие огоньки Верхнего Неттлфолда.
Тропа поворачивала на север, к деревне, но девушка двинулась по другой дорожке, к югу, прошагала по ней примерно пятьсот ярдов и вышла на сильно разбитую телегами и машинами грунтовку. Табличка на покосившемся столбе возвещала о приближении к дому с весьма романтичным названием коттедж «Плющ», два эти слова были выведены кривыми буквами; впереди уже виднелись белые ворота.
Девушка отворила их и зашагала по выложенной камнями дорожке к двери. Та оказалась не заперта, и она вошла в дом. Почти сразу от входа начиналась крутая лестница, которая вела на второй этаж. По обе стороны небольшой прихожей – двери: одна открывалась на кухню, вторая – в гостиную.
Последняя была распахнута настежь. Девушка встала на пороге, прислонившись плечом к стене. И не сводила черных печальных глаз с единственного обитателя этой комнаты, молодого человека, который, развалившись на стуле у стола, сонно и тупо моргая, смотрел на нее.
– Что, еще не протрезвел? – сердито спросила она.
Молодой человек поднялся и пытался задвинуть стул.
– Я в порядке, – с трудом ворочая языком, пробормотал он. – А где… где ты была?
Она вошла в гостиную и захлопнула за собой дверь. С грохотом. Молодой человек вздрогнул.
– Господи, да меня от тебя просто тошнит! – с горечью произнесла девушка. – Где я была? Ты прекрасно знаешь, где я была! Ты превратился в ничтожество, Марк! Жалкая пьяная свинья!
– Заткнись! – Он, пошатываясь, побрел мимо нее к двери.
Она услышала, как Марк добрался до раковины на кухне и пустил воду – наверное, льет ее себе на голову, догадалась она. Улыбнулась краешками губ. Затем сняла шляпу, бросила ее на стул и погасила масляную лампу, которая сильно коптила.
Марк вернулся в гостиную. Ему было стыдно, он избегал смотреть ей в глаза.
– Прости, Ширли, – тихо пробормотал он. – Сам не понимаю, как это случилось. Клянусь, выпил самое большее две рюмки, ну от силы три. Да я вообще не собирался идти в этот чертов паб, но этот парень, фермер, как его там…
– Да какая разница?! – нетерпеливо перебила она. – Не можешь обойтись без выпивки даже один день. Хотя прекрасно знал, что должен сделать.
– Умоляю, не брани меня, Ширли! – устало взмолился он. – Ладно, ладно. Сам знаю, что свинья. И не стоит лишний раз напоминать мне об этом. Должен был встретиться с тем парнем, верно? Ну и подумал, что ты пошла вместо меня.
Она достала из кармана пистолет, выложила его на стол и принялась расстегивать дождевик.
– Да, пошла я.
– И ничего тут такого, верно? Я всегда говорил, это был просто розыгрыш. Но ты заставила меня приехать в эту дыру, заставила жить в этом вонючем, продуваемом всеми сквозняками домишке, и все в погоне за какими-то призраками, по ложному следу… – Тут его взгляд упал на дождевик. – Бог ты мой, Ширли… А это что такое? – хрипло пробормотал он.
Она сняла плащ.
– Кровь. Теперь придется его сжечь.
Он побледнел, вцепился пальцами в край стола.
– Что… произошло? – с трудом выдавил он. – Ты ведь не хочешь сказать… Ты не стреляла в него, нет?
– Не пришлось. Он уже был мертв.
– Мертв? – потрясенно переспросил Марк. – Как это мертв, что ты имеешь в виду?
– Его застрелили. Так что, как видишь, то был вовсе не ложный след.
Он опустился в кресло, не сводя с нее глаз.
– Господи, – пробормотал Марк. Потом сделал над собой усилие, постарался взять себя в руки. – Но кто это сделал?
– Откуда мне знать? Одно совершенно очевидно: его обыскивали. Все карманы вывернуты, так что тот, кто это сделал, знал о нашей встрече. Однако найти ему ничего не удалось.
– Откуда ты знаешь?
– Да потому, что при нем этого не было. Он успел мне шепнуть прямо перед смертью. Струхнул, наверное, в самый последний момент, побоялся взять с собой.
Молодой человек неуклюже похлопал ее по руке.
– Прости, сестренка. Должно быть, это было ужасно. Бедная моя!
– Все нормально, – жестко заметила она. – Я в порядке. Хотя досадно, конечно.
– Досадно? Мягко сказано! Так получается, мы с тобой как были нищими, так и остались. Если, конечно, та вещица вообще существует. А раз этого парня пристрелили, то, похоже, так оно и есть.
Она окинула его снисходительным взглядом.
– Конечно, существует. И я точно знаю, где она находится. Он сам мне сказал.
– Он тебе сказал? – Марк всем телом подался вперед. – Где?
– Так я тебе и сказала, дожидайся! – презрительно бросила Ширли. – Чтобы ты выболтал при первом же удобном случае, как только напьешься.
Он покраснел.
– Черт побери, это же и мое дело, верно?
– Да, дело твое, – звенящим от злобы голосом произнесла она. – Однако проворачивать его ты отправил меня. Ладно, я пошла, но теперь держись от этого дела подальше. Понял?
Физиономия у него так и вытянулась, однако он упрямо произнес:
– Ты девчонка. И не сможешь все сама провернуть. Господи, до чего ж мне не нравится это убийство!
– А тебе и не должно нравиться. И чтоб не смел об этом трепаться! – Затем выражение ее лица немного смягчилось. – Послушай, Марк, ради всего святого, брось пить, хотя бы на время! Нам нужно собрать все силы и волю, чтобы провернуть это дельце, а что от тебя толку, если не просыхаешь по полдня?
– Ладно, – пробормотал он и отвернулся. – Если честно, сегодня то была не моя вина. Я вообще не собирался заглядывать в этот паб. Но…
– Знаю, – нетерпеливо бросила она. – Но ты встретил приятеля, и тот тебя просто не отпустил. Слыхали мы такое и прежде. Старая песня.