Загадка Линден-Сэндза

Глава 1. Смерть в Фоксхиллз

Пол Фордингбридж, взглянув на сестру с легкой укоризной, прервал изучение финансового раздела «Таймс» и опустил газету на колени. Затем с явной неохотой снял очки для чтения и водрузил на их место обычные. И уж только после этого обернулся к окну гостиной, где маячила непоседливая фигура.

— Ну, Джей, похоже, у тебя что-то на уме. Пожалуйста, изволь наконец высказать это — что бы там ни было — и дай мне спокойно почитать газету! Невозможно сосредоточиться, если кто-то стоит у тебя над душой и явно только и ждет подходящего момента начать разговор.

Мисс Фордингбридж провела добрую половину века в сожалениях по поводу увлечения ее отца Герриком [1]. «Не представляю себя в образе Джулии из «Вечернего покоя», — жаловалась она с несколько напускной скромностью. И по ее собственному желанию ненавистное имя в кругу семьи сократили до второй буквы.

Услышав голос брата, мисс Фордингбридж оторвалась от созерцания морской дали.

— Не понимаю, почему ты так упорно хотел попасть именно в этот отель, произнесла она весьма капризно. — Здесь просто ужасно! Разумеется, он только что открылся, и бесполезно ожидать, что все будет работать как часы. Но, похоже, дело здесь вообще налажено не слишком хорошо. Сегодня утром в спальне я чуть не обварила руку горячей водой. Это же безумие — пускать по трубам воду такой температуры! А мои письма — их, похоже, положили в чужой ящик. Мне пришлось дожидаться их целую вечность! Конечно, портье заявил, что глубоко сожалеет, — но какая от этого польза? Мне не сожаления нужны, а мои письма, и тогда, когда я их спрашиваю!

— Безусловно.

— А пять минут назад я поднялась в спальню и обнаружила там осу. Если бы я хотела получить двухместный номер с осой в качестве соседки, я бы, вероятно, заявила об этом при регистрации, верно? А когда я позвонила и потребовала выгнать эту тварь, выяснилось, что горничная — очевидно, эта особа была горничной — боится ос. А значит, ей нужно было идти и звать на помощь. А мне, конечно же, тем временем пришлось за дверью дожидаться, пока мою комнату вновь сделают пригодной для обитания. Чудесный отель!

— О, у него есть и свои хорошие стороны, — примирительно возразил Пол Фордингбридж. — Здесь можно получить вполне приличное вино. И это кресло не слишком неудобное.

— Я не просиживаю дни напролет в кресле с бутылкой вина, — раздраженно парировала сестра. — А этот джазовый оркестр внизу! Он просто отвратителен! У меня барабанные перепонки чуть не лопаются всякий раз, когда он начинает играть.

— Ну, по крайней мере, детям весело. От Стэнли или Крессиды я пока не услышал ни одной жалобы. И они, кажется, проводят на танцах большую часть вечера.

— Это так похоже на теперешнее молодое поколение! Женятся и танцуют вот, пожалуй, и все, что можно о них сказать.

— О нет! Будем справедливы, — мягко возразил брат. — Оба они увлекаются бриджем, а Крессида очень неплохо играет в гольф. Рассматривая ее в целом, не могу сказать, что стыжусь назвать ее своей племянницей. А с помощью Стэнли она полностью искупила свой первый брак — с тем парнем, Стэйвли.

Мисс Фордингбридж сделала раздраженный жест.

— О, разумеется, тебя послушать, так: все просто замечательно! Прелестная племянница, новообретенный обаятельный племянник и пара месяцев в чудесном отеле. Чего еще желать? Я только не понимаю: что все это счастливое семейство делает в гостинице, когда в двух шагах отсюда совершенно пустой стоит Фоксхиллз? Тебе известно, как я ненавижу отели. И все-таки ты не соглашаешься вернуться в Фоксхиллз. Какой смысл вообще приезжать в Линден-Сэндз, если мы не можем остановиться в собственном доме и, по крайней мере, спрятаться от чужих глаз?

Брат слегка нахмурился.

— Я не собираюсь возвращаться в Фоксхиллз. Ты прекрасно знаешь, сколько понадобится слуг, чтобы как следует за ним присматривать. И я не намерен платить такую цену лишь за то, чтобы жить в доме пару месяцев, а потом снова его запирать. К тому же, Джей, все немного изменилось из-за этого нового поля для гольфа. Я пытаюсь сдать Фоксхиллз. И если я найду арендатора, нам, вероятно, придется съехать прежде, чем мы успеем как следует там обосноваться. Благодаря этому отелю и новому полю рядом с ним Линден-Сэндз скоро приобретет большую популярность. Это — отличный шанс сдать поместье в аренду.

Мисс Фордингбридж явно ошеломила эта новость.

— Ты собираешься сдать Фоксхиллз? Сдать наш старый дом? Какое право ты имеешь его сдавать? Это не твоя собственность! Дом принадлежит Дереку.

Слова эти подхлестнули Пола. В его ответе явственно прозвучали резкие нотки:

— Вопрос о том, принадлежит ли он Дереку или всего лишь принадлежал, все еще остается открытым. Дерек пока не появился и не дал нам возможности разъяснить этот пункт. — Пол взглянул на сестру. Очевидно, именно то, что он прочел на ее лице, заставило неприятно заскрежетать его голос: — Мне казалось, я ясно обрисовал тебе ситуацию. Но если ты и до сих нор не усвоила, как обстоят дела, то я все изложу тебе еще раз. Но, Джей, этот раз должен быть последним. Я устал от бесконечных объяснений — ведь ты даже не пытаешься понять, в каком положении я нахожусь.

Он минуту помолчал, как будто желая привести в строгий порядок все факты, прежде чем излагать дело.

— Мы обсуждаем этот вопрос в последний раз, Джей, поэтому начну я с самого начала. А ты — будь так любезна, удели мне все свое внимание. Эта тема меня утомила. Но особенно утомительно вновь и вновь объяснять тебе положение вещей, потому что ты никогда не слушаешь.

Итак, согласно завещанию нашего отца, основная часть семейной собственности, включая поместье Фоксхиллз, отошла его старшему сыну, брату Джону, в пожизненное владение. После смерти Джона вся собственность, в том же объеме, должна была перейти к следующему по старшинству — к брату Руфусу, который живет в Австралии, или к его сыну Дереку. В случае смерти Дерека наследником становился отец Крессиды. А умри он прежде Дерека, поместье получила бы Крессида. Если бы она не дожила до получения наследства, собственность перешла бы ко мне. И, наконец, если бы умерли мы все, поместье должна была получить ты. Разумеется, отец оставил каждому из нас достаточно, чтобы мы в любом случае могли вести безбедное существование. Фоксхиллз и прилагающиеся к нему капиталы — отдельная, независимая часть собственности, довесок к поделенному между нами состоянию. Я полагаю, до сих пор тебе все было ясно?

Мисс Фордингбридж кивнула. Но не похоже было, чтобы она слушала с большим вниманием. Какая-то затаенная мысль, казалось, лишала для нее слова брата всякого интереса. Пол снова взглянул в лицо сестры и слегка заколебался. Но все же решил продолжать:

— Все мы впервые встретились с Дереком лишь незадолго до начала войны. Затем он на некоторое время отправился вместе с нами в Фоксхиллз. Тебе он полюбился больше, чем мне. Мне он показался совершенно заурядным юношей. Тем временем Джон, после смерти нашего отца, вступил в свои права пожизненного владения поместьем.

А потом началась война. Дерек получил чин в каком-то австралийском полку. Мы, естественно, мало с ним виделись. Жаль, что встречи эти были еще недостаточно редки. Приехав в увольнение, Дерек привез с собой этого своего дружка, Ника Стэйвли. И тот заморочил голову Крессиде и женился на ней давно в нашей семье не случалось ничего хуже! Крессиде повезло, что этот тип удрал — в тот день, когда Дерека взяли в плен.

При упоминании имени первого мужа племянницы мисс Фордингбридж содрогнулась. Даже по прошествии стольких лет одна лишь мысль о Стэйвли ядовитым жалом уязвляла семейство. Кроме этого, однако, мисс Фордингбридж не проявила более никаких признаков интереса к речи брата. Было очевидно, что для нее это всего-навсего старая сказочка, которая имеет значение лишь постольку, поскольку объясняет мотивы его возмутительного поведения.

— Тем временем Руфуса в Австралии разбил паралич, и он умер. Затем в автокатастрофе погиб Джон. Согласно завещанию, наследником в такой ситуации становился Дерек. Не могу утверждать, что я предвидел такой поворот событий, но я действительно боялся чего-то в этом роде. В военное время собственность нужно оберегать особенно старательно, и мне совершенно не хотелось, чтобы Фоксхиллз попал в лапы законников. Так что, прежде чем Дерек ушел на фронт, я заставил его сделать меня своим поверенным, предоставив мне право распоряжаться всеми его делами. Ты меня слушаешь, Джей?

Мисс Фордингбридж с отсутствующим видом кивнула. На лице ее по-прежнему сохранялось такое выражение, будто она готовит своему брату большой сюрприз.

— Тебе известно, что произошло дальше, — продолжал Пол. — Дерека взяли в плен и послали в Клаустхол. Почти сразу же он выбрался оттуда и чуть ли не ползком перебрался через голландскую границу. Там немцы его схватили, и в результате он был переправлен в Девятый форт, в Ингольштадт. Нам известно, что он сбежал и оттуда — очевидно, почти сразу же, потому что мы не получили от него ни одного письма, — а после этого след его затерялся. Был ли он застрелен при попытке пересечь границу, потерял ли память — никто не может сказать, что с ним произошло. Для нас он просто исчез, растворился в воздухе.

Мисс Фордингбридж сдержала слабую улыбку — это явно стоило ей большого усилия. Но брат ее ничего не заметил.

— Теперь я хочу, чтобы ты осознала то положение, в котором я оказался, и всю связанную с ним путаницу, — продолжал он. — Дерек может быть жив, а может быть и мертв — это все, что нам известно. Если он жив, Фоксхиллз принадлежит ему. И пока мы не получим доказательств его смерти, дело обстоит именно так. Тем временем в качестве поверенного я должен управлять делами, пускать в оборот его капитал и получать наибольшую прибыль и следить за поддержанием порядка в Фоксхиллзе. Осмелюсь сказать, что мы имеем право обратиться в суд и попросить позволения считать его смерть доказанной. Но полагаю, будет честнее, если мы все же подождем еще некоторое время, прежде чем предпринимать какие-либо шаги в этом направлении. Ведь он еще может неожиданно объявиться.

По его тону было понятно, что он считает такой поворот событий совершенно невероятным, но все же полностью его не отвергает.

— В любом случае я обязан делать все возможное ради его выгоды. И именно поэтому я намереваюсь сдать Фоксхиллз, если найдется человек, согласный на краткосрочную аренду. Мы не можем допустить, чтобы собственность Дерека простаивала попусту — если это все еще его собственность. Кроме того, домам такого размера гораздо полезнее быть обитаемыми. Фоксхиллз сейчас в довольно приличном состоянии — Питер Хэй живет в коттедже и присматривает за домом. Но будет намного лучше, если кто-то станет жить там постоянно и поддерживать тепло. Я боюсь, как бы в доме не завелась сухая гниль. Ну, теперь-то тебе ясно положение вещей, Джей? Разве ты не понимаешь, что это наилучшее решение?

Мисс Фордингбридж не обратила внимания ни на один из этих вопросов.

— Я тебя выслушала, — сказала она, пожалуй немного греша против истины. А теперь твоя очередь выслушать меня, Пол. Бесполезно убеждать меня, что насчет Дерека могут существовать какие-то сомнения. Мне доподлинно известно, что он жив.

Пол Фордингбридж даже не потрудился сдержать сердитый жест. Он прекрасно знал, что последует за этими словами.

— Джулия, только не нужно снова излагать мне эту твою чепуху. Я тебе уже сто раз говорил, что ни на йоту в нее не верю. Вряд ли ты была в здравом уме, когда занялась этим столоверчением, спиритизмом, планшетками и прочей гадостью. Осмелюсь сказать, что ты обожала Дерека, когда он жил здесь. Ты, без сомнения, считаешь, что твое увлечение этими сеансами оправдано желанием получить о нем известия. Но, говоря откровенно, я, как и любой здравомыслящий человек, отношусь к этому абсолютно скептически.

Мисс Фордингбридж явно давно привыкла к такой реакции. Полностью проигнорировав протесты Пола, она продолжила, словно он ее и не прерывал:

— Я помню, ты высмеял меня, когда я вернулась с того замечательного сеанса и рассказала тебе, как я получила подтверждение того, что Дерек все еще жив. С тех пор прошло пять лет, но я могу во всех деталях восстановить в памяти этот сеанс. И я знаю, что все это — правда. И если бы ты сам был там и все слышал собственными ушами, ты бы тоже в это поверил. Ты бы не смог усомниться. Это было слишком убедительно. После того как медиум вошел в транс, дух заговорил со мной. И рассказал мне о Дереке все — в каком полку он был, когда именно его взяли в плен, как он исчез, как сильно я о нем тревожилась и как мы полностью потеряли его след. Если бы ты сам был там и слышал все своими ушами, ты был бы полностью убежден.

— Я и так полностью убежден, — сухо ответил брат, — Совершенно убежден, что перед сеансом они выискали имя Дерека в списке пропавших без вести и собрали воедино все факты, которые только смогли добыть. Полагаю, ты и сама многое выдала своими вопросами. Я, наверное, не встречал человека, из которого было бы легче вытянуть информацию, чем из тебя, — если найти правильный подход.

Мисс Фордингбридж улыбнулась с выражением превосходства, словно уверенная, что все еще держит в рукаве главный козырь.

— Пропадут ли твои сомнения, если я скажу, что видела Дерека?

— Новые детали их чертова маскарада? Нет, это меня не убедит. Тебя и ребенок обманет, Джей. Ты хочешь быть обманутой. Ты не можешь смириться с мыслью, что Дерек погиб — вот чем объясняется твоя вера в эту чепуху, которую ты гордо именуешь «доказательствами».

— Вульгарная брань не может оскорбить спирита. Мы к ней привыкли, — со скромным достоинством ответила мисс Фордингбридж. — Но ты, как всегда, ошибаешься, Пол. Я видела Дерека не на сеансе. Это произошло здесь, в Линден-Сэндзе. Вчера ночью.

По выражению на лице брата было ясно, что он не знает, как реагировать на эту новость.

— Ты видела его здесь, вчера ночью? Во сне, я полагаю?

— Нет, не во сне. Мы встретились на пляже, у той скалы, которую помнишь? — мы называли «трон Нептуна». И я видела его достаточно близко, чтобы избежать ошибки, — так близко, как тебя сейчас. К тому же я с ним разговаривала. Без всякого сомнения, это был Дерек.

Пол Фордингбридж был явно ошеломлен. За этой историей, похоже, стояло нечто более серьезное, чем за прошлыми сомнительными приключениями сестры.

— Почему ты ничего не рассказала? Почему?

Мисс Фордингбридж поняла, что заработала очко в свою пользу неожиданным ударом ей удалось выбить из брата его неистребимый скептицизм. А ответ у нее уже был готов:

— Разумеется, ты едва ли мог ожидать, чтобы я стала обсуждать такой вопрос во время завтрака, за столом, в окружении полусотни незнакомцев, навостривших уши, чтобы получше слышать чужие разговоры. Если ты и дальше намерен жить в отелях, придется тебе мириться с результатами. Сейчас мне впервые удалось остаться с тобой наедине с тех пор, как я встретилась с Дереком.

Пол Фордингбридж кивком выразил свое согласие с этим утверждением.

— Совершенно верно, — признал он. — И ты разговаривала с этим парнем, да?

В ответе мисс Фордингбридж ясно проявилось все ее раздражение:

— Будь любезен, не называй Дерека «этим парнем», хорошо? Это был сам Дерек. Он разговаривал со мной очень долго — о том, что происходило в Фоксхиллзе, когда он жил здесь до войны и потом, когда он приезжал домой в увольнение. Кроме того, он рассказывал мне о Клаустхоле и Девятом форте.

К брату вернулся его обычный скептицизм:

— Кроме Дерека в Клаустхоле и Девятом форте побывали еще тысячи людей. Это ничего не доказывает.

— Но он упомянул множество мелких деталей, известных только семье. Напомнил мне, как Крессида уронила букет, после венчания расписываясь в регистрационной книге. И даже вспомнил, какой свадебный марш тогда играли.

— Практически каждый в Линден-Сэндзе мог ему об этом рассказать.

Мисс Фордингбридж на мгновение задумалась, будто роясь в памяти в поисках последнего, сокрушительного доказательства.

— Он припомнил, как мы доставали из подвала старый портвейн урожая семьдесят третьего года всякий раз, когда он приезжал с фронта. Он сказал, что перед каким-нибудь решительным действием ему всегда хотелось глотнуть этого портвейна.

Пол Фордингбридж покачал головой:

— Один из слуг мог упомянуть об этом в деревне, и это дошло до его ушей. Если, кроме этой болтовни, у тебя других доказательств нет, ничего у тебя не выйдет. — Пол на минуту задумался и спросил: — Ты, конечно же, узнала его лицо?

Тень отвращения на мгновение исказила черты лица его сестры.

— Я видела его лицо, — сказала она. — Пол, он страшно изуродован, бедный мальчик. Кажется, разрыв снаряда… Я его едва узнала. А когда-то он был такой симпатичный! Но я знаю, что это Дерек. Я в этом твердо уверена. Духи никогда не ошибаются. Если бы Дерек перешел в иной мир, дух разыскал бы его и заставил говорить со мной на сеансе. Но он не смог. А теперь Дерек возвращается домой во плоти, и это показывает, что в спиритуализме что-то есть, несмотря на все твои насмешки. Тебе придется это признать, Пол!

Ее слова, очевидно, направили мысль брата по новому пути:

— А его голос ты узнала? — требовательно спросил он.

Мисс Фордингбридж, казалось, пришлось сделать некоторое усилие, чтобы припомнить услышанные ею интонации.

— Разумеется, это был голос Дерека, — ответила она не вполне уверенно. Конечно, это был не совсем тот голос, который я ожидала услышать. Рот у него весь изранен. И язык, конечно, тоже поврежден. Поэтому голос звучит не так, как раньше. Звук такой сиплый! И я заметила, что некоторые слова он произносит с трудом. Но временами мне было так легко представить, что это Дерек говорит со мной точно так же, как раньше, со своим австралийским акцентом, за который мы все его дразнили.

— А, у него акцент?

— Разумеется! У Дерека не могло не появиться акцента, ведь он до взрослых лет воспитывался в Австралии, не так ли? Вчера ночью он смеялся, вспоминая, как мы над ним подшучивали.

— Что еще ты можешь о нем вспомнить?

— Он ужасно изранен. На правой руке два пальца оторваны. Я так испугалась, когда он пожал мне руку.

Пол Фордингбридж мгновение обдумывал услышанное.

— Хм! — наконец, произнес он. — Совершенно очевидно, что будет нелегко установить его личность. Лицо неузнаваемо из-за ранений, голос тоже изменился, на правой руке отсутствуют два пальца, поэтому опознать его почерк тоже невозможно. Только если у нас есть отпечатки пальцев Дерека, мы сможем получить хоть какое-то доказательство. Нам почти не на что опереться.

Мисс Фордингбридж выслушала это перечисление с презрительной гримасой.

— И это вся твоя благодарность Дереку за то, что он страдал за всех нас на войне?

— Если допустить, что этот твой приятель — действительно Дерек. Неужели ты не понимаешь, что я не могу принять на веру это внезапное появление? Я несу ответственность за собственность Дерека. Допуская, что он все еще жив, я не могу передать ее первому встречному претенденту, а потом, если сам Дерек все-таки объявится, оправдываться тем, что этот претендент рассказал правдоподобную сказочку. Я должен получить настоящие доказательства. В моем положении этого требует элементарная честность. А настоящие доказательства, вероятно, будет крайне трудно добыть, Джей. Разумеется, тебе это должно быть понятно.

— Это действительно Дерек! — упрямо повторила мисс Фордингбридж. — Ты считаешь, я не могу узнать собственного племянника, когда он может рассказать мне такие вещи, о которых было известно только членам семьи?

Брат уныло посмотрел на нее и мрачно сказал:

— Я уверен, что ты готова хоть сейчас взойти на свидетельское место и поклясться, что видела Дерека. Ты убедила себя, что Дерек рано или поздно вернется. И теперь ты скорее признаешь своего пропавшего племянника в мартышке, чем согласишься, что была не права. Чертов спиритуализм! Это из-за него все беды. Он заставил тебя беспрестанно ожидать возвращения Дерека, и теперь за Дерека сойдет кто угодно, лишь бы ты его получила! — Пол замолчал, как бы додумывая мысль до конца. Потом прибавил: — И вполне вероятно, что, если дело это дойдет до суда присяжных, какие-нибудь олухи воспримут твои слова всерьез. «Уж она-то знает собственного племянника», и прочая чепуха в том же духе. Они ведь ничего не знают о твоих маленьких причудах.

Мисс Фордингбридж подняла глаза, уловив тревожную ноту в голосе брата.

— Не понимаю, почему ты пытаешься заставить меня усомниться, Пол. Ты не встречался с Дереком, я же — встречалась. И все-таки ты не хочешь подождать и увидеть его собственными глазами. Нет, ты сразу заявляешь, что это не Дерек! И считаешь, что у меня предубежденное отношение к этому делу. А мне кажется, что предубежден именно ты! Можно подумать, что ты уже давно составил собственное мнение на этот счет.

Пол признал справедливость ее ответного выпада.

— Пожалуй, в твоих словах есть разумное зерно, Джей. Но ты должна признать, что тут есть от чего прийти в некоторое замешательство. Дело принимает совершенно неожиданный оборот — если, конечно, здесь все честно и без обмана. Допустим, что это и вправду Дерек. Но ты сейчас увидишь сколько всего еще требует объяснения. Во-первых, все эти годы, прошедшие после окончания войны. Почему он не объявился раньше? Это, безусловно, очень странно. Потом, почему он не пришел сразу ко мне? Я — тот человек, которого Дерек оставил во главе своих дел, и для него было бы естественно первым делом связаться со мной. Но нет, он инкогнито приезжает сюда и назначает тебе какое-то тайное свидание. На мой взгляд, это весьма подозрительно. И есть еще одно. Он встречается и разговаривает с тобой, но даже не думает о том, чтобы прийти ко мне. Или он просил тебя что-нибудь мне передать?

— Не просил — но ведь так часто бывает. Пол, ты, похоже, думаешь, что мы разговаривали исключительно о делах. Для меня было настоящим шоком увидеть его вновь. И, по правде, говорила в основном я, и у него просто не было времени что-то тебе передать. Я была просто потрясена, а он был со мной очень любезен.

Брат, очевидно, не находил ничего привлекательного в описанной ею сцене:

— Да, охотно верю, что говорила в основном ты, Джей. А ему незачем было тебя прерывать. Но, помимо всего этого, приближается время ленча. В его распоряжении было целое утро, чтобы влиться в круг семьи, но его что-то нигде не видно. Насколько я помню Дерека, излишней скромностью он никогда не страдал. Что бы ты ни думала, мне это кажется несколько подозрительным. А по правде говоря, чертовски страшно. Я пока не занимаю никакую определенную позицию, но все эти странности нуждаются в некотором пояснении.

Рассуждения брата, казалось, на мгновение сбили мисс Фордингбридж с толку. Но почти немедленно она оправилась и яростно набросилась на его последний аргумент:

— Разве я тебе не говорила, что Дерек страшно изуродован? Даже при лунном свете он представлял собой кошмарное зрелище. Ты ожидаешь, что он средь бела дня заявится в этот отель, чтобы все на него глазели? Тебе и вправду не хватает здравого смысла, Пол. По-моему, совершенно ясно, что он пытается, насколько это возможно, избавить нас от пересудов. Ты же знаешь эти отели — люди в них только и делают, что рыщут в поисках сплетен. И вдруг у них такой шанс — возвращение пропавшего наследника и так далее. Можешь себе представить, что тут начнется! Да нам жизни не будет — люди станут таращиться на нас и перешептываться за нашими спинами. И я считаю, что Дерек повел себя очень разумно и тактично. Естественно, что он вначале захотел встретиться со мной. Он ведь знает, как я его любила.

Пол обдумывал эту новую мысль дольше, чем все предыдущие заявления сестры. В конце концов он с сомнением покачал головой.

— Ты, возможно, права, — ворчливо признал он. — Нам следует подождать и посмотреть, что будет дальше. Но ты должна запомнить, Джей, что я не успокоюсь, пока не получу каких-либо более серьезных доказательств. Пока все это — кот в мешке.

Мисс Фордингбридж, похоже, была согласна, по крайней мере на время, оставить в покое эту сторону вопроса. Но ей было что сказать и на другую тему:

— Теперь, я надеюсь, ты откажешься от своей абсурдной идеи сдать Фоксхиллз, Пол?

Новый поворот спора разозлил брата:

— С какой стати? Много раз я повторял тебе, что моя задача — заботиться о пользе Дерека. А доход от Фоксхиллза будет очень полезен, даже если Дерек и в самом деле вернулся. Ты же не думаешь, что он должен там поселиться? Дом слишком велик для холостяка, даже если он захочет жить здесь, в Линден-Сэндзе.

Это заявление привело мисс Фордингбридж в настоящее возмущение:

— Разумеется, он останется в своем доме! Когда он уезжал, разве не поддерживала я его комнаты в том же порядке, в каком он их оставил? Да он может хоть завтра отправиться домой, и свой кабинет он увидит точно таким же, как и в день отъезда. Все осталось таким же, как было когда-то — его книги, его трубки, его старый дневник, его пепельницы, да все! Когда мы покидали Фоксхиллз, я хотела все подготовить, чтобы Дерек по возвращении нашел все вещи на своих местах. Чтобы он мог войти в дом и почувствовать, что все осталось прежним, что мы его не забыли. А теперь ты хочешь сдать Фоксхиллз как раз в тот момент, когда Дерек наконец возвращается, хочешь лишить бедного мальчика единственного места в этой части света, которое он может назвать домом! Я этого не потерплю, Пол!

— Мне совершенно безразлично, собираешься ли ты это терпеть, Джей. Пока меня не лишат прав поверенного, я буду делать то, что кажется мне самым разумным. И сдача Фоксхиллза в аренду — один из шагов, которые я твердо намерен предпринять.

— Но я знаю, что Дерек этого не хочет! — выкрикнула мисс Фордингбридж. Вчера ночью я рассказывала ему, как бережно хранила его вещи, и видел бы ты, как растрогался бедный мальчик! Он сказал, что это тронуло его до глубины души. И он мне бесконечно благодарен! А теперь ты хочешь все испортить, после стольких лет! — Она внезапно переключилась на другой предмет: — А как ты намерен поступить с бедным стариком Питером Хэем? Если ты сдашь Фоксхиллз, там уборщик больше не понадобится. И, я полагаю, ты выгонишь бедного Питера на произвол судьбы? А если ты помнишь, Питер был одним из тех, кого больше всех любил Дерек. Он всегда с ним гулял. Он говорил, что с Питером приятно общаться. И он много узнал от Питера о животных и всяких таких вещах — все это было в новинку человеку, приехавшему из Австралии. Но теперь, я полагаю, Питеру пришлют уведомление с просьбой в течение недели покинуть дом? Хорошо же ты обращаешься с людьми!

Пол некоторое время размышлял, прежде, чем ответить.

— Я попытаюсь подыскать что-нибудь для Питера. Ты совершенно права, Джей. Хотя я и не думал выгонять его на произвол судьбы. Если мне придется лишить его места уборщика, я буду платить ему из собственного кармана, пока не подвернется что-нибудь другое. Питер слишком достойный человек, чтобы так его подводить, особенно после того, как он проработал в Фоксхиллзе всю свою жизнь. Будь на его месте тот последний лакей, которого мы держали, — тот парень, Эйрд, — я бы без колебаний выгнал его с однодневным уведомлением. Но ты можешь верить, что о Питере я позабочусь.

Эта уступка со стороны брата слегка умиротворила мисс Фордингбридж, но она тут же снова оседлала своего главного конька:

— Ну, ты в любом случае не можешь сдать Фоксхиллз. Я этого не потерплю!

Но брат, очевидно, окончательно утомившись от спора, ничего на это не ответил.

— Сегодня я собираюсь в Фоксхиллз. Я, знаешь ли, всегда захожу наверх вытереть пыль в комнате Дерека.

— Ради всего святого, для чего ты это делаешь? — раздраженно воскликнул Пол. — Готовишься наняться горничной? Я слышал, горничных сейчас не хватает. Но от тебя на этом поприще вряд ли будет много пользы, Джей.

— Я всегда следила за комнатами Дерека. В старые времена, когда он жил в Фоксхиллзе, я никому не позволяла и пальцем прикоснуться к его кабинету. Я знала, какой порядок он любит, и ни за что бы не позволила горничным суетиться там и переставлять все с места на место.

— О, конечно, ты же обожала мальчика! — язвительно парировал Пол. — Но сейчас это представляется несколько бессмысленным.

— Бессмысленным? Когда Дерек наконец вернулся?

Пол Фордингбридж не предпринял ни малейшей попытки скрыть раздражение, но возвращаться к опасной теме не решился.

— Что ж, если встретишь Питера, можешь послать его ко мне. Я еще не виделся с ним с тех пор, как мы сюда приехали, и мы можем заодно все и обсудить. Кое-что в доме требует починки. Не могла бы ты заглянуть в его коттедж и убедиться, что он ко мне зайдет?

Мисс Фордингбридж кивнула в знак согласия.

— Я буду рада побеседовать с Питером. Ему будет так приятно узнать, что Дерек наконец вернулся. Мы буквально на днях говорили о Дереке. Питер считает, что на свете нет никого лучше него.

— Тем более не следует ничего говорить. Если выяснится, что это не Дерек, Питер будет страшно разочарован. Не стоит пробуждать в нем надежду. Заметив, что его скептицизм снова привел сестру в раздражение, Пол торопливо добавил: — Кстати, как поживает Питер? Не было ли у него снова этих приступов… апоплексии, не так ли?

— Когда я виделась с ним на днях, он выглядел совершенно здоровым. Конечно ему нужно быть осторожным и не волноваться, но мне показалось, что он вполне оправился от того слабого приступа, что случился у него весной.

— Он все еще держит свою старую белку?

— Да, она до сих пор там. И остальной зверинец тоже. Питер настоял, чтобы их всех мне показать, и, конечно, мне пришлось сделать вид, что я страшно заинтересована. Бедный старик, после смерти жены они — все, что у него осталось. Ему было бы там страшно одиноко — ведь на милю вокруг нет ни одного человеческого жилья. Он говорит, что его птицы и зверюшки — отличная для него компания.

Пол Фордингбридж, явно испытывая радость оттого, что разговор ушел в сторону от опасной темы, попытался увести его еще дальше:

— А Крессиду и Стэнли ты сегодня утром видела? Они позавтракали и ушли прежде, чем я появился па сцене.

— По-моему, они собирались поиграть в гольф. Скоро должны прийти.

Джулия подошла к окну и минуты две молча смотрела вдаль. Ее брат с очевидным облегчением подобрал газету и возобновил изучение новостей фондовой биржи.

— Этот отель портит Линден-Сэндз, — после краткой паузы вновь зазвучал голос мисс Фордингбридж. — Передние окна Фоксхиллза выходят прямо на него. Торчит здесь, огромный, вычурный домина! И куда бы ты не пошел по берегу, отовсюду тебе бросается в глаза это нелепое чудище! Отель разрушает всю красоту этих мест. И деревенские жители еще от него наплачутся. Приезжие всегда портят маленькие деревушки.

Брат не отвечал. Когда поток ее жалоб прервался, Пол громко захрустел газетой, прозрачно намекая на нежелание поддерживать беседу. И в этот момент раздался стук в дверь.

— Войдите! — приказала мисс Фордингбридж.

В дверях появился мальчик-посыльный.

— Вам звонят по телефону, сэр.

Пол Фордингбридж неохотно поднялся и покинул комнату. Отсутствовал он недолго и вернулся с обескураженным выражением на лице.

— Звонил местный доктор. Похоже, бедняга Питер умер.

— Умер? Ты хочешь сказать, с ним что-то случилось?

— У него был новый приступ — ночью или чуть пораньше. Об этом стало известно только утром. Доктор только что побывал в коттедже, так что никаких сомнений быть не может.

— Бедный Питер! Он выглядел так хорошо, когда я на днях с ним виделась. Как будто собирается дожить до восьмидесяти. Какое разочарование для Дерека! Он так любил старика.

Джулия на минуту замолчала, словно не в силах поверить в ужасную новость.

— Ты уверен, что не произошло ошибки, Пол?

— Все совершенно точно. Мне позвонил сам доктор. Ты знаешь, у Питера не было родственников, так что нам, естественно, придется обо всем позаботиться. Он хорошо служил нам, Джей.

— Я помню, как он приехал в Фоксхиллз, а это было много-много лет назад. Без Питера дом не будет таким, как прежде. Доктор что-нибудь рассказал тебе, Пол?

— Никаких подробностей. Он сказал, что позвонил, просто чтобы сообщить, ведь мы, похоже, единственные люди, которые поддерживали связь с бедным стариком. Но знаешь, я сейчас вспоминаю этот разговор, и мне кажется, этот доктор на что-то сердился. Разговаривал он как-то резковато. Очевидно, он здесь недавно. Я не знал его имени. Возможно, это его и рассердило.