Закуси горе луковицей

Глава 9 В Ольховке

Володя, узнав, что они едут в Ольховку, радовался как дисциплинированный ребенок. Сердце Зои тоже сладостно щемило: ведь у бабушки она не была целых семь лет.

Ее поселок был расположен в тридцати пяти километрах от райцентра, где остановился поезд. Дорога туда не асфальтирована, и автобусное сообщение по многим причинам не регулярное. Поэтому сразу после выгрузки она пошла искать попутку. И, к счастью, нашла ее. Водитель ЗИЛа, только что посадивший свою семью на поезд, ехал в нужном им направлении и согласился подвезти. Радовало еще и то, что не встретилось ни одного человека, кто бы им отказал в помощи.

К бабушкиному дому они добрались около пяти вечера. Выгрузившись и попрощавшись с водителем, остались у калитки одни.

Владимир с жадным любопытством осмотрелся.

— Уютное местечко.

Место было действительно завидное: окраина поселка, но не дальняя, занятая под сады и огороды, а лицевая. Дома, стоящие по одну сторону улицы, словно завороженные смотрят своими блестящими глазами на тихие воды красавицы-речки. По обеим сторонам дороги и кое-где по склону берега растут деревья. До воды от забора — метров двадцать. Напротив некоторых домов — дощатые мостки. Вода в реке светлая, с зелеными островками водорослей, течение едва заметное.

— Берег для езды на коляске крутоват, — пробормотал Владимир. — А хорошо бы порыбачить!

— Порыбачим еще, если настроение будет.

— Однако без снасти только блох ловить.

— Удочки — не проблема. Найдем, если надо будет.

Зоя отворила ветхую от времени калитку. Сердце болезненно сжалось. Основательно заросший травой двор; в конце его, вероятно, выросшее из брошенной косточки вишневое деревце; штакетины, прикрученные проволокой к покосившемуся забору, палисадник с единственным буйно разросшимся розовым кустом, свесившимся во двор, — все свидетельствовало о том, что хозяйка состарилась и давно отошла от всяких дел. Жалость и глубокая нежность захлестнули душу девушки. Подумать только, в этом дворе прошло все ее детство.

Оставив Владимира во дворе, Зоя вошла в тихий сумрачный дом. В коридоре пахло плесенью, и почти ничего не было видно. Она с опаской открыла дверь в комнату и первое, что увидела, — огонек зажженной лампадки под образами; от сердца отлегло — жива.

— Бабушка! — с нетерпеливой радостью позвала она.

Гнетущая тишина, начавшая было наваливаться на Зою и уже мурашково коснувшаяся спины, внезапно отпрянула. Нехитрые по своей природе звуки: шорохи, поскрипывание кровати и покряхтывания — наполнили дом жизнью. Зоя нашарила рукой выключатель, щелкнула им — свет не зажегся.

— Кто там пришел? — послышался приближающийся старчески блеклый голос. — Ты чья, дочка?

— Бабушка, это я — Зойка, — сдавленно проговорила девушка и шагнула ей навстречу.

— Кто? Зойка?! О, Боже! Внучечка ты моя родная.

Они обнялись. Бабушкино тщедушное тело, хрупкое, как у подростка, нервно подрагивало. Зоя гладила ее невесомые волосы и сквозь слезы улыбалась: успела.

— Бабушка, я не одна приехала, — сказала она. — Пойдем во двор, я тебя с другом познакомлю.

— С другом? А чего ж он в дом не заходит? Ну, пойдем-пойдем, — пробормотала она и неуверенными шажками зашаркала вслед за внучкой.

— И давно ты живешь без света? — обернулась к ней Зоя.

— А почитай с осени. Крыша-то худая. Дождями заливало, так что-то там и сломалось.

— Почему же не попросишь кого-нибудь отремонтировать? Со светом все-таки удобней.

— На что он мне? Глядеть-то мне не на кого.

Зоя только вздохнула.

Они вышли во двор. Бабушка, увидев Владимира в инвалидной коляске, направилась к нему.

— Здравствуй, внучек!

— Здравствуйте, бабушка.

— Знакомьтесь, — поспешила представить их Зоя, — это Володя, а это — моя любимая бабушка Анфиса.

— Рад с вами познакомиться, бабушка. Как у вас тут чудесно. Душа замирает.

— Да-а, у нас тут неплохо, — согласилась она.

И с непосредственностью, присущей ребенку, поискала под пледом ноги Володи.

— Ах ты, горе мое! У тебя совсем ножек нет, милый?

— Нет, бабушка. Отходил я свое, — с грустью сказал Владимир.

— А я ить тоже обезножила, вся сила ушла. Таскаюсь, как улитка. Уж думала, не увижу никого своих. А тут и вы, слава Богу, приехали.

Она заморгала повлажневшими глазами.

— Господь услышал мои молитвы. А то и дочка четыре года глаз не кажет, и внучку… уж забыла, как выглядит.

Бабушка обидчиво поджала губы, всхлипнула и потянулась к Зое. А та стала гладить ее худые острые плечи, реденькие лунного оттенка волосы, ее бледные морщинистые щеки, и жалость непривычной дрожью отозвалась в ее груди.

— Ты говорила, что когда выучишься, вернешься, — жалобно выговаривала старушка, — а сама и дорогу домой забыла. Ни письма, ни открыточки не шлешь, будто я померла уже.

«Какая же я дрянь! — раскаянно думала Зоя. — Даже с новогодьем не поздравила ее. Последний раз…»

— Бабушка, а ты посылку мою осенью получила?

— Посылку? Какую посылку? Что-то не помню.

— С орехами, медом и конфетами. Ты должна была получить ее ко дню рождения.

— А-а-а. Была… была посылочка. Почтальонка приносила. Теперь помню. Я ее тогда открыть не сумела да под койку и задвинула. Думала, кто зайдет, я и попрошу его открыть. Так никто и не зашел. А потом я захворала и забыла о ней. Вот ворона! А я ведь конфеты люблю. Забыла… Э-эх! Совсем обеспамятела, — засокрушалась бабушка Анфиса.

А ведь она права, — размышляла Зоя. — В поисках своего счастья и благополучия мы все покинули ее. Так будет и с нами.

— Бабушка, давай думать: как нам гостя в дом доставить. Где бы мне пару досок найти?

— А в сеннику посмотри. Там шифер сложен — дедушка собирался крышу перекрывать, — так вот на шифере том и лежит несколько досочек.

Доски оказались впору: легкие и широкие. Стены бабушкиного дома, простоявшего около пятидесяти лет, сильно осели; и порожек, некогда высокий, сейчас был не более двадцати сантиметров. По доскам, перебирая пальцами спицы, Владимир самостоятельно въехал в дом. А Зоя вслед за ним внесла их вещи.

Первым делом решили разобраться с электричеством. Выкрутили пробки, осмотрели их — одна оказалась сгоревшей. В кухне на вбитом в стену гвозде Зоя нашла моточек многожильной проволоки. Владимир, орудуя ножом, зачистил проводок и в пробку поставил «жучка». Вкрутили ее, и тотчас появился свет.

Холодильник, стоящий тут же в коридоре, не проявил ни малейших признаков жизни. Заглянули в него, а там — царство плесени: она зеленовато-черными шапочками возвышалась на тарелках и в кастрюле, лежала в целлофановых пакетах и грязными языками свисала со стенок холодильника. Пахнуло затхлой сыростью. Зоя и Владимир переглянулись. Захлопнули дверцу. Выдернули вилку из розетки.

В комнате картина была не менее удручающая. Углы запаутинились. Стекла в посудном шкафчике, сама посуда, зеркало, лампочки сплошь засижены мухами; пыль повсюду.

— Бабушка, газ-то у вас есть?

— А куда ж ему деться? — Родители твои провели и газ, и воду. Плитка в кухоньке, а вода — в садочке, колонка там у нас.

В доме и на кухне ничего съестного не оказалось. И это летом-то? «Боже мой! Какая ужасающая нищета. Там, в городе, я покупаю свежий хлеб, выбираю по вкусу масло, сыр, колбасу. Иногда балую себя финиками, бананами, пирожными, а тут — ни картошины в доме, ни килограмма крупы. Ничего, хоть шаром покати. Не понимаю. Ведь получает же она пенсию. Что же это такое?.. Протест?» Стыд обжигал Зое щеки.

Она набросила старенькую кофточку, косынку и, взяв кастрюлю, метнулась в огород. Трава — по пояс, а местами и выше. Но деревья — яблони, сливы и груши еще сохранили свою силу и, словно бросая вызов лебеде, сурепке и крапиве, были почти все усыпаны плодами.

Протаптывая в зарослях дорожку, Зоя устремилась к яблоням. Под опустевшим белым наливом видны высохшие остатки неплохого урожая, зато краснощекие яблоки — все на ветках. Девушка сорвала одно из них, чуть потерла его о кофточку и откусила кусочек. Сочное кисло-сладкое яблоко мгновенно вернуло ее в детство. Тогда для нее это было самое доступное и любимое лакомство.

Нарвав яблок, слив — в саду растут две «Венгерки», — груш и перемыв все это, Зоя принесла их в дом. Бабушка с интересом расспрашивала гостя о его прежней жизни. Она выглядела утомленной, но, видно, любопытство брало верх. А Владимир обстоятельно рассказывал ей о детдоме, своей учебе, о местах, где ему довелось побывать. Поставив на стол фрукты, Зоя пошла на кухню, вскипятить воду.

Минут десять спустя с чайником возвращаясь в комнату, вдруг слышит: «Так вы что ж, собираетесь расписаться?»

«Господи, что она несет?!» — Зоя испуганно попятилась за косяк.

— Ну что вы, бабушка? — взволнованно воскликнул Владимир. — Это невозможно. Мы просто друзья. Она сопровождала меня в дом инвалидов, и ей вдруг очень захотелось проведать вас. Меня же не бросишь в поезде, — вот и пришлось ей тащиться со мной.

Зое резануло слух ожесточение, с которым он это сказал.

— А почему невозможно? — допытывалась бабушка. — У тебя что же, уже семья есть, или Зойка тебе не нравится?

— Нет. У меня — никого. А Зоя?.. Она не может не нравиться. Честно скажу, такой девушки, как она, я даже издали не видел. Но предложить ей выйти за меня замуж не могу. Не по совести это. Нет, об этом я и не заикнусь.

— Ну да, ну да, понимаю тебя, миленький. Только вот Зойку жалко, не дай Бог свяжется с дурным человеком. А душа-то у нее хрупкая, как стебелек. Девчушка она ласковая, заботливая. Я скучаю по ней больше, чем по дочке. Хорошо, что вы приехали. А надолго?

— Не знаю. Дней на пять, наверно.

— Как на пять? — всполошилась бабушка. — А кто же меня хоронить будет?

Зоя стукнула тапочкой о порожек и решительно вошла в комнату.

— Все разговариваете? — как можно беспечней спросила она. — Давайте-ка кофе пить.

Стол накрыла быстро: заварила кофе, сделала бутербродов со шпротами, нарезала помидоров, огурцов, достала баночный сыр и халву. Пригласила к столу. Только вдруг замечает, что бабушка кофе не пьет, лишь смачивает губы, кусочки от бутерброда отламывает, но не ест, а за чашку прячет.

— Бабушка, ты, почему не пьешь?

— Кофе мне в голову ударяет. Я потом водички попью.

— А почему ничего не ешь?

Она нервно дернула сухоньким плечиком.

— Зубов у меня нет. Потом размочу хлебушек и съем.

— Ну, хлебушек можно и на потом отложить, а рыбку-то жевать не обязательно: положи ее в рот, она и растает. Или сыр ешь ложечкой.

— Что-то не хочется мне. Душа не принимает.

— Бабушка, а душу бутербродами и не кормят. Ты поешь для здоровья.

— Не могу я, Зоенька. Не неволь меня.

Зоя, уже догадываясь об истинной причине ее отказа что-либо съесть, спрашивает:

— Бабушка, а что ты обычно ешь?

— Я? Хлебушек… хлебушек ем, молочко пью, водичку сладкую.

— А где ты молочко берешь?

— Так невестка Моховых Даша приносит мне через день по литру. В первый день пью свеженькое молочко, а во второй — простоквашу.

— Ну и где твое молоко?

Бабушка потупилась. Помолчала. Вздохнула.

— Отказалась я, внученька. Мне уже… не нужно.

— Как не нужно? Что еще за новости?

— Зажилась я, Зоюшка. Никому от меня никакой радости. Даже ты, кровинка моя, дорожку ко мне забыла. Помирать я нынче наладилась. Ты бы задержалась, миленькая, похоронила бы меня по-людски. А-а? — пытливо заглянула она ей в глаза. — Ладно, внученька?

Зоя, уже глотавшая слезы, заплакала в голос.

— Бабушка, ну что ты такое говоришь? Как же я могу тебя забыть? Ведь я же приезжала к тебе, и еще приеду!

— Зойка, Зойка. Ты ко мне ехала, почитай, семь годочков, а я за тебя каждый день молилась, вспоминала тебя. Через пять денёчков ты снова уедешь, и уже навсегда. Не дождусь я тебя больше, голубонька моя, не дождусь.

Зоя горько плакала, сознавая, что бабушка-то права. «Забрать ее с собой? Но она совершенно слаба. И как их обоих довезти? Поезд останавливается всего на три минуты. А надо успеть найти свой вагон, погрузить вещи, посадить Володю, бабушку. Нет, это нереально. Допустим, сначала сопровожу Володю, потом вернусь за бабушкой и заберу ее с собой. А там, в городе?.. Лифт уже месяца три не работает. Восьмой этаж, — не второй. Конечно, если попрошу соседей, помогут. Бабушку поднять не такая уж и проблема. Но ведь Зое нужно работать. Значит, придется оставлять ее на весь день одну? А суточные дежурства?.. Сколько проблем».

— Бабушка, родная, мы же не на похороны ехали, а посмотреть на тебя, чем-то помочь. Давай покушаем вместе, а потом сообща что-нибудь придумаем.

— Вы, детки, не искушайте меня, нельзя мне, а то я опять в силу войду. А на что мне это? Приготовилась я уже.

— Нет, бабушка, хоть я и голоден, — вмешался Владимир, — но без вас больше и крошки не возьму в рот.

— И я тоже не буду есть. Умру вместе с тобой! — с ожесточением заявила Зоя.

— Свят, свят. Бог с вами. Хватит мне и своих грехов. Ладно уж, покушаю немножко.

Так уговорами и, можно сказать, шантажом они и добились того, что бабушка немного поела. Почувствовав слабость, она прилегла отдохнуть.

Зоя еще раз окинула взглядом комнату: работы здесь непочатый край. «Сбегаю к соседке и — за уборку, — решила она. — А гость пусть нашим воздухом подышит».

— Володя, — обратилась она к нему, — ты пока почитай, пожалуйста, во дворе, а я кое-что по хозяйству сделаю и порядок наведу.

— Хорошо, — ответил он.

Владимир самостоятельно вырулил из дома, правда, свалив при этом одну из въездных досок, и, расположившись у розового куста лицом к закату, открыл купленный им в дороге роман Никитина. А Зоя, прихватив пару вещиц, специально приобретенных для Моховой, направилась к ней.

Даша была дома. Она сидела под вишней и чистила картошку. Увидев Зою, она зазывающе махнула ей рукой.

— Заходи, заходи, соседка. Давненько тебя не было.

Она поднялась со скамеечки и шагнула навстречу. Девушки поздоровались. Зоя протянула ей сувениры.

— Это тебе.

— Благодарю. Я видела, как вы приехали. Уже курочку зарезала для вас, а то, я знаю, у бабушки ничего нет.

— Спасибо за заботу.

Они с интересом рассматривали друг друга. Короткая прическа Дарьи еще больше округляла ее и без того круглое лицо. Правильные черты лица, смоляные волосы и большие черные глаза делали ее похожей на болгарку. Она лет на пять старше Зои. Та была еще подростком, когда Даша куда-то уехала, потом уехала учиться и Зоя. И вот лет через пятнадцать встретились. Как же они обе изменились!

— Даша, ты, наверно, больше других знаешь, как жила моя бабушка. Расскажи, пожалуйста.

Они с Дарьей, не сговариваясь, оперлись о забор.

— А что рассказывать? — повела она рукой. — Пенсия у нее грошовая, а запросы — еще скромнее. Года три назад бабушка попросила меня помогать ей. В первый же год мы с Витей вскопали сотки три, сделали несколько грядок и посадили для нее лучка, морковки, свеклы, картошечки. Сами же убрали. Она почти ничего не съела, овощи лежали в подполе больше года, потом пропали. Больше огородом не занимались. Зимой через день печку протапливали у нее. Иногда я готовила ей, чаще приносила из дому. Каждый месяц баба Анфиса дает мне деньги за уход. А я что же, крохоборка, что ли? Все отношу в сберкассу и кладу ей на книжку. А последнее время кроме хлеба ничего у меня не берет. Говорит: «Устала я. Зажилася». И как я ни уговаривала ее, даже слушать не хочет. Характер. Вот я и написала вам.

— Даша, как думаешь, может, ее с собой забрать?

— Нет, Зоя, с ней в дорогу нельзя. Она сейчас так слаба, что вряд ли ты куда ее довезешь. Выход только один — остаться здесь на какое-то время.

— Но я же не могу остаться — у меня работа.

— Решай сама. Но если бабушку сейчас не выходить, через одну-две недели ты снова сюда приедешь — на похороны. А ведь она могла бы еще пожить несколько лет.

— Да-а. Не знаю, что и делать. Пойду пока порядок наводить.

— Подожди, сейчас овощей дам. А холодильник-то работает?

— Нет.

— Тогда полкурочки сейчас отдам, а вторую половину завтра занесу. Хорошо?

— Спасибо.

Заходя во двор, Зоя еще раз внимательно взглянула на постройки — все было старое: и дом, и кухонька, и сарайчик. Вдруг подумалось: не станет бабушки, и дом, выстроенный руками деда, в котором выросла ее мама и она сама, окончательно осиротеет. Он уже сейчас изменился. Раньше в нем пахло хлебом, яблоками, чабрецом, а сейчас только сыростью и плесенью. Дом тоже умирает. И что со всем этим будет?

Для всех Лихачевых этот клочок земли — та самая родина, по которой душа тоскует и кости плачут; то место, которое свято памятью о предках. А для остальных — просто участок со старым домом и запущенным садом. Новые хозяева, конечно же, снесут ветхие постройки, все перепланируют по-своему, построят что-то свое, и станет все совершенно неузнаваемо. Как жаль!

Зоя подошла к Владимиру.

— Ну, как настроение?

Он захлопнул книжку.

— Какое тут настроение. Нет его. Как подумаю, что старушка морит себя голодом… извини, хочется все крушить. Нужно найти способ как-то поддержать ее, просто необходимо. Если бы хоть что-то было в моей власти…

Зоя беспомощно развела руками.

— Володя, я не знаю, что делать, просто ума не приложу. Только сейчас вдруг осознала, что жизнь бабушки во многом зависит от моего решения. Как страшно ошибиться… Я знаю, если задержусь — вероятней всего, останусь без работы. А уеду, и случится непоправимое… как я потом с этим буду жить? Нет, я не вижу выхода.

Она помолчала и добавила:

— Уже восемь. До захода солнца еще часа два. Ты все же почитай, пожалуйста. А я приготовлю суп и в доме уберу.

— Хорошо-хорошо. Жаль, помочь не могу.

— Ты — гость. В любом случае тебе не положено этим заниматься.

И Зоя ушла в дом. Уборка затянулась. Глядя на нее, и бабушка взяла тряпку. Убрали паутину, пыль, промыли стекла. Бабушка быстро выдохлась и легла отдохнуть. Между тем суп сварился. Провозившись с холодильником около часа, Зоя наконец-то привела его в порядок. Протерла пол и стала стелить постель. Боже, как же она устала сегодня! Спина не просто одеревенела, а уже горела от усталости, каждая ее клеточка молила о пощаде. Непреодолимо потянуло прилечь. «Если сейчас не выпрямлю позвоночник, — простонала Зоя, — стану сестренкой Пиноккио. Мне нужно лишь одну минуточку покоя — и я буду спасена».

Сон, как быстрое течение реки, мгновенно подхватил ее и унес в… детство. И все там было так замечательно, радостно и беззаботно, что она снова почувствовала себя счастливой. Но постепенно смутное беспокойство поубавило ее счастья. И вдруг Зоя очнулась. С трудом приходя в себя осмотрелась, взглянула на часы и испугалась: было около двух ночи.

Страх не оставил ей ни секунды на размышление. Она стремительно выскочила во двор. Живой полный ароматов воздух тут же окутал ее. Коляска, блестя никелированным ободом, стояла все там же: у куста вьющейся розы. А вокруг — темень и тишина.

На шорох ее шагов Владимир обернулся.

— Володя, я уснула, — раскаянно призналась девушка. — Прости меня, дуру. Не обижайся, пожалуйста. Ладно?

— Чепуха, — хрипловато ответил он.

— Я так уработалась сегодня, что не заметила, как это случилось. Ты не замерз?

Зоя обеспокоено провела ладонью по его голове. Волосы были влажные. Он, конечно же, озяб.

— Ты на меня не сердишься?

— Не волнуйся. Все хорошо. Напротив. Я очень благодарен тебе за то, что мне удалось увидеть такую чудную зарю — от начала и до самого конца. А ночь? Такого чистого звездного неба я в жизни не видел. Все как-то не было времени хорошенько рассмотреть его. И такой благодатной тишины я тоже не помню. Какое счастье все это видеть и слышать. Спасибо тебе, Зоенька, — и он губами коснулся ее руки, — ты мой добрый ангел. Я еще раз убедился, что жизнь стоит того, чтобы за нее держаться.

Зоя наклонилась и поцеловала его в небритую щеку. Суматошно мелькнула мысль: «Что я делаю? Вот ненормальная». И как-то по-домашнему она сказала ему: «Нам пора. Вот-вот роса упадет, а ты еще не ложился». И покатила его в дом.