Замок Рэкрент

1

Спенсер, Эдмунд (ок. 1552—1599) — английский поэт эпохи Возрождения, автор «Пастушеского календаря», незаконченной поэмы «Королева фей», сонетов «Аморетти» и брачных гимнов «Эпиталамий». В 80—90-х годах XVI в. он находился в качестве секретаря губернатора в Ирландии; результатом его наблюдений над жизнью страны явилась книга «Взгляд на положение Ирландии» (написана VB 1596 г., опубликована посмертно в 1631 г.). (Прим. составителя)

2

Илия — один из библейских пророков, его история излагается в III и IV Книгах Царств. Милоть (плащ) Илии упоминается в главе 19 III Книги Царстз (ст. 13, 19 и далее). (Прим. составителя)

3

Диодор (ок. 80—29 до н. э.)—древнегреческий историк, автор «Исторической библиотеки», в которой излагается всемирная история с древнейших времен до середины I в. н. э. (Прим. составителя)

4

Геродот (ок. 484—423 до н. э.)—древнегреческий историк, получивший имя «отца истории», автор «Истории греко-персидских войн», в которой он излагает также историю народов, с которыми греки и римляне приходили в соприкосновение. Так, повествуя о походах Дария, он описывает жизнь народов южнорусских степей. (Прим. составителя)

5

Береника (Вереника)—жена александрийского царя Птоломея III Эвергета. В благодарность за победы царя в Азии посвятила Афродите локон своих волос. Когда локон исчез из храма, придворный астроном Конон Самосский объяснил, что он был перенесен богами на небо в виде созвездия. Одно из созвездий близ хвоста Льва названо «Волосами Береники». (Прим. составителя)

6

Каллимах (ок. 310—240 до н. э.) — древнегреческий ученый, критик, глава александрийской школы поэтов, хранитель Александрийской библиотеки. Каллимах был автором многочисленных произведений различных жанров. Славу поэта стяжал себе сборником элегий «Причины», повествующих о различных обрядах, обычаях и установлениях старины. В построение «Причин» в форме вопросов и ответов вплетались отдельные занимательные истории, обычно эротического характера, которые широко использовались позднейшими авторами (например, Катуллом). К числу элегий относился «Локон Береники», повторенный Вергилием в элегии. (Прим. составителя)

7

Вергилий (70—19 до н. э.) — римский поэт, автор «Энеиды», повествующей о странствиях и войнах троянца Энея. (Прим. составителя)

8

Эвандр — один из героев «Энеиды», аркадский царь, переселившийся в Италию, к реке Тибр, союзник Энея. (Прим. составителя)

9

Камбренсис (Джеральд Кембрийский) (ок. 1146—1220)—английский хронист, побывавший в конце 80-х годов XII в. в Ирландии и оставивший несколько трудов.— «Topographia Hibernica» («Топография Ирландии») и «Expurgatio Hibernica» («Об изгнании язычников из Ирландии»), в которых описывается история завоевания Ирландии. (Прим. составителя)

10

Эрин — древнее наименование Ирландии; Манстер и Ольстер — провинции на юге и севере Ирландии. (Прим. составителя)

11

Поминальная трапеза. — В Англии так называется праздник, устраиваемый в день святого покровителя прихода.

На этих праздниках деревенские игры, деревенские возлияния и деревенские ухаживания отличаются тем пылом, который обычно сопутствует лишь редким радостям. В Ирландии это ночные трапезы; считается, что их устраивают для того, чтобы дать выход благопристойной скорби, но на деле они превращаются обычно в самые непристойные попойки. Когда умирает ирландец или ирландка из низшего сословия, солому, служившую постелью — была ли она положена в мешок, чтобы получился матрац, или просто лежала на земляном полу, — немедленно выбрасывают во двор и тут же сжигают прямо перед дверьми лачуги, в то время как семья поднимает плач по умершему. Услышав и увидев печальные знаки, соседи собираются к дому умершего и своим многоголосым сочувствием разжигают и в то же время умеряют горе семьи.

Любопытно отметить, как хорошее и дурное смешано в человеческих установлениях. В редконаселенных странах обычай этот предотвращал покушения на жизнь частных людей. Он служил предостережением, словно дознание следователя, а сжигание соломы, на которой лежал покойный, было простой предосторожностью против инфекции. В ночь после смерти устраивают поминальную трапезу; все друзья и соседи собираются в сарае или конюшне, где на досках или на снятой с петель двери, поставленной на скамьи, лежит, накрытый белой простыней, но с открытым лицом покойник. Вокруг в медных подсвечниках, за которыми ходили, возможно, миль за пять, горят свечи — столько, сколько удастся бедняку выпросить или занять, — но число свечей должно обязательно быть нечетным. Сначала присутствующим раздают трубки и табак, а потом, по способности покойного, угощают пирогами и элем, а иногда и виски.

За усопшую всем поднеси. Обнеси

Всех по кругу вином, пирогами.

Снова всем поднесут,

Как меня понесут

За ворота, вперед ногами . (* Пер. Ю. Полякова)

Вслед за приступом всеобщего горя и всеобщим утешением с алкоголем присутствующие, как и в высших кругах, погружаются в обсуждение последних сплетен. Молодые парни любезничают с девушками, а когда их родителей одолевает сон и виски (vino et somno), молодежь становится предприимчивее и нередко добивается успеха. Говорят, что на поминальных трапезах устраивается больше браков, чем на свадьбах. (Глоссарий М.Э.)

12

Высокая Оттоманская Порта — официальное наименование правительства Османской империи, возникшей в XV в. и прекратившей свое существование в 1922 г. Термин этот был повсеместно принят в европейской литературе и дипломатии. Иногда его ошибочно относили не к правительству, а к самой Османской империи. (Прим. составителя)

13

Волшебные горки — курганы. Говорят, что курганы оказали немалую услугу Ирландии, когда в страну вторглись даны^{24}. На них постоянно стояли дозоры; с приближением врага на кургане зажигали костер, чтобы предупредить следующий дозор, и таким образом весть о нападении быстро распространялась по всей стране. Какое-то время назад простой народ верил, что в курганах живут феи и эльфы или, как их называли, добрый народец. «Ах, господи, я совершенно твердо знаю, и давно уже это приметил, — заявил один пожилой человек издателю, — что одни лишь старики, которым делать нечего, собираются вместе и рассказывают истории про фей, но все это пустое. Только вот что я слышал всего несколько лет назад от одного очень почтенного скотовода: возвращается он как-то тихо и мирно (то есть без шума) с ярмарки, со своими коровами и овцами, которых он не продал, как вдруг возле церкви на перекрестке встречается ему пригожий такой человек и спрашивает, куда он путь держит? Он и отвечает: «А-a, далеко, всю ночь буду идти». «Ну уж нет,— говорит человек, — ты ночь у меня проспишь, и всего у тебя будет вдоволь, у тебя, и у твоих коров и овец, и у твоей животины (то есть лошади), так что идем со мной». Что ж, скотовод шарахнул (то есть прыгнул) с лошади. Ночь была темнущая, но скоро он очутился — как, он нипочем сказать не может, — в прекрасном доме, еды и питья вдоволь — ешь, пей, не хочу, и все, чего только душа пожелает. Он и не помнит, как, наконец, заснул; а поутру обнаружил, что лежит и не в постели, и не в доме, а как раз на том перекрестке, где встретил того незнакомца. Лежит себе навзничь на траве, и овцы пасутся тихонько вокруг, и лошадь тут же, а узда намотана ему на руку. Я его и спросил, что он обо всем этом думает, и от начала и до конца он никак объяснить ничего не может, а только что это, конечно, добрый народец так его хорошо принимал. Потому как поблизости не видать было ни дома, ни какого другого строения, амбара там или еще чего, а только церковь и горка (то есть курган). Про эту церковь вот еще какую странную вещь рассказывают: если принесут туда покойника, который не должен там лежать, так он ни за что на кладбище не пройдет, хоть соберись тут все мужчины, и женщины, и дети со всей Ирландии. Только захотят они зайти на кладбище, а ноги у них пойдут не вперед, а назад, — да, да, так все назад и пойдут, так что на кладбище с этим покойником они так и не ступят. Да, так вот люди говорят, что это все добрый народец делает, но только, по-моему, все это болтовня, да и народ теперь поумнее стал».

Конечно, сельские жители в Ирландии относились прежде к эльфам и феям с восхищением, смешанным если не с ужасом, то с известным трепетом. Они верили, что под курганами находятся просторные подземные дворцы, где живет добрый народец, а его ни за что нельзя тревожить. Когда ветер кружит пыль на дороге, бедняки говорят, что пыль подняли эльфы — это знак того, что они переходят из одной горки в другую— и произносят вслед эльфам или летящей мимо пыли: «Помогай вам бог, господа, помогай вам бог». В случае, если добрый народец хочет, что-либо натворить, эти слова предотвратят зло. О добрых и злых проделках этого народца рассказывают бесчисленное множество историй; некоторые из них невероятны до смешного, другие настолько романтичны, что прямо просятся в поэзию. Жаль, что поэты не используют этих небольших, но приятных возможностей. Кстати сказать, Парнелл^{25}, показавший себя столь искусным в сказаньях о феях, был ирландцем, и хоть он и представил эльфов и фей в старинном английском одеянии «Британского острова и Артуровых дней», вполне возможно, что впервые он по-знакомился с ними у себя на родине.

Для большинства распространенных поверий и предрассудков — романтического или житейского свойства — можно найти какое-либо объяснение. Сценой для всевозможных чудес в Ирландии служат обычно старые церкви и кладбища. Историки утверждают, что возле старинных церквей в нашем королевстве находят время от времени пещеры различной формы и происхождения, которые использовались древними обитателями для хранения зерна или оружия, а также как убежища, где они укрывались в минуты опасности. Существует подробное описание (стр. 84 «Отчетов о Заседаниях Ирландского Королевского общества» за 1783 год) целого ряда таких искусственных пещер к западу от Киллоской церкви в графстве Килдэр^{26}. Эти подземные жилища были найдены на склоне в сухой песчаной почве; крыши у них были покатые, сообщались они друг с другом через небольшие отверстия. Они упоминаются в Бретонских законах^{27}; по этим законам люди, воровавшие из подземных хранилищ, подвергались штрафу. Все это показывает, что были реальные основания для историй о том, что возле этих мест появлялись огни и слышались голоса. Люди, прятавшие там свою собственность, весьма охотно поддерживали рассказы о чудесах, которые делали эти места предметом священного ужаса или суеверного страха. (Глоссарий М.Э.)

14

Сент-Омер — город на севере Франции, в департаменте Па-де-Калэ- Там находился католический колледж, где учились многие ирландцы. (Прим. составителя)

15

Мейнут — небольшой городок в графстве Килдэр в 14 милях от Дублина, известный своим Колледжем Св. Патрика, основным центром обучения католических священников в Ирландии. (Прим. составителя)

16

Ньюмаркет — небольшой город неподалеку от Кембриджа, знаменитый своими скачками. (Прим. составителя)

17

Bona Dea (лат. «добрая богиня») — италийское божество плодородия, покровительница женщин. На празднествах, посвященных богине, присутствовали одни женщины. (Прим. составителя)

18

Нет женщины без сдержанности милой. — Э. Юнг. Любовь к славе, сат. 6. (Прим. составителя)

19

Герцог Сассекс. — Речь идет о принце Августе Фредерике (1773—1843), шестом сыне Георга III, в 1801 г. получившем титул герцога Сассекса. Юные годы он провел за границей, отличался известным либерализмом во взглядах: выступал за отмену работорговли и хлебных законов, за эмансипацию католиков, диссидентов и евреев. (Прим. составителя)

20

Орден Св. Патрика — рыцарский орден, учрежденный в 1788 г. Георгом III. Орденская церковь — Собор Св. Патрика в Дублине. (Прим. составителя)

21

Хайд — мера земли в старой Англии, сохранившаяся и после норманнского завоевания. В различных местах исчислялась по-разному, в зависимости от почвы и пр. Первоначально считалось, что это количество земли, достаточное для того, чтобы прокормить одну семью свободных землепашцев со всеми домочадцами. Было и другое определение: хайд — это количество земли, которое можно вспахать одним плугом за один год. Современное описание хайда значительно отличается от того, которое дает Мария Эджворт. Британская энциклопедия пишет, что хайд равнялся приблизительно 120 акрам, но добавляет, что мера акра в те времена не была точно определена. (Прим. составителя)

22

Из рукописей лорда Тотнеса, хранящихся в Ламбетской Библиотеке. — Лорд Тот- нес, Джордж Кэрью (1333—1629) — английский политический деятель и писатель, служивший в Ирландии и собравший обширные материалы по истории страны, а также родословные ирландской знати. Часть этих бумаг исчезла, однако 39 томов были переданы в Ламбетскую Библиотеку. (Ламбетский дворец — официальная лондонская резиденция епископа Кэнтерберийского.)

23

Убить. — Слово это часто встречалось на предшествующих страницах и означало не убить, но ушибить. В Ирландии не только трусы, но и храбрые «до смерти умирают по многу раз». — Ибо убийство там не есть смертоубийство. (Глоссарий М.Э.)

24

... когда в страну вторглись даны. — Речь идет о норманнском завоевании Ирландии, закончившемся разгромом норманнов в 1014 г. близ Дублина в битве при Клон- тарфеи ирландскими дружинами ардриага (верховного короля) Бороиме. (Прим. составителя)

25

Парнелл, Томас (1679—1718) — ирландский поэт и эссеист, уроженец Дублина, автор многочисленных стихотворений и поэм, из которых наиболее известен «Отшельник», а также «Опыт о различных стилях в поэзии». (Прим. составителя)

26

Килдэр — графство на востоке Ирландии, в провинции Лейнстер. (Прим. составителя)

27

Брегоиские законы — общее наименование свода кельтского обычного права Ирландии, возникшего в период разложения первобытно-общинного строя. Брегоны, судьи в древней Ирландии, хранили и устно передавали законы. Наиболее важная часть Брегонских законов была записана на гэльском языке при верховном короле Лэри между 432 и 441 гг. по предложению христианского миссионера Патрика и при его участии. Брегонские законы действовали до 1603 г., когда они были отменены английским правительством. В них входили статьи о залоговом праве, статьи о заложниках зо время междоусобных войн, статьи о должниках, семейное право. (Прим. составителя)