Записки из Книги Лиц

Слева – руки, пухло и бело лежащие рядом

на белом и черном клавиатуры рояля.

В центре – обняли толстую женщину без головы, а с головкой на шее, длинной, худой.

За барабанами третий – недвижим, как тот, пианист, и другой, с контрабасом.

Никогда не услышишь, как быстро и нервно играли.

Никогда не увидишь, как быстро и нервно играли.

Ну, а ты? Ты осталась за кадром.

Впрочем, вовсе не ты, а другая – та, что никогда не могла быть тобой.