Записки капрала

Маяк.

Вот она - синяя печать «призван пятнадцатого ноября Олекминским РВК» в военном билете, отделившая меня от гражданской жизни ровно на один год. Впереди полная неизвестность. Все эти профессиональные тесты, рекомендующие в определенные рода войск, можете использовать в качестве туалетной бумаги. Приедет «покупатель» и возьмет всю партию оптом. Даром что самосвал не подгонят. И вот мы на распределительном пункте в г. Якутске, в простонародье именуемым «маяком». Здесь твоя судьба действительно может качнуться в любую сторону. Тут нас впервые начали ломать и подстраивать под армейскую гребенку. Наряды, ходьба строем, распорядок дня. Все эти слова, безобидные на бумаге, оборачиваются для расхлябанного «гражданкой» сознания сущей пыткой. На «маяке» мы впервые столкнулись с неуставными взаимоотношениями (т.е. «дедовщиной»). Происходило все так - в комнату, где находилось пятьдесят человек, вошли трое «дедов». Последовала команда: «Упор лежа - принять!». Инертная масса, после прицельного метания сапогами в особо непокорных, выполнила приказ. Это был первый урок, усвоенный мною в армии: каждый человек в отдельности - личность, в толпе же все хорошие и плохие качества нивелируются и индивидуум поддается общему настроению.