Записки старого дурака. Тетрадь первая

РАК ЗУБА

В пожилом возрасте люди становятся болтливыми. Этому есть простое объяснение. Отсутствие общения. Старики становятся одинокими. Те, кто готовятся стать стариками в недалёком будущем, замшелых маразматиков воспринимают, как обуза в их движении к светлому, к их собственному маразму.

Да и с кем можно поболтать? Со злющей кассиршей в магазине, или с родителями малышей? Привязаться к ним, например, с наставлениями? …

Вот и пользуются старики всякой возможностью, чтобы пообщаться с народом, населением, с группой и даже с личностями, неадекватными и даже с самим собой. Я не исключение.

Говорят, что у стариков не болят зубы. У меня два протеза. Однако и несколько зубов, не ушедших на покой. Так вот один из них заболел и, как говорится, тряхнул молодостью. Я мнительный и сразу догадался, что это рак зуба и, если его вовремя не вылечить, то метастазы могут распространиться на протезы. Бегом к дантисту и страшно был поражён установившимися нравами в поликлинике. Всё на полном автомате. Талон – после размазывания бацилл по дисплею пальцем – выскакивает сам. Также на автомате обшариваются карманы в раздевалке и на полном автомате, идёшь по тёмному коридору до кабинета номер 17. Поиск истории, однако, ведётся вручную в ЦРУ, где обо мне знают всё, от макушки до ануса и ниже «пуш зэ бутон» и нате вам!

В кабинете номер 17 меня, разумеется, не ждали. Церберша за дверью велела мне подождать.

– Доктор сейчас занят. Я вас вызову.

Вся фигура, лицо и даже уши говорили: «Чего припёрся старый бесплатник. Пора на кладбище.» Меня вежливо выставили за дверью. Ждать пришлось долго. Мимо меня, сидящего на неудобном стуле, сновали сестры, доктора, и прочий персонал. Испуганные малочисленные пациенты были размазаны по всему проходу.

Дверь около моего стула отворилась и была названа моя фамилия. Я вошёл, и мне было показано плаха, на которой должна была решиться моя судьба. Удобно расположившись, я вспомнил, что предыдущий пациент не выходил из кабинета.

– Интересно, куда он пропал. Куда тело спрятал этот дантист? – подумал я и спросил осторожно со всей мне присущей учтивостью: – Доктор, бытует такое мнение, что каждый врач имеет своё маленькое кладбище. Есть ли у дантистов такое же? Возможно, что я окажусь у вас первым? Быть первым всегда трудно. На вашем кладбище будет лежать беззубый скелет, и шамкать проклятия всем дантистам.

– Закройте рот и успокойтесь. Как только будут готовы инструменты, я подойду к вам.

Это реплика меня сильно озадачила. Закрыть рот! Интересно было бы посмотреть на его инструмент. До каких вершин совершенства достигла медицина! Зуб теперь можно сверлить через …! Через ухо! Через ноздрю! Неисповедимы пути науки!

Я высказал свои соображения доктору и изъявил желание посмотреть на чудо-инструменты.

Сзади подкралась сестра и поставила инструмент на стол за моим правым ухом. Тут же и возник дантист.

– Откройте рот!

Вот те раз! Как же я теперь смогу говорить? Я слышал, что есть чревовещатели, но такому искусству я не обучен.

Дантист чистил мой рот и думал: «Что бы чёрт побрал тебя», и я ничем не мог ему ответить.

С чистым зубом я освободил лобное место. Две искусственные мандибулы, сиречь протезы, встали на своё место. Наступило одиночество. Я поблагодарил, попрощался и вышел в коридор. Перед самым закрытием двери услышал: «Старый дурак».

В раздевалке я надел пальто. Сразу определил, что по карманам пошарили, и решил в следующий раз положить пару конфет.

30.07.2015