Зарисовка «За сбычу мечт»
Первый тост у нас всегда одинаков: «За сбычу мечт!». Не знаю, кто придумал это дурацкое выражение, и почему все неукоснительно соблюдают придуманное правило, но именно традиции делают сообщество тесным кругом. Свой от чужого отличается знанием традиций. И каждый раз, произнося это самое «За сбычу мечт», никто за столом и не задумывается всерьез, что должно бы вкладываться в эту мысль. Есть хоть у кого-то из нас мечта? Все уже закончили школу, кто-то работает, кто-то сидит на шее у родни, кто-то свалил в большие города. И все, кто остались, на моих глазах расписались в отсутствии мечты, потому что Новая Засопка – не то место, где мечты сбываются. Дело, конечно, не в месте, а в самом ощущении, а оно постоянно меняется, вместе с возрастом и целями. Например, можно, когда тебе шестнадцать, мечтать о девочке с соседней парты – такой нежной, такой не к месту особенной посреди привычной серости. Мечта о взаимности может и сбыться: поцелуи, встречи, первая любовь, первая страсть и первый секс. А потом она отвечает взаимностью всем, кто тоже о ней мечтал или просто проходил мимо. И твоя мечта тает под натиском простого осознания: девочка эта, предмет твоих грез, виновата только в том, что тоже мечтает! Она мечтает найти того, кто ее мир сделает особенным, кто вытянет ее из бесконечной рутины. Проблема не в тебе или в ней, а в мечтах. Взрослые – те, кто ставят цели, а не погружаются в мечты, дети – те, кто просто еще не пережил несколько необходимых для существования разочарований.
Всю рабочую неделю мы с Сашкой виделись ежедневно, хотя на тусах с Кириллом и остальными я ему компанию не составлял. Там он прекрасно справлялся и без меня. А мы пересекались только потому, что жили в соседних домах.
Иногда он сам заходил к нам, и моя мама относилась к его визитам точно так же, как баба Дуся к моим. Отца чаще всего не бывало дома, а когда и присутствовал, то сухо здоровался и возвращался либо к телевизору, либо к бутылке. Главе семейства не по статусу демонстрировать особую приветливость.
Однажды я оставил Сашку в своей комнате, пока бегал на кухню за мамиными булочками, а вернувшись, застукал его уткнувшимся в мою тетрадь.
– Эй! Это вообще-то личное! – я поставил тарелку на стол и потянулся, чтобы отобрать свою потрепанную отдушину.
– Погоди, – сухо и серьезно. – Погоди, я сказал! – даже резковато. При этом он развернулся так, чтобы лишить меня возможности просто вырвать тетрадь из рук.
Стало как-то неприятно щекотно. Как будто он грязной ногой наступил мне в душу. Но до того, как я успел обозначить позицию, он захлопнул тетрадь и положил на стол. Точно на то место, где она всегда лежала.
– Никит, у тебя есть мечта?
Я сразу понял, какую зарисовку он успел прочесть, но отвечать у меня желания не было.
– Может, тебе уже домой пора, сосед?
Он смотрел прямо, без тени улыбки.
– Я должен извиниться? – с ударением на слове «должен».
Какой он сложный человек, несмотря на то, что с другими общается довольно просто. Я отвел взгляд.
– Даже не знаю. Лезть в личные дела других – некрасиво. Но ты, наверное, и сам не знал, что лезешь в личные дела. Ладно, забей.
– Никит, извини.
И что? Закатить истерику, как баба, из-за такой ерунды? Это даже не дневник. Просто зарисовки, которые ничего глубинного во мне не показывают. Я как-то моментально остыл и отмахнулся:
– Да ничего. Забей!
– Точно?
– Точно, – я улыбнулся, показывая, что зря вспылил.
– У тебя есть мечта? – эта привычка Саши повторять вопрос, пока его не устроит ответ, немного злила.
– Нет! – огрызнулся я. – Жри булки уже. Мать пекла.
Он уселся на кровать и потянулся.
– У меня есть мечта. Хочу спроектировать небоскреб. Офисное здание и чтоб в самом центре Москвы… И парк вокруг. И еще я хочу побывать в Австралии и Исландии. В Австралии много красивых зданий, хочу увидеть их своими глазами. В натуральную величину. А в Исландии люди странные. Я не понимаю их. И мне интересно, смогу ли я их понять.
Он сбил меня с толку, перенаправив вопрос на себя:
– Все твои мечты реальны. Вполне возможно, что когда-нибудь они осуществятся.
– А твои нереальны? – он улыбался и смотрел так, что мне пришлось тоже улыбнуться. А когда улыбаешься, легко говорить правду:
– Я хотел бы уметь рисовать. Как настоящий художник. Но это невозможно, потому что у меня совсем нет таланта.
– Фотография? – предложил он наиболее близкую замену.
– Нет, это не то, – я поморщился.
Саша протянул руку и ухватил с тарелки самую большую булку. Откусил белый мякиш и сказал с набитым ртом:
– Знаешь, если вокруг моего небоскреба не будет парка, я все равно посчитаю, что мечта сбылась.
И после этого просто ушел, даже не попрощавшись.
Через пару дней очередной ужин меня застал дома у бабы Дуси, как это бывало нередко и до приезда ее внука.
– Поехали завтра на речку? – предложил Сашка.
– Да работаю же. Вечером сил уже нет куда-то ехать, – я отмахнулся. – Позови кого-нибудь из парней.
– Бабу-у-усенька! – заверещал он рыдающим фальцетом. – А Никита не хочет со мной играть!
Баба Дуся только улыбалась, убирая со стола грязные тарелки.
Я наклонился и похлопал его по руке, утешительно приговаривая:
– Не плакай, мелюзга! Через две недели дядя Никита пойдет в отпуск и тогда поиграет с тобой.
В ответ он вполне натурально надул губы и обиженно отвернулся.
А ночью, когда мозг уже отключился, позволяя телу отдышаться от минувшего дня, меня разбудил шум. Окно было открыто, поэтому Сашка без труда пролезал в комнату.
– Идиот? – уточнил я.
– Поехали на речку, Никит, – ответил тот, усевшись мне в ноги. – Че-т не спится мне.
– Идиот, – сам себе ответил. – Мне с утра на работу. Забыл?
– Просто поехали на речку.
Его поведение было глупым и странным. Неужели он так быстро затосковал без приключений, что начал херить правила приличия? К тому же он вполне мог найти себе компанию и без меня. Но говорил так странно, что мне расхотелось настаивать на своем. Поэтому я откинул одеяло, натянул на себя футболку и спортивные штаны.
Мы доехали на его машине за пять минут. Ночь выдалась звездной, и мерцающий свет отражался в медленно проходящей мимо нас воде.
Я уселся на песок, заявив:
– Купаться не буду.
– Да как скажешь, – неожиданно согласился он и сел рядом.
Глаза слипались от усталости, но было в этом что-то приятное – вот так сидеть молча и смотреть на звезды в воде.
– Расскажи мне о брате, – Сашка нарушил тишину.
– Зачем?
– Они с Таней встречались. Что он за человек?
Я подумал немного:
– У нас с ним разница в десять лет, и мы никогда не были особо близки.
– И все-таки.
– Что с тобой сегодня? Кирилл предложил-таки тебе печаль-травку?
– Расскажи мне о брате, – у него, похоже, клинит, если ему не ответишь.
– Ну… Он очень практичный человек, неплохо зарабатывает. С отцом отношения напряженные. Женат. Двое детей. Живут на другом конце поселка, где пятиэтажки.
– Вы с ним похожи?
Я посмотрел на него, удивляясь неуместному любопытству, но Сашка так и не отвел взгляда от воды.
– Не знаю. Внешне – точно нет. Про характер… не могу сказать. А вы с Танюхой очень похожи, – я решил перенаправить тему. – Она красивая. Как у нее дела?
Он слабо улыбнулся и опустил подбородок на колени.
– Она тогда очень плакала, – я сразу понял, что он говорит о периоде после переезда в Москву. – Ты не представляешь как. Она как будто умирала. Не знаю, сколько она переживала это и пережила ли до конца. Вышла замуж в прошлом году, сейчас ждет ребенка. Муж у нее хороший, на руках ее носит. Она книги с итальянского переводит – ей это нравится, нужды в деньгах у нее и без того бы не было. И все равно мне кажется, что до конца она своего Сережу не пережила.
Я понимал, что отвечать сейчас какую-то банальность было бы не к месту. Сашка явно был настроен не на это. Но что-то ответить было надо:
– Не знаю, переживал ли Серега ее отъезд так же сильно. Говорю же, мы не особо близки. Но через два года он уже стал жить с другой девушкой, потом на ней и женился, – я не собирался извиняться за то, что разлука с первой любовью моего старшего брата не сломала, как Танюху.
– Я никогда ее не понимал, – снова удивил Сашка сосредоточенностью на одной теме. – Я бы на ее месте вернулся. Хоть как, наплевав на мнение родителей, на институт. Просто взял бы и вернулся. А иначе, зачем вообще жить, если для жизни приходится ломать себя?
Я возмутился:
– Им было по семнадцать! Какая жизнь? Какая любовь до гроба? О, они бы под гормонами поженились, факт. И знаешь, где твоя Таня сейчас была? В лучшем случае работала бы кассиршей на нашем заводе! Или носила бы уже третьего ребенка, вместо того, чтобы переводить… с итальянского.
– Может быть, – он согласился задумчиво. – Но я все равно бы вернулся.
Зарисовка «О семье»
Я прекрасно понимаю, что семьи бывают разными, и описывать какой-то усредненный вариант дело неблагодарное. Но мне хочется выявить хоть какие-то закономерности. Я сейчас не о любви или страсти, а о прочных отношениях, когда мужчина и женщина живут друг с другом уже много лет, прошли вместе через трудности, вырастили детей, возможно, пережили измены и предательства. Какие у них отношения? Моя мать уже по звуку шагов знает, в каком настроении отец. Она не любит ссориться, но когда он перегибает палку – спуску не дает. Они даже ругаются, похоже, по привычке. Ритуально. Вот он снова выпил, она молча демонстрирует свое недовольство, он, более холеричный по натуре, не выдерживает первым и начинает выяснять причины ее кислого вида. Они даже фразами обмениваются одними и теми же. Из года в год. Или, предположим, другая семья, где ссоры не так типичны. Допустим, муж приходит с работы, жена встречает его ужином и спрашивает о прошедшем дне, а потом он задает ей свои вопросы. Уютные разговоры. Одними и теми же фразами. Из года в год. Ритуальные диалоги. И по устойчивости правил эти семьи ничем не отличаются от первых. Как бесконечный день сурка. Это уже давно не любовь между мужчиной и женщиной, это закостенелая модель – кто что должен делать или говорить. Стоит ли она того, чтобы ее поддерживать ежедневным усилием воли?
В субботу меня все же вытащили на речку, где собралась вся компания – парни, девчонки и море спиртного. Я отчего-то был рад, что Маша не пришла. Созваниваться специально у нас вообще в привычке не водилось.
Я уже искупался и грелся на солнышке, распластавшись на песке, пока Сашка с парой девчонок гоняли в магазин за вином, внезапно возжеланным нашими прекрасными дамами. Я не стал концентрировать внимание на том, что эти же прекрасные дамы с этим же энтузиазмом готовы поглощать и водочку.
Кирилл с Андреем катали по песку футбольный мяч, а я лениво наблюдал за ними, сам не имея никаких сил для активного отдыха. Когда вернулись наши магазинные засланцы, атмосфера едва уловимо изменилась.
Саша, держа в руках пластмассовый стаканчик со спиртным, присел рядом со мной, а мне протянул бутылку пива.
– С Кириллом что-то не так, – озвучил я выводы своих наблюдений.
– Что с ним не так? – без особого интереса спросил Сашка.
– Не знаю точно. Дерганый какой-то, – это и в самом деле было заметно: тот стал говорить громче, как-то неестественно смеяться, зло подкалывать друзей. Но вслух я добавил только: – Сам не понимаю, но что-то не так.
– Знаю, – просто ответил сосед.
Я удивился тому, насколько равнодушно и однозначно это прозвучало:
– Что ты знаешь?
– Сам смотри. Внимательно. Все довольно очевидно, на мой взгляд.
Тут нас потащили снова в воду, потом опять выпивка и глупые шутки. Я даже пару раз пнул мяч. Вечерело, парни разводили костер, все уже обсохли и оделись. Но веселье только начиналось. Девчонки нанизывали шашлыки на шампуры, а я время от времени поглядывал на Кирилла. Если охарактеризовать изменение его поведения одним словом, то у меня получалось «распетушился». Точно. Как будто подросток влюбился и пытается произвести впечатление, привлечь к себе внимание. Но чье? Я осмотрел всю компанию, которая хаотично мелькала вокруг, то приближая, то удаляя отдельные свои частицы. А в центре системы Кирилл, который меняется по мере приближения-удаления только одной частицы.
– Ты будешь дико ржать, – я дождался, когда девчонки отлепятся от Сашки и переключатся на какую-нибудь другую жертву. – Но у меня сложился тупой и единственный вывод.
– Ржать не буду, – заверил Сашка. Он уже был порядком под хмельком и только сейчас натягивал футболку. Девчонок этот факт огорчал донельзя, но становилось уже прохладно.
– Кирилл выпендривается перед тобой!
– Ага, – абсолютно серьезно и даже не задумываясь. – А почему он это делает?
У меня, наверное, лицо вытянулось. Конечно, ответа я не знал.
– Никит, а почему он это делает? – да, эта привычка уже не просто злит. Бесит.
Я продолжал молчать, потому что даже в уме эти слова не складывались в одно предложение.
– Ну же, сосед! – он со смехом хлопнул меня по плечу. – Ты умнее их всех, вместе взятых. Не разочаровывай меня!
Я выдавил:
– Ты. Ему. Нравишься?
– Я ему нравлюсь, – совершенно спокойно повторил он и отправился поближе к костру и шумной компании, которая стекалась в одном направлении.
Нет, мой мир не рухнул. Просто в голове никак не укладывалась эта мысль, потому что противоречила всему, что я знал о Кирилле и нашем сообществе старых друзей. Эти рассуждения я и озвучил Сашке, когда мы под утро возвращались домой. Но он ответил:
– Не утрируй до такой степени. И никогда не говори с ним об этом. В противном случае наживешь себе злейшего врага. Он не готов признаться ни тебе, ни мне, ни даже себе. Да он сейчас понимает в происходящем с ним меньше, чем мы с тобой, видя это со стороны.
– Мы с тобой точно один и тот же смысл вкладываем в слово «нравиться»? – я не мог до конца уловить, что он пытается объяснить.
Сашка усмехнулся и пожал плечами:
– Думаю, да.
– Ты нравишься ему… я не знаю, может, как человек? Ты интересный, необычный, вы были друзьями в детстве, и поэтому желание произвести на тебя впечатление настолько его захватило?
– Ты так думаешь или хочешь, чтобы так было?
Я себя никогда до сих пор не считал тем, кто упрощает понимание, чтобы было легче его принять.
– Нет, я просто пытаюсь понять.
– Но ты уже понял. Эта симпатия другого рода. Та самая, которая граничит с влюбленностью или страстью.
– Бред. Я знаю Кира столько лет…
– А он знает себя еще дольше! Поэтому ему так сложно. Конечно, он не думает: «Ах, я его хочу», «Оказывается, я гей!» или что-то в этом духе. Он не самоопределяется пока до такой степени.
– Ты хочешь сказать, что он гей? Кто, Кир?! – Сашка сам первым произнес это слово, и оно резало слух.
– Нет, конечно.
Я остановился и потряс головой.
– Теперь я вообще ни черта не понимаю!
Сашка тоже был уже почти трезвый, и, может быть, от усталости его улыбка была какой-то невнятной, мерцающей. Как будто он хотел улыбнуться широко и не хотел улыбаться одновременно. Как будто ему было интересно продолжать эту тему, но он не был уверен, что ее нужно продолжать.
– Никит, попробуй объяснить сам. Я не знаю, в каких словах эту мысль тебе будет понять легче.
Я задумался надолго, и какое-то время мы шагали в тишине. Рядом с домом бабы Дуси остановились.
– Он не влюблен в тебя, – я подбирал слова, отражающие мои внутренние рассуждения. – Пока. Он как будто примеряет это чувство. Прикладывает к себе. Но еще не готов считать его своим. Потому что признав такие эмоции в себе, он уже не сможет считать себя тем, кем был раньше. Сейчас он ни гей, ни натурал, и все будет зависеть от того, хватит ли ему стойкости полностью отказаться от этих эмоций.
– Или смелости их принять, – усмехнулся Сашка. – Да, я думаю так же. Теперь все?
Мне показалось, что он прямо сейчас готов распрощаться, даже с некоторым облегчением.
– Нет! – остановил я. – Если я прав, то сам факт такой внутренней борьбы говорит о том, что изначально он к этому готов не был. Ему не нравился никто из парней до тебя! Это… его первая примерка таких эмоций!
– И? – как-то устало.
– Что-то должно было толкнуть его на эту мысль.
– Например что?
– Ты знаешь. Мне кажется, что ты знаешь! – я вдруг отчетливо это понял. Как заодно и то, что Сашка не захочет отвечать.
– Знаю. Но не хочу об этом говорить тебе.
– Выкладывай уже! Мне теперь очень интересно, а значит, рано или поздно, тебе придется рассказать.
Он вздохнул, продолжая глядеть куда-то в сторону светлеющего неба.
– Лучше бы поздно… А сейчас я все испорчу. В общем, в тот первый день, когда мы уже с ним одни остались, болтали о том, о сем. И я ему сказал, что я гей. Ты бы видел его реакцию! Он чуть не проблевался, пытаясь объяснить, что об этом думает. Но с тех пор он эту мысль и мусолит в голове, привыкает к ней, смотрит на меня по-другому.
– А зачем ты ему это сказал? – мой голос прозвучал откуда-то со стороны.
– Потому что так и есть, – он посмотрел мне в глаза, криво улыбнулся и развернулся, чтобы открыть калитку.
И вот теперь мой мир рухнул.