Перевод с румынского Н. Пролыгина
George Timcu. Fără suspecţi. Din anchetele lui Alec Armașu. Junimea, Iași, 1972.
С легкостью и сноровкой профессионального буфетчика Алек открыл бутылку коньяка и, почти жонглируя ею, наполнил две рюмки.
Майор Дину наблюдал за ним, улыбаясь.
— Вам, Алек, нашлось бы место в наиизысканнейшем бухарестском баре. Бутылкой орудуете, словно она привязана к вашей руке. Честное слово, если вам поднадоест ремонтировать часы, думаю, вы могли бы стать буфетчиком.
— Это была бы моя шестнадцатая по счету профессия. Идея недурна. Подумаю.
«Этот Армашу, — подумал майор, — способен в один прекрасный день со скуки или бог знает с чего заделаться и буфетчиком. Особенно сейчас, когда волей-неволей ушел на пенсию. Бросил же он года два-три назад свою точную механику, занявшись одним ремонтом часов. И делал это так, словно раскрыл наконец свое настоящее призвание. Не впервые ему браться за что-то, совершенно отличное от прежней профессии. Правда, память о ней, будто первая любовь, частенько дает о себе знать. Не без печали тогда он вспоминает о временах, когда был одним из лучших детективов. Им восторгались даже его враги. Но вдруг — болезнь... Пенсия раньше, чем ему полагалось по возрасту... А ведь хочется, поди, вернуться к своему прежнему занятию».
Майор молча отпил из рюмки.
— Что вы за человек, Армашу?
— Мы же много лет знаем друг друга. Еще не поняли?
— Вы правы. Иногда я считаю, что мне известно о вас все. Но бывают мгновения, когда одним жестом вы разрушаете всю мою уверенность. Тогда вы кажетесь мне совершенно другим. Вы — икс, о коем я абсолютно ничего не знаю. И должен открыть вам тайну; в такие минуты вы держите меня в страхе. Меня, человека, столько раз презиравшего смерть.
С рюмкой коньяка в руке Алек лениво потянулся на широком низком диване, где его сухонькая фигура словно терялась. Устроившись поудобней, он ответил:
— Удивительно. Это с моим-то ростом...
— Оставьте шутки! Вы же знаете, о чем я говорю...
— Отнюдь.
— Помните, когда мы оба чуть не погибли? Положение казалось безнадежным. Будто сейчас вижу вас перед собой: мышцы лица предельно напряжены, а ваш взгляд...
— Взгляд убийцы, не так ли?
— Нет, мне не подыскать нужного выражения, а это слово...
— Долой эвфемизмы! Но не забывайте об одном: наша жизнь висела на волоске. А человек, который нас сторожил, если его можно назвать человеком, держал на своем счету, как выяснилось, порядочное количество хладнокровно совершенных преступлений.
— Знаю. Я не забыл. Но ваш взгляд и ваши руки, когда вы... Складным ножом...
— Ну и ладно! Пейте-ка лучше.
Некоторое время они молча курили.
— Скажу я вам кое-что, чего вы не знаете, — прервал молчание Армашу. — Я большой трус. Не переношу, например, темноту. И чтобы полностью вас разочаровать, знайте, я даже не охотился ни разу. А ведь мой отец был лесник, заядлый охотник. А я цепенел с ружьем в руках.
Майор испытующе посмотрел на него.
— Алек, вы любите людей?
— Я на такие вопросы не отвечаю! Что это за высокопарность: «Я люблю людей», — сказал Армашу. — А вы принимаете меня за мизантропа?
— Иногда да. По меньшей мере вы кажетесь им.
— Людей надо любить в меру...
— Хотите быть циником?
— Нет, пунктуальным.
— Алек, каждый из нас хорошо понимает другого. Но всегда что-то удерживает... считать себя вашим другом. Даже не знаю, были ли у вас друзья. Когда я прихожу, вы за работой: читаете или пишете в библиотеке, спрятавшейся там, в глубине мастерской. Иногда вы даже не открываете дверь на мой звонок, и мне приходится уходить, хотя я знаю, что вы дома.
Алек молча рассматривал стакан.
— Порой я думаю, вы что-то скрываете. Словно незаживающую рану. Что-то такое, о чем никто не должен догадываться. Потому что вам больно, и вы не хотели б, чтобы другие знали о ваших страданиях. Будто это бы вас оскорбило.
Алек резко повернулся лицом к майору.
— Довольно!
Оба замолчали, будто устыдившись друг друга.
— Как у вас со здоровьем? — спросил майор.
— Как у любого пенсионера. Когда вам нечем заняться, вы становитесь постоянным клиентом врачей.
— Одно во всем этом хорошо: что вы лечитесь. Возраст-то позволяет вам в любое время вернуться к старому ремеслу. Лишь бы чувствовали вы себя неплохо...
— А чувствую я себя гораздо лучше, чем год назад, к примеру.
— Очень рад, — сказал майор.
— А как ваши дела? Есть что-нибудь новое? — полюбопытствовал Алек.
Майор взглянул на него исподтишка.
— Соскучились?
Алек ответил не сразу.
— Хорошее дело мне бы не повредило... Трудное, увлекательное, интересное.
Майор испытующе посмотрел на него и сказал:
— У меня кое-что есть для вас. Факты простые. Неделю назад преподавателя рисования Андрея Флореску нашли мертвым в его однокомнатной квартире. Приходящая уборщица утром обнаружила труп. Врезной замок системы «Ялле» оказался поврежденным. Флореску задушен около часа ночи широким ремнем, полотенцем или чем-то в этом роде. Чем, пока неизвестно. Я опросил всех жильцов дома и знакомых убитого. Ночью никто ничего не видел и не слышал. Флореску видели последний раз около девяти часов вечера, когда он пришел домой. Вот и все. Кроме поврежденного замка, нет ни одного заслуживающего внимания следа. Абсолютно ни одного. Я не нашел какого-либо постороннего отпечатка или хотя бы неотчетливого признака...
Армашу слушал его почти с жадностью.
— Похоже, здесь видна рука профессионала. Но зачем ему убивать какого-то учителя рисования?
Алек внезапно спросил:
— Что представлял собой потерпевший?
— Двадцать девять лет. Сын стрелочника из Тырговиште[13]. Родители в войну умерли. Окончил лицей и факультет, трудясь до изнурения. Днем работал, по вечерам учился. Кажется, он был очень талантливым художником, человеком необыкновенной воли. Все, что он сделал...
— Да, достаточно!..
Алек смотрел через окно вдаль.
— Пойдем? — спросил он, будто внезапно очнувшись от продолжительного сна.
— Куда? — удивился майор. — К полковнику!
— Что вы хотите?
— Вновь поступить на службу. Врачи утверждают, что состояние моего здоровья позволило бы мне работать нормально. Стало быть, я снова стану следователем Александру Армашу!
Майор Дину словно онемел, а затем быстро вскочил с кресла:
— И вы до сих пор ничего мне об этом не говорили?
— Небольшой сюрприз. Да и сразу я б не решил. Но эта история с рисовальщиком... Нет, вновь пойду на службу. Так что к полковнику! Оформляться.
— У вас нет никаких подозрений? — спросил на следующий день Алек майора.
— Думаю, о них говорить преждевременно. Пока еще нет даже картины преступления. Например, мотивы. Была ли кому-либо на руку смерть Флореску? Питал ли к нему кто-нибудь хотя б кратковременную неприязнь? Никого. Или почти никого, потому что мелкие недоразумения не в счет. А людей, с которыми они у Флореску могли быть, подозревать наивно.
— Они производят слишком достойное впечатление? — вопросил Армашу.
— Смейтесь, смейтесь. Любопытно другое. Сердцем чувствую, что именно их-то я и не должен подозревать. Возможно, это лишь впечатление, но...
— Но впечатление, сулящее немалые разочарования...
— Вовсе нет. Что-то во мне противится конкретному подозрению. Как вы говорите, подсознание.
— Да хватит вам. Главное — что за достоверные факты нами могут быть установлены. Вы, я вижу, предлагаете мне взять напрокат методы вашей работы. Интуиция, предчувствие...
— Поразительно, будто вы не цените эти свойства...
— Можете не продолжать. Думаете, мое воображение купается в сплошном, беспросветном мраке? Но это не мешает и мне понимать значение простого, достоверного факта. Не хуже вас.
Они шли по бульвару и, казалось, обсуждали вопросы, совсем не существенные. Затем свернули налево.
— Уже недалеко, — произнес майор. — Что вы скажете об этой улице?
— Думаю, невозможно, чтобы по ней кто-нибудь прошел или проехал незамеченным: здесь редко появляются люди. А в этих вот старых виллах обитает множество пожилых, которые просиживают весь день у окна, как в засаде. Они испытывают хроническую потребность посудачить, посплетничать. Эти люди — неисчерпаемый источник информации. Нередко они были весьма мне полезны.
Они остановились перед домом, который их интересовал.
— Знаю, что вы хотите этим сказать, — произнес майор. — Я-де не допросил как положено лиц, знавших потерпевшего, и, может, даже проживающих в этом доме, где, как вы полагаете, живут только пенсионеры.
— Что ж, возможно, здесь квартируют и не одни пенсионеры. Но у меня складывается мнение, что допрашиваемые знали, кто вы такой, а в подобных случаях люди не очень-то расположены к откровенности.
— Зайдем? — спросил майор Алека. — Это дом одного архитектора, умершего лет десять назад. Здесь живет несколько почтенных семейств, но небольшие квартиры: из одной-двух комнат с ванной, но без кухни — занимают холостяки помоложе.
Алек осмотрел трехэтажное здание — оно больше напоминало виллу — и только после этого вошел через железные ворота во двор, а затем в дом.
На третьем этаже майор повернул направо и, вынув из кардана ключ, открыл замок, вделанный в дверь, скрытую за плавным поворотом коридора.
Из крохотного темного холла они прошли в просторную комнату с высоким деревянным потолком, на который, казалось, осела копоть. Обстановка была простой: диван, столик, два стула, письменный стол, шкаф. Шкаф был покороблен и перегружен разного рода выпуклой кричащей резьбой. Маленькая этажерка приютила беспорядочную груду книг и альбомов. На ней же стоял телефон.
На столе находилось несколько тетрадей, папки для рисования и огромная тяжелая чернильница.
— Надеюсь, вы ничего здесь не передвигали?
— Даже если что-нибудь мы и задели, то позаботились вернуть все на прежнее место. Комната выглядит как в то утро, когда обнаружилось преступление.
— Я спросил вас потому, что с момента его совершения прошло целых шесть дней.
— Да. Сегодня шестой день, с 14 июня.
— За эти шесть дней, — продолжал Алек, — хоть немного могло бы измениться положение, скажем, стула. Вполне естественно.
— Нет. Повторяю, ничего не изменилось.
Армашу направился к единственному в комнате окну. Оно было высоким, величиной почти с дверь, и выходило прямо на фасад здания, против лестницы. Алек оглядел улицу: тишина. Вдруг на ней появился опирающийся на палку старик. Он остановился возле дома, чтобы перевести дыхание, и посмотрел на виллу. Армашу показалось, что он взглянул именно в сторону их окна.
— Видите. Быть не может, чтобы кто-нибудь не прошел пусть изредка по этой улице. Если б вы сейчас вышли из этого дома, старик запомнил бы ваше лицо, может, на целый год. И опознал бы вас среди десятка любых других лиц.
— Алек, по-моему, вас просто заносит.
— Возможно. Но вы пытались убедить меня в том, что никто здесь не видел ничего и ничего не знает.
— Я только сказал вам, что на допросе все показали, будто ничего не знают.
— Посмотрим...
Алек присел на стул и не спеша стал осматривать комнату. Так прошло с четверть часа. Вдруг Алек вскочил и подбежал к двери:
— Вы говорили, что замок «Ялле» был взломан?
— Да.
Армашу внимательно осмотрел замок, затем закрыл и открыл его несколько раз.
— Дайте отвертку, — попросил он, улыбнувшись.
Майор вытащил из кармана перочинный нож и открыл миниатюрную отвертку.
— Прошу вас.
Армашу торопливо захлопотал у замка. Снял его, поставил на место, осмотрел углубление в дверной раме, куда входила железка замка. Затем улыбнулся снова. Майор с досадой смотрел на него.
— Ваше мнение об этом замке? — спросил Алек.
— Он был взломан.
— Зачем?
— Вероятно, взломщик хотел войти в комнату.
— Спасибо. Ваша версия о связи между взломом замка и преступлением?
— Потерпевший находился в комнате, закрытой изнутри. Так захлопывается любой замок этого вида. Преступник вставил металлический предмет между дверью и рамой, отжав язык замка настолько, чтобы он вышел из своего углубления. Дверь открылась. Это произошло после двенадцати. Флореску спал. Ну а если и не спал, дверь, отделяющая холл от комнаты, способна заглушить шум от взлома, особенно если операция проведена умело. Кроме того, преступник с улицы видел, что в комнате не горит свет, следовательно, художник спит и ему можно действовать спокойно.
Армашу осмотрел дверь еще раз и сказал, проявляя нетерпение:
— Расскажите-ка мне еще, как было совершено, по вашему мнению, преступление?
— Войдя в комнату, — продолжал майор, — убийца приблизился на цыпочках к кровати и убедился, что Флореску спит. Затем он быстрым и уверенным движением затянул ему на шее ремень. Смерть могла наступить сразу, но не исключено, что потерпевший успел на мгновение проснуться, что частично и доказано при вскрытии трупа. Потом убийца незаметно вышел, прихватив с собой и орудие преступления. Дверь прикрыл за собой, не пытаясь закрыть ее полностью. Впрочем, он даже и не мог, видимо, этого сделать, поскольку замок и углубление для него в дверной раме были взломаны. Вот все, что могу я себе представить. Довольно правдоподобно, не так ли?
— А этот замок трогали после обнаружения преступления? Я хочу знать, не ремонтировали вы его?
— В какой-то мере да. Один подофицер закрепил его и отремонтировал углубление для замочного языка.
— А если точнее?
— Подтянул несколько шурупов и закрепил металлическую часть на дверной раме.
— Вы присутствовали при этом ремонте?
— Его выполнили на моих глазах.
— Сколько времени он продолжался?
— Три-четыре минуты от силы.
— Вы помните первоначальное положение замка?
— Разумеется.
— Так испортите его, чтоб он стал таким, как тогда.
Майор растерянно посмотрел на Алека.
— Я говорю вполне серьезно.
Спустя минуту майор возвратился в комнату.
— Готово.
— Ну а теперь выйдите, пожалуйста, наружу. Я закрою дверь изнутри на испорченный вами замок. А вы попробуете его открыть, применяя силу. Повторяю, я очень хочу, чтобы вы привели замок именно в то состояние, в котором он был после преступления.
— Думаю, это мне удалось сделать.
— Хорошо.
Майор вышел и после того как Армашу закрыл дверь, начал ее толкать. Напрасно. Дверь упорно не поддавалась. Попробовал еще раз. Результат оказался таким же.
— Ну, что скажете? — спросил Алек майора.
— Войти невозможно.
— Стало быть, каков вывод?
— Значит, он воспользовался ключом. Хотя какой смысл, если у него был ключ, взламывать дверь? Преступник рисковал, что его услышит потерпевший.
— М-да... — усмехнулся Армашу.
— У вас есть другая версия?
— Похоже на симуляцию взлома. Правда, довольно удачную.
Было около трех часов дня, и Алек имел еще достаточно времени для работы. Он приготовил себе, как обычно, чашку крепкого кофе, налил немного коньяку и устроился поудобнее в кресле, положив перед собой следственное дело.
Армашу не мог не признать: преступление было совершено просто, безо всяких ухищрений и по меньшей мере грубо. Простота его казалась совершенной. Оставался еще замок «Ялле». «Зачем понадобилась инсценировка? — думал Алек. — И чем можно доказать это?» На всякий случай он сделал для памяти пометку.
«Майор Дину был прав, — думал Алек. — Из материалов дела выделить нечего. Все, кто давал показания, были заурядными людьми. У всех жильцов было схожее алиби: «Спали, ведь это было в первом часу ночи».
Вдруг Алек вздрогнул, подумав, как можно проверить, действительно ли все они спали? «С определенного часа, — думал он, — никто не знает, что вы делаете ночью, благо все спят. Стало быть, вы и сами вправе заявить, будто спали, хотя могли преспокойно сидеть в своей комнате и писать, читать или же ждать, пока все уснут, чтобы совершить нечто такое, чего не должен видеть никто. Если бы узнать, не были ль освещены в ту ночь какие-нибудь окна...»
— Дьявол! — воскликнул Армашу. «Но почему убийцу надо искать непременно среди жильцов? Преступником мог оказаться кто угодно, хотя и среди соседей Флореску могут найтись отдельные лица, почему-либо его недолюбливавшие... Возможно, убийца даже не фигурирует в деле, раз уж никто его не знает», — продолжал размышлять Армашу.
Ему снова пришла в голову мысль узнать, какие окна были освещены в ту ночь. «Совсем не обязательно, — думал Алек, — чтобы человек, который тогда не спал, был преступником. Но он мог кое-что видеть или слышать и, следовательно, рассказать об этом. Никогда не поверю, чтобы в трехэтажном доме все спали. Но кто же этот человек и как доказать, что он говорил неправду? Почему он не хочет сказать, что не спал? В чем тут причина? Может, он сам преступник и тогда, разумеется, предпочитает просто сказать: «Я спал!»
Алек обозначил улицу двумя линиями. Начертил прямоугольный треугольник, изображавший дом. Затем нарисовал окружающие его здания. Прямо напротив дома находилась вилла, точно похожая на него.
«Если там, напротив, кто-то не спал, возможно, он и вспомнил бы, не светилось ли в доме какое-либо окно и что именно за окно. Может, он видел и еще что-нибудь интересное». Алек добросовестно записал, как обычно, и эту мысль.
Раздался дверной звонок. Пришел майор.
— Заставляете меня волноваться, — произнес он. — Что вы думаете о деле?
— Дело составлено неплохо. Вы собрали все, что могли, хорошо поработали. Именно это и убедило меня, что показания свидетелей — это тупик, который ведет в никуда.
— Это ясно, — сказал майор. — Надо искать другой путь.
— И я найду его. Но сначала задам вам один вопрос: потерпевший спал в тот момент, когда к нему вошел убийца?
— Да.
— Но он был одет!
— Флореску часто валился спать в одежде, особенно когда приходил поздно или уставал. Потом, сейчас лето, на нем были тонкие брюки и цветная верхняя рубаха. Выспаться хорошо можно и так.
— А если все же не спал...
— Но доказательств этого у меня нет. Его видели возвращающимся домой около девяти часов вечера. После десяти, вероятно в половине одиннадцатого, свет погас. По-моему, он лег спать. Что ж еще?
— Уж не из показаний ли, — спросил Алек, — приобщенных к делу, явствует, что не было света? Да, все, кто возвращался в тот вечер домой, не видели освещения в окне. Но разве ночник над диваном не заставляет вас задуматься?
— Вы хотите сказать, что у него слишком слабый свет, чтобы его можно было заметить с улицы?
— Именно. Так что, может быть, и не спал.
— Исключено. Тогда Флореску увидел бы, как убийца входит в комнату. От двери до дивана по крайней мере три метра. Художник попытался б обороняться. Остались бы следы борьбы, беспорядок. Ничего подобного не обнаружено. Все произошло тихо, спокойно. Потерпевший ничего не подозревал по той простой причине, что он спал...
— Одетым...
Армашу долго молчал. «Майор Дину прав, — думал он, — но что-то здесь не так. Что?»
— А не посетить ли нам мастерскую художника? — предложил Алек майору. — Подозреваю, что там мы найдем гораздо более интересные вещи, нежели вы себе представляете.
Майор удивился:
— А откуда вы знаете, что у него была мастерская?
— Чему удивляться? Человек рисовал. Здесь я вижу немного предметов, напоминающих о его профессии. Значит, они находятся в другом месте. Стало быть, в мастерской.
По дороге Армашу сказал:
— Надо бы и мне заслушать свидетелей. Пока не могу придумать ничего лучшего.
Майор улыбнулся:
— А где же ваше пренебрежение к классическим методам следствия? Значит, все-таки без них не обойтись? Старые, зато верные.
— Да, но только я хочу использовать их по-своему. Например, я хочу знать друзей Флореску. Не может быть, чтобы никто из них не располагал ценной информацией. Как бы вы ни были осторожны, другу вы непременно расскажете о своих затруднениях, попросите у него совета, хотя б из желания успокоиться. Вряд ли Флореску трудностей за последнее время не испытывал. С ним происходило что-то необычное. Доказательств тому у меня еще нет, но я убежден в этом.
— Что заставляет вас в это верить?
— Само преступление. Очень уж хорошо оно отработано во всей своей простоте. Это означает, что оно скрупулезно было обдумано хладнокровным человеком. Его исполнитель хотел убить. Значит, потерпевший ему мешал, возможно, сам того не подозревая или ж сознательно. Да и у Флореску были свои осложнения. Просто так, ни с того ни с сего человека не лишают жизни умышленно.
— Вы же читали показания. Ничего особенного. Флореску вел себя, как всегда, и в последнее время. Нормально.
— А почему, — прервал Алек майора, — я обязан верить, что дело обстоит именно так? Если б все было нормально, преступления не было бы, ибо оно само по себе явление ненормальное, не так ли? Эта ненормальность обусловливается другой или же даже несколькими. Они, эти ненормальности, существуют, их-то и необходимо и можно обнаружить.
— Как все просто. Вот вы их и обнаружьте, — предложил майор.
— Вывод из всего этого только один, — отвечал Алек, — показания даны либо неполные, либо — чего б я хотел — неправдоподобные.
— Зачем это вам надо, чтобы они были неправдоподобными?
— Потому что ложь легче обнаружить. По сути, она логическое заблуждение. Рассуждая логически, я выявляю нелогичное. Если же свидетельские показания неполны либо прерываются, будь то умышленно или же потому, что человек мало знает или ж не понимает, что он все же знает нечто интересное для следствия, тогда истину познать намного сложнее.
— Вы за возобновление допроса? — прервал Алека майор.
— Частично.
— Хорошо. Присутствовать ли на нем мне?
— Не беспокойтесь. Я скажу вам о своих результатах.
Выйдя по узкой улице на окраину города, они остановились напротив непривлекательного бедного дома, расположенного в глубине заросшего сорняками двора. Открыли калитку, еле державшуюся на единственной петле, и вошли.
В тени дерева пожилая дама читала иллюстрированный журнал. Увидев их, она встала.
Армашу узнал, что именно ей принадлежит дом и что она давно уже осталась вдовой. После смерти мужа живет одна в целом доме, за исключением комнаты, сданной в аренду Флореску.
По узкому коридору все прошли в мастерскую художника. В комнате царил беспорядок: планшеты раскиданы, на стенах и на полу картины, штативы, мольберты, блокноты, краски, рулоны бумаги, таз, ведро с водой, грязный халат на сломанной вешалке, заляпанный стол, папки с зарисовками, рамы, полотно...
— Да вам понадобится дня три, чтоб хоть что-нибудь отыскать здесь, — заметил майор.
— Нечего здесь искать. В последнее время он работал меньше обычного, — сказала хозяйка, мадам Протопопеску.
Армашу внимательно прислушался, затем приступил к осмотру комнаты. Вскоре он, однако, отказался от этой затеи, решив отложить ее, и спросил:
— Сударыня, можно немного побеседовать с вами?
— Конечно! — горячо ответила мадам Протопопеску. — Я так была потрясена этим ужасным известием. В тот день я с утра до вечера ничего не могла делать, ходила как неприкаянная. Но знаете... знаете... — она подбирала слова, — вряд ли я могу вам сообщить что-нибудь важное.
— Посмотрим... — сказал Армашу.
— Пожалуйста, в салон, — пригласила мадам.
Они вышли в коридор и прошли в маленькое помещение, заваленное старой мебелью.
Хозяйка предложила гостям присесть, и Алек попросил разрешения закурить, мгновенно получив любезное согласие.
Армашу глубоко затягивался табачным дымом. Протопопеску не спускала с него глаз.
Через некоторое время, когда даже Дину начал проявлять признаки нервозности, Алек в расчете на случайную удачу сказал:
— Здесь можно работать хорошо. Спокойный квартал. Я даже не заметил, на чем к вам добираются из центра?
Пожилая дама растерянно посмотрела на него. Она думала, что ей придется рассказать все, что ей известно о Флореску, и вдруг... Протопопеску почти не скрывала своего разочарования.
— Не удивляйтесь. Я знаю, что б вы мне сказали. — И Алек монотонно повторил все, что узнал из приобщенных к делу свидетельских показаний: «Это спокойный человек, способный работать днями и ночами, здесь, в мастерской, он принимал гостей редко, был заядлым курильщиком — обожал сигареты «Литорал», даже выпивал, предпочитая коньяк, был малоразговорчив...»
— Да. Больше мне ничего не известно, — согласилась Протопопеску, — если только... Может, я не припоминаю чего-нибудь, что могло бы вас заинтересовать?
— Да нет же, уважаемая сударыня. Но, может, что-либо вспомнится? Попытайтесь, пожалуйста.
— Уж не имеете ли вы в виду те небольшие беседы, которые мы вели раз или два в дни, когда его посещала девица Агата Милковяну?
— Абсолютно верно!
— Да, эти встречи меня не устраивали. Особенно потому, что происходили в неподходящее время. Я почтенная женщина из хорошей семьи, сударь, меня все соседи знают. Моя репутация! О чем заговорили бы люди, если б... Вы меня понимаете?
— Превосходно. Оживленные были беседы?
— Видите ли... После первой беседы он сразу ушел в мастерскую, а во второй раз сухо ответил, что за комнату платит, что он совершеннолетний, и что в моем доме нет малолетних, кого могли бы развратить визиты девицы Агаты. Он казался даже слегка раздраженным.
— А вы спокойно себя вели во время этих бесед?
— Довольно спокойно. Впрочем... кто знает... Мы не всегда можем контролировать тон своей речи, если ссоримся с кем-нибудь. Не скажу, что разговаривала с ним как всегда...
Армашу помолчал, а затем спросил:
— Хотелось бы уточнить, не вы ли обусловили прекращение визитов девицы Агаты?
— Я не смогла бы точно ответить.
— Вернее, не расстались ли они по иной причине?
— Возможно, — ответила Протопопеску. — В последний раз я слышала более резкий, нежели обычно, голос Агаты. Ушла она потом одна. Но такое случалось и раньше.
— Стало быть, вы не исключаете возможности ссоры между ними?
— Нет.
— Вы сказали, что в последнее время Флореску работал меньше. Когда вы это заметили?
— Два или три месяца тому назад, когда он стал приходить реже и мало находиться дома.
— Вы не замечали каких-либо странностей в его поведении в этот период?
— Нет. Он вел себя вполне нормально.
Алек вскочил, словно обожженный:
— Опять это слово: «Нормально!»
— Почему вы сердитесь, сударь?
— Нет. Я не сержусь. Но хотелось бы знать, что вызывало его более продолжительные отлучки из мастерской? Почему он работал меньше, чем раньше?
— Однажды, месяца три тому назад, он сказал мне, что после открытия выставки своих картин некоторое время отдохнет. Флореску был очень загружен организацией выставки, поэтому небрежно относился и к живописи.
— Другой причины или иного занятия, которое отвлекало бы его, вы не знаете?
— Нет! Не знаю.
— Может быть, девица Агата...
— Нет. Она же навещала его довольно редко. И потом девица приходила больше к вечеру, когда он не работал.
— Благодарю вас, сударыня. Я еще приду осмотреть мастерскую. Может, вы припомните и другие вещи.
Скучая, майор сказал Алеку по дороге:
— Убедились: ничего нового.
— Кто это вам сказал, что я сейчас не знаю ничего нового? — Алек таинственно улыбнулся и умолк.
— Но скажите мне наконец... — вспылил майор Дину. — Вы когда прибыли сюда, чтоб произвести допрос?
— Вечером того же дня к хозяйке зашел лейтенант и сообщил ей, что Флореску мертв. Ему были нужны некоторые сведения. Потом я пригласил Протопопеску, чтоб она подробнее изложила свои показания.
— И еще кое-что меня интересует, — сказал Алек. — В каком часу вы были извещены о преступлении?
— Труп Флореску был обнаружен около девяти часов утра. Один из обитателей виллы позвонил нам примерно в девять десять, а в девять двадцать пять оперативная группа уже прибыла на место. Около десяти часов утра я принял дело к производству.
— Прекрасно, — с удовлетворением произнес Армашу, прикуривая на ходу сигарету. — Вот что означает дать людям возможность болтать и при этом не допрашивать.
— Стало быть...
— Протопопеску лгала и с большим хладнокровием.
Майор посмотрел на Алека с удивлением.
— Как... лгала?
— Она утверждала, — я цитирую вам почти дословно, — что «так была потрясена этим ужасным известием, что в тот день с утра до вечера — повторяю: с утра до вечера — ничего не могла делать и ходила как неприкаянная». Понимаете? Стало быть, она от кого-то узнала утром. Кто этот человек? Почему он не пришел к нам? И почему Протопопеску скрывает, что о смерти своего квартиранта узнала утром?
Алек предложил завернуть на виллу, где жил Флореску, поскольку уже перевалило за пять и жильцы возвратились с работы.
— Вы меня им представите, — сказал он майору. — Возможно, я некоторое время поживу здесь.
— Да, кстати... Почему вы не спросили Протопопеску, откуда она узнала о преступлении еще утром? — поинтересовался майор.
— Это было б ошибкой. Обращать ее внимание на то, что ее уличили во лжи? Даже если б она со страху выдала какие-то дополнительные сведения, мы б лишились источника. А так завтра зайду туда, может, кое-что выужу. И лишь потом преподнесу ей сюрприз. По-моему, она многое знает, но отчего-то молчит.
— Думаете, замешана?
— Пока не ведаю. Надо терпение. Поспешим — сами отрежем себе все дороги.
— Согласно имеющимся сведениям, причины желать смерти Флореску у нее не было. И потом разве она способна совершить преступление?
— Это совсем другой вопрос, — сказал Алек. — Сейчас важнее другое: кого она скрывает и почему. Ведь что странно: неизвестный о совершившемся знал еще утром. У него нашлось время обо всем проинформировать Протопопеску, что он и поторопился сделать. С чего бы это? Почему о смерти художника тут же ставят в известность мадам, а мадам об этом — молчок? Не много ли вопросов в столь простом деле?
Алек и Дину вошли в комнату Флореску и закурили.
— По очереди пригласим жильцов сюда или сами зайдем к ним? — обратился майор к Армашу.
— Лучше сюда, на место происшествия. Вдруг преступник, оказавшись тут снова, допустит оплошность, пусть маленькую, но и ее хватит.
— Если он глуп... — сказал майор.
— И на старуху бывает проруха. Знаете, людей допрашивать каждый день вредно. Запоминают, что говорили накануне, а повторив несколько раз свои показания, непроизвольно заучивают их наизусть как стихотворение. Если ж их оставить в покое хотя бы дней на пять и после вызвать еще раз, можно узнать поразительные вещи. Вы же видели, что произошло с хозяйкой дома, где Флореску имел мастерскую. Мне просто повезло, что вы ею не занимались, решив, что она не представляет для вас интереса.
— Если человек лжет, его легко изобличить... но если...
— Дело не во лжи, — заметил Алек. — Сказываются и забывчивость, и настроение, и усталость. Самый примитивный анекдот всякий раз рассказывается иначе. Даже интонация различается. А если говорят о чем-то виденном или пережитом? Иногда узнаешь потрясающие вещи от человека, который, казалось, уже выложил вам все, что было ему известно. Ну! Приступим.
— Предлагаю принцип отсеивания. Тех, кто нас не очень интересует, вызывать не будем совсем или пригласим их вначале, чтоб быстрее с ними закончить.
— Смотрите, как бы не отсеять убийцу, — рассмеялся Алек.
— Да нет. Речь о тех, кого не было в тот день в Бухаресте.
Майор взял дело и начал:
— Матаке Наталия. Уехала из Бухареста за три дня до совершения преступления. Находится в Сучаве у своей дочери и пока еще не вернулась. Вдова 70 лет. Гадает на картах...
— Довольно. От таких героев меня увольте. К тому же я тоже читал дело.
— Хорошо, — сказал майор. — Супруги Варзару, были на побережье. Врачи, никаких связей с Флореску не поддерживали. Возвратились вчера или позавчера.
— Следующий. С врачами я потолкую в другой раз.
— Архитектор Соня Панделеску. Не замужем, 38 лет. С потерпевшим была знакома. Просила его как-то украсить фасад Дома культуры. Они поссорились и с тех пор друг с другом не разговаривали.
— Когда это случилось?
— Почти два года тому назад, — ответил майор.
— Неинтересно, точней, ужасно интересно, но, увы, разве что для беллетристов или психиатров.
— Флорин Зачиу, учитель истории. Некогда работал с Флореску в одной школе. Алиби: находился в больнице на удалении аппендицита.
— Спасибо, — сказал Армашу, — надеюсь, операция прошла благополучно?
Майор зачитывал другие фамилии, но вдруг Алек насторожился.
— Инженер Траян Коман, 32 года. Работает на заводе химических изделий. Спортсмен, но, если можно так выразиться, средства его существования неспортивны.
— То есть как?
— Прилежный посетитель баров, увлекается женщинами...
— Да ну! А это запрещено разве?
— ...Не поощряется. Тем более что он промышляет чужими женами. Время от времени его любовные похождения вызывают скандалы. Однажды из-за них он был и нашим клиентом.
— Хорошо знаете его? — спросил Алек.
— Да. Чудесный инженер, на заводе его очень ценят. Вообще, знаете, милый человек.
— Забавный, должно быть. Хотел бы с ним познакомиться. Алиби?
— С трудом, но нашел. В ту ночь он был...
— ...у почтенной матроны, — перебил майора Алек, — фамилию которой не смог назвать как истинный джентльмен.
— Верно. В конце концов он вынужден был сказать нам, где находился, а его красавица подтвердила.
— И все-таки... Покажите его!
Майор вызвал подофицера, охранявшего вход, и отдал ему распоряжение. Через несколько минут подофицер возвратился в сопровождении высокого юркого молодого человека с пружинистой походкой баскетболиста. Его несколько усталое лицо говорило о веселом и легкомысленном нраве.
— Приветствую вас, товарищ майор. Инженер Траян Коман, — представился он Алеку, бросив на него беглый, подозрительный взгляд.
— Вы дружили с Флореску? — начал Алек.
— Да. Мы были хорошими друзьями и никогда не ссорились.
— Значит, вы часто виделись?
— Конечно, хотя, — Коман замялся, — в последнее время он был очень занят. Школа, живопись да еще...
— Кто еще?
— Его любимая, та симпатяшка, что часто его навещала.
— Агата Милковяну?
— Да, вы, вижу, ее знаете. С ней он встречался очень часто. Однако, несмотря на это, я заходил к ним, когда знал, что он дома. Даже поздно. Он любил ночные посещения. Иногда мы ходили в ресторан, чтоб чего-нибудь выпить.
— Он выпивал?
— Да. Но не очень... Ему больше нравились разговоры. Флореску был человеком начитанным, хорошо рассказывал о живописи, художниках...
— Вернемся, однако, к преступлению. В ту ночь вы были у одной дамы. Это подтверждается, я обязан исключить вас из числа подозреваемых.
Траян Коман с облегчением вздохнул и сказал:
— Благодарю вас.
— Благодарите не меня, а ее, подтвердившую, что вы составили ей компанию в ту ночь, хотя она и рисковала...
— Только женское благородство, — вздохнул инженер, — заставляет искать прибежища у дам молодого одинокого человека.
— Не сомневаюсь. Но вот что: вы неплохо знали Флореску, знаете вы и его соседей, возможно, друзей.
— Да, но, конечно, не всех. Андрей был общительным человеком, некоторых его гостей я не знаю.
— А среди лиц, которых вы знаете и которых знал Флореску, кто-нибудь был заинтересован в его смерти? Не спешите с ответом. Я взываю сейчас к вашей памяти, к интуиции, но в то же время жду ответ объективный.
Коман ответил не сразу. Его, видимо, разволновали слова незнакомого человека с суровыми глазами, строгим и приятным лицом, говорившего уверенно и доброжелательно.
— Нет! — воскликнул Коман. — Я убежден, ни у кого не было никаких причин его убивать. Андрей был очень хорошим парнем. Даже когда он над кем-то подшучивал, он сам успокаивал собеседника, если тот обижался. Флореску был прекрасным товарищем. У него не было врагов. Поэтому-то преступление и кажется мне еще более чудовищным и необъяснимым. Кто мог его так сильно ненавидеть, чтобы решиться убить?
— Но, может, — продолжал Армашу, — кто-либо из его знакомых имел серьезный мотив для обиды на Флореску? Вы сказали мне, что знаете их. Как бы идеальны вы ни были, невозможно, чтоб никогда, ни у кого вы не вызвали обиды. А иногда это безобидное чувство превращается в долгую ненависть. Повторяю, подумайте, прежде чем ответить.
Инженер пристально посмотрел на Алека.
— Нет! Категорически нет! — сказал Коман. — Даже самая опасная ненависть, порожденная взаимной благосклонностью двух чистых сердец, миновала его потому, что он не вглядывался в глубину женской души. А если и болтают иногда... — запнулся Коман.
— Что болтают?
— Ну, эта история с мадам Элефтерие... все эти слухи необоснованны...
— А как сами вы оцениваете эту историю?
— Ложь! Андрей рассказал мне однажды, как обстояло дело, и я все понял. Он никогда не врал.
— Но почему вы не говорили об этом? — взорвался майор.
— Потому что Андрей меня просил. Он не хотел, чтобы оказалась скомпрометирована мадам Элефтерие. Но сейчас я не могу молчать. Я не выношу клеветы на покойников.
— Оставьте его, — вмешался Алек. — Продолжайте, пожалуйста.
— Да. Ее что-то влекло к нему, но Андрей деликатно отвергал ее самоотверженность, пока она однажды не зашла к нему в комнату. Андрей пришел в ужас и строго воззвал к ее добродетели. Но ее видели входящей к нему. Пошли разговоры.
— Муж узнал? — спросил Армашу.
— Вероятно. Но думаю, он понял, что Андрей ни в чем не виноват, потому что стал относиться к нему еще любезней. Это мое мнение. Может, в душе он был огорчен. Кто знает...
— А не мог супруг Элефтерие убить Флореску?
— Не думаю. Он на подобные вещи не способен. Низенький, хилый. Бухгалтер, человек спокойный... Тени своей боится.
— Все это не непреодолимое препятствие для человека, решившего совершить преступление. Можно быть и бухгалтером, и человеком спокойным, но в исключительном положении...
Инженер пожал плечами:
— Я повторяю, это мое мнение.
Алек повернулся к нему и спросил:
— Что же, значит, можно убить кого-нибудь за так, без всяких причин? Скажем, в приступе гнева или за то, что вам не понравился галстук, повязанный им в тот день?
Коман вздрогнул и, запинаясь, ответил:
— Нет... Не думаю. Нельзя!
— Хорошо, можете идти, — сказал Армашу.
К выходу инженер побрел заплетающейся походкой. На прощание он бросил на Армашу взгляд, словно хотел его убедить в чем-то.
— Вы случаем не подозреваете ли его? — спросил майор.
— Не больше всех остальных, — ответил Армашу. — Пока я обязан подозревать целый мир. По крайней мере, пока.
— Уверен, вы хотите встретиться с супругами Элефтерие. Не так ли?
— Не будьте так уверены. Семья Калафетяну — оба пенсионеры. Старики спят мало. Может, они что-то знают.
— Ничего. Как Коман. И у них алиби. Спали.
Стариков пригласили. Они вошли, испытывая робость и страх.
— Сожалею, что снова вас беспокоим, — произнес майор.
Армашу тоже почувствовал себя неловко.
— Простите, — сказал он. — Не привлек ли за последнее время учитель Флореску ваше внимание чем-то странным, необычным, что выходило бы за рамки его естественного поведения?
— Мы знали друг друга мало, — отвечал старик Калафетяну. — На лестнице виделись иногда ежедневно, почти никогда не разговаривали... Не знаю, что могу вам сказать, тем более что в последнее время я встречал его реже.
— Он, бывало, и не здоровался с нами, — добавила его жена.
— Милая, не будем говорить о нем плохо, потому что ему и так сейчас хуже некуда, — сказал старик. — Временами он и правда не замечал нас. Проходил мимо какой-то задумчивый, рассеянный.
— Вы думаете, Флореску вообще был рассеян или чем-то увлечен? — спросил Алек.
Старик задумался. Чувствовалось, он не знает, что ответить. Затем заговорил, запинаясь на каждом слове:
— Вроде он кого-то выслеживал или за ним кто-то охотился... Не могу сказать, почему мне так кажется. Но кажется, вот и все. Или показалось.
Алек задумался, затем поблагодарил стариков. Они ушли, заметно обрадованные, что так быстро отделались.
— Пока ни одного факта, — заметил Алек. — Пригласите, пожалуйста, Бениамина Стурзу.
— Будьте внимательней с этим субъектом, — сказал майор. — Он промышляет грязными делишками, и думаю, рано или поздно на них попадется. Я его чуть было не заподозрил, но он в ту ночь до утра играл в карты в многочисленной компании. Все это подтвердилось. У него нет никаких определенных занятий, так, оказывает услуги. Не знаю, чем он сейчас занимается. Ловок человек, еще не погорел ни на чем, хотя кое-что нам известно. Думаю, он может пойти на все, даже на преступление.
Дверь широко распахнулась, и на пороге появился высокий худой человек с необычной ловкостью в движениях. Костюм на нем был безупречного покроя. Умное выражение лица, уверенные жесты светского человека.
— Приветствую вас, уважаемые господа, — сказал Стурзу. — Ваш младший коллега известил меня, что вы рады были б со мной встретиться. Не мог не прийти. Весь в вашем распоряжении, готов помочь правосудию исполнить свой долг.
— Отвечайте на вопросы, — сухо прервал его майор, — которые задаст вам мой коллега.
— С пребольшим удовольствием. Весь внимание, — сказал Стурзу, уселся поудобнее и достал позолоченный портсигар. — Смею ли я курить?
— Безусловно, — весело ответил Армашу. — Вы знали Андрея Флореску? А случайно с ним не дружили?
— Знал, однако нельзя сказать, что мы были подлинными друзьями. Отношения мы поддерживали как соседи, но отношения прекрасные. Он был воспитаннейшим, утонченнейшим, но сдержанным человеком.
— А вы не могли бы добавить что-нибудь новенького к своим прежним показаниям? Нечто такое, что в прошлый раз упустили... Порой даже о себе мы кое-что забываем...
Стурзу вдруг помрачнел, восприняв, вероятно, вопрос как намек на что-то из собственной жизни, что хорошему человеку не подобает. Но тут же взял себя в руки и ответил с гордым достоинством:
— Сударь, у меня прекрасная память. А потом мне нечего скрывать от властей. В своей жизни я руководствуюсь лишь одним принципом: лояльностью. От меня затребовали показаний. Я без колебаний дал показания, ничего не упустив из того, что знаю! Как хотелось бы убедить вас в этом!
Армашу смотрел на него, улыбаясь. Стурзу продолжал демонстрировать свою лояльность с чудовищным красноречием.
— А вы уверены, что в ту ночь не покидали дом, где играли в покер? И еще спрошу, хорошо ль вы играете? Я бы взял вас в партнеры как-нибудь вечерком.
— Гражданин следователь, молю вас, не делайте необоснованных заявлений. Необоснованные заявления губят нашу жизнь. Не в покер играл я. Слушал последние магнитофонные записи Штокгаузена[14]. Я большой любитель серьезной музыки.
— Конечно, конечно, — продолжал Армашу. — Но главный-то вопрос: вы там всю ночь оставались или нет? Вот это меня пока интересует.
— Всю. Ни на одну минуту не выходил. И это почти документально подтвердилось, так что ваше подозрение кажется мне необоснованным. Кстати, необоснованные подозрения губят нашу жизнь тоже, или, может, вы намереваетесь меня...
— А если я вам докажу, что именно в ту самую ночь минут двадцать вас не было, скажем, в доме Струцяну? В многочисленной компании никто не заметит такое отсутствие. Может, у вас расстройство желудка. А за двадцать минут на машине можно обернуться сюда и обратно. Дом Струцяну близко. Что скажете на это? Не прав?
— Искусная ловушка! — запротестовал Стурзу. — Но мне ставить ее бесполезно. По той простой причине, что я действительно не покидал дом в ту ночь. Проверьте. Тщательная проверка рассеет необоснованные подозрения.
— Я вас еще раз спрашиваю, — сухо сказал Алек.
Стурзу занервничал и отчаянно замахал руками.
— И не настаивайте. Могу лишь подтвердить то, что сказал. Твердо, как никогда, я уверен в своей правоте.
— Хорошо. Спасибо. Можете идти. Но вы нам еще понадобитесь. И скоро!
Армашу от всей души расхохотался.
— Он что, — спросил майор, — выходил ночью из дома? Что-то знаете?
— Понятия не имею! Точнее, понятия не имел пять минут назад. Я задал ему вопрос ради шутки, а смотрите, что вышло: похоже, он и в самом деле совершил небольшую вылазку. Ужасно! Надо будет еще раз проверить, как он провел ночь. Минута за минутой.
— Думаете, он замешан? — продолжал майор. — Я как-то не верю.
— В жизни не так, как в полицейских романах, где подозреваемые всегда невиновны. Бениамин Стурзу по характеру своей трудовой деятельности, точнее, в силу отсутствия трудовой деятельности субъект подозрительный. А с тех пор как я почти наверняка знаю, что некоторое время он отсутствовал у Струцяну, он вызывает подозрение. Так что не исключено...
— Да, возможно. Но я не вижу мотива, — произнес майор.
— А теперь призовем супругов Элефтерие. Сначала его.
Подофицер доложил: «Супруги ушли полчаса назад».
— Прекрасно! — воскликнул Армашу.
— Что прекрасно?
— Я не стал вызывать их раньше. Кое-что мне хотелось проверить. В доме все знают, что мы здесь. Я дал супругам время, чтобы, узнав о возобновлении следствия, они могли незаметно скрыться. И они поступили именно так, как я и предполагал.
С работы Армашу возвратился усталым.
Да, дело его увлекало, но никакими сведениями о каких-либо действиях преступника он не располагал. С супругами Элефтерие все выяснится завтра, хотя Армашу и не был уверен, что их попытка избежать допроса свидетельствует лишь о трусости. Как бы то ни было, они вызывали подозрение вместе с этим симпатичным дерьмом — Бениамином Стурзу, как отозвался о нем майор. Но даже здесь Алек не находил ничего существенного. По крайней мере, пока...
Кое-что его особенно интриговало: преступление было совершено аккуратно, со скрупулезностью хладнокровного, жестокого убийцы, но не человеком, вышедшим из себя в минуту сильного гнева. Умысел был налицо, хотя конкретных доказательств этого еще не было. В окружении художника Армашу. не обнаружил никого, кто был бы способен так чисто совершить преступление. Но не может же быть абсолютно идеального преступления! Преступник всегда где-то допускает ошибку, и это нередко выручает следователя.
Усевшись поудобней, Алек закурил сигарету и за чашкой кофе стал перебирать в памяти события дня. Время от времени он заносил кое-что в записную книжку.
Была уже глубокая ночь. Алек допил кофе. «Надо бы сходить к Протопопеску, — подумал он. — Но за что все же убит невинный учитель рисования, никогда никому не причинивший никакого зла? Если б он еще вращался в кругу подозрительных личностей, которые вовлекли бы его в сомнительные сделки. Но и этого не было. Его немногие друзья были серьезными и порядочными людьми, за исключением, разумеется, Стурзу. Никто из них не вызывал никаких сомнений. Все же надо взяться за них по очереди. Может, кто-нибудь из них сообщит ничтожненький фактик, а он послужит зацепкой для следствия».
Вдруг Армашу понял, что хорошо бы больше узнать о девушке убитого — Агате Милковяну, прежде чем говорить с ней.
Алек направился к телефону и позвонил майору.
— Вот что я вас прошу. Достаньте мне учетную карточку на Агату Милковяну. Я хочу о ней знать буквально все. Да, и точно такую же карточку на Протопопеску. И предки их меня интересуют. Не болели ль они скарлатиной в детстве.
— Вы с ней беседовали, с Протопопеску? — спросил майор.
— Нет. После того как достанете карточки. Принесите их как можно раньше. Я боюсь, чтоб не скрылся еще кто-нибудь. Как супруги Элефтерие... Не исчезла ли уж и девица Агата?
Алека разбудил дребезжащий звук дверного звонка. Часы показывали девять с половиной.
В комнату ввалился майор с взволнованным и недоумевающим лицом.
— Потрясающе! — сказал Дину. — Вы знаете, что...
— Что Агата Милковяну...
— Племянница Протопопеску!
— Прелестно! — обрадовался Армашу. — Одна в руках. А ведь ей ничего не стоило сообщить нам, что она родственница Агаты.
— Почему же она не захотела сказать правду?
— Подозреваю, мотивы, побудившие ее молчать, скорее семейные.
Алек внимательно разглядывал учетные карточки на тетушку и племянницу.
— Сейчас пойдем к ней, — сказал Армашу. — Но к хваленому дереву с мешком не ходят: как бы урожай не оказался невелик.
У самой виллы Армашу и Дину неожиданно столкнулись с Протопопеску.
— Чем могу быть еще полезной? — сухо спросила она.
— Хотелось бы прояснить одно дело, но не зайти ли нам В дом?
В маленькой гостиной Армашу прямо спросил:
— Как ваша племянница?
— Какая еще племянница? — удивленно приподняла брови мадам.
— Агата Милковяну! — ответил Алек. — Припоминаете?
Протопопеску рухнула на диван. Руки ее дрожали от страха.
— Я не хотела вам говорить... потому что... потому что...
— Почему?
— Агата... Мне не хотелось, чтоб Агата выходила за Андрея, это же я виновата в их разрыве.
— А в чем вам упрекать Флореску?
— Да... собственно, не в чем...
— Так в чем же дело?
— Знаете... они не были подходящей парой...
— То есть он был неподходящей парой, — дополнил Алек.
— Вот именно. Да и у нее было невесть какое положение... Только что окончила лицей.
— Но оно было у него.
— У учителя рисования?
— Он был и художником. Талантливым художником.
— Художники — прошу меня извинить, это мое личное мнение — люди несерьезные, пьяницы и бабники. Надежного положения им никогда не добиться.
— Ваше лирное мнение очень занимательно. Но почему вы от нас скрыли, что Агата ваша племянница? Вас это компрометировало бы?
— Я предпочитаю держаться подальше от этого ужасного случая. Кому охота связываться с полицией? Если б я заявила, что подруга покойного — моя племянница, меня затаскали бы по допросам.
— К тому же вы слишком крепко поссорились с Флореску. Побудив его отказаться от Агаты? — спросил Армашу.
— Да, — ответила Протопопеску, поколебавшись. — Я пыталась убедить их, чтоб они перестали...
— Девица Агата намеревалась последовать вашему совету?
— В какой-то мере. Но проявляла нерешительность. Все-таки Агата любила его.
— Почему вы заявили, что узнали об убийстве только вечером?
— Потому что вечером мне сказал об этом ваш лейтенант.
— А вспомните-ка свои слова: «Я так была потрясена этим ужасным известием о смерти Андрея, что в тот день с утра до вечера, — Алек подчеркнул последние слова, — ничего не могла делать, ходила как неприкаянная...» Я спрашиваю вас сейчас: почему вы скрыли от нас, что знали об убийстве еще утром, и кто сообщил вам о нем?
Протопопеску вздрогнула.
— Ко мне приходила Агата... С заплаканными глазами, вся взволнованная. Еле ее успокоила. Она любила Андрея и в тот день упрекала меня за мои советы, жалея, что послушалась их. Агату мучила совесть. Ей казалось, что, если бы она была все время с ним, ничего б не случилось. Она бы предупредила любую опасность.
— И вы посоветовали ей скрыть, например, что она ваша племянница, молчать об их ссоре. Вы просили не впутывать вас в это дело, да и саму себя тоже.
— А кому нравятся осложнения?
— Андрей был огорчен разрывом с Агатой?
— Трудно сказать. Он был скрытен, горд и тщеславен. Понять его было сложно.
— Может, он, чтобы забыться, завязал знакомство с какими-нибудь сомнительными друзьями? А отсюда и его смерть? И вы чувствовали себя обе виновными морально?
— Кто знает, может, вы правы.
— Вы внушили ей эту мысль и посоветовали молчать.
— Примерно так...
— Я зайду завтра внимательнее осмотреть мастерскую Флореску, — сказал после короткой паузы Армашу. — А у знакомых Андрея не было повода его убить?
— Не думаю. Но я почти никого не знаю.
— И у Агаты нет каких-либо подозрений?
— Нет. Она б мне сказала, если б что-нибудь знала.
— Она сейчас в Бухаресте?
Пожилая женщина опустила голову:
— Нет. Я посоветовала ей поехать на курорт.
— Чтобы мы не дергали ее, — сказал Армашу, улыбаясь. — Но все же придется ее вызвать.
— Теперь к художнику Жану Прутяну, — сказал Алек. — Он, кажется, был хорошим другом Флореску.
— И товарищем по учебе.
— Больше всего меня интересует, были ль они друзьями. Все, с кем я беседовал до сих пор, будто сговорились: отрекаются от покойника, как от лешего. Но его друг... Он мог бы мне рассказать, во что верил убитый Флореску как человек, а не как квартиросъемщик. О чем думал, чем увлекался, что любил, как проводил свободное время.
— Как вам история с тетушкой и племянницей?
— Мы разочаруемся. Мотивы, побудившие Протопопеску солгать нам, обусловлены ее психологией, возрастом, воспитанием. «Не вмешивайся». Осторожность, граничащая с трусостью.
— Значит, ничего нового этот путь нам не даст?
— Да. Но Агата... Думаю, кое-что она знает, хотя, может, это и не имеет прямого отношения к преступлению. Кстати, к Жану Прутяну я б хотел зайти один. Вы же уже говорили с ним.
Через несколько минут Армашу входил в мастерскую Прутяну.
Художник принял его довольно холодно. Он обращался с Алеком вежливо, но держал его на почтительном расстоянии от себя. Беседа не доставляла ему никакого удовольствия, и он не стеснялся это показать. Однако когда речь зашла о Флореску, Прутяну разгорячился. Флореску действительно был его старым другом, они часто виделись, подолгу споря о живописи.
— По вашему мнению, он был талантлив?
— Да. По крайней мере, так считали критики.
— А вы?
— Мы работаем совершенно по-разному, и вкусы у нас различались. Не знаю, поймете ли вы меня...
— Да, если вы будете изъясняться просто.
— Картины его, если честно, нравятся мне не очень. Могу ли я быть объективен? Мы, художники, говорить о чужих работах хладнокровно не способны, как бы мы ни старались. Сами того не желая, мы вечно навязываем свою точку зрения о живописи. Я работаю в классическом стиле. Питаю отвращение к модернизму. Пусть я пишу не совсем так, как Григореску[15], но объект в моих работах присутствует. Я им не пренебрегаю. Да, он сильно деформирован, растушеван, но его можно и обнаружить, и распознать. Разумеется, перед неосведомленным и я предстану путаником-модернистом.
— А Флореску...
— Флореску... он страстно хотел всего. И верил, что это возможно. Последние его картины были уравнениями, с трудом решаемыми даже специалистом. Он скрывал от зрителя объект, чтобы затем представить его совсем расчлененным.
— Слушая вас, — заметил Алек, — можно подумать, что вы вышедший из моды художник. Однако, видя ваши работы, даже самые ранние...
— Вы знаете мои работы? И самые ранние? — поразился Прутяну.
— Конечно. Но я хотел бы вернуться к теме, которая, к сожалению, меня сюда привела. Мне представляется, Андрей Флореску был человеком малообщительным. Если даже его ближайшие друзья понятия не имеют, что его занимало...
— Намек?
— Понимаете, люди, которых он посещал или ходившие к нему, в убийстве не замешаны. Здесь что-то другое. Какие-то его связи нам неизвестны.
— Не понимаю, — Прутяну подозрительно посмотрел на Алека.
— А не могли годы дружбы скрывать ненависть и вражду под маской доброжелательности?
— Ваш намек меня оскорбляет. То, что мне не нравятся его картины и я не разделяю мнения по поводу их успеха, еще не повод подозревать, что я желал ему смерти. А тем более, будто я его убил... Мы все-таки были хорошими...
— Друзьями. Не горячитесь.
— Но вы оклеветали...
— Вас я ничем не опорочил. Я просто осмысливаю все версии, созданные моим воображением.
— Должно быть, все, созданное вашим воображением, неправдоподобно.
— Пожалуй. Меня сбивает с толку, что никому из окружения Флореску не надо было его убивать и никто из них не мог это сделать. У всех прекрасное алиби. Подозревать некого. Значит, преступник находится не здесь. Конечно, это предположение, поскольку вполне возможно, что преступником можете оказаться даже вы.
— Я не преступник, — иронически улыбнулся художник. — Но тогда кто?
— И я не знаю, — ответил Алек. — Над чем он работал в последнее время? Что вам показывал?
— У него было много незавершенных работ.
— Постарайтесь вспомнить. Меня интересует, что на них изображено. Пейзаж, скажем.
— Несмотря на запутанность его изобразительных приемов, я мог бы сказать, что это были горные пейзажи... если хорошо подумать — с хвойным лесом... Да, и виллы, которые строят в горах. Увы, его работы мало походили на свои объекты. Кто-либо другой, не привыкший к живописи Флореску, с трудом разобрался бы в них.
Армашу помолчал немного и простился, пообещав Прутяну зайти еще.
В машине он подумал: «Теперь бы побеседовать с инженером Николае Данчу — кажется, лучшим другом Андрея, и непременно с Агатой». И Алек повернул машину на фабрику, где работал Данчу.
Армашу отыскал инженера, когда тот собрался уходить. В министерстве у него были дела, и он пришел на работу в праздничном костюме. Вместе они вышли на фабричный двор. Алек предложил отложить визит в министерство, и Данчу согласился, едва узнав, о чем идет речь. В ближайшей кондитерской они заказали кофе и повели разговор.
Данчу заметно заволновался, когда речь зашла о Флореску. Некоторое время он, мрачнея, молчал, а затем сказал:
— Когда в пятницу утром я приехал в Бухарест, мне не хотелось верить... Я не могу себе представить, что Андрея... Андрея, которого... которого я видел всего несколько дней назад, больше нет.
— Значит, вы узнали о его смерти только спустя два дня?
— Да... я пришел в ужас... И не могу понять.
— Что вы не можете понять?
— Кто мог его убить? У него не было ни одного врага.
— Вы всех его друзей знаете?
— Думаю, да...
— Так всех или нет?
Данчу удивленно посмотрел на Армашу.
— У него было много друзей. Вообще-то, я знаю их. Однако художников в самом деле не всех, а отдельных только в лицо.
— Понимаю. Но как близкий друг считаете ли вы, что Флореску мог вызывать к себе ненависть?
— Ни за что: он был чудесным парнем. Сблизиться с ним было нелегко из-за его замкнутости, но, общаясь с ним, вы тотчас убеждались, что не то что причинить зло, он и рассердить-то никого просто не мог.
— А где вы находились в те дни? — закуривая, спросил Алек.
— На экскурсии с друзьями в долине Валя Праховей, а потом мы разъезжали в горах на машинах.
— В отпуску?
— Да, в известном смысле...
— Это еще как?
— Я уволился с завода, а до оформления на фабрику у меня оставалось несколько свободных дней. Я воспользовался ими и совершил с друзьями экскурсию.
— А Флореску вы не приглашали?
— Безусловно, но он отказался.
— Почему?
— Он сказал мне, что занят организацией своей выставки.
Армашу больше не о чем было расспрашивать инженера. Разочарованный, он подозревал, что и с Агатой беседа завершится с тем же результатом. Было ясно: не здесь следовало искать убийцу.
— Вы извините меня, Данчу, но у вас самого нет ли хоть малейшего подозрения, предположения?
Инженер силился что-то вспомнить, однако по выражению его лица было видно, что усилия напрасны. Он уже сказал все, что знал.
— Нет! Прошу поверить, я думал уже об этом и ни к чему не пришел. Изо всех, кого я знаю — их знал, разумеется, и Андрей, — не вижу никого, кто мог бы его убить.
Расставаясь с инженером, Армашу сознавал: в расследовании ему не удалось продвинуться ни на шаг.
Алек разыскал по телефону майора Дину. «Как я вас жду! — кричал в трубку майор. — Приехала эта Агата».
«Все так дружно ничего не знают, — думал по пути Алек, — что начинают походить на соучастников. Никто не убивал, а труп-то — вот он. Самоубийство, — мелькнула у него нелепая мысль. — Ну да: повесился, запрятал ремень и упокоился на диване. Эх, хоть бы крошечный фактик...»
— Сейчас ее приведут, — сразу сказал майор, — а через полчаса побеседуем с супругами Элефтерие.
В комнату ввели модно одетую девушку. Узкие брюки в голубую и белую полоску обтягивали ее гибкую, упругую талию. Ненакрашенное лицо казалось привлекательным, но не из тех, что мужчины признают красивыми. Девушка сдерживала себя, чтобы не расплакаться.
С трудом ее успокоив, Алек приступил к допросу, задав для начала несколько избитых вопросов.
— А теперь ответьте мне... — предложил Армашу, — впрочем, вы можете и не отвечать.
— Но почему же? — возразила девушка.
— Вы любили... его? Простите, что я вас спрашиваю об этом.
Агата расплакалась.
— Да... сильно. Очень интересный мужчина, Невозможно, чтоб он не стал для вас дорог, если — здесь была своя трудность — вы сумели сблизиться с ним.
— Так почему же вы Оставили его?.. — не выдержал Алек.
Девушка вздрогнула и замолчала.
— Я его не оставляла... Мы поссорились и некоторое время не виделись.
— Из-за чего? Надеюсь, ваша ссора никак не связана с...
— Да вроде б причины для ссоры не было, — быстро сказала девушка.
— А может, была, причем очень серьезная?
— Нет, небольшие недоразумения, — возразила Агата. — У него был тяжелый характер. Я любила его, но иногда из-за его характера ссоры становились неизбежными.
— Он же был художник, натура артистическая...
— Да, вы очень удачно сформулировали мою мысль.
— А вот вы мне солгали, но не так удачно.
Девушка вздрогнула.
— Спрашивайте, что хотите. Мне будет легче, — вымолвила Агата.
— С тетушки начнем?
— С какой еще тетушки? — изумилась девушка.
— С Гортансы Протопопеску, — холодно сказал Алек.
— Тетушка Гортанса?
— Она посоветовала вам порвать с Андреем Флореску?
— Она, — подтвердила Агата.
— И вы заявили ему, что больше его не любите?
— Да. А как я могла поступить?
Алек прошелся по комнате и остановился перед Агатой.
— Я что-то не все понимаю, девушка. Если вы так сильно его любили, что ж вы столь легко от него отказались? Только потому, что это захотелось тетушке? Но вы же взрослая. И сами себя обеспечиваете.
Смущенная Агата что-то хотела сказать, но не решалась.
— Вам помочь? Тетушка угрожала лишить вас наследства.
— Да, — прошептала девушка.
— Что она вам обещала?
— Дом. И потом другие ценные вещи.
— Что за вещи? — удивился Армашу.
— И сама не знаю.
— И это-то вас и побудило?
— Да. Вам меня не понять. А я закончила лишь лицей. Работа жалкая, жилья у меня нет, годами снимаю комнаты. Еще счастье, что тетя за них платила, чтоб у меня оставались деньги на одежду.
— Платила за комнаты? Зачем?
— Как зачем? Помогала мне. Ведь она моя тетя. А потом она душа-человек, чтоб вы знали.
— А не проще ли для нее было взять вас к себе? Дом довольно большой, нашлась бы и для вас комната. Почему она этого не сделала?
— Наверно, не хотела, чтоб я жила в одном доме с Андреем...
— Возможно... Где вы находились в ночь, когда было совершено преступление?
— В тот день, с утра до самого вечера, мы все на работе составляли балансовый отчет за текущий месяц. Около десяти вечера я ушла из конторы. Потом ужинала с двумя своими сослуживцами — парнем и девушкой — в ресторане, где можно поесть подешевле. Было уже около двенадцати. Мне было неудобно так поздно возвращаться домой. В ту ночь я спала у девушки, вместе с которой ужинала. Мы встали попозже, потому что, когда мы задерживаемся на работе, на следующий день мы приходим на два часа позднее. Можем прийти к десяти. Думала с утра зайти к Андрею. Хотелось поговорить с ним, все ему объяснить.
— И может быть, помириться с ним? Нет?
— Даже не знаю. Просто хотелось его видеть...
— И когда вы туда пришли...
— Там уже была милиция.
— Вы его видели?
— Только через дверь. Войти мне не разрешили, хотя я так просила.
— И вы пошли к тетушке. Как она на все реагировала?
Девушка вздрогнула.
— Очень сильно испугалась.
— А точнее?
— Она постоянно восклицала: «Господи, какое несчастье!»
— И только? Подумайте еще. Ну!
— Вроде бы она еще говорила: «Как бы и нам не иметь неприятностей». Она была очень встревожена.
— А затем посоветовала никому не рассказывать о ее требовании порвать с Андреем. И скрыть, что вы ее племянница... Так?
— Да. Примерно в этом роде.
— Еще немножко, и закончим. Как выглядел Андрей в последнее время?
— Мы не виделись около десяти дней.
— А последняя встреча? Он рассказывал вам, как он живет?
— Не припоминаю. Он был все время чем-то занят, парил в облаках. Казалось, на чем-то старался сосредоточиться.
— А чем он мог заниматься? Может быть, предстоящей выставкой его картин? Или чем-то другим?
— Не... знаю.
— Может, его угнетали забота, страх?..
— Нет. Ни в коем случае. Уж скорее его занимала какая-то интересная проблема. Он казался не озабоченным, а чрезмерно возбужденным, нетерпеливым. Причем настроение у него было весьма хорошее.
— Его не огорчало, что вы поссорились?
— Огорчало. Но, как вам сказать? На фоне этой ссоры он будто жарче увлекся своими делами, о которых я вам говорила. Мне казалось, что он собирается уехать на какую-то экскурсию или только что из нее возвратился.
— Почему вы так решили?
— Я сужу по его одежде и по тому, как выглядела его комната.
— Ага! С тех пор вы больше его не видели?
— Нет.
— Благодарю вас. Если вы мне понадобитесь, я вас найду. Во всяком случае, мы вас заверяем, что сделаем все возможное, чтобы установить виновников убийства.
Девушка вышла.
— Вот небольшой список, — обратился Алек к майору. — Хочу знать абсолютно все об этих людях. Родственники, имущественное положение, профессия, род занятий в прошлом и сейчас. Где жили раньше.
— Но здесь все те, с кем вы уже беседовали, — удивлялся Дину.
— Нет, я добавил сюда и загадочных супругов Элефтерие. Кстати, я сам зайду к ним. Но сначала я поговорю с гражданкой Протопопеску.
— Она кажется вам подозрительной? — спросил Дину.
— Она все для этого сделала. Однако Протопопеску нисколько не замешана в убийстве. Зачем ей совершать его? А потом Флореску убил атлет. Удушение: это очевидно. Предположим, она желала ему смерти, лишь бы избавить от него Агату. Небольшой шантаж — и девушка расстается с Андреем. Ей не было смысла убивать его.
— И в таком случае...
— В таком случае ничего! — ответил Армашу. — Продолжаем следствие. Считаю, что убийц...
— Убийц? — прервал его майор.
— Вероятно, их было двое. Полагаю, они чувствуют себя в безопасности. Вот на это вся моя надежда! Даже подозреваю, что они преспокойно следят, как мы гонимся по ложному следу. Это-то их и подведет.
— Значит, среди допрошенных преступника нет?
— Я этого не утверждал. У меня к вам просьба: не предпринимайте пока ничего. Не хочу беспокоить убийцу. Главное, не вспугнуть птичку, а то улетит...
— Как? Снова один убийца? — спросил майор Дину. — Вы же говорили, что их двое...
На следующий день Алек с удовольствием разглядывал присланные ему майором Дину материалы. «Как бы то ни было, — думал он, — учетные карточки подготовлены прекрасно». Он мог найти в них любые сведения. «Сколько же поганеньких проступков, — удивлялся Алек, читая, — искусно скрывают так называемые порядочные люди... Сколько правонарушений, не предусмотренных законом».
После обеда Алек направился к квартире Флореску. У виллы Армашу остановился в раздумье.
— Что вы здесь делаете? — раздался вдруг властный знакомый голос.
Алек увидел майора.
— Ищу людей, страдающих бессонницей...
— Бессонницей?
— Да, — отвечал Армашу. — Найдя такого человека, я решу уравнение со многими неизвестными...
— Ну и ищите себе на здоровье. Так вот: Бениамин Стурзу действительно отлучался в ту ночь на двадцать минут из компании, но из помещения не выходил. Заперся, я думаю, в уединенной комнатенке еще с тремя такими же субъектами, чтобы поиграть в покер с большой ставкой. Наложим-ка мы на них хорошенький штраф.
Алек прикурил сигарету и присел на скамеечку в садике.
— Ладно, что будем делать? — спросил его майор.
— Ждать... Как со Стурзу. Значит, и у него тоже алиби. Жаль! Мне было бы приятно иметь именно такого противника...
Алек спокойно курил и, казалось, отдыхал, ни о чем не думая.
— Сейчас кто-нибудь появится, — обратился он к Дину. — Если бы я нашел какого-нибудь пенсионера, живущего здесь, думаю, он был бы мне полезен. Знаете, старики часто страдают бессонницей.
Из дома время от времени выходили жильцы. Большинство из них, как и предвидел Алек, были людьми пожилыми: был день, и молодежь находилась на работе.
Алек заприметил одного старика, присевшего на скамейку, и, направившись к нему, сел рядом. Вскоре майор с удивлением наблюдал, как они беззаботно и увлеченно о чем-то болтали. Старик радовался человеку, которому он может что-то рассказать. Да и Алек не ошибся. Дед на этой улице знал почти всех, в том числе и тех, кто жил в доме напротив. Он помнил особенности каждого из них, годами наблюдая за ними с увлечением, которое могло бы показаться и странным. Собеседник Алека был стар, получал пенсию и ничем не занимался. Читать он не мог из-за слабого зрения. Ему оставалось всего два развлечения: рассматривать, чем занимаются люди, и разговаривать с ними. Узнай его соседи, что ведает о них дед, они просто перепугались бы. Это была живая история их квартала. Дед говорил, что «убийца — весьма хитрый субъект, раз уж никто его не видел, да и следов никаких. Тем более — слышал он — до сих пор даже не узнали, почему он убил учителя».
Алек слушал старика терпеливо, стараясь уловить все, что могло б ему пригодиться. Так он узнал, например, с кем приходил или уходил Флореску в последние недели. Выяснилось, что с художником появлялись два человека, которых сам дед не знал и кого не было ни среди знакомых потерпевшего, ни среди жильцов. Старик вспомнил, что один из них пухленький, с начинающейся лысиной, примерно сорока лет. О втором трудно было сказать нечто определенное. По словам старика, он «был такой же, как и все». В одном лишь ошибся Алек. Спал старик превосходно и с этой точки зрения не мог быть полезным ничем.
Вдруг Алеку пришла в голову мысль: «А не знает ли он кого-нибудь другого, кто не очень-то спит по ночам?» Старик отвечал, что у него есть друг, тоже пенсионер. Если они посидят еще немножко, появится и он, потому что в эти часы обычно выходит на прогулку.
Алек посмотрел вокруг. Майор Дину давно ушел. Вскоре, как и предвидел старик, появился его приятель, так что беседа возобновилась без особых усилий.
Новый знакомый Алека оказался менее разговорчив. Но Алек вызвал в нем интерес к беседе, на авось заявив:
— Не может быть, чтоб никто ничего в ту ночь не заметил! Кто-то наверняка не мог не обратить случайно внимания на нечто, имеющее связь с преступлением. Чудовищно, что до сегодняшнего дня власти даже не потрудились разыскать этого наблюдательного человека!
— Эй, сударь, много мы ищем, да мало находим, — афористично отозвался второй старик.
— Правильно говорите, господин Санду, — подхватил первый, — а все из-за того, что до нас больше дела никому нет. Может быть, и мы видели кое-что, но одних вызывали, когда шло следствие, а других почему-то нет. А если б даже нас и спросили? Мы б ответили на заданные вопросы, и все. Зачем самим соваться со своими рассказами? Нам было сказано: «Отвечайте, о чем вас спрашивают». Я б, к примеру, так и поступил. Ни о чем бы своем не заговорил. Как в армии: молчи, если не спрашивают. К тому ж перед ними и заробеешь.
— Но, — обратился к Санду Армашу, — вы-то что-нибудь в ту ночь видели?
— Я ничего особенного не видел, потому лежал в тот вечер в кровати. Не совсем хорошо себя чувствовал.
«Ну и не везет! — поморщился Алек. — Нашел человека, страдающего бессонницей, а он додумался валяться в кровати именно в ту ночь». Все же он попытал счастья:
— Ничего особенного. Значит, что-то вы видели?
— Э, пустяки. В окне Флореску — как будто так звали покойного — около девяти вечера загорелся свет. И я видел его самого через тонкую занавеску.
— Он в комнате был один?
— Думаю, один. Потом после девяти свет погас.
— Лег спать, наверно?
— Не думаю. Скорей всего вышел, потому что после двенадцати, когда я поднялся принести стакан воды — запить таблетки, я снова видел его против освещенного окна. Он как раз задергивал занавеску, только другую, потолще, через которую с улицы ничего не видно.
— И вы в самой комнате так ничего и не успели заметить?
— А меня она не интересовала. Я отвернулся от окна и пошел к кровати. Но не думаю, чтоб он лег спать в десять, а два часа спустя снова зажег бы свет и плотно закрыл окно другой шторой, массивной.
— Да, несомненно, вы правы. Он ведь обычно зашторивал вечером массивные занавески?
Санду вздрогнул.
— Э, дьявол! Вот невидаль, а я об этом и не подумал. Да, друг мой прав: все дело в том, о чем вас спрашивают и как спрашивают. А меня никто не спросил, и, значит, вот невидаль, я никому об этом не сказал.
— Вы хотите сказать, что обычно он зашторивал только тонкие занавески? — прервал его Алек.
— Конечно, Никогда он не закрывал окно теми, толстыми. Живет на третьем этаже, здание во дворе, так что с улицы, как бы то ни было, не очень-то что-либо видно. Только мы из своего дома, что через дорогу, могли бы, скажем, что-нибудь заметить, но расстояние между нашими домами большущее. Так что даже нужды нет в толстых занавесках.
Алек подумал: «Возможно, Флореску не трогал в тот вечер толстые занавески. Потерпевший не...»
— А еще какие-нибудь окна были тогда освещены? — спросил Армашу.
— Да, как будто, по-моему, вон те два окна, слева, — и старик указал на них протянутой рукой.
— А вы не знаете, когда в них погас свет?
— Не знаю, мне самому захотелось спать. Да и поздно уже было. Перевалило, думаю, за двенадцать с половиной. И я сразу уснул..
Алек улыбнулся. Он знал, кто живет за теми двумя окнами, слева. Поговорил со стариками еще о разных пустяках и затем попрощался. Прошелся по улице вверх и вниз, прикидываясь человеком, который кого-то поджидает, чтобы не вызывать у стариков подозрений. А когда убедился, что старики о нем позабыли, незаметно юркнул в дом напротив. Бегом поднялся по лестнице и прямо вошел в комнату Флореску. Майор ждал его и угрюмо спросил:
— Ну, вдоволь наговорился со стариками? Я любовался вами через окно целый час.
— Это была милая и поучительная беседа. Гораздо приятнее той, что вел потерпевший с лицом, находившимся у него в комнате в полночь.
Майор подозрительно посмотрел на Алека и спросил:
— Сенсационные новости от стариков? Трудно поверить.
— Сенсационных в самом деле нет. Но интересные есть.
— Говорите ясней. Бросьте свои шарады.
— Оказывается, у Андрея Флореску были и другие друзья, помимо тех, кто нам известен. Кажется, их было двое, и виделись они с Андреем довольно часто. Их надо искать, потому что на нашем учете их нет. Отыщем, и все решится само собой.
— А если мы их уже знаем?
— Нет. Я перебрал в памяти всех, с кем имел удовольствие беседовать. Эти двое — что-то новое. Есть, возможно, и еще один человек, которого я, может быть, спутал с близким другом Флореску, тоже художником. Стало быть, кое-что новое, если не решающее.
— Да. В самом деле интересно. Но что это нам дает?
— Вы себе даже не представляете. Теперь я не буду преследовать преступника, я буду искать его цель. О ней мы пока еще ничего не знаем. А после, если позволит время, нащупаем и преступника.
— Опять шутки, Алек! Вы что, спортсмен? Что вас интересует: состязание или преступник?
— Почему совершено это преступление? Из мелочных побуждений? С целью наживы? На почве ревности? Или дело обстоит посложнее? Где мотив преступления? Он должен быть. Неважно, что сейчас я его не знаю, он существует вне меня. Ясно: причина убийства есть, если подходить к ней с точки зрения тех, пока еще неизвестных лиц. Ибо ее нет, если взглянуть на дело глазами граждан, которых мы уже знаем.
— Софистика, дорогой мой. В вашем рассуждении ценно только одно: все опрошенные невиновны. Или не представляются нам виновными.
— Последнее ваше уточнение мне понравилось. Но представьте себе преступление: Андрей приходит домой около девяти часов. Примерно в десять ему звонят по телефону, он одевается и уходит. В полночь возвращается, зажигает в комнате свет и зашторивает окно. Причем не полупрозрачными занавесками, но массивной шторой, которой раньше никогда не пользовался. Я предполагаю, что не сам он додумался до этой идеи. Ее подсказал ему находившийся с ним человек, чтобы случайно никто не увидел его у Флореску. Затем последовала беседа. Вероятно, содержание ее не устраивало собеседника Андрея, так что в миг рассеянности художника гость неожиданно обхватил его шею ремнем или чем-то другим. А может, воспользовался сонным или нетрезвым состоянием художника — не исключено, что они вернулись из ресторана. Затем он сильно сдавил горло Андрею. Уверенно и хладнокровно. Пьяный художник не мог оказать сопротивления... Вот и все. Преступнику остается спокойно пробраться на улицу и незаметно исчезнуть. Это произошло, видимо, во втором часу ночи, а не в первом. Почему я так думаю? У одного местного старика, рассказавшего мне кое-что интересное, есть допотопные часы, по ним он и отсчитывает время. Сегодня, когда я бегло взглянул на них, они отставали по меньшей мере на полчаса.
— Предположим, вы правы, — поддержал майор. — Но откуда вы знаете, что Андрей был так сильно пьян, что даже не смог реагировать на нападение?
— Видите ли, при вскрытии трупа вы обнаружили наличие в организме алкоголя, но не придали этому никакого значения. Количество выпитого было ничтожно, оснований коррегировать поведение убитого не было. Но вспомните шоферов. Немножко алкоголя, и быстрота рефлекторных реакций снижается... И я думаю: будь Андрей совершенно трезв, он оказал бы более сильное сопротивление, но и так — а теперь внимательно, внимательно слушайте — многое слышать могли и соседи слева, которые в тот поздний час не спали.
— Какие еще соседи? — грозно вопросил майор, прерывая речь Алека. — Уж не эти ли тихие раззявы, супруги Элефтерие?
— Они, — кротко потупил глаза Армашу, — и приведите их. Да, чтобы не забыть... Дверной замок «Ялле» взломали не с улицы, а изнутри. Преступник хотел, чтоб мы подумали, будто он не был знаком с потерпевшим. Он срежиссировал неудавшуюся попытку банального грабежа. Да, ему не надо было ломать замок. Он вошел сюда вместе с Флореску.
— Значит, так называемые супруги Элефтерие еще не спали в двенадцать часов ночи? — тихо, пытаясь подавить в себе лютый гнев, спросил майор.
— Нет, хотя я и понимаю, как это необычно для людей, столько проживших бок о бок. Два окна, расположенные левее этой комнаты, были в ту ночь освещены. Кто там живет? Элефтерие. Да, и, если они дома, приведите их. Я хотел бы побеседовать с ними в комнате, где был убит Флореску.
Майор направился было к двери, но его остановил Армашу:
— Постойте! Я передумал. Навестим-ка мы их в собственной квартире. Там нас тоже ожидает сюрприз.
Супруги Элефтерие едва успели вернуться со службы, как к ним явились Алек и Дину. Квартира их находилась в угловой части дома, так что через ее окна вход в само здание, выстроенное в форме буквы U, был почти не виден. Окно комнаты, где расположились Алек и Дину, выходило к стене, перпендикулярной входу. Улица из окна была видна под очень острым углом на протяжении всего нескольких метров.
Попросив разрешения курить, Алек уселся поудобнее в кресле и осмотрелся, внимательно вслушиваясь в разговор. Он умышленно позволил майору вести беседу, чтобы самому спокойнее понаблюдать за семьей. И муж, и жена казались людьми деловыми. Ему, бухгалтеру с несколько округлым животиком, заметной плешью, было уже лет сорок пять. Ей, изящной, живой, подвижной и нервной, не больше тридцати. «Еще одна семейка, живущая не по собственной воле, особенно она», — не мог не подумать Армашу. Ему казалось, что по всем вопросам супруги исподволь консультируются друг с другом, обмениваясь взглядами, прежде чем что-либо ответить. Ответы их будто были подготовлены заранее. Либо им нечего было скрывать, либо они их здорово отрепетировали во избежание возможных неприятностей.
— Когда вы легли спать в тот вечер? — в упор спросил Алек супруга.
— Точно не помню. Вроде было одиннадцать... может, четверть двенадцатого.
Армашу встал и приблизился к нему:
— Точнее. Еще точнее.
Супруга Элефтерие со страхом посмотрела на него. Муж еще пытался сохранить спокойствие:
— Я не смотрел на часы, когда мы ложились.
— Ах вам помочь? Так давайте поможем. Чем вы занимались в тот вечер?
— А чем мы могли заниматься... Как всегда. Полдевятого поужинали. В девять с чем-то включили радиолу. Послушали музыку, в десять — последние известия...
— А потом? Меня интересует, чем вы занимались потом?
Элефтерие смешался и покраснел:
— По сути дела, ничем или почти ничем. Мы еще немножко поговорили, а затем погасили свет... и сразу уснули.
— Вы уверены?
— Да... другого ничего не было. Мы уже столько лет вместе.
— Вижу, вижу, что должен помочь вам вспомнить... — укоризненно произнес Армашу, умышленно сделав паузу.
Замерев, супруги пристально смотрели на Алека.
— ...что вы и в полпервого еще разговаривали, как вы называете это сами. Несколько не совпадает с одиннадцатью, о чем вы только что сообщили, не так ли?
Супруги окинули друг друга растерянным взглядом, будто взывая о помощи, но ничего не сказали. Неприятная пауза затягивалась. Напряжение незаметно нарастало. Казалось, вот-вот разорвется бомба.
Армашу снова грубо прервал молчание:
— Было полпервого, и вы не спали. А в это время рядом с вами, за стеной толщиной в десять сантиметров, душат человека, душат до смерти, душат... Вы б могли слышать и самый незначительный шум, потому что — повторяю — вы не спали.
— Может, все же я спал? — попытался отговориться супруг.
— Зря вы мне лжете. В вашем окне в ноль часов тридцать минут зафиксирован свет. Да что вы хотите, чтоб я сюда вам приволок человека, который подтвердит это? Думаю, необходимости нет.
Женщина разразилась громким, почти истерическим плачем. Муж в отчаянии взглянул на нее и повернулся к Армашу.
— Чего вы хотите? — спросил он. — Что вам нужно?
— Правда, — сухо ответил Алек.
Мадам Элефтерие продолжала плакать. Муж, недобро посмотрев на Алека, сказал:
— Мы действительно разговаривали... точно не знаю, который был час... вдруг мы услышали стук захлопнувшейся двери, затем какие-то взволнованные голоса... через стену нельзя было разобрать, о чем говорили. Потом наступила тишина...
— Сколько она длилась?
— Может, десять-минут... или четверть часа.
— А затем?
— Снова стук закрывающейся двери или что-то похожее.
— Продолжительный шум будто от удара куском металла, так?
— Да, Что-то напоминающее скрежет...
— Ну а дальше?
Человек, сидевший напротив Армашу, умолк. Чувствовалось, он не осмеливается говорить о том, что знает.
— И как же вы поступили? — спросил Алек. — Не поинтересовались, что случилось? Вас должен был заинтересовать подозрительный шум среди ночи.
— Да... из окна в полутьме я видел на улице машину...
— Ну и что?
— Кто-то в нее сел. Затем машина тронулась и... исчезла.
— Вы смогли различить, пусть неотчетливо, как выглядел человек, садившийся в машину? И сама машина, разумеется.
— Я видел только его голову, пока не захлопнулась дверца. Наверное, он носил очки, потому что на миг свет уличного фонаря отразился в их стеклах. Но машину я не запомнил. Не разбираюсь в марках автомобилей. Думаю, что она была светлого цвета.
— Где она примерно остановилась?
— За машиной — она стояла развернутой к центру города — виднелись ворота садика, что перед виллой напротив.
— Память у вас хорошая.
Армашу подошел к окну, некоторое время будто что-то обдумывал, затем повернулся к Элефтерие. Тот недоверчиво наблюдал за ним, словно предчувствуя новую опасность.
— Дину, подойдите ко мне, — пригласил Алек майора. — Что вы видите из окна?
— Стену, расположенную перпендикулярно фасаду. Противоположный угол виллы и часть улицы, не закрытую этим углом.
— А ворота садика, что через дорогу?
— Нет.
— Вывод простой: из этого окна нельзя было увидеть машину, остановившуюся возле ворот садика.
— Значит? — сказал майор, повернувшись к Алеку.
— Зачем это вы врете, что видели машину? — подошел к Элефтерие Армашу.
— Я не вру... Я ее видел, машину. Клянусь, что не вру вам.
— Но вы же не могли ее видеть, по крайней мере, отсюда!
— Клянусь, я ее видел!
Казалось, Элефтерие говорит искренне.
Алек вытащил записную книжку и набросал эскиз. Нарисовал улицу, оба дома друг против друга, окна и место, где стоила машина. Соединил отдельные точки линиями, уходившими от окон к обозначенной стоянке автомобиля. Вдруг он воскликнул:
— Вот смотрите! Нашел.
Майор тотчас подошел к нему.
— Видите, — продолжал Армашу, — линия от окна комнаты Флореску проходит через заднюю часть машины и упирается в ворота садика. Все точно так, как говорит Элефтерие. Он заметил машину из этого окна. Из окна комнаты потерпевшего! Сразу после того, как Флореску был убит! Что вы искали в комнате художника в первом часу ночи? Хотели оказать ему неотложную помощь? Или он в ней уже не нуждался? Только из его комнаты вы могли видеть машину там, где, по вашим словам, она стояла.
Элефтерие подавленно повалился на стул. Его жена рыдала, судорожно дергая плечами.
Алек и Дину отправились проверить свою версию. Да, только из комнаты Флореску можно было видеть машину. Значит, Элефтерие врал, что заметил автомобиль из своего окна. Значит, он заходил в комнату, где было совершено преступление.
Следователи снова вернулись к супругам.
— Почему вы не сказали нам, что были в тот час в комнате Флореску и видели машину? — спросил Дину.
— Это я заставила его молчать, — впервые за весь разговор подала голос жена.
— Зачем?
— В тот вечер у нас была продолжительная беседа. Точнее говоря, мы ссорились. Он меня обвиняет, что я якобы путалась с Флореску. Я пыталась его убедить, что между мной и Андреем ничего не было. Муж мне отвечал, что меня видели выходившей из его комнаты. Рассвирепев, он так стремительно бросился к двери, что я не смогла его удержать. Побежал объясняться с Флореску, зная, что учитель не спит, раз за стеной слышится какой-то шум. Через несколько секунд муж возвратился с бледным лицом и сказал, что Флореску мертв и лежит в постели. Мы оба в ужас пришли...
— Как вы узнали, что Андрей мертв? Он мог спать. Он лежал в постели, и вы могли ошибиться.
— Нет, нет. Я был крайне раздражен и рванулся к нему, увидев его растянувшимся в кровати. Хотел разбудить. Видя, что он валяется в одежде, я решил, что он только что прикорнул. Я его сильно встряхнул и вдруг увидел, что он... не проявляет признаков жизни... мертв. Я испугался и убежал.
— Дверь была открыта?
— Полуоткрыта.
— Вы не обратили внимания на замок?
— Нет. Я лишь толкнул дверь... Не надо было даже нажимать на щеколду.
— Долго вы находились в комнате?
— Несколько секунд...
— Труп был еще теплый?
— Вроде бы да.
— Когда это было?
— Около часа...
— Что вы делали потом?
— Я возвратился домой... — Элефтерие запнулся.
— И все рассказали своей супруге?
— Да, — продолжала жена, — я предложила не сознаваться в том, что мы обнаружили художника мертвым. Чтоб нас же не обвинили, будто муж убил его из ревности. Как бы мы доказали, что не он это сделал? Никто не видел, что, когда муж вошел к Флореску, тот был уже мертв. И мы предпочли заявить, что всю ту проклятую ночь спали.
— Кстати, а чем вы можете доказать, что это не вы его убили? — оживился майор.
— Ничем. Как раз поэтому мы и молчали.
Алек посмотрел на часы:
— Завтра еще поговорим, а на сегодня последний вопрос: вы уверены, что шум из соседней комнаты был слышен за несколько минут до вашего прихода?
— Да, две-три минуты, а затем стук дверью. Когда я вошел в комнату, там уже никого не было. Но, посмотрев в окно, я увидел того человека, он закрывал дверцу кабины.
— Достаточно, — оборвал его Алек.
— Что будем делать? Арестовать их? — спросил майор Алека. Беседа проходила в комнате Андрея Флореску после того, как у дверей квартиры Элефтерие была выставлена охрана.
Армашу с любопытством смотрел на Дину.
— Подумаем. Предположим, Флореску был убит в половине первого ночи. В его комнату приблизительно в это же время входит Элефтерие... Георге Элефтерие. Он утверждает, что обнаружил Флореску мертвым. Но его мог убить и он. Повод у него был. Подозревал, что Андрей поддерживал недозволенные отношения с его женой. Элефтерие чем-то удушил художника, вероятно, ремнем. Затем он возвратился в свою квартиру, придя в ужас от совершенного. Супруги, естественно, сговариваются, что им сказать, и... Вот и все... Самое простое алиби: спали... Никто не докажет, что я не спал, например, в час ночи, если только не видели, как я входил к соседу попросить у него, скажем, сигарету.
— Просто, — сказал Армашу и рассмеялся. — Ну и арестуйте их!
— Вы думаете, что...
— Не имеет значения, что я думаю. Важен факт, что у нас наконец есть кого подозревать.
— Не знаю, почему у меня такое впечатление...
— Оставьте свои впечатления. Арестуйте. Это гораздо полезней, чем вы себе представляете. Сами убедитесь через день-два...
— Я считаю, что неплохо было б еще подумать. Ведь мы выдаем ордер на арест за преступление...
— Думать будем потом.
Майор чертыхнулся и вышел из комнаты.
Алек закурил сигарету и пошел в ванную. Взял со стеклянной, полочки над раковиной бритву. Это была очень острая бритва, брила она замечательно. Бритву с таким тонким лезвием необходимо, чтобы наточить, очень часто править на ремне. Алек еще покрутился по комнате. Он не мог найти то, что искал, поэтому на сей раз прекратил поиск, решив, однако, при случае возобновить его. Вздрогнул, словно вспомнив о чем-то... А что? Ревнивцы становятся иногда очень предусмотрительными, просто невероятно предусмотрительными людьми...
Протопопеску встретила Алека так, словно давно готовилась к этому визиту. Вежливо поздоровавшись, он сказал, что хотел бы более тщательно осмотреть мастерскую Флореску. Хозяйка дома не воспротивилась — напротив, предложила ему даже кофе. Принесла его и незаметно удалилась.
Алек отпил несколько глотков и начал терпеливо рыться в мастерской. Осмотр ее был делом нелегким. Порядком здесь и не пахло. Во всем чувствовалась привычка хозяина класть любую вещь как попало. Все было перевернуто вверх дном, будто здесь постоянно искали что-то затерянное. Алек стал осматривать все, что попадалось ему под руки. Его поразил объем работы Флореску, огромное количество эскизов. У Андрея были большие планы. Алек внимательно осматривал каждый предмет. Он снимал даже картины со стен. «Может, за ними, — думал он, — кто знает...»
И все же он не находил того, что искал. Могло ли случиться, чтоб в набросках художника не отразились его последние впечатления?: Художники так восприимчивы к пейзажам, особенно если пейзажи красивы. Должно было остаться свидетельство прелести поездки и красоты природы. Ничего... ничего.
Армашу направился к этажерке с папками, рисунками, книгами и тетрадями, полными набросков. Снял пиджак, закурил и разобрал верхнюю полку. Он осматривал тетрадь за тетрадью, папку за папкой, эскиз за эскизом, листок за листком. Некоторые вещи лежали здесь очень давно. Нет, того, что он искал, не было.
Алек, перешел уже к третьей полке. Он был близок к отчаянию. Одни ранние работы. Что они могли рассказать? Вдруг он вздрогнул...
Среди рисунков, тетрадей и эскизов Алек увидел новую зеленую папку. Скорее она напоминала блокнот. Он снял ее с полки. Перелистал и не смог удержаться, чтобы неожиданно не воскликнуть:
— Ну, это куплено будто на прошлой неделе!
Перед ним замелькали треугольники с неровными контурами, которые едва удерживались, как на подставке, на нижней линии, множество таких треугольников, а среди них прямоугольники, еле заметные, внутри них снова. прямоугольнички, еще меньше. Рисунок казался преднамеренно небрежным, хотя и не лишенным воображения. Линия его словно терялась среди капризных геометрических фигур.
Армашу пытался в этом хаосе ломаных дезориентирующих контуров различить конкретный пейзаж. Неожиданно он заметил, что квадраты вполне правильной формы чаще встречаются среди зубчатых треугольников. И наконец понял, что за значение принадлежит каждой геометрической фигуре.
Армашу перелистал еще несколько страниц... Флореску, оказывается, иногда позволял себе ясность, наглядность изображения, как на уроках рисования. Недаром он был учителем. Поэтому-то Алек и обнаружил на одной из последних страниц горную виллу, выписанную во всех деталях, лишь нюансами отличающуюся от возможного образца. Можно было различить даже оттенки, характерные, для строений, сооружаемых с виртуозной изобретательностью, в горах. Алек перевернул страницу и увидел четкую зарисовку летнего, сада, который словно охраняли несколько елей.
Альбом кончился. Алек пытался что-то вспомнить. Ничего не получалось. Было отчего прийти в ярость. Кто это однажды рассказывал ему об экскурсии?
Он взял папку под мышку и поспешно вышел. Сел в машину и торопливо нажал на акселератор. Алек остановил автомобиль у первого же киоска, где продавались иллюстрированные журналы, и попросил показать ему все открытки, с видами горных курортов, особенно из долины Валя Праховей... Подавая деньги, он подумал, что не всегда следует искать причину событий там, где они произошли.
В машину Армашу возвращался с кипой открыток. Нетерпеливо их просмотрел. Некоторые изображенные на них пейзажи, казалось, напоминали ему то, что он искал, но все-таки это было нечто другое. Удерживая на коленях альбом, раскрытый на странице с рисунком, изображавшим виллу, Алек еще раз перебрал открытки. Нет, открытки с ее изображением не было. Вообще-то и шансов на успех при такой методике поиска было немного. Ему должна была помочь его память. Он же был несколько раз в Синае, Буштени и в Предяле. И сейчас он, напрягая память, попытался сам установить, где находятся вилла из альбома и летний сад на другом рисунке. Не получилось. Оставалось на следующий день прогуляться по этим местам на машине. Шансы были куда больше.
«А пока суд да дело, — думал Алек, — самое лучшее — это навестить Жана Прутяну. Он должен знать, когда сделаны эти рисунки. Всех надо посетить, посмотреть, какое впечатление произвел на них арест семейки Элефтерие. Иногда люди выдают себя одним взглядом, когда узнают о поразительных событиях».
Алек застал художника за работой. Они обменялись теплыми приветствиями, и Армашу попросил извинения за свое позднее вторжение.
— Ну как дела? — спросил художник.
— Мы арестовали обоих Элефтерие, — ответил Алек. — Соседей, проживающих рядом с Андреем. Их отделяла только стена. Жена нравилась Флореску...
Прутяну слушал его, то ли искренне удивляясь, то ли разыгрывая, что он вне себя от неожиданности.
Выслушав Армашу, художник сказал:
— Я полагаю, что вы руководствовались мотивом преступления, в данном случае ревностью. Вы что, всерьез принимаете эту историю или... — Прутяну задумался.
— Или? — переспросил его Алек.
— Или вы хотите провести кого-то?
Армашу невинно улыбнулся.
— Мне нелегко вам сейчас ответить: надувательство это или серьезное подозрение. Думаю, и то и другое. Пока. Завтра, возможно, я вам отвечу иначе. Супруги Элефтерие ввели в заблуждение следственные органы, а ведь речь идет о серьезном преступлении, не о краже чемоданов на Северном вокзале. Они уже подлежат каре за ложные показания. Как бы то ни было, они совершили преступление.
— Хорошо, оставим их ложь в покое. Вопрос стоит так: они совершили убийство или нет?
— Не знаю. Почему они не сообщили в милицию, что Флореску мертв? Только из-за страха? Боязни осложнений с органами правосудия? Но я побеспокоил вас по другому поводу. Пришел вам кое-что показать, — Алек достал тетрадь с рисунками и начал ее перелистывать, наблюдая за внимательным взглядом художника.
— Что скажете? Узнаете?
— Да! Он их показывал мне две-три недели назад, как только закончил.
— Плод впечатлений, оставленных недавней экскурсией?
— Видите ли, тут я ничего не думаю. Может, и так, но вполне возможно, что и не так. Наша память, память художников, своеобразна. Случается, какой-то пейзаж может осесть, отложиться и выплыть из памяти намного позже, неожиданно, четко, без всякой видимой причины. Несомненно, мотив существует и в нашем подсознании или это ассоциация восприятий... Во всяком случае, я твердо могу сказать, мне он ничего не говорил о своих недавних экскурсиях.
— Я вижу, что вы стараетесь запутать меня и сбить с толку... чтоб я не знал, что и подумать.
— Да нет же! Особенно если говорить об Андрее. Он с некоторых пор полностью отверг всякую наглядность изображения. Так что, может, он и вспомнил какую-то виденную им давно натуру.
— Вы верите в то, что говорите?
Художник с недоумением посмотрел на Алека:
— Естественно. Но оставим это. Вместе с тем я должен признать, что рисунки напоминают журнал зарисовок, недавно запечатлевшихся в памяти.
— Благодарю. Извините, что я побеспокоил вас, помощь мне крайне была нужна. Вы единственный, кто может мне помочь в этом деле.
Армашу вышел на улицу и, сев в машину, вспомнил, что забыл спросить художника еще кое о чем. Подумав, он решил сделать это в другой раз. С Жаном Прутяну стоило встретиться еще.
На другой день ранним утром Алек Армашу уехал из Бухареста, надеясь к обеду вернуться домой.
За аэропортом он поднажал на акселератор, как вдруг на большой скорости его обогнала черная «Волга», резко затормозила и, просигнализировав «остановку», сама прижалась к обочине автострады.
«Эх, дьявол! Автоинспекция», — подумал Алек, послушно останавливаясь.
— Как поживаете, вы, нарушитель? — спросил, подходя к нему, майор Дину.
— Это что за погоня?
— Хотел посоветоваться, что нам делать с несчастными Элефтерие? Напуганы. Клянутся, что сказали нам правду, что к убийству Флореску не причастны.
— Да подержите их хоть бы пару дней.
— Кстати, куда это вы?
— Прогуляться по долине Валя Праховей. Чудесные места!
— Вам же сейчас не до этого...
— Ищу вот одну виллу. И летний садик. Очень уж меня интересует: а не бывал ли там Флореску? Возможно, мы не знаем еще всех персонажей драмы. И боюсь, что как раз самых интересных.
— Ну ладно. Я с вами.
Дину пересел в машину Алека, оставив в своей «Волге» подофицера. Проехали Плоешти. В Буштени покрутились по улицам города, поехали дальше. Но ни в Синае, ни в Предяле Алек и Дину ничего не нашли. В Тимиш они прибыли усталыми и угнетенными.
— Похоже, от набросков никакой пользы. Потеря времени, — заметил майор.
— А я думаю, что мы просто торопились. В Синае, например, осмотрели далеко не все дома.
— Но их невозможно перебрать все подряд. Даже те, возле которых есть летний сад.
— Да. Однако начнем все сначала.
Теперь они ехали очень медленно, тщательно изучая каждый дом, встретившийся по пути.
— А вдруг тот сад, что мы ищем, расположен за рестораном и обращен в сторону гор, а не улицы? — спросил Алек.
— Как будто такой ресторан здесь есть, — припомнил майор, — на самой окраине.
Через несколько минут они подкатили к одинокому строению, будто прячущемуся подальше от курорта. Войдя в сад, майор и Армашу от неожиданности даже вскрикнули. Алек раскрыл альбом и осмотрелся. Не так уж далеко от ресторана он обнаружил виллу, прикрытую несколькими высокими елями. Именно она была изображена в зарисовках Флореску.
— По-моему, мы заработали хороший обед за свой подвиг, — весело сказал Армашу. Они прошли в ресторан и заказали три порции жаркого для себя и шофера. Когда очередь дошла до вина, майор спросил: «Как теперь действовать?»
— Очень просто. Предложите директору ресторана отвести нам укромную комнатку. Иначе тут соберется весь город. Мы по порядку переберем всех, кто здесь служит. Может быть, кто-нибудь из них по фотографии и опознает художника. А уж тогда спросим и о других, с кем он был.
— Ну а практический результат этой операции?
— Тоже очень простой. Художник, я думаю, посещал это заведение несколько раз. Подозреваю, что не один. Странновато для человека, так много работавшего и не склонного к подобным вылазкам. Не оттого, что не выносил жаркого и пива. Он был не тем человеком, чтоб ради этого отправляться в Синаю. У него не было времени. Не было привычек разъезжать со своими друзьями. Друзей у него было мало. А среди них ни одного любителя экскурсий. Здесь скрывается что-то другое... Может, его вызвали зачем-то в Синаю. Местечко, благоприятное для осуществления незаметных афер. Располагающая обстановка... Хвойный лес, беззаботное настроение. А они не хотели, чтоб их вместе видели в Бухаресте.
— Мечтатель вы, Армашу.
— Да, это всего лишь воображение. Но от каждого, с кем я беседовал, мне удалось получить по незначительной детальке. Они-то и привели меня на террасу этого ресторана. За одним из этих столиков замышлялось преступление. Почему Андрей никогда ничего не говорил никому о своих поездках сюда? Значит, была причина. Либо он о них говорил, и тогда от нас по каким-то соображениям это скрывают. В любом случае здесь не все в порядке. Вещи, о которых молчат, всегда оказываются самыми интересными и неожиданными. Но давайте приступим к делу. Идите приготовьте сцену, пора начинать спектакль.
Майор ушел и минут через десять, заглянув в зал, едва заметным движением руки позвал Алека.
В хорошо обставленной комнате Алек достал фотографию Флореску и положил ее на стол. Директор что было сил суетился около них. Он старался казаться столь же полезным, сколь и приятным человеком.
— Первое, что от вас требуется, сдержанность. Не тревожить людей. А начнем прямо с вас. Вы его знаете? — спросил директора, показывая фотографию, Дину.
— Нет. Не припоминаю, чтобы я видел его у себя.
— Молодец... Ну так делайте так, как я вас просил, любезный.
Директор ушел, смиренно улыбаясь.
Так началось продолжительное шествие. Один за другим проходили официанты, буфетчики, дежурные со второго и третьего этажей гостиницы и даже сторожа.
Армашу действовал аккуратно, не торопясь, так что вся операция длилась полтора часа с лишним. Первые результаты были обескураживающими. Потом отдельные лица, вероятно под влиянием полицейской атмосферы, невольно сложившейся в ресторане, сказали, что будто бы знают человека, изображенного на фотографии. Майор справедливо подметил, что их показаниям верить нельзя: что это за показание, если его не отличишь от сплетни. Алек согласился и спросил директора, нет ли у него другой смены официантов. Эта, по существу, простая мысль решила все.
Через полчаса явились работники, которым суждено было заступать в послеобеденную смену. Операцию продолжили, и, как и ожидал Армашу, сначала метрдотель, а затем и официант без колебаний опознали Флореску, показав, что хорошо помнят чернобородого молодого гражданина, неразговорчивого, сдержанного, сразу же обращавшего на себя внимание. Майор тут же предложил им обоим задержаться и приступил к допросу.
Дверь закрыли, избавляясь от остальных приглашенных лиц, любопытствующих узнать, что же происходит. Последним ушел директор ресторана, раскланиваясь и спрашивая, чем еще он может быть полезен.
— Понадобитесь, пригласим! — напутствовал его майор.
— Скажите-ка, пожалуйста, — начал Алек беседу с метрдотелем, — а вы нисколечко не сомневаетесь, что узнаете его?
— Нисколько. Словно сейчас вижу его за столом. Говорил мало. Я слышал его голос, только когда он просил обслужить его.
— Кто еще был с ним за столом?
— Еще трое. Вечно они садились за стол в моем зале. Нравилось им, как я обслуживаю.
— Вы, надеюсь, можете мне описать их внешность?
— Да, но с большим трудом.
— Почему? — будто удивившись, приподнял брови Алек.
— Видите ли, уж слишком они были какими-то обыкновенными. Ничего такого, что позволило бы их запомнить.
— А почему бы все ж не попытаться?
— Одного как будто припоминаю. Выглядел тучным, лысым. Ему было за сорок. Не думаю, чтобы больше.
— Сколько раз приезжали?
— Четыре... нет, пять.
— Сидели долго?
— Пожалуй, долго. Молодой, бородатый, что у вас сфотографирован, обычно лез первым уехать. Но остальные настаивали, чтобы он еще посидел.
— Пили?
— Те три пили. Но... больше слабые шприцы[16]. Посмотреть со стороны, так подумаешь, пьют здорово. Да... бурду! Конечно, эдак можно хлестать хоть всю ночь...
— А тот, молодой, что он пил и сколько?
— На шприц его не тянуло. С коньяком ладил лучше. А если к нему и кофе, очень оставался довольным. Помню, однажды вечером попросил еще кофе, а остальные трое возражали, говорят, не надо тебе, не уснешь, и вообще кофе вредно для печени...
— В лоск он упивался?
— Было. Как раз тогда даже вроде бы стал болтать — все-де ему не по нутру.
— Любопытно! А остальные не давали ему пить кофе...
— Вот-вот, именно так.
— А вы не подслушивали? Примерно о чем они договаривались?
— Да что вы! Я человек воспитанный! Никогда себе не позволю! Двадцать пять лет беспорочной службы. Все-таки совесть!
— Да ладно. А то я вас не знаю. Ребята вы добрые, но уж интересного мимо ушей не пропустите! Выкладывайте. Я ведь убедился, что у вас хорошая память, — льстил ему Армашу.
— Да, меня она еще не подводила, — с удовольствием улыбнулся официант. — Мы, официанты, нуждаемся в хорошей памяти, иначе беспокойные клиенты прихватят нас за грудки.
— Хорошо, хорошо. Так выкладывайте, что вы слышали.
— Самое важное разобрать было нельзя, потому что беседовали они обычно тихо.
— Однако вы утверждаете, что они стали завсегдатаями ресторана. Хоть раз-то за все их приезды можно было услышать что-то такое?
— Однажды, припоминаю, вечером тот, что на фотографии, отлучился до... пардон, а за это время между остальными тремя разгорелся спор.
— Понимаю. И, хотя бы примерно, о чем они спорили?
— О чем-то вроде... будто хотели убедить его в чем-то, да не сумели. И вроде б не знали, что им еще сделать, чтоб перетянуть его на свою сторону.
— Так, хорошо, очень хорошо. А не уловили что-нибудь еще поконкретней, о чем они говорили?
— Не помню. Так, обрывки. Да и давно уже это было. Вроде бы я слышал, как один спрашивал: «Знает он все-таки об этом или не знает?» Что-то в этом роде или вот так: «Знает или не знает, где мы их укрыли?»
— М-да! В последний свой визит как они себя вели?
— Выглядели какими-то хмурыми и кушали без аппетита.
— Кто именно?
— Бородатый вел себя как обычно. Может, был только еще молчаливей. А остальные трое сидели, словно вареные. Им и пить-то даже не очень-то хотелось.
— Когда произошло это последнее посещение?
Служитель обдумывал некоторое время ответ, затем сообщил:
— То ли во вторник, а может, в среду, не в эту, а в прошлую. Точно уже не помню.
— Уехали поздно?
— Да, потому что и приехали не рано, уже около одиннадцати. В двенадцать, двенадцать с чем-то уехали.
— Все вместе?
— Как будто сначала только двое. А еще два остались за столом.
— Кто остался?
— Бородатый и еще один уехали. Но только не тот тучный и лысый, этот ни в коем случае.
— И те двое?
— Вскоре и они уехали.
— А прежде бывали они здесь, те, чью внешность вы не в силах припомнить?
— Думаю, да.
— А кто платил, когда вчетвером приезжали?
— По очереди. Бородатому только не разрешали платить, хотя он и тянулся возместить свою долю. Всегда остальные спешили расплатиться со мной первыми.
— Выходит, он приезжал вроде по их приглашению?
— Выходит, что так. Мне даже кажется, что они не очень-то и хотели, чтоб он платил, потому что всегда сами подзывали меня со счетом.
— По фотографиям вы бы их опознали?
— Думаю, да.
— Хорошо. Спасибо. Можете идти.
Облегченно вздохнув, метрдотель вышел, несколько раз повторив: «До свидания!»
— Ну-ка посмотрим, что нам скажете вы, — обратился Армашу к юному гарсону.
Паренек робко приподнялся.
— Сидите. Мы велели вам остаться, чтоб вы послушали беседу. Пусть она поможет вам кое-что вспомнить. Вы, юноша, их обслуживали. Не можете ли что-нибудь добавить?
Парень, охваченный испугом, отвечал запинаясь:
— Не очень я знаю...
— Когда вино разливали, что слышали?
— Ничего. Когда я подходил обслужить их, они умолкали или начинали со мной шутить.
— Любопытно! Попытайтесь вспомнить хотя бы два-три слова.
— Однажды бородатый хотел сесть за другой стол, ближе к выходу. Остальные же возражали. И тогда он разозлился и сел в нашем секторе. Что им оставалось делать? Через несколько минут перешли туда и они. Когда они проходили мимо меня, я слышал, как один из них ругал его.
— А вы б их по фотографиям тоже опознали?
— Может быть, да.
— Вы не видели, у кого-нибудь из них была машина?
— Да. Один, не тот лысый, а другой, элегантный брюнет, приезжал на белой «шкоде».
— Хорошо. Спасибо. Вы мне еще понадобитесь.
Паренек, вежливо попрощавшись, вышел. Майор нетерпеливо спросил:
— Ну, что скажете?
— Я думаю, что знаю достаточно для того, чтобы возвратиться пока в Бухарест.
— Как это пока?
— Я снова приеду сюда как можно быстрее. Однако это будет зависеть от вас: мне нужны фотографии всех мужчин в нашем списке.
— Надеетесь, нащупали всех?
— Да. Одного по крайней мере. Пока хватит.
— И один из них преступник? За что он его убил?
— За что, еще не знаю. Хотя что-то проясняется. Те трое были заинтересованы в том, чтоб привезти его сюда и напоить. Им надо было убедить Флореску что-то сделать или не делать. Но споить его им не удавалось. Возможно, добейся они своего, и Андрей бы от них избавился. Художник чем-то стал им опасен! Я должен узнать, чем он их всполошил.
— Но как?
— Если я определю хоть одного из этой несвятой троицы и установлю за ним на несколько дней наблюдение, он наверняка себя как-то выявит. Выявит. А теперь срочно в Бухарест. Займемся делом: вы — фотографиями, я — встречами.
— С кем?
— Со всеми, — сухо ответил Алек. — Со всеми без исключения.
В Бухарест Дину и Алек вернулись к середине дня.
Алек сначала отправился к Траяну Коману. В дверях инженер появился в пижаме. Казалось, неожиданным визитом он встревожен.
— Как поживаете? — поздоровался Армашу.
— Отдыхаю, вечером собираюсь в кино, — отвечал инженер, раздумывая, и добавил: — Вы арестовали семейство Элефтерие... Они?
— Пока они ничем не могут подтвердить непричастность, невиновность. Пока...
— Гм!
— Что-то хотите сказать?
— Да. Но только не обижайтесь.
— Не тревожьтесь. Я способен перенести и иную точку зрения.
— Я уже говорил. Не способен этот бездарный Элефтерие на злодейство. И, по-моему, — раздраженно сказал Коман, — вы совершили глупость. И очень большую.
— Еще неизвестно, — ответил Алек. — Но я просил бы вас кое-что пояснить мне.
— Да, пожалуйста, — согласился Коман.
— Вы были хорошими друзьями.. Флореску испытывал материальные затруднения? Просил ли он когда-нибудь одолжить ему большую сумму денег?
— Не знаю. Но не думаю.
— У вас никогда не просил?
— Эх, господи, какой мне интерес скрывать подобные вещи? В этом нет ничего плохого, и я б сообщил вам, если б давал ему деньги.
Армашу встал и, собираясь уходить, спросил:
— Не знаете случайно, среди друзей Андрея нет человека, у которого была бы машина «шкода» белого цвета?
— Насколько мне известно, нет. По крайней мере, я никогда не видел его в такой машине.
— Хорошо, до свиданья. Прошу вас, если увидите здесь, перед домом, «шкоду», запишите ее номер. И знайте, я всегда был убежден в вашей искренности.
Армашу позвонил Стурзу. Дверь тотчас же открылась. Как всегда, Вениамин был элегантен в своем прекрасно пошитом костюме. Стурзу куда-то собирался уходить и весьма удивился, увидев Армашу.
— Кажется, помешал. Вы торопитесь.
— Что вы, сударь, — всплеснул руками Стурзу. — Ваш визит доставляет мне неизъяснимое удовольствие.
— Что-то не видно, что это так, — улыбнулся Армашу.
— Вы ошибаетесь. Но заходите же, заходите.
Квартира была обставлена хорошо и со вкусом. Алеку мечтал только непонятный запах каких-то очень стойких духов, пропитавший воздух до безобразия.
— В покер собрались поиграть?
— Вы обо мне слишком дурного мнения. Я хотел бы напомнить, что живу я, придерживаясь лишь одного принципа...
— Лояльности? Помню. Слышали, что я арестовал супругов?
— Да. Искренне рад, что вам удалось напасть на след.
— Вы считаете, они виновны?
— Я б ничего не хотел говорить. Об истории с женой Элефтерие я наслышан, но поди разберись, где здесь правда. Важно, что вы отыскали направление для следствия.
— Вот что хотел бы узнать от вас. Вопрос строго конфиденциальный. Ответ ваш обещаю по ходу следствия не использовать. Как официальное показание тоже. Меня интересуют слухи. Что болтают об Андрее Флореску? Но прошу вас быть откровенным. О покойниках принято говорить только хорошее, но сейчас мне нужна правда. Вы всех знаете, с самим дьяволом, думаю, на дружеской ноге. Вам все известно. Огонь и воду прошли...
— Сложный вопросец. О нем никто плохого ничего не говорил по той причине, что не очень-то знали его. Он был замкнутым, необщительным, людей избегал. Во всяком случае, такой себя вел с соседями. Скажу откровенно, клеветники не заслуживают никакого доверия. Слухи, сударь, распространяются бабками и пенсионерами.
— А знаете, иногда и из них можно выудить ценные сведения.
— Все знаю. Андрей Флореску сам себя погубил. По вине друзей. У меня нет доказательств, чтобы подтвердить свое мнение. Просто впечатление.
— Ну-ну...
— Затем, и это тоже, отметьте, конфиденциально, — уверенно продолжал Стурзу, — о чем я умолчал на следствии? Они добивались от меня фактов. А я мог самое большее высказать свое смутное впечатление. Мне не очень нравились все его друзья. В мордах я разбираюсь. Некоторые мне не нравились.
— Кого вы имеете в виду?
— Конкретно никого. А может, и имею. Была, например, этакая франтоватая физиономия, с которой я однажды встретил его в городе. Неприятная личность. Она сохранилась в моей памяти. Сам не могу понять почему. Они садились в машину.
— Белая «шкода»?
— Точно. И это вы знаете. Чудовищно!
— Совсем не чудовищно. Случайно узнал.
— Э, случайно! Знаю я ваши случайности. Можно еще небольшое замечание?
— Пожалуйста.
— При всем вашем безобидном облике вы чертовски опасны. Работаете вроде б и медленно. К цели идете окольным путем. Но преступника сжимаете как в тисках. Если бы я был убийцей, ей-ей, при встрече с вами у меня б мороз по коже пошел.
Они дружески поговорили еще немного, и Алек попрощался, пообещав Стурзу снова навестить его в самое ближайшее время.
Инженера Николае Данчу Алек застал за приготовлением пищи.
— Прошу извинить, не знал, что придете. Дома я и хозяйка, и кухарка одновременно.
— Ничего. Я тоже холостяк, только у меня терпения не хватает готовить, — успокоил его Алек.
— У меня язва. Приходится о себе заботиться самому.
— Такой молодой и уже язва?
— Это объяснимо. С детства живу один. Ел что было. Вот желудок и сдал. Кофе будем?
Армашу не отказался. Инженер предложил:
— Для гостей у меня, поскольку сам не привык, есть джин.
— Джин так джин, — согласился Армашу и закурил сигарету.
— Извините, вам не приходилось помогать деньгами Флореску? — спросил он инженера.
Чашечка кофе повисла в воздухе. Данчу ответил Алеку не сразу. Помолчав, он сказал запинаясь:
— Я... нет... ведь...
— Будем говорить откровенно. Я знаю, своим поступком вы не преследовали корыстной цели. Вы исходили из чисто дружеских побуждений. Понимаю, задавать вам такой вопрос не совсем тактично. Но он был самым лучшим вашим другом. И мы хотим установить, за что и кем он убит.
— Я понимаю вас... Но не могу сообразить, какое отношение имеет убийство к тому, что я одалживал ему деньги. Но если так надо...
— Я бы просил...
— Иногда я давал ему денег... Но не очень много.
— Речь не об этом. Я имею в виду большую сумму.
— Нет, он никогда не просил у меня большой суммы...
— Художники — люди вообще расточительные. И меня интересует, зачем ему понадобилась крупная сумма.
— Но она не была крупной...
— Как бы то ни было, несколько тысяч лей.
Данчу заерзал на стуле от волнения. Было видно, что ему не хотелось говорить правду. Наконец он решился:
— Да. Я дал ему денег!
— Благодарю. Но для чего он брал деньги? Это меня больше всего интересует.
— Он даже мне не хотел говорить, но я догадался.
— Догадались или установили на основании реальных фактов?
— Он сам проговорился.
— Каким образом?
— Однажды он мне рассказал, что хочет сделать рамы для картин. Отдельные картины посадить на картон и заказать в типографии проспекты для выставки. Тогда я понял, что для этого ему и нужны деньги. И не небольшая сумма, а значительная.
— А я-то представлял себе, что эти деньги понадобились ему для какого-нибудь непредвиденного дела... Скажите, а вы уверены, что знаете всех его друзей?
— Думаю, знаю...
— И из всех навещавших его лиц ни у кого не было оснований для неприязни?
— Нет. Не помню, чтоб кто-нибудь неприязненно к нему относился. Мы высоко ценили его, и он нас не огорчал никогда. Мы не придавали значения отдельным его поступкам: художники, как вы знаете, это люди... с некоторыми отклонениями.
— Не с некоторыми, а иногда... с большими...
— Андрей вел себя довольно прилично для художника...
Кофе кончился, беседа тоже была на исходе. Армашу был доволен, что узнал, кто давал Андрею взаймы. Но зачем художнику требовались деньги, оставалось неясным. Неужели только для организации выставки?
Время позволяло нанести еще один визит. «Может, — думал Алек, — это сделать в отсутствие хозяина? Так лучше...»
Алек прибыл в мастерскую Флореску, когда над городом уже спустились вечерние сумерки. Протопопеску, как обычно, встретила его любезно, изъявив желание приготовить ему кофе. Армашу вежливо отказался.
— Как идут дела? Нашли что-нибудь? Хорошо бы казнить этого мерзавца. Какой зверь! Убить молодого человека во цвете лет, такого талантливого. Вы уж, пожалуйста, расстреляйте его.
— Ну это когда поймаем. Пока он разгуливает на свободе, посмеиваясь надо мной. Как-де я беспомощен и наивен. Он, вероятно, считает меня кретином и пока прав.
— Ой, не пугайте меня...
— Да, мадам. Порой мне кажется, что иногда я разговариваю с самим убийцей. Рассказываю ему о своих мучениях, а он, слушая, веселится. Отвратительная у меня все же профессия...
В мастерской он снял пиджак, повесил его на спинку стула и достал записную книжку.
«Посмотрим-ка, что за материальные ценности мы здесь имеем», — сказал он про себя и стал внимательно перебирать все предметы, казавшиеся ему новыми. Стоимость каждого из них он заносил в блокнот.
Так он работал более часа. Получился довольно длинный перечень. Закончив составление списка, Алек провел внизу линию и подсчитал итог. Флореску и в самом деле вооружился всем, что ему было необходимо для предстоящей выставки. И денег на все израсходовал много, очень много...
Закончив свои подсчеты, Алек подумал, что, уходя, ему нет смысла беспокоить мадам Протопопеску. Может, она уже легла спать. Но, оказавшись на улице, он увидел в ее окне свет.
Придя домой, Армашу подумал о Протопопеску. Почему она его заинтересовала? Эта женщина все время ведет себя так, будто что-то скрывает. Но что?
Позвонил Бениамину Стурзу. Никто не ответил.
«Найду его завтра, — размышлял Алек. — А не узнать ли у Данчу, какого он мнения о Протопопеску». Набрал номер инженера.
— Да, — раздался сонный голос.
— Это Армашу. Я беспокою вас по одному простому вопросу. Вы знаете мадам Протопопеску?
— Только в лицо. В мастерской я был раз или два.
— А все же ваше мнение о ней? Хотя б в общем.
— По-моему, женщина вполне добропорядочная.
— Благодарю. Извините, что поздно побеспокоил, — сказал Алек и положил трубку.
По иногородней линии его соединили с Бая-Маре, с его старым товарищем по лицею. Этот разговор намного улучшил ему настроение.
В шесть часов утра Армашу был уже на ногах. Он приготовил кофе, наспех перекусил и заботливо начал раскладывать на столе материалы следственного дела: показание к показанию, а сверху на каждом из них — свои замечания по всем лицам, которые могли бы оказаться замешанными в преступлении. «Должно же найтись, — думал Алек, — какое-нибудь расхождение, несоответствие. Пусть крохотное, незначительное. Где оно? Да, пора сказать Дину, чтобы он освободил из-под ареста чету Элефтерие. Маневр не дал ожидаемых результатов. Большого успеха ожидать и не приходилось, но все же... — Алек просмотрел свои досье на Агату Милковяну, инженера Данчу, Жана Прутяну и на других. Когда очередь дошла до мадам Протопопеску, Алек вздрогнул: — А что, если... Нет, это дело к рук мужчины».
«Бениамин Стурзу, — подумал Алек. — Многое испытал этот человек за свою короткую жизнь! Субъект крайне интеллигентный и, что даже странно, по-своему симпатичный».
Вот и все. Не впервые приходится убеждаться, что в материалах дела — пустота. Ни малейшей зацепки и в квартире, и в мастерской Флореску. А загадочные друзья, с которыми он встречался в Синае? Вот где следует искать ключ. Да, здесь-то и начинается настоящая охота. Но подготовка загонщиков иногда длится дольше, чем она сама. Охота, в сущности, сводится просто к точному выстрелу.
«Пока майор принесет фотографии, — подумал Алек, — надо бы сгонять кое-куда на машине». Он быстро оделся и через четверть часа находился в уютной однокомнатной квартире, куда еще прежде он решил проникнуть в отсутствие ее владельца. Алек произвел в ней негласный обыск. Ничего важного он не узнал. Внимание его привлекли только две пары очков, обнаруженных в столе. Квартиру он покинул так же незаметно, как и вошел в нее. Через полчаса он был уже дома.
Его ожидали присланные майором фотографии. Некоторые из них были сделаны скрытой камерой. Вот покупает журнал Прутяну, инженер Коман прикуривает сигарету, идет по улице Николае Данчу... Фотография Вениамина Стурзу нашлась в милиции. Он был сфотографирован спереди и в профиль — в классических размерах: шесть на девять. Взглянул и на фотокарточку Протопопеску, которую майор Дину прислал ему, видимо, от избытка усердия.
Алек сунул их все в папку и вышел. Сел в машину и через несколько минут мчался по шоссе.
В Синае Армашу сразу же отправился в ресторан, где уже был недавно.
Он вызвал официанта, того, что опознал художника, метрдотеля и заперся с ними. Поочередно он показал им фотографии. Словно по команде, оба они ухватились за один и тот же снимок, радостно возопив: «Этот, этот тоже из банды!»
Армашу вскочил из-за стола, поспешно собрал фотографии и, без единого слова выбежав из ресторана, сел в машину.
Через час с небольшим он был уже в Бухаресте. Прибыв домой, по телефону разыскал Стурзу.
— Не выходите из дома! — прокричал ему Алек. — Через десять минут я буду у вас. Вы поняли? Что бы ни случилось, не выходите. Я не шучу, знайте.
На другом конце провода Алек услышал голос Стурзу, подтвердившего, что все понял.
Бениамин встретил его спокойно и, улыбаясь, спросил:
— Пришли арестовать меня наконец?
— Пока нет.
Стурзу с облегчением вздохнул и добавил:
— Стало быть, меня пока не берете. Значит, даже сейчас у вас еще нет необходимых доказательств.
— Нет, они б у меня нашлись. Но пока суд да дело, одевайтесь. Вместе поедем в город.
Дорогой оба молчали. Направились в промышленный квартал, к окраине города.
Армашу остановил машину возле тротуара.
— У нас в распоряжении почти час. Но клиент может выйти и раньше, поскольку восьмичасовой рабочий день недолюбливает. Пока же я вас проинструктирую. Первое, что вам предстоит: сесть за руль.
— Я — за руль? Да я ж...
— Не притворяйтесь. Вы прекрасно водите машину.
— Я?! Этот аппарат? — искренне расхохотался Стурзу.
— Вы работали таксистом в 1948 году. Да и позже.
— Ну, уважаемый, честное слово, это чудовищно. Чудовищно от слова «чудо», — поспешил почтительно улыбнуться Бениамин. — Вы гений, и я просто счастлив, что мне довелось познакомиться с вами теперь. А не при обстоятельствах, которые могли бы помешать нашей дружбе.
Алек покачал головой.
— Все это разговорчики, друг мой Беня, — он грустно улыбнулся, — а ведь когда-нибудь вас мелочи подведут. Что это за замок у вас на двери квартиры? Я б не советовал доверять ему. До отвращения легко проникнуть в вашу квартиру.
Бениамин Стурзу внезапно умолк.
— И извольте, сударь, впредь все документы держать в одном месте, хотя б в папке, чтоб занятому человеку не приходилось сходить с ума, разыскивая их по всему дому, когда ему нужен только один из них.
— Вы, вы... у меня дома? Но это противозаконно... впрочем, простите, да, конечно. Ничего себе, обыск!
— Ну что за лексикон у вас, Стурзу, «обыск»? Мне было необходимо вас посетить. Чтоб вас же не беспокоить, я предпочел прийти в ваше отсутствие. Не хотелось стеснять вас, злоупотреблять вашим гостеприимством. Иначе вам бы пришлось заниматься мною, готовить кофе, хлопотать о выпивке. Разве это не утомительно? Так что я поухаживал за собой сам. У вас оставалось замечательное виски. Мне очень понравилось!
— Да, «Белая лошадь», шотландское, — в замешательстве отвечал Стурзу.
— Знаете, никак не мог найти место, где вы храните кофе. С большим трудом отыскал.
— Так вы и кофе готовили?
— Кофе — моя слабость.
— А вы не подумали, что я мог вас накрыть?
— И в голову не приходило! Я прекрасно знак ваш распорядок. Когда вы усаживаетесь за карты в доме Струцяну, хоть революция грянь: не в силах отвлечь вас от благородного сего занятия.
Стурзу закашлялся, как при приступе удушья.
— Как хорошо, что я не могу на вас рассердиться.
— А какой смысл? Разве я оставил после себя беспорядок? Вы все нашли в чистоте и сохранности. Кофейник, чашку я вымыл.
— Я просто восхищен. Так изящно, элегантно проникнуть в мой дом, взломав...
— «Взломав» — опять громкое слово. Вы сами-то верите в них? Но хватит. Сейчас заканчивается смена. Вы останетесь за рулем. Я перейду на заднее сиденье, чтоб он меня не узнал. Буду наблюдать из-за боковых занавесок. Кстати, вы его тоже знаете.
Из проходной выходило все больше народу. Вдруг Армашу воскликнул: — Вот он!
— Но это же... — в замешательстве произнес Стурзу.
— Разговоры отставить! Глаз с него не спускать и выполнять все мои указания.
Сначала они следовали за троллейбусом, куда сел интересовавший их человек. В центре он вышел, слегка прогулялся, обойдя несколько магазинов, будто что-то хотел купить в них. Наконец зашел в ресторан.
— Вы уверены, что он вас не знает? — спросил Армашу.
— Мы виделись пару раз на лестнице.
— Тогда зайдете в ресторан и вы. Посмотрите, что он там делает, с кем встретится. Закажите себе что-нибудь...
Стурзу покорно пошел в ресторан. Алек чувствовал, что там назначена встреча. Уж слишком долго и бесцельно прогуливался этот человек по городу. Вероятно, чтобы скоротать оставшееся до встречи время. Вдруг Алек заметил приближающуюся машину. Через переднее смотровое стекло ему было видно, как, сбавляя скорость и тормозя, белая «шкода» выбирала место для парковки. Армашу приготовил миниатюрный фотоаппарат. Из автомобиля вылез элегантно одетый упитанный человек и закрыл дверцу на ключ. Когда он направился в ресторан, Армашу дважды его сфотографировал и записал номер «шкоды». Вскоре подошел Стурзу и с достоинством сообщил:
— Тот тип с пренеприятнейшей физией, с которым я видел художника, только что в ресторане подсел к другому. Тихо о чем-то говорят.
— Да? Посмотрите-ка направо: вот вам и белая «шкода».
— Ясно! — Стурзу ответил так важно, будто это он вел следствие.
— Пока ни черта не ясно! Вот что: зайдите-ка снова в ресторан и расплатитесь за выпитое или допейте, если там у вас что-то осталось. Но только быстро. Мигом возвращайтесь, садитесь в машину и ждите. Выходя из ресторана, проследите за ними. Я вас свяжу сейчас по радио с майором. Между прочим, я удивлюсь, если Дину еще не идет по моим следам. Если не сам, так его человек. Пожалуй, вон уже сидит в «Волге», что стоит за нами, метрах в пятидесяти.
— Значит, и за вами следят? — оживился Стурзу.
— Вам бы еще стойкость в вере да убеждениях, Стурзу, цены вашей догадливости не было бы. Помочь мне хочет майор, понятно? Другой цели у него нет. Мне по радио сообщите, где вы находитесь. Связь с вами буду поддерживать постоянно. Ступайте в ресторан! Я съезжу проявлю пленку. Успехов! Через полчаса, может, вернусь.
Связь была установлена тотчас же, без затруднений.
Алек направился прямо к замеченной им «Волге». Властным голосом он сказал человеку, сидевшему за рулем: «Быстро отвезите меня к майору Дину», — и уселся рядом с водителем. В зеркале Алек различил лицо другого человека, разместившегося на заднем сиденье.
— Вас что, двое?
— Да!
— Давайте быстро! И не глазейте на меня! Не за мной вам поручено следить. Ладно, свяжитесь с майором по радио.
Человек, сидевший сзади, подчинился. Он сообщил Дину, как обстоит дело. Как и предвидел Алек, майор изъявил желание переговорить с ним.
Армашу вкратце сообщил ему о сложившейся обстановке, попросил проявить два только что отснятых кадра, съездить поскорее в Синаю и выяснить у опознавшего Флореску официанта, не вспомнит ли он их нового знакомого. Договорились, что проявленные снимки привезут ему те два парня, что находятся в «Волге». Алек сообщил и номер белой «шкоды», чтобы установили личность ее владельца. Затем он вручил шоферу пленку и вышел из машины, тут же уехавшей.
Стурзу послушно сидел за рулем.
— Все время в машине. Но вы как сумели обернуться так быстро? Обещали, через полчаса будете...
— Взгрустнулось без вас, милый Беня! Как, думаю, там — ведь один он. Томится, поди, мается.
Из ресторана вышла та парочка, за которой велось наблюдение. Сели в «шкоду».
— Им бы сейчас к третьему, а? Помогли бы милиции, — заметил Алек.
— А чем эта помощь смягчит их участь? — мудро откликнулся Беня.
Белая «шкода» шла перед ними. Ехать пришлось долго. Наконец оказались на самой окраине. «Шкода» остановилась. Из нее вышли пассажиры и вошли в особнячок, затерявшийся в густой зелени, окружавшей его со всех сторон. Алек и Стурзу остановились за углом.
— Побудьте здесь. Скоро вернусь, — наказал Армашу.
— Не случилось бы с вами чего.
— Не тревожьтесь. Я взгляну только на номер дома.
Армашу пробрался вдоль забора. Уже совсем стемнело. Освещена улица была плохо. Алек перепрыгнул через забор и оказался не то во дворе, не то в саду. «Главное, — подумал, — не было б здесь собаки». Он приблизился к дому. Через раскрытое окно пробивался наружу свет. Алек прижался к стене, присел и подобрался к окну. Слышались голоса. Казалось, находившиеся в доме ссорились.
— Сколько еще мы будем хранить их так? Черт знает как рисковать, а теперь у меня нет денег даже на пачку сигарет, — говорил один.
— В самом деле. Какого дьявола еще ждать. Давайте или сбывать, или плавить...
— Терпение. Надо выждать время. Сейчас опасно, — отвечал столь хорошо знакомый Алеку голос.
— Да, вас-то это устраивает. Вы сейчас работаете. Получаете большое жалованье! К тому ж держите и добычу. А у меня больше терпения нет.
— Да закройте же окно! Как знать...
Окно с шумом захлопнулось. Армашу выбрался к машине. На обратном пути Алек подбросил Стурзу домой и поехал к майору. Дину ждал результатов из Синаи.
— Я уже послал к вам человека с отпечатанными фотографиями, — порадовал Алека майор.
— А я, пожалуй, знаю тех лиц, которые убили его. Вероятно, один из них, а может, и двое замешаны в убийстве. Вот вам адрес, — Алек протянул майору клочок бумаги.
— Через пять минут я скажу вам, кто там живет.
— Завтра мне сообщите, — вздохнул Алек. — Все равно я ничего не буду делать сегодня вечером. Устал.
Спал Алек крепко, без сновидений.
Утром он выпил кофе, вышел из дому, сунув на ходу в карман ожидавшее его в почтовом ящике заказное письмо из Бая-Маре, и только за рулем задумался о предстоящем ему дне. «Придется рискнуть, — подумал он, — иначе окажешься в дурацком положении — преступник известен, а доказательств нет».
Майор ожидал его с нетерпением.
— У меня для вас важные новости!
— Чертовски важные?
— Официант подтвердил, что человека, изображенного на вашей вчерашней фотографии, он видел вместе с Флореску в Синае.
— И поскольку я дал вам номер «шкоды», вы узнали...
— Что ее владелец — некий Кандин Зуграву.
— Чем он занимается?
— Был директором крупной торговой организации. Его сняли за участие в сомнительных сделках, но вину доказать не удалось. Сейчас не работает, проживает по адресу: улица Зорилор, 14-бис.
— А тот самый дом, что я навестил вчера вечером?
— Там живет Леонтин Ангелеску, директор ювелирного магазина. Два месяца назад магазин ограбили.
Армашу вскочил с места:
— Что вы выяснили об этой краже?
— Воры исчезли бесследно. Драгоценности тоже.
— Понял! — воскликнул Армашу. — Через час я доставлю их вам.
Майор смотрел на него как на безумного.
— Если только тот ювелир не хитрее меня. Дайте мне на всякий случай двух парней, кумекающих в дзю-до, и приготовьте три пары наручников.
— Если вы так хотите, пожалуйста, — сказал майор не торопясь. Затем переговорил по телефону и сообщил:
— Вас ждет внизу машина с двумя подофицерами. Говорите, что через час...
— Ну если не через час... К обеду.
Армашу вышел и приказал ожидавшим его подофицерам:
— Поедете за мной на своей машине.
Он сел в свой старый «форд» и вскоре остановился напротив многоэтажного дома.
— Вы, — сказал Алек одному подофицеру, — остаетесь в машине. Наблюдайте за вторым окном слева, на втором этаже. Знайте, я нахожусь там. Время от времени из окна я буду давать вам знак, что у меня все в порядке. Если через десять минут я не появлюсь у окна, подымайтесь наверх и спешите в десятую квартиру. Ясно?
— Да!
— А вы пойдете со мной. Будете стоять у двери, в которую я войду. Не входите в квартиру до тех пор, пока не услышите что-либо подозрительное. Не бойтесь, все эти меры я принимаю из предосторожности. Похоже, сегодня воры будут грабить друг друга. Может случиться, что нам встретится какое-нибудь лицо, и не проживающее в этой квартире. Так что — внимание!
Возле двери с номером десять Алек сказал:
— Никому не разрешайте входить. Даже своему отцу. Поняли?
Алек попробовал одной рукой щеколду, а второй полез в кардан за ключами. И вдруг он замер... Дверь была отперта. Внутри кто-то был. «Не хватало еще, — подумал Армашу, — чтоб они пронюхали о слежке и смотались со всем награбленным добром!»
Алек тихонечко толкнул дверь. Она отворилась, он прошел в холл. Движением указательного пальца подал подофицеру сигнал: «Спокойно!»
Из холла открывались три двери. Слева была, вероятно, кладовка, справа — дверь в кухню, прямо против себя Армашу увидел занавеску: за ней стеклянная дверь вела в комнату. Алек посмотрел сквозь стекло. Казалось, все в порядке, никого нет. Однако вскоре он сообразил, что углы комнаты, образованные стеной с дверью, им не просматриваются. «Если там кто-то есть, — подумал Армашу, — он выдаст себя хоть малейшим шорохом». Вдруг из комнаты донесся короткий стук. Видимо, некто, находившийся в ней — а определенно там кто-то был, — наткнулся на стул или шкаф.
Армашу снова взглянул через стеклянную дверь. Сначала не было видно ничего, затем он обнаружил на стене тень. А вскоре в поле его зрения попал человек. Это был пухленький, начинающий лысеть довольно молодой мужчина. Он остановился посреди комнаты. Чувствовалось, он колеблется, испытывает недоумение, будто кто-то сбил его с толку.
Пухленький субъект еще раз оглянулся по сторонам и вдруг набросился на огромное кресло. Он перевернул его и стал шарить под обивкой, среди пружин. Действовал быстро и энергично. До Алека доносилось его ворчание. С яростью толстячок начал что-то тащить. Видно, дело подвигалось с трудом, и он, напрягая все силы, был полностью поглощен своим деянием.
«Нашел же он их, а мне и в голову не пришло поискать там!» — воскликнул про себя Армашу, затем легонько толкнул дверь и, крадучись, приблизился к толстяку. Теперь Алек хорошо видел все, что тот делал. Из пружин кресла вор изымал мешочек, правда, объемистый, к тому же кощунственно зацепившийся за что-то в кресле, будто он протестовал против извлечения его на свет божий.
Наконец упрямый гражданин все же вырвал желанный предмет, но сам тотчас же потерял равновесие.
Одной рукой Армашу ласково поддержал его, чтоб он не упал, а другой выхватил мешок, сказав:
— Благодарю! Я его тоже искал.
Оправившись от изумления, неудачливый похититель набросился на Алека с кулаками. Однако Армашу не медля, мгновенным движением ладони сильно ударил его по горлу. Словно пораженный молнией, бедняга упал на пол.
Алек убедился, действительно ли он потерял сознание, достал наручники и, надев их ему на запястья, подошел к окну. Из машины, стоявшей на улице, старательно глядел вверх подофицер. Знаком Армашу вызвал его к себе.
Затем закурил и отыскал в шкафчике бутылку. Это был джин. Ему уже приходилось его здесь пить. Появился под-офицер.
— Возьмите, — наказал Алек, — и отнесите в машину. Проверьте, надежно ли скован, и оставайтесь там с ним. Я еще по делам задержусь здесь.
Подофицер приподнял связанное тело и поволок его в машину.
Армашу подумал, чем бы ему теперь заняться. Затем снял пиджак и приступил к тщательному осмотру комнаты. В шкафу поискал, в библиотеке, в кровати. Ничего... Зашел в кладовую. В кладовой было темно, приходилось работать на ощупь. Внезапно Алек ощутил рукой что-то жесткое, твердое...
Это была металлическая коробочка. Алек попытался открыть ее — не сумел. Принес из кухни огромный нож. Поддел им крышку, нажал посильнее, и она соскочила. Как и следовало ожидать, в коробочке находились драгоценности, а под ними, на самом дне, лежал маленький блокнот с серой обложкой.
Алек поудобнее устроился в кресле и перелистал его. Почерк он узнал сразу же. Странички были исписаны рукой Андрея Флореску. Армашу внимательно прочитал несколько листков, и все ему стало ясно. Это был своего рода отчет Андрея о том, как им осуществлялось наблюдение за людьми, обчистившими ювелирный магазин. Флореску писал, как однажды вечером ему довелось оказаться единственным свидетелем ограбления. Наблюдая за ворами, он узнал адрес одного из них, а через него установил местожительство и другого. «Ага, — подумал Армашу, — значит, их было двое». Слежка за преступниками продвигалась у Андрея шаг за шагом. Дальше шли страницы менее ясные. Художник писал о своих подозрениях и опасениях. Флореску стал опасаться даже друзей. «Чувствовал ли он угрозу? — раздумывал Армашу. — Догадался ли, что ворье поняло, что за ними следят? Да! — решил Алек, продолжая читать. — Андрей посоветовался с кем-то, как ему быть, и вот он уже сожалеет об этом». Записи обрывались.
«Так, — размышлял Алек, — Андрей следил за ворами, но и те наблюдали за ним, откуда-то узнав — но откуда? — о его действиях. В блокноте в нескольких местах пропущено чье-то имя. Может, этот человек и сообщил негодяям, что за ними следит Флореску? Вполне вероятно». Алек сунул блокнот в карман.
Он вспомнил содержание беседы, подслушанной вчера вечером.
«Не исключено, — мелькнула у него мысль, — что придет и второй грабитель».
Алек взял из библиотеки книгу. Это был приключенческий роман, и он незаметно увлекся его содержанием. Вдруг снаружи раздались какие-то голоса. На лестничной клетке подофицер ругался с элегантно одетым человеком. Физиономия у незнакомца была и впрямь на редкость отвратная, как правильно отметил Бениамин Стурзу.
— Пустите его, пусть войдет, — разрешил Армашу.
— Он утверждает, что у него назначена встреча с хозяином дома.
Бедолага наконец понял, что угодил в ловушку, и хотел смыться. Но Армашу так схватил его за воротник, чуть не удушил.
— Куда вам так торопиться, месье? — укорял его Алек. — Вам предстоит милая встреча с гостеприимным обитателем этого гнездышка, а вы? Давайте подождем его вместе. Ладно?
Хлыщ попробовал сопротивляться, но было уже поздно. Подофицер четко отработанным приемом надел ему наручники. Его привели в комнату и усадили на стул.
— А сейчас, — обратился к нему Алек, — позовем хозяина или не стоит? Вас ведь ждали?
Алек набрал номер телефона и прохрипел:
— Ну и дозвониться до вас. Тут лопнула водопроводная труба в квартире над вами. Как бы вашу хату не залило. Мебель хоть поспешите спасать.
Он положил трубку и позвонил майору.
— Приезжайте, — сообщил Армашу. — Вручу вам всех троих.
Не прошло и десяти минут, как в квартиру ворвался майор.
— Что происходит? Кого это стережет подофицер в машине?
— А вот и второй джентльмен перед вами, — сказал Алек. — Из той же компании. Сейчас пора начинаться самой жаркой охоте. Да вы садитесь, пожалуйста. Стаканчик джина. Любимый напиток хозяина дома.
— Нет уж, благодарю.
— Тогда подождем.
В это мгновенье они услышали чьи-то быстрые шаги. От сильного толчка дверь резко распахнулась. На пороге появился взмокший, со сбившимся набок галстуком инженер Данчу.
— Вот и хозяин. Вас жаждет видеть гражданин, сидящий в кресле. Да успокойтесь; трубу исправили, наводнения нет. И самые ценные сокровища ваши спасли, — произнес Алек, показывая инженеру мешочек и коробочку, — все цело и невредимо. И этот чрезвычайно интересный блокнот тоже.
— Ни-ччче-го не ппо-ни-мммаю, — сказал Данчу, запинаясь.
Армашу повернулся к майору:
— Арестуйте инженера Николае Данчу по обвинению в умышленном убийстве художника Флореску! Остальных — за соучастие. И всех троих — за ограбление ювелирного магазина.
Спустя несколько дней майор Дину сидел у Алека Армашу.
— Пришли, вероятно, послушать, как мне удалось нащупать Данчу? — сказал Алек.
— Откровенно говоря, да. Из головы не выходит, как он надул нас. Наряду с прочим у меня на него зуб и за это, — пошутил майор.
Армашу выпил рюмочку коньяку и, отхлебнув горячего кофе, начал рассказ:
— С самого начала мне было ясно: убийцу следует искать среди ближайших знакомых потерпевшего. Ибо загримировался он под чужака.
— Какого еще чужака?
— Он инсценировал взлом замка. Хотел создать впечатление, что в квартиру проник посторонний. Скажем, вор. Но испорчен-то замок был изнутри.
— Поэтому-то вы и заставили меня привести его в то состояние, в котором он был обнаружен? Хотели убедиться, мог ли преступник проникнуть с улицы?
— Верно. Только подпортил он его недостаточно. При такой поломке в квартиру не войдешь. Вывод один: симуляция взлома. Убийца мечтал ввести нас в заблуждение. На деле же он пришел вместе с художником. А следов борьбы никаких. Вот я и решил: либо Андрей Флореску уснул и был убит во сне, либо он не спал, и убийца застиг его врасплох. Но, коли у него были гости, уснуть Флореску не мог. Стало быть, первая версия: Андрей не спал.
Армашу снова наполнил рюмки и продолжал:
— Теперь предстояло найти человека, который хоть что-то видел. Свидетели есть всегда. В девять вечера Флореску был уже дома. Около десяти в его комнате погас свет. И с этого момента никто ничего не знал! Сие невозможно! Я обязан был найти...
— Человека, страдающего бессонницей?
— Повремените, очередь дойдет и до него. При первом посещении мастерской мадам Протопопеску сказала, что Андрей стал реже работать, а в последнее время почти совсем не показывался. Раз уж зашел разговор об этой даме, сознаюсь, что и ее я подозревал до некоторых пор в сообщничестве. Знал, не она убийца, но думал — основания были, — причастна. У любой женщины старше тридцати лет есть основания убить молодого мужчину. Однако хватит о ней. Пенсионеры Калафетяну же утверждали, что перед трагедией видели Андрея редко. Дома его видели редко, в мастерскую не приходил. Где же он тогда? Чем занимался? В школе каникулы, появляться там незачем. С Агатой Милковяну и остальными друзьями не виделся. Но что-то он делал? Тот же старик Калафетяну, когда его жена показала, что Флореску перестал с ними здороваться, подтвердил, что учитель сделался задумчивым и рассеянным. И девица Агата утверждала, что перед их размолвкой ее милый парил в облаках, одолеваемый какой-то проблемой. Эти на первый взгляд малозначительные детали и помогли мне позже узнать, что Флореску выслеживает кого-то за грязные дела, а этот некто, обнаружив слежку, решил его либо завербовать, либо убрать. Что он в конце концов и сделал, поскольку Андрей Флореску оказался на редкость неподкупным, правдивым и честным человеком.
— Я недооценил должным образом эти сведения, — признался майор Дину.
— Та же Агата рассказала, что Андрей собирался совершить экскурсию. А художник Прутяну сообщил, что его друг неожиданно увлекся горными пейзажами. Налицо связь между этими двумя показаниями: рисовал такие пейзажи потому, что недавно видел их. Взглянув на рисунки из зеленого блокнота, Прутяну добавил, что это и есть последние зарисовки Флореску. Опять горный пейзаж. А не в горах ли он проводил свое время? Расследование в Бухаресте себя исчерпало. Надлежало выяснить, чем это занимался покойник во время своих поездок и с кем он путешествовал в горы. От разговорчивых пенсионеров я узнал, что у Флореску было еще двое знакомых, нам неизвестных, и что убийца, вероятно, попросил Андрея задернуть занавеску, чтобы его не видели.
— Но Данчу, как вам удалось нащупать Данчу?
— Данчу? Он был прав, говоря, что дни накануне преступления провел на экскурсии в горах. Отрицать это было бы глупо хотя бы потому, что я тут же изобличил бы его во лжи. К тому же экскурсия оказалась прекрасным алиби! Парадоксально, но логика безукоризненная. Он правильно предположил, что следствие будет вестись в Бухаресте. Это ставило его вне всяких подозрений. В ту роковую ночь Данчу приехал в Бухарест только на полчаса, а затем тут же вернулся обратно. Его отсутствия даже и не заметили, поскольку он поселился в гостинице!
Алек сделал паузу, чтобы закурить сигарету, и продолжал:
— Конечно, Данчу и на самом деле мог провести время в горах, не имея никакого отношения к этой истории. Но, изучив те учетные карточки, которые я просил вас мне приготовить, я узнал, что инженер частенько менял место работы, нигде подолгу не задерживаясь. И еще один факт: неоднократные и продолжительные периоды, когда он вообще нигде не работал. На какие же средства он жил? А дружба между ним и Флореску? Очень уж быстро,они подружились. Ведь знакомы они всего несколько месяцев — вот что удалось мне узнать.
— Да, — дополнил майор. — Впервые они встретились, когда Флореску застиг ограбление ювелирного магазина. Андрей не знал, что за ним также следили и не упускали его до самого дома.
— Точно. Запомнив адрес художника, Данчу постарался с ним подружиться, чтобы выпытать, что Андрей видел, что знал и особенно, что он намерен предпринять в истории хищения драгоценностей. Злодей понял: Флореску решил следить за соучастниками то ли из страсти к интриге, то ли из любви к справедливости. Здесь и потерпевший и убийца допустили одну и ту же оплошность: в какой-то мере раскрылись друг перед другом. Правда, убийца оказался похитрей — у Флореску лишь зародилось некоторое подозрение, а Данчу разузнал все, что хотел. Дело осложнилось, и он стал действовать: сначала пытался подкупить Андрея, затем стал ему угрожать. То ли страх, то ли преувеличенная вера в собственные возможности побудили Флореску не заявлять нам об этой краже. А ведь он все время находился под наблюдением воров.
— Они даже пытались споить его. Использовался и такой метод, — заметил майор.
— Наша поездка в Синаю навела меня на их след. Официант, метрдотель — оба припомнили Данчу среди предъявленных им для опознания фотографий. Обрывок фразы из его застольной беседы с соучастниками: «Знает он или не знает, где мы их укрыли?» — убедил меня, что Флореску стал им казаться опасным. Стурзу видел Андрея вместе с каким-то иксом в белой «шкоде». Эта машина показывалась и в Синае. Данчу признал, что дал Флореску взаймы большую сумму денег. Откуда у него такие деньги, если он месяцами нигде не работал? Подозрительно, не так ли?
— Не сказал бы, — перебил его майор. — Они остались у него от ограбления банка еще летом!
— Это вы сейчас знаете, — пошутил Алек. — Но зачем он дал ему столько денег? Он же знал, что Флореску не сможет ему их вернуть. По крайней мере, пока. Негодяй рассчитывал шантажировать художника, деньги-то недаром давал, как доказано, при свидетелях. И еще один факт. Дома у Данчу я нашел очки. Вы помните, по словам Элефтерие, человек, садившийся той ночью в машину, был в очках? У Данчу начальная стадия близорукости, иногда он носит очки. Тогда он надел их, вероятно, для маскировки. Наивный маневр, но, знаете, меня он некоторое время сбивал с толку. Я искал человека в очках!
— Примитивный прием, — вскользь заметил майор.
— Вот-вот. Друг мой из Бая-Маре, я ему звонил по телефону, поинтересовался, что там известно о Данчу, жившем несколько лет назад в этом городке. Я пришел в ужас, прочитав письмо друга: мошенничество, хулиганство, изнасилование. И все шито-крыто, замято такими же примитивными приемчиками. Он там поприжал некоторых местных начальничков, с которыми играл в покер и пьянствовал. А уж те вытаскивали его сухим из воды. Страшный подлец, готовый пойти на что угодно. Однако по приезде в Бухарест Данчу вел себя безукоризненно. Этим и объясняется положительная характеристика, которую вы на него получили. Но в свободное от работы время!.. Да и Бухарест — это не Бая-Маре, что тут и говорить. Никто не знал его личной жизни. Мои подозрения подтвердились, когда я задержал двух его сообщников и когда я нашел дневник Флореску. Этот дневник оказался для художника роковым! Как он мог в присутствии Данчу проговориться о таком дневнике?
— Что ж Данчу не уничтожил дневник после убийства? — спросил майор.
— Этим-то Данчу и показал все свое убожество. В дневнике речь идет только о его соучастниках, называются фамилии, указывается местожительство. Флореску заприметил их еще в момент кражи. Данчу он тогда не знал. Позднее художник заподозрил его, но в дневнике непосредственно не упомянул ни разу. Владея дневником, Данчу держал в руках остальных. Он мог ради собственного алиби предоставить его даже органам, поскольку записями Андрея подтверждалась виновность других. Последние страницы, в коей-то мере опасные для самого Данчу, можно было просто-напросто вырвать. Зато какое средство для воздействия на сообщников!
— Вы что, чутьем уловили с самого начала, как было совершено преступление? — тихо спросил майор Дину.
— Конечно, не с самого начала. Но однажды картина преступления вспыхнула передо мной как наитие. Я увидел, как Флореску входит в комнату со своим убийцей, не подозревая, что у двери, на стреме, уже стоит другой злоумышленник, а в машине их ждет третий. Преступники и в ту ночь пытались увезти его в Синаю, но им удалось уговорить его лишь пойти с ними поужинать. Возможно, его хотели убить в машине и выбросить где-нибудь на обочине. Домой художника Данчу отвез на такси. За ними следовала «шкода». Дверь в комнату Андрея Данчу умышленно оставил полуоткрытой, чтобы туда проник его сообщник. Флореску почувствовал себя не совсем хорошо и прилег. Лежал он спиной к дверям. Данчу вошел в ванную и отыскал ремень для правки бритвы. Я понял, что именно им совершено преступление, когда увидел, какая бритва была у потерпевшего. Такую бритву необходимо постоянно точить на ремне. Вот преступник неслышно приближается на цыпочках. Андрей не обращает на это никакого внимания. Одновременно в комнату вошел мерзавец, стоявший в холле, и навалился на художника. Для Данчу обхватить шею Андрея ремнем и удавить его было, как говорится, делом техники. Затем оба исчезают, испортив замок. Через несколько секунд в комнату врывается разгневанный Элефтерие, чтобы рассчитаться с Андреем. Но ему не повезло, как и всякому обманутому мужу: он опоздал. За него Андрея прикончили другие.
Алек и Дину некоторое время сидели и молча курили, потягивая время от времени коньяк или кофе.
— Значит, наш художник был вроде бы обречен? — сказал майор.
Алек пожал плечами.
— И каждый из нас несет в своей жизни собственную смерть? — настаивал Дину.
— Да, — горько согласился Алек, — потому что диагноз смерти — ее причина.
— Где же тогда алиби Андрея Флореску?
— У каждого из нас, — улыбнулся Алек, — свое алиби.
— Но да сохранит нас судьба от алиби инженера Данчу, — приподнялся с кресла майор и, взглянув на часы, загадочно ухмыльнулся. — Равно как и от алиби Бениамина Стурзу.
— Чем вам не нравится этот интеллигентный и симпатичный шулерок? — удивился Алек.
— Своей, — майор нахмурился, — интеллигентностью и симпатичностью. И своим алиби, за которое он рано или поздно ответит.
— Думаете, я не раскусил этого жалкого жулика? Но он был мне полезен, поэтому я его и использовал. Возможно, и он сейчас ищет ремень в чужой ванной.
— Тогда разрешите сразу же позвонить вам. Вы же пока без работы. Я это сделаю с большим удовольствием.
— Непременно, — кивнул головой Алек. И потянулся к чашечке кофе.