– Помнишь историю про отель «Нирвана»?[5] —спросила я.
– Такое забудешь! – Антонина поежилась.
– В соседнем со мной бунгало жил Андрей Борисович Расторгуев вместе с сыном Николаем… – начала я. Но сестра перебила:
– Неужели артист еще жив? Сколько же ему лет?
– Андрей Борисович недавно скончался, – пояснила я. – До последних дней он сохранял острый ум и физическую подвижность, а вот глаза подвели. Расторгуев практически ослеп, различал лишь свет и темноту. За ним преданно ухаживал сын, хотя потом выяснилось, что Николай никакой ему не родственник.
– А кто? – снова нетерпеливо спросила Тонечка.
Я постаралась не раздражаться.
– Фанат Расторгуева. Он обожал актера и прикинулся его ребенком.
– Зачем? Почему Андрей Борисович не понял, что рядом с ним чужой человек? – сыпала вопросами Тоня.
– Если ты и дальше станешь меня перебивать, то никогда не услышишь историю до конца! – вспылила я.
Антонина закрыла рот ладошкой.
– Все, все, молчу.
– Вот и хорошо, – кивнула я. – Лучше семь раз промолчать и один раз сказать, чем наоборот. Итак, слушай…
Андрей Борисович отдал жизнь искусству. Нет, он не был монахом, пользовался успехом у женщин, один раз официально женился, имел сына.
Супругой Расторгуева стала его коллега Рада Федорова, она и родила мальчика Николая, брак продлился десять лет. Расстались они из-за капризов супруги. Рада не была востребована ни в театре, ни в кино, ей не давали хороших ролей, зато Андрея режиссеры буквально разрывали его на части. Большинство женщин, у которых не ладится с карьерой, махнут рукой на службу, займутся домом, ребенком и почувствуют, себя вполне счастливыми. Но Рада-то имела артистические наклонности, хотела блистать на сцене и экране, поэтому стала изводить супруга, требовала, чтобы тот, соглашаясь на съемки, договаривался и о ее участии, причем хотела получать главные роли. И в конце концов Андрей подал на развод.
Разбегалась пара некрасиво. Рада забрала квартиру, дачу и все имущество. Когда Андрей заикнулся, что ему негде жить, бывшая супруга заорала:
– Отлично! Дели жилплощадь по суду. Но тогда ты больше не увидишь сына.
Расторгуев нежно любил маленького Николеньку, поэтому отдал хабалке все, перебрался в общежитие и целый год ютился в маленькой комнатушке, пока не получил от тогдашнего московского начальства просторную двушку. Однако Рада все равно запретила ему общаться с мальчиком. Каждый раз, когда Андрей просил ее отдать ему Николашу на выходные, она заявляла:
– Хорошо. Только после того, как получу деньги на ремонт дачи.
Чтобы обнять сына, актер должен был раскошелиться. И это при том, что положенные по закону алименты Андрей перечислял без задержки.
Аппетит Рады возрастал, и в конце концов Расторгуев перестал видеться с мальчиком. Бывшая жена пару лет изводила артиста звонками, угрожала ему, плакала, выпрашивала деньги. А потом снова вышла замуж и оставила Расторгуева в покое.
Большинство мужчин, имея печальный опыт брака, предпочтет остаться холостяками или жить с женщиной, не оформляя отношений официально. Андрей выбрал второй вариант. Гражданской супругой актера стала тихая, скромная Галя Борисова, не имевшая ни малейшего отношения к миру кулис, работавшая стоматологом. Расторгуев пришел в поликлинику ставить пломбу и – очаровался симпатичной докторшей. Галина тогда воспитывала двухлетнюю дочь Веронику. Андрей прекрасно относился к девочке, и мать не стала рассказывать ему, от кого родила ребенка.
Время, проведенное вместе с Галей, Расторгуев считал счастливым и спокойным. Артист активно работал, купался в обожании публики, много зарабатывал, переехал в огромную квартиру, построил шикарную дачу, купил машину. А дома его ждала гражданская жена, бросившая работу, и милая девочка, которая, едва Андрей входил в квартиру, бросалась в прихожую с криком:
– Папочка любимый пришел!
Андрей Борисович не имел много времени на общение с семьей, Галя и Ника одни ездили отдыхать летом и большую часть года проводили вдвоем. Но было три дня, когда Расторгуев целиком и полностью принадлежал Гале и малышке – Новый год и даты рождения Ники и Гали. Какие праздники устраивал артист! К Веронике приглашали более тридцати детей, их развлекали клоуны, накрывался роскошный, обильный стол, гостям показывали спектакли, роли в которых исполняли очень известные актеры, приятели Расторгуева. Ну и, конечно, подарки. Чего только не получала Ника! У нее даже был маленький пони, который жил на даче в специально оборудованной конюшне.
И в Новый год гуляли с размахом, в доме всегда появлялись Снегурочка и Дед Мороз. А в мешке у последнего было что? Правильно, подарки. А на день рождения Гали снимали теплоход и катались по реке с шумной компанией. На палубе пел цыганский ансамбль, плясал настоящий живой медведь… Андрей сажал Нику на плечи и кричал:
– А ну, сфотографируйте нас с дочкой!
Когда Нике исполнилось восемь лет, Галя родила сына, и Расторгуев сказал ей:
– Надо нам оформить отношения, и я официально удочерю Веронику.
Но расписаться они не успели. Младенец заболел, ему срочно понадобилось переливание крови. Материнская не подошла, не совпала группа, но и отцовская оказалась непригодной. Расторгуев удивился. Несмотря на то, что врачи в один голос уверяли его: подобное случается, он обратился в лабораторию и выяснил – мальчик ему не родной. Скромная, обожающая его Галя наставила Андрею рога.
С листком с результатами анализа Андрей Борисович вернулся домой, вышвырнул за порог сожительницу вместе с Вероникой, сказав на прощание:
– Не смей подходить к моему дому ближе чем на километр. Не рассчитывай на алименты, твои дети мне чужие. Если подашь в суд и попытаешься доказать, что вела со мной совместное хозяйство и теперь имеешь право претендовать на квартиру плюс денежное содержание, я расскажу прилюдно, какая ты шлюха. Исчезни из моей жизни вместе со своими выродками. Я могу простить все, кроме лжи.
С тех пор артист даже не думал регистрировать отношения со своими пассиями. И если понимал, что они грозят превратиться в длительные, мигом отталкивал от себя любовницу.
Звезда Расторгуева закатилась в перестройку, когда советский кинематограф развалился, а новый российский еще не зародился. Народ рыдал, глядя по телевизору бразильские сериалы. Андрей Борисович, тогда уже далеко не юный, перестал мелькать на экране.
Я посмотрела на Тонечку.
– Это одна часть истории, теперь другая.
…Пятнадцать лет назад студент мехмата Николай Зорькин нанялся медбратом в благотворительный фонд, помогавший одиноким старикам-артистам. Молодой человек не имел медицинского образования, но его взяли на работу, потому что ухаживать за инвалидами за небольшие деньги, которые могла платить милосердная организация, никто не рвался. А Николай, бедный студент, нуждался хоть в каком-то заработке.