Зеленые двери Земли

ЖИЗНЬ В МЕЧТЕ

Чем бы ни пытались измерить и оценить жизнь человека в современном мире литературы, она, жизнь, лишь одной микрочастицы человеческого сообщества, все равно полностью неоценима. Неоценима хотя бы уже потому, что каждый человек неповторимо индивидуален и самобытен по мировосприятию и самовыражению и, стало быть, оставляет после себя только ему присущий след мыслями, чувствами, делами.

Значимость этих слов тем более возрастает применительно к художнику, жизнь которого, ценность творчества непременно зависят от того, насколько щедро он отдавал себя делу и людям, насколько смело и масштабно мыслил, что именно волновало его как инженера и исследователя душ и судеб людских.

Ведь человек не только отражение, но и творец действительности. Слитность художника со временем, в круговороте которого он не сторонний наблюдатель, а прежде всего созидатель, и определяет смысл жизни и ту ответственность человека, что принято чаще всего обращать к будущему.

А в творчестве писателя отражается в эмоциональном и художественном преломлении наше беспокойное и прекрасное время, приобретающее либо признаки обыкновенной фотографии, либо многие качества, волнующие душу и сердце величественной панорамы будней и праздников века надежд и тревог.

Вячеслав Назаров, книга которого перед вами, был человеком неизмеримо счастливым в своем творчестве. В этом убеждает его так безвременно оборвавшаяся жизнь, книги, оставленные нам, его сегодняшним и будущим современникам.

«Моя биография коротка и обычна», — писал он двенадцать лет назад при вступлении в Союз писателей. В действительности же биография Вячеслава Назарова вместила в себя события и факты, которые, по

сути дела, дают ответ на многие, в том числе и острые вопросы о творчестве писателя, человека не просто отражавшего увиденное и пережитое, а сопереживающего и встревоженного, пытающегося увидеть и запечатлеть и быстротекущее время, и то, что может встретиться на пути человечества там, за линией горизонта, глубоко и разносторонне раскрыть неоднозначность будущих алгоритмов человековедения! А это, согласитесь, совсем не просто.

Родился Вячеслав Назаров в 1935 году в Орле, видел и пережил вместе с родителями войну, оставившую в душе мальчика неизгладимый след, но вместе с переживаниями — и мысль о неоднозначности человеческих деяний. Спустя тридцать лет Назаров написал в автобиографии такие строки: «Я до сих пор просыпаюсь по ночам от лая овчарок, которых натравливали на меня как-то пьяные эсэсовцы. Иногда в сломанном дереве мне чудится виселица, которая стояла в центре села, а в стуке дождя — шальные пулеметные очереди, которыми ночью скучающие часовые прочесывали деревенские сады. Никогда-никогда не забудется мне немец, который тайком давал нам конфеты, и русский полицай, который стрелял в меня, когда я копал на брошенном поле прошлогодний гнилой картофель…»

Потом, после войны, были школа, учеба в Московском университете — на факультете журналистики, распределение в Красноярск, ставший для Вячеслава Назарова родным городом, интересная работа на местной студии телевидения, первые поэтические книги. Была жизнь, насыщенная событиями: встречами, поездками, исканиями, размышлениями.

Быстротекущая жизнь определяла характер творческих интересов Вячеслава Назарова. Как режиссер-кинодокументалист, он объездил весь сибирский край, был свидетелем величественных народных строек, в том числе и Красноярской ГЭС, познакомился с людьми самых разных профессий, впитал в себя увиденное и отразил в своем каждодневном творчестве летопись Родины. Пафос созидательной деятельности советского человека в Сибири, романтика неизведанного, увлеченные покорением неизведанного люди — все это слилось воедино в творчестве Вячеслава Назарова, категории социально-бытовые, исторические, научно-технические, психологические неизбежно приобрели философскую окраску.

Покорившая его суровая и волшебная страна Сибирь помогла стать Вячеславу Назарову поэтом, а затем и писателем-фантастом, глубоко и верно мыслящим, оценивающим современность по законам науки. Тем более что наука всегда увлекала его в самых разнообразных ее проявлениях, так или иначе сказывалась на мировоззрении и, неизбежно, на творческих интересах. В 1960 году в свет вышел сборник стихов Вячеслава Назарова «Сирень под солнцем», в 1964-м — сборник «Соната», где, помимо произведений, посвященных нашей действительности, были и вещи с философско-историческими обобщениями, стремлением поэтически осмыслить и показать не просто явление, а выразить зримо, сконцентрированно всечеловеческое видение мира в движении. Философская емкость стиха подчеркивается даже выбором названий для двух следующих поэтических книг — «Формула радости» (1967) и «Световод» (1973). Жизненный опыт и молодость души, масштабность мышления и видения будущего, неподдельная искренность в творчестве, обращенного во многом к юности, выделили Вячеслава Назарова среди сибирских писателей. В 1968 году он удостоен почетного звания лауреата премии Красноярского комсомола.

В поэзию Вячеслава Назарова органично вплетены образы отнюдь не традиционные для поэзии. В них уже звучат мотивы, больше тяготеющие к духу фантастической литературы XX века, угадывается эволюция художника к жанру, подчиняющему эмоциональное и личное актуальной философии бытия. Наиболее ярко это отразилось, например, в поэме «Атлантида».

Первые фантастические произведения Вячеслава Назарова еще несли на себе печать некоторых примеров и атрибутов приключенческой литературы. Но и здесь, в повестях «Игра для смертных» и «Синий дым», сталкиваешься с необычно красочной и раскованной фантазией художника, передающего увиденное воображением зримо, выпукло, удивительно правдиво и потому впечатляюще. Гуманистическое содержание этих и других произведений, их социально-критическая ориентация и система художественных средств — свидетельствовали о больших потенциальных возможностях писателя в жанре научной фантастики, замечательно наследующего реалистические литературные традиции фантастики А. Толстого, А. Беляева, И. Ефремова, а потому, как и его знаменитые старшие собратья по жанру, острее видящего грядущее.

В рассказе «Нарушитель» Вячеслав Назаров ставит перед собой и перед читателями сложную этическую и философскую проблему. В самом деле. Как объективно оценить поступок главного героя произведения? Ведь, с одной стороны, он нарушает устав и фактически самовольно осуществляет эксперимент с кристаллопланетой, за которым следует оживление застывшего мира. С другой же — он как исследователь, отправляющийся в. далекий космос, казалось бы, не может руководствоваться в повседневном соприкосновении с Неизвестным земными предписаниями, которые не дают и никогда не дадут ответа на все случаи жизни, заранее предопределяя характер поведения в той или иной ситуации… Подобная дилемма самым тесным образом связана с понятиями «прогресс», «поиск», «открытие».

Вячеслав Назаров предлагает решать эту проблему современнику, сталкивая его опять-таки с той неоднозначностью явлений и поступков, которая во все времена сопутствовала (и будет сопутствовать!) человеку и не освободит личность от решения проблемы выбора…

В совершенно иной тональности написана повесть «Зеленые двери Земли». Она насыщена светлой и радостной романтикой, обилием познавательного и важного об окружающем нас мире, увлекательными приключениями. Повесть посвящена проблеме установления гипотетического контакта с дельфинами. Но содержание ее шире и глубже. Писателя волнуют темы научных поисков, мысли о несоизмеримости состояния современного мира, о неподготовленности человечества к объединению с иным разумом, размышления об этике современной науки. Но тут же и не оставляющая читателя равнодушным история дружбы мальчика и дельфина, воспринимаемая как образная метафора неизбежного союза, основанного на всепобеждающем гуманизме и историческом оптимизме.

Одно из последних произведений Вячеслава Назарова фантастический памфлет «Силайское яблоко», произведение сложное, емкое, вместившее в себя многие элементы сатиры, фантастического детектива, научной технической фантастики, фантастики социальной, переплавленные художественным дарованием самобытно, неожиданно, а главное — актуально.

И наверное, в этом и есть настоящее кредо советского писателя-фантаста, видящего свое призвание в том, чтобы быть катализатором мыслей и чувств современника, а не развлекать читателя умозрительными экскурсами в мир, редко соприкасающийся с реальностью.

У Вячеслава Назарова было много новых замыслов и творческих начинаний, которым, к несчастью, не суждено было осуществиться — он скончался в июне 1977 года, не дожив совсем немного до выхода своей новой книги…

Лишь немногие из друзей знали о неизлечимой и неумолимой болезни сердца, с которой писатель самоотверженно вел ежедневный бой.

Перечитываю страницы его произведений, вспоминаю письма, полученные за время нашего знакомства, встречи в Москве, рассказы близких, взгляд усталых и немного грустных глаз, постоянно хранящих печать доброты и глубокой напряженной работы мысли. Не перестаю удивляться тому, как мужественно переносил этот человек тяжесть болезни, как страстно тянулся к людям, к неизвестному, к новому, к будущему, наконец, как многое успел сделать в таких вот условиях за сравнительно короткое время, ничем не выдав переживаний от бессонных ночей, многочисленных опасных приступов, всякий раз оставлявших все меньше и меньше шансов победить смерть…

Своей первой фантастической книге — «Вечные паруса», вышедшей в Красноярске в 1972 году, Вячеслав Назаров предпослал следующее поэтическое вступление:

И в этих стихах отразились глубокие и нестареющие мысли поэта и писателя-фантаста о бесконечности движения человека вперед, о слитности миров и поколений, о преодолении совершенно неведомых до поры до времени рубежей, отразилась душа современника, образ вечно неспокойного бунтующего разума, увлекающего нас в грядущее!

Александр ОСИПОВ