Одинокий пенсионер Блажей мирно благоденствовал у себя на даче, пока не наступили областные выборы. В небольшом провинциальном городке оказалась уйма кандидатов. Чтобы перечислить их всех, придется прибегнуть к алфавитному порядку: Адам, Билечек, Борек, Велиш, Ганс, Гумбал, Жмола, Зайчик, Клабура, Матушек, Обалка, Рыбный, Сикора, Танин, Укршинский, Филин, Хадера, Якеш.
Всё эти кандидаты печатали свои воззвания и листовки, имели врагов и приверженцев и ожесточенно боролись за голоса. Когда началась избирательная кампания, звонок у дверей Блажея не переставал звонить. Приходили какие-то потрепанные личности, которых Блажей никогда в глаза не видел, и настойчиво предлагали одну из кандидатур. Некоторые говорили:
— Не подумайте, что я его друг-приятель и агитирую по знакомству.
Другой простодушно сообщал:
— Я от господина Жмолы, сударь. Уж вы подайте голос за него, он вам этого по гроб жизни не забудет.
Приходили люди, которые говорили:
— Окажите ваших милостев…
Другие, наоборот, изъяснялись вполне грамотно, не плевали на ковер и употребляли исключительно негативные обороты:
— На свете нет человека достойнее господина Выходила, не извольте голосовать ни за кого другого, сударь. Он человек весьма умеренный и скромный…
Другие кратко заверяли:
— Он просто ангел…
От большинства этих посетителей разило водкой; от тех, что посолиднее, — пивом; от самых представительных — мятным ликером.
В результате этих посещений из передней исчезли стоячая вешалка с одеждой и половичок, укрепленный на цепочке (вместе с цепочкой). Один из агитаторов, проходя по двору, захватил мимоходом курицу для своего кандидата.
Агитатор одного независимого кандидата был застигнут при попытке открыть платяной шкаф. Он объяснил, что спутал его с входной дверью, и перевел разговор на восхваление своего нанимателя.
Блажей был совсем подавлен этой бурной предвыборной деятельностью. Он понуро слонялся по комнатам и, услышав звонок, вздрагивал и спешил подкрепиться рюмкой коньяку. Однажды ему прислали по почте копченый окорок, а на другой день явился какой-то тип и залебезил:
— Изволили отведать ветчинки, сударь? Как масло! Тает на языке! А? Господин Хадера знает, как коптить ветчину. И вообще, человек он душевный, бескорыстный, патриот в полном смысле слова. За правду — горой! Теперь таких мало! Теперь всякий голодранец лезет в кандидаты. А господин Хадера выступает лишь затем, чтобы доказать, что все это пустословие ничего не стоит. Господин Хадера покажет, что лишь скромность, патриотизм и усердие… Еще через день Блажею прислали письмо и бочонок бархатного пива с соседней пивоварни: В письме говорилось:
«Уважаемый сосед! В эпоху разнообразных девизов позволю себе послать вам и свой девиз: „Пить, как пили чехи в старину, крепко блюсти отцовские обычаи и не давать себя в обиду. Надеюсь, что вы, милостивый государь, не отдадите свой голос тем, кто хочет извести старый чешский дух“.
Подпись гласила: «Независимый кандидат-пивовар Клабура». На бочонке была пометка:
«Когда выпьете все, посылайте без церемоний за другим бочонком. Блюстители старых чешских обычаев должны жить дружно».
Вскоре Блажей получил несколько анонимных писем и узнал из них, что кандидат Адам — вор. Билечек — бандит, Борек — мошенник, Велиш — шулер, Ганс — развратник, Гумбал — убийца, Жмола — хам и т. д., вплоть до буквы «я». Письма приходили целую неделю, и Блажей все чаще спускался в погреб подкрепиться пивом кандидата Клабуры.
В конце недели снова начались визиты. Эти посетители уже не просили, а требовали. Перепуганный Блажей, пожимая руки напористым соискателям, обещал свой голос пятерым из них, а оставшись наедине, с горя опять приналег на пиво. За месяц до выборов к нему явилась депутация вегетарианского кружка и предложила баллотироваться от их организации. В кружке целых двенадцать человек, и они очень популярны. Кружок будет его поддерживать, выберет почетным членом, и все это обойдется только в двести крон. Блажей напоил депутацию коньяком и выставил ее за дверь. С этого вечера у него начались головные боли, и перед сном он долго щипал себя за нос и твердил придушенным голосом: «Нос, носа, носу, нос, о носе, с носом…»
Утром он нашел на дверях пять разноцветных плакатов. Блажей прочел их, и ему вдруг захотелось мяукать. Помяукав с полчаса, он содрал плакаты и с жутким смехом повалился на кушетку. Через часок он выглянул на крыльцо и увидел, что дверь и вся передняя стена дома залеплены избирательными плакатами. Блажей уставился на них. В глазах у него зарябило и плакаты слились в какой-то необыкновенный цвет. Блажей стал подергивать плечами, прищелкивать пальцами и восклицать:
— Вкушайте манну небесную. Щелкает бич возмездия. Лисички-сестрички…
Потом заперся в комнате ж запрыгал через, кресла, причем ему казалось, что кто-то кричит в углу: «Крапиве мороз не страшен!».
Раздался звонок. Блажей побежал отворить. Кто-то сунул ему в руки разноцветные бумажки. Это были листовки. Блажей машинально поблагодарил и стал читать: «Твердо полагаясь на неутомимую энергию кандидата Обалки, мы убеждены, что только этот безупречный человек способен отстоять наши интересы…»
Через четверть часа новый звонок — и снова листовки:
«Избиратели! Те из вас, которые сумеют полностью оценить энергию кандидата Танина, отдадут свои голоса только ему…»
Чтение прервал звонок. На этот раз зеленые листки: «Милостивый государь! Вы, безусловно, принадлежите к лучшим сынам нашей родины и желаете ей процветания. Деятелем, который неутомимо и упорно работает на этом поприще, является кандидат Укршинский…»
Блажей с ужасом обнаружил свою подпись на всех трех листовках. Его имя стояло в графе «Члены Клуба избирателей».
Разразившись судорожным смехом, он открыл клетку и выпустил канарейку в окно. Затем пятью выстрелами из револьвера изрешетил портрет своего бывшего шефа, приговаривая;
— Гей, на кичку, гип, гип, селям-алейкум, катись кувырком…
После этого Блажей свалился на пол и заснул. Чуть свет он вскочил и выглянул на улицу. Стены дома были сплошь залеплены плакатами. Через них тянулась намалеванная надпись «Голосуйте за Билечка. Клабура — жулик».
Блажей принялся танцевать. Он протанцевал три раза круг дома. Плакаты начали ему нравиться. Недолго думая, взял щетку, обмакнул ее в чернила и вывел крупными буквами на плакатах: «Здесь разрешается лепить плакаты». Затем оделся и отправился в город. Там он навестил кандидатов Якеша, Адама, Билечека, Клабуру, Матушека, Обалку, Хадеру, Укршинского, Велиша и заверил каждого, что будет голосовать только за него. По дороге Блажей зашел в муниципалитет и попросил включить в кандидатские списки своего покойного дедушку. Блажея весьма деликатно вывели из ратуши, поскольку кандидат муниципалитета рассчитывал на его голос, и объяснили, что это не совсем удобно.
Вернувшись домой, он страшно обрадовался, увидев, что плакаты кое-где налеплены даже на окна. И яростно оплевал те окна, где не было плакатов.
Под двери было подсунуто множество листовок и воззваний, «Не отдавайте свой голос тем, у кого нет громких лозунгов и заманчивых обещаний…» — говорилось в них. Это окончательно но взвинтило Блажея. Он принялся обнимать свою старую служанку и предлагать ей супружество. Затем уселся у дверей целый день ничего не ел, с отчаянно веселым лицом принимая листовки. К вечеру Блажей перечитал их все до единой, разделся догола, натянул трусики и с замирающим сердцем стал ждать утра. Утром он появился в таком виде на городском базаре, вопя истошным голосом:
— Адам, Билечек, Борек, Велиш, Ганс, Укршинсий, Филин, Хадера, Якеш!..
Это были имена кандидатов, которые довели его прискорбного состояния. Бог им простит…