Знаменитый клиент

Я боюсь, что мистер Шерлок Холмс может стать одним из тех популярных образов, которые, пережив свое время, все еще испытывали искушение повторить свой прощальный поклон перед снисходительной публикой. Этому следует положить конец, и он должен разделить судьбу всего тленного, мнимого и реального. Кто-то тешит себя мыслью, что где-то в детском воображении существует некое фантастическое, заброшенное место, необыкновенный, удивительный край, где щеголи Филдинга могут объясниться в любви красавицам Ричардсона, а герои Скотта расхаживать с важным видом, где очаровательные Диккенсовские кокни вызывают смех, а Теккереевские персонажи, поглощенные земными заботами, суетятся на поприще своих предосудительных карьер. Может быть в одном из укромных уголков этой Валгаллы найдется на время местечко для Шерлока и его друга Ватсона, в то время как на подмостки покинутой ими сцены взойдет какой-нибудь более проницательный сыщик со своим еще более простодушным товарищем.

Карьера Холмса началась давно, чего, однако, не нужно преувеличивать. Ко мне теперь подходят дряхлые старики и заявляют, что его приключениями они зачитывались в юности, — это не встречают у меня того отклика, какой, казалось, следовало бы ожидать. Вряд ли кому понравится, что с его хронологией обращаются так вольно. По сути дела дебют Холмса состоялся в двух маленьких книжках, вышедших в свет в 1887 и 1889 годах: «Этюд в багровых тонах» и «Знак четырех». В 1891 году в журнале «Стрэнд» появился рассказ «Скандал в Богемии», первый из длинной серии коротких рассказов. Публика, казалось, оценила его и потребовала продолжения. Таким образом, начиная с этой даты, тридцать девять лет назад, рассказы (теперь их насчитывается не менее пятидесяти шести) стали печататься прерывистыми сериями, которые были затем переизданы в сборниках «Приключения», «Записки», «Возвращение Шерлока Холмса» и «Его прощальный поклон», а оставшиеся двенадцать выходят теперь под заголовком «Архив Шерлока Холмса». Герой их начал свои похождения в самом сердце Викторианской эпохи, пронес их через недолгое царствование Эдуарда и ухитрился удержать свое скромное место даже в наши лихорадочные дни. Так что было бы верным заметить, что те, кто впервые познакомился с ним, будучи молодыми людьми, теперь дожили до того времени, когда подросли их собственные дети, ставшие приверженцами тех же приключений, издающихся в тех же журналах. Поразительный пример постоянства и лояльности английского народа.

Я определенно решил покончить с Холмсом в заключительном рассказе «Записок», так как полагал, что мои литературные силы не следует направлять в единственное русло. Его бледное, ясно очерченное лицо и нескладная фигура отнимали чрезмерную долю моего воображения. Дело было сделано, но, к счастью, ни один эксперт не освидетельствовал его останки, и поэтому, после долгого перерыва, для меня не составило труда откликнуться на лестное требование читателей и оправдаться за свой опрометчивый поступок. В этом я никогда не раскаивался, так как в действительности эти легковесные этюды не мешали моим упражнениям в таких разнообразных литературных жанрах, как история, поэзия, исторические романы, психологические эссе и драматургия. Если бы Холмс никогда не существовал, я все равно не смог бы добиться большего, хотя, наверное, он в какой-то степени стоял на пути признания моих более серьезных литературных трудов.

Итак, читатель, простимся с Шерлоком Холмсом! Я благодарю тебя за твое постоянство и могу лишь надеяться, что сделал нечто такое, что заставило тебя отвлечься от житейских неурядиц и разбудило твое воображение, что возможно только в волшебном царстве романтики.