Зона молчания

Пролог

Звезды ярко сияли на ночном летнем небе. Тёплая ночь была наполнена стрекотом цикад и сверчков. Однако это не действовало успокаивающе на моё бешено стучащее сердце. Я проводил взглядом удаляющийся автомобиль. Водитель подвёз меня максимально близко к месту, где я вполне могу закончить свою бренную жизнь. Этот прохвост содрал с меня безбожное количество «Крымских мостов», однако теперь я был уверен, что кроме нас с ним никто не узнает о моем прибытии. Даже не знаю, почему мы называем их «Крымскими», ведь на голубой купюре изображён мост во Владивостоке. Я стоял на заросшей просёлочной дороге, в глубине волжских степей. В ножнах на поясе был только старый охотничий нож. А в пяти – семи километрах впереди поблёскивали розовые всполохи Медведицкой зоны отселения, сопровождавшиеся непрерывными перекатами далёкого грома.