За несколько часов перед битвой удивительная тишина опускается на мужчин, которые могут умереть. Те, кто выживут, будут долго это помнить. Конечно, они боятся. Когда солнце заходит за горизонт, странная темнота забирается не только на холмы, но и в их души. Они видят лезвия воображаемых мечей, врезающихся в их плоть. Чувствуют боль поврежденных конечностей, ломающихся надвое костей и задумываются, каково будет лежать в высокой траве, наблюдая, как жизнь покидает их. Или, возможно, их сразит стрела, пущенная из ниоткуда в горло, в грудь. Насколько больно будет? Как долго они будут страдать перед тем, как смогут отдохнуть на лоне смерти? Они знают, что многие из людей, которых они видят рядом с собой, друзей, путешествовавших с ними долгие годы, могут никогда вновь не увидеть солнце. Вот они пьют вино, хмурятся, греются у костра. Они люди. Они живы. Завтра они могут превратиться в ничто. Даже мысли в их головах могут стать ничем, просто чернотой через несколько часов.
Итак, был вечер перед битвой при Габхре. Габхра сегодня известна как Гарристон на северо-западе графства Дублин, но это было практически две тысячи лет назад, когда Ирландия была молодой и странные создания, ведьмы и демоны, бродили среди людей. Многие из фиана понятия не имели, зачем нужна эта битва. Их это и не очень заботило. Они были здесь, и никто не мог остановить то, что случится. Вот что имело значение.
Фианом называли союз воинов. Некоторые звали их наемниками — другие прозвища были еще хуже. Правда, среди них были грабители и бандиты, но путешествовали с ними и аристократы: юные знатные юноши, надеющиеся унаследовать земли своих отцов. Как древние самураи в Японии или лесная армия Робина Гуда в средневековой Англии, они при необходимости боролись за свои поместья. И они предпочитали считать себя поэтами. Чтобы вступить в фиан, на самом деле нужно было выучить наизусть двенадцать сборников стихотворений! Разве это не доказательство?
Однако были и другие, физические тесты. Будущий фенид, как звали рекрутов, должен был доказать, что может пройти по сухим веткам и листьям без единого звука. Ему придется вынуть из ноги ужасную колючку на бегу — без остановки или замедления. Но самое опасное испытание было связано с ямой в земле. Новобранца закапывали по пояс и давали ему щит и ореховую палку. Девять человек окружали яму, и по сигналу начиналось испытание. Драка… иногда до смерти. Фенид должен защищаться и уворачиваться от ударов копий. Если его хоть раз ранят, то испытание считалось непройденным.
На самом деле на рассвете фиан будет сражаться против сил Верховного правителя Ирландии, человека по имени Каибр Лайчейр. Дочь короля недавно вышла замуж, в то время существовал обычай в день свадьбы отдавать честь фиану. Верховный правитель отказался. В отместку фиан убил одного из слуг короля. Как легко простая ссора перетекла в настоящую войну! Лайфчейр собрал свои войска, и обе стороны собрались на сырой туманной болотистой земле у Габхры. На рассвете они раз и навсегда разберутся между собой.
Мужчины поужинали. Вскоре они заснут. О чем бы они ни думали, не было ни одного, кто не был бы рад здесь находиться. Потому что они были в компании одного из величайших героев фиана, человека, известного во всей Ирландии. Его звали Оскар, и хотя ему было всего двадцать лет, его подвиги вдохновили людей на эпические поэмы и песни. Его отцом был Ойсин, другой легендарный боец, который также был с наемниками, но в отличие от своего сына предпочитал не быть на виду.
Часто говорили, что, когда Оскар был совсем юношей, был таким неуклюжим и ненадежным, что ни один из старших воинов не желал иметь с ним дела. К двадцати годам все изменилось. Он стал Оскаром Храбрым, Оскаром Победителем, Оскаром, который никогда не проигрывает в битве или рукопашной схватке. Он все еще казался младше своего возраста. Длинные волосы спускались по его плечам, у него было худое точеное лицо и очень яркие голубые глаза. Он был известен тем, что смеется и беззаботно относится к подстерегающим его опасностям.
И все же он сегодня был необычайно тих. Как будто погрузился в свои мысли, и когда кто-то предложил спеть, Оскар покачал головой и отодвинулся, чтобы посидеть в темноте. Многих людей это взволновало, но один из воинов, человек по имени Дейр, нахмурился.
— Он просто копит силы на завтра. И если у вас есть голова на плечах, вы сделаете то же самое. Нам нужно поспать. Если только вы не хотите уснуть, возможно, навсегда на поле.
На самом деле Дейр все понимал. С того момента, как приехал Оскар, он был сам не свой. Дейр был старше своего друга на десять лет, темноволос и весь в шрамах от битв. Ему нравилось считать себя старшим братом Оскара. Они вместе прошли через многие испытания. Он знал, что что-то не так.
Итак, удостоверившись, что никто не смотрит, он подошел к Оскару и сел рядом с ним. Некоторое время никто не произносил ни слова. Дейр вынул мешок с вином, отпил и он предложил своему другу. И вновь Оскар покачал головой.
— Что случилось? — спросил Дейр.
Ответа не было. Дейр уже собирался было повторить вопрос, когда Оскар заговорил. Он смотрел прямо перед собой, будто пытаясь найти что-то в темноте ночи.
— Я думал обо всех монстрах, с которыми встречался в течение своей жизни, — сказал он.
Голос его был приятным. Он умел петь, даже когда говорил. Это был большой талант. Дейр часто зачарованно слушал, как Оскар читает стихи своего отца.
— Я просто задумался о том, кто из них был худшим.
— Ты имеешь в виду ужаснейшим или опаснейшим?
— Не знаю.
— Тогда почему ты об этом думаешь? Для монстров будет достаточно времени после битвы. А теперь Каибр Лайфчейр… вот для тебя монстр. Зовет себя королем, но заставляет нас биться и рисковать жизнями только потому, что он слишком скуп, чтобы оплатить свадьбу!
— Я расскажу тебе, что со мной сегодня случилось, Дейр. Но только тебе. Обещай, что больше никому не расскажешь.
— О чем ты, Оскар? — Дейр поднес мешок к губам и сделал большой глоток. Что бы завтра ни случилось, он не собирался оставлять вино.
— Я говорю о прачке у брода, — сказал Оскар.
Он замолк.
А потом начал свой рассказ.
— Когда я ехал сюда, мне нужно было перейти реку вброд. Я шел вдоль реки некоторое время: вода была глубокой, а поток быстрым. Это был единственный путь на другую сторону. Возле брода сидела женщина. Она стирала одежду.
— Спорим, старуха?
— Нет. Она была молодой и довольно привлекательной. Волосы у нее были, как мои, только посветлее. Ее кожа была очень белой. Я подумал, что, должно быть, она замужем, потому что стирала мужскую одежду.
— Ее мужа?
— Так я подумал. — Оскар глубоко вздохнул. — Так вот, моему коню нужно было напиться, поэтому я спустился и некоторое время сидел с ней. Светило солнце, и я не слишком торопился. Я знал, что нахожусь всего в нескольких милях от места. Некоторое время никто из нас не произносил ни слова. Женщина продолжала стирать одежду, и я сел рядом с ней. Но потом она повернулась ко мне.
«Ты едешь на битву!» — сказала она.
Я кивнул. Я подумал, что она, наверное, видела много солдат, проследовавших мимо. Очевидно, что скоро начнется битва.
«Ты боишься?» — спросила она.
«Я ничего не боюсь», — ответил я.
«Правда?»
Она издевалась надо мной. Я слышал насмешку в ее голосе. Может быть поэтому я забылся.
«Я пока не встречал ни монстра, ни чудовища, которые могли бы меня напугать», — сказал я ей.
«Вот как? А каков худший монстр, которого ты видел?» — спросила она.
Оскар замолк. Дейр все время, что он говорил, молчал. Он видел, что его друг все еще глубоко задумался, поэтому попытался пошутить.
— Тебе следовало схватить девку и столкнуть ее в брод вместе со всеми ее вещами, — сказал он. — С нее бы мигом вся спесь слетела.
— Возможно. Но что-то в ее вопросе заставило меня задуматься. Я за свою жизнь повидал много монстров и уничтожил их всех, начав с уродливого великана с оленьими шкурами.
— Его голова скатилась с холма! — Дейр часто слышал, как Оскар рассказывает о происшедшем, в частности, когда они напивались. Эта история всегда их веселила.
Ростом более двух с половиной метров, великан взбирался на холм в западной Ирландии, неся в руках две оленьих шкуры. У него было по-настоящему омерзительное лицо с толстыми бесформенными губами, выпученными глазами и носом, похожим на картошку. Его кожа была рябой, а волосы, грязно-рыжего цвета, как метелка, свисали со лба. Его рубаха туго обтягивала большой живот, а куртка висела лохмотьями, будто рваная. Великан шел в гору. Оскар спускался. Дорога была узкой, по обеим ее сторонам была грязь. Ссора была неизбежна. Хотя Оскар был совсем крошечным по сравнению с великаном, так как ему было всего пятнадцать, когда все произошло, уступать дорогу он отказался.
— Отойди, великан, если не хочешь испробовать моего клинка.
— Это ты отойди, грубиян, если не желаешь встретиться с моей дубинкой.
Бросив оленьи шкуры, великан достал огромную дубинку, будто вырезанную из ствола дерева.
— Я предупреждаю тебя, великан…
— Замолкни, мальчишка…
Схватка была недолгой, Великан размахнулся дубинкой. Оскар крякнул, потом подпрыгнул, взмахнув мечом. Уклон холма дал ему дополнительное преимущество. Лезвие вонзилось в шею великана, отрубив ему голову. Брызнул фонтан крови, целое море. Голова великана отделилась от тела и, как правильно сказал Дейр, скатилась по холму в ближайший женский монастырь, где монахини собирались пообедать. Час спустя они все еще не могли успокоиться.
— Это был самый плохой монстр? — спросил Дейр.
Все в фиане собирались ложиться спать, закутывались в тяжелые плащи. Несколько костров все еще горело, далеко, на другой стороне болота горели факелы, напоминая о людях, похожих на них, тоже ждущих того, что уготовит им завтрашний день.
— Возможно, — сказал Оскар. — Но все же я бы выбрал дикого вепря у Бен Бульбена.
— Еще один достойный кандидат, — кивнул Дэйр.
Это была еще одна памятная история. Оскар был в лесах у Слиго, охотясь со своим дедом, великим героем Финном Мак Кумаллом, и другим фионом. Вдруг из зарослей выскочил огромный боров. Создание было ужасным, покрытым серой стальной шерстью, с горящими глазами, мокрым задранным рылом и загнутыми клыками, которые торчали из его головы, как отравленные мечи. До того как кто-либо успел что-то сделать, он бросился на одного из лучших друзей Финна — человека по имени Диармейд — и вонзил клыки ему в живот. Диармейд в агонии закричал и упал на колени, кровь лилась ручьем. А животное, казалось, кричит от радости, крутясь и ища новую жертву.
Один из молодых охотников бросил копье в борова, но оно просто сломалось пополам, отскочив от спины чудища. Создание было удивительно быстрым. Боров ринулся второй раз, и вдруг молодой человек упал на землю, крича от боли в сломанной ноге. Третий мужчина бросился на борова с клинком в руке. Чудище крутанулось, отбросив его, а потом вновь приготовилось атаковать.
Если бы Оскара не было, в этот день могло случиться больше смертей и травм. Он достал свой нож и ринулся вперед, подвергаясь опасности стать его очередной жертвой. У борова не было выбора. Издав еще один визг, он опустил голову и бросился на Оскара, острые клыки были направлены прямо на него.
Всем, включая его деда, казалось, что Оскара разорвет пополам. Но в последний момент юноша распластался на земле, проскользнув между ног монстра. Оказавшись под мягким животом борова, он быстро, как молния, взмахнул клинком. Его клинок рассек чудовище от шеи до паха. Боров взвыл, когда все его внутренности выпали из него, покрывая Оскара слоем дымящихся скрученных кровавых кишок. Монстр сделал еще шаг, упал и умер.
Диармейд не выжил в тот день. Но именно тогда Оскар подтвердил, что является достойным внуком Финна, и по праву стал героем.
— Ты рассказал прачке о борове? — спросил Дейр.
Становилось поздно, он задумался, чем же все это закончится.
— Я рассказал ей о борове, — ответил Оскар. — Я рассказал ей о великане. И для пущего интереса я рассказал ей о других королях и воинах, с которыми сражался, и о Каибре Лайфчейре. Я поведал о воющей стае волков-людоедов, которые однажды застали меня в бесконечном лесу у Лох-Дрери, и трехголовом создании, эллене (я нашла только про Эттина), которое появилось из пещеры Круахан. Но прачка у брода просто посмеялась надо мной. Ничего из того, о чем я рассказал, казалось, не впечатлило ее. Наконец она посмотрела на меня и сказала: «Есть монстры гораздо хуже этих». А когда она это произнесла, я кое-что заметил. Одежда, которую она стирала… Ее руки были по локоть в крови.
— Что? — Дейра уже клонило в сон, его разморило от вина. Но когда он услышал, что сказал Оскар, он поднялся. Его лицо выражало то, что никто из фиана не видел уже долгое время.
Ему было страшно.
— Она отстирывала кровь с одежды, — тихо сказал Оскар. — И вдруг я понял. Полагаю, мне давно стоило бы догадаться. Но даже тогда я не удержался и спросил: «Чья это одежда?» Женщина посмотрела мне в глаза, и тут я все понял. Она не была красивой. Она была холодной и пустой. Ее глаза были черными и безжалостными, как дно бездонного зимнего колодца. Ее улыбка походила на ухмылку мертвеца. «Одежда твоя, Оскар», — сказала она. После этого исчезла. Она просто растворилась передо мной. Ее унес ветер.
Повисла тишина. Холм, где сидели Оскар и Дейр, был теперь усеян спящими телами. Но они оба знали, что им не удастся сегодня сомкнуть глаз.
— Это была баньши, — сказал Оскар и замолчал.
Баньши были известны каждому ребенку в стране. Встретишь баньши — в ближайшие сутки умрешь. Спорить или пытаться улизнуть бесполезно. Баньши была вестником смерти.
Так и случилось. Утром началась битва при Габхре, вскоре Оскар врукопашную сражался с Каибром Лайфчейром. Он храбро дрался, и ему даже удалось ранить короля так сильно, что позже он умер от полученных травм. Но и Оскар был невнимателен. Всего лишь на секунду он опустил свой щит, и король, превозмогая боль и кровотечение, вонзил копье в сердце Оскара, отчего герой тут же умер. Тот день плохо закончился для всего фиана. Они проиграли битву, закончилась эпоха их власти в Ирландии.
Каким-то образом Дейру удалось выжить. Он вернулся домой, в графство Килдар, и занялся земледелием. Но он всегда помнил ту ночь и ту историю, что ему рассказал друг. Прачка у брода попросила Оскара назвать самого великого монстра. Он не понимал, что все то время разговаривал именно с ним.