Звёздное колесо

Глава двенадцатая

Гвеннан ожидала, что ее будут осаждать новые сны и видения и подготовилась упорно бороться с ними. Но нападения не последовало. Спала она без снов, как будто приходила в себя после болезни. Началась обещанная снежная буря, и целых три дня Гвеннан была отрезана в своем доме, сидела у огня, только время от времени делала быстрые вылазки за дровами.

Много спала, чувствовала странную усталость, почти ничего не делала. Мисс Несса учила ее быть постоянно занятой, но теперь мисс Нессы не было, и Гвеннан бездельничала, как никогда в жизни, дремала, время от времени ела суп или, если хотелось, варила что-нибудь посложнее и долго потом ела.

Трижды звонили Ньютоны, проверяли, как она. Потом телефон смолк, и, когда она попыталась позвонить в город Пайрону – проверить, как дела в библиотеке, обнаружилось, что линия не действует. В прошлом такие дни изоляции никогда не проходили впустую. Руки мисс Нессы никогда не отдыхали, и она не позволяла и Гвеннан избегать обязанностей: штопать толстые зимние носки, чинить уже изрядно изношенные простыни, разрезать и сшивать тряпки для половиков, но теперь груды таких материалов бесполезно лежали наготове.

На второй день, когда сумерки заставили Гвеннан зажечь запасную лампу на батареях – электричество из-за бури тоже исчезло, – она почувствовала какое-то оживление и настороженность. Очевидно, часы полусна заканчивались, она чего-то ждала.

Мисс Несса всегда отвергала всякое шитье, не имеющее практического значения. Но на дне старого сундука у нее хранились ткани – необычно красивый шелк и парча. Судя по форме, когда-то это были роскошные наряды, тщательно распоротые с целью, которая так никогда и не была достигнута. Когда Гвеннан была еще маленькой, мисс Несса, в качестве большой награды, изредка позволяла ей доставать их – разглаживать, разглядывать, удивляться древним вышитым узорам, таким красивым и тонким, как будто эти разноцветные нити сплавились с фоном. В узорах блестели металлические нити, потемневшие от времени, а в середине некоторых цветов были пришиты перламутровые или хрустальные бусы.

Гвеннан понятия не имела, почему об этом вспомнила, но она пошла к сундучку, порылась в невзрачных обрывках – запасе кухонных тряпок, – отогнула хрупкую желтую бумагу, которая всегда прикрывала сокровища, лежащие на самом дне. Откуда они взялись? Мисс Несса всегда твердо отвечала, что это старые вещи, они принадлежали когда-то одному из членов семейства. Она смотрела на них презрительно: Даггерты, многие поколения бывшие фермерами, не нуждались в таких безделушках. Неужели когда-то один из этих коренастых, лишенных воображения фермеров женился на женщине из другого круга, привез ее сюда, в это далекое захолустье?

Какова же тогда была ее жизнь? Кто распорол одежду? Тут остатки не менее трех платьев и просто куски ткани, пожелтевшей, готовой прорваться на сгибах. Ими никогда не занималась никакая швея. Гвеннан взяла охапку древнего шелка, расползающегося сатина, траченного временем бархата и выложила на стол.

Вот часть корсета. Она представила себе его форму по сохранившимся остаткам шелка цвета морской зелени. Вырез, крайне глубокий, нескромный по деревенским стандартам того времени, обшит вышивкой из металлических нитей. Должно быть, серебряных, хотя сейчас они черные. Только остатки корсета, юбки нет.

Нижняя юбка, ярко-желтая, ее краска почти не выцвела, на равных расстояниях тщательно вышиты незабудки, поразительно одинаковые, со своими пурпурно-белыми личиками. Затем кусок бархата; Гвеннан решила, что это часть плаща. Когда-то он был гвоздично-коричневый, и на куске еще держались обрывки кружев, желтых, как и юбка.

Неразрезанные куски ткани. Один пурпурный, очень темный – его цвет заставлял подумать о королеве, наряженной для коронации. Парча такая тяжелая, что носить платье из нее утомительно. Шелк, который рвался даже от осторожных прикосновений Гвеннан: слишком старый, слишком хрупкий.

И на самом дне третий кусок. Гвеннан нахмурилась. Все остальное она помнит. Много раз видела. Но этот почему-то забыла. В этом куске не было потертого великолепия остальных. Напротив, казалось, его место среди обрывков и кухонных тряпок.

Ткань на ощупь грубоватая, особенно после прикосновения к тонким шелкам. Цвет – Гвеннан поднесла его ближе к лампе – темно-зеленый. Но странно, под рукой цвет менялся, по ткани будто пробегают волны.

При свете она заметила серебристый оттенок. Будто смотришь в бассейн, в котором медленно собирается пена. Она встряхнула его – ей казалось, у нее в руках небольшой кусок ткани, вряд ли шире обрывков плаща, под которыми он лежал, – и кусок развернулся. Он оказался таким большим, что Гвеннан даже не поверила глазам. Он жестче, грубее шелка и других материалов, но чем больше касаешься его, тем мягче он прижимается к пальцам. У девушки появилось странное ощущение, что чем-то эта ткань напоминает мех, что это не ткань, изготовленная древним мастером, а что-то органическое, живое, что в ней еще ощущается тень жизни.

Она безжалостно сбросила остальные обрывки на диван и разворачивала, разглаживала, разглядывала свою находку. Кусок ткани растягивался все шире и шире. Он покрыл всю поверхность большого стола и свесился по обе стороны – да его тут целые ярды!

К тому же на свету эти серебристые пенные узоры тоже изменялись. Из неопределенных пятен, напоминавших облака, они превращались во все более отчетливые и определенные очертания. Гвеннан остановилась, отдернула руки. Эти линии – действительно рисунок, – и она видела уже раньше эти рисунки, хотя теперь не могла их опознать. Что-то похожее на ее беспомощные попытки воспроизвести надписи на стоячих камнях. На каком бы языке ни были сделаны эти надписи, они вплетены, вшиты в ткань, обнаруженную ею.

Возможно, последним открытием оказался покрой. Ткань не напоминала несшитый, неразрезанный кусок, только что из ткацкого станка. Теперь она вся развернулась на столе. И оказалось, что это предмет одежды, не тронутый временем. Гвеннан распознала длинный плащ, без капюшона, в отличие от тех, что всегда носила леди Лайл. У шеи широкая лента, покрытая тонким узором. То, что широко разбросано по остальной поверхности, здесь собрано воедино, узоры переплелись и почти неразделимы. Есть и пряжка – ее вес заставил воротник расстегнуться. Серебро, но не потемневшее. Гвеннан показалось, что этот металл похож на тот, из которого ее подвеска. Пряжка по форме напоминала глаз, удлиненный, в середине молочный камень, он не блестит, его поверхность непрозрачна и разделена зеленым вертикальным узким зрачком – похоже на кошачий глаз при ярком свете лампы.

Гвеннан осторожно отступила. Брошь приковала к себе ее внимание, будто это действительно глаз, действующий независимо от тела. Возможно, ее неожиданное отступление как-то подействовало на плащ, потому что он соскользнул со стола и складками лег на пол, где в тени уже невозможно было различить его узор. Только глаз остался открытым, он блестел, и Гвеннан долго пришлось убеждать себя, что зрачок, оказавшись в тени, не расширился.

Она не хотела касаться этой вещи, любопытство ее оказалось поглощенным растущим беспокойством; она была уверена, что к одежде Даггертов эта вещь не имеет отношения; старую одежду хранили в сундуке только из бережливости. Нет, это что-то совсем другое, и она вообще не понимает, как этот плащ оказался среди тщательно сбереженных мисс Нессой обрывков.

Гвеннан неохотно наклонилась и подобрала плащ. На ощупь ткань была жесткой и тяжелой, но одежда оказалась гораздо легче, чем она ожидала. Гвеннан легко подняла ее с пола одной рукой.

Никакой ветер не мог ворваться в плотно закрытую кухню, но когда девушка подняла зеленую ткань, та заволновалась, прижалась к телу Гвеннан, прежде чем она успела отстраниться. И у нее не было возможности предотвратить последующее. Руки двигались сами по себе, они набросили плащ на плечи, он обхватил ее тело, а стоячий воротник, такой жесткий, что чуть не поцарапал ей подбородок, встал на место. Исключительным усилием воли она не позволила рукам защелкнуть брошь-глаз.

Зеленая ткань покрывала ее от горла почти до пола; глядя вниз, она совсем не видела свое тело, только плащ. И ткань не лежала на месте спокойно. Гвеннан шевельнула плечами, прочнее взялась за края, попыталась сбросить плащ. И почувствовала сопротивление своим усилиям. Вспыхнувший страх заставил ее удвоить усилия, и ей удалось частично освободиться от того, что охватывало ее, как сеть охватывает рыбу.

Она обещала себе, что не будет вспоминать прочитанные легенды, но тут ей вспомнился отрывок древнего предания – о людях под холмами; в нем говорилось, что у этих людей есть свои жилища под землей, и обычный человек мог попасть туда, его приглашали на ночь, а, вернувшись, он обнаруживал, что прошли годы и все, кого он знал, давно умерли.

Гвеннан умудрилась стащить с себя плащ, хотя он упрямо цеплялся за нее, как будто внутренняя сторона отрастила корни и они вросли в другую ее одежду. Девушка снова разложила плащ на столе и посмотрела его подкладку – что же там цепляется?

Пальцы ее скользнули по внутренней поверхности зеленоватой ткани, и она тут же отдернула их, облизала царапину. Какая-то булавка? Нет, она наклонилась, но никакого металла не увидела. Внутренняя поверхность плаща…

Чешуйчатая шкура? Именно эти чешуйки порезали ей палец.

Это шкура, очень тонкая, не толще ткани, и оставшиеся чешуйки разбросаны неправильным узором. Сама подкладка серебристо-серая, но чешуйки (они мельче бусинок) серебряные с черными краями, они перекрывают друг друга в тех местах, где сохранились.

Возможно, от огня лампы или от ее собственных действий с плащом от него начал исходить запах. Не зловоние, которое она привыкла связывать с существами из другого мира. Запах чистый и свежий, похожий на сосновый аромат или запах других хвойных деревьев. Гвеннан складывала ткань, а запах усиливался. Ее любопытство пробудилось, но решимость освободиться от всего, что не связано с ее временем и местом, заставила Гвеннан продолжать свертывать ткань. Та упрямо не желала складываться. Девушка прижимала складки, но они распрямлялись.

Наконец, запыхавшись, чувствуя все усиливающееся беспокойство, она отказалась от своего намерения. Брошь-глаз лежала так, что продолжала наблюдать за ней. Гвеннан встала, оттолкнула плащ, который не желал складываться. Убрала остальные тряпки, оставив только зеленую ткань. Обнаружив подлинную природу этой ткани, она с большой неохотой до нее дотрагивалась. Но ведь нельзя ее оставить просто так лежать.

Наконец она сделала еще одну попытку навести порядок. К этому времени запах усилился, она почти видела, как он поднимается спиралями, как дымок. Она, как могла, свернула плащ и сделала быструю вылазку в гостиную, держа лампу в одной руке, а плащ в другой. И бросила свое новое открытие туда, где уже лежало то, с чем она не хотела больше иметь дела.

Вернувшись в кухню, она дважды вымыла руки, потому что запах въелся в кожу. Ей пришлось пользоваться чистящим порошком, и пальцы у нее покраснели и сморщились. Потом она принялась готовить чай, добавив сухие листья из одного пакета, которые так старательно собирала мисс Несса. Эти травы должны успокоить ее нервы, помочь заснуть…

Снаружи по-прежнему шуршал падающий снег, но кухня выглядела точно так, как в первый день ее приезда в Уайтбридж. Гвеннан поближе поставила чашку чая, свернулась на диване, укрывшись двумя одеялами, и потянулась к ближайшей книге. Ее воля постепенно выигрывала схватку. Гвеннан успокоилась, тревога и возбуждение недавних часов улеглись.

На третий день снег прекратился. Гвеннан, которой надоело заключение и которая боялась, что не сможет удержаться и зайдет в гостиную, с радостью услышала звуки работающего снегоочистителя. По крайней мере теперь можно будет добраться до Ньютонов; а может, свет и телефон снова свяжут их с цивилизацией.

Тепло одевшись, она вышла. При этом пришлось пробираться через сугроб, почти заваливший дверь. Двор показался ей странно незнакомым: ни одного куста, только кое-где снежные груды. Ред Андерсон окликнул ее с дороги, размахивая руками. Гвеннан помахала ему и по расчищенной дороге направилась к Ньютонам. Там Пол лопатой расчищал тропинки. Снег перекрыл все рекорды за прошлые годы, узнала она из батарейного радиоприемника у Ньютонов. Приемник передавал бюллетени и предупреждения на фоне постоянного треска.

– Город впал в спячку, как медведь, – объявил Пол, входя. – Школу закрыли на неделю. Тебе нет смысла идти, Гвен. Никто не пойдет сейчас в библиотеку, да ее и не протопишь.

Вспомнив, как мерзнут у нее руки и ноги в библиотеке, Гвеннан с готовностью согласилась с ним.

– Что-то странное, – заметила Флоренс, наливая Полу кофе. – Говорят, прошлой ночью в небе видели какие-то огни. Может, самолет сбился с курса. Диктор сказал, что как только прояснится, туда собираются направить вертолет. Никакого ответа на сигналы, и никто не объявлял о крушении. Вообще с окрестных аэродромов никто не поднимался. Все закрыты из-за бури. Продолжают звонить повсюду: может, какой-то рейс исчез; но до сих пор ничего не выяснили.

– Огни?..

Флоренс кивнула в ответ на вопрос Гвеннан.

– Красные… и, говорят, желтые. И большое возбуждение из-за того, что самолеты не пользуются желтыми сигналами – наши по крайней мере.

Пол рассмеялся.

– Опять НЛО? Ведь сейчас для них не сезон. Если у марсиан есть хоть капля здравого смысла, они будут держаться подальше от наших бурь. Они много лет летают в наших небесах и знают, чего можно ожидать от погоды. Может, северное сияние…

Флоренс покачала головой.

– Огни были маленькие, говорят. И не по всему небу. Ну, если самолет, он упал, и его неделями можно искать. На севере опять собираются тучи. Говорят, снова будет буря. Гвен, – искренне сказала она, – поживи у нас. Если опять нас завалит, зачем тебе жить одной? Продуктов у нас достаточно. Ты ведь не греешь весь ваш старый амбар?

– Я переселилась в кухню, – ответила Гвеннан. – Не знаю, Флоренс… – Она испытывала сильное искушение. Не только потому, что впервые в жизни почувствовала себя в прошедшие три дня пленницей, но также потому, что можно быть подальше от всех вещей, которые она хотела бы забыть. Здесь, у Ньютонов, она не будет испытывать искушения заглянуть в гостиную.

– Флоренс права, Гвен, – кивнул Пол. – Прихвати свои вещи и поживи хотя бы до завтра; ну, а если вторая буря не начнется, сможет вернуться домой.

– Ну, хорошо! – Гвеннан как будто боролась с неслышным приказом, которому не хотела повиноваться. Она так ценит свою независимость – это часть воспитания мисс Нессы. Но если действительно идет новая буря, в предложении Ньютонов есть смысл.

Вторая буря началась, и с такой силой, что Гвеннан была рада обществу. Их как будто перенесло в новый ледниковый период. Она сидела в удобном кресле-качалке, держала на руках черную кошку Ньютонов Джустину, которая сразу признала ее, и слушала вой ветра. В радиоприемнике, который с начала бури занял место на столе, слышались на фоне постоянного треска искаженные голоса. Время от времени передавали просьбы о помощи: кто-то застрял в снегу, заболел или оказался без достаточного запаса продуктов.

Пол стоял, слушая один из таких призывов, по-прежнему держа в руках охапку дров.

– Ужасная буря, – сказал он. – Я вспомнил статью в журнале. Я тебе о ней рассказывал, Флоренс. В ней говорят, что мир подходит к концу: полюса меняются, от этого приливные волны, землетрясения и все такое. И зимы у нас холодные, каждая следующая хуже предыдущей. Может, северный полюс как раз сейчас идет к нам.

Флоренс рассмеялась.

– Конец мира? С детства слышу такие разговоры. Была какая-то церковь, ее сторонники поверили в конец мира, продали все вещи, оделись в белое и отправились на вершины холмов, чтобы оттуда легче попасть на небо. Мама всегда говорила, что будущего никто не знает и нечего о нем беспокоиться. Все беспокойства мира его не изменят.

– Если сюда идет северный полюс, не думаю, чтобы кто-то мог подойти и сказать: «Стой!» – и он остановится. Мир давно уже неспокоен. Землетрясения всегда были – посмотрите на Калифорнию. Моя племянница Марджи пережила два. У нее чашки на кухне побились и две красивые старые тарелки, которые бабушка Хеншо завещала ей. И еще вулкан на западе несколько лет назад. Многое происходит, но мир еще не кончился.

Мир подходит к концу – Гвеннан не смотрит на стол в кухне Ньютонов. Она висит в пространстве над морем, полным горящих островов, от воды поднимается пар, на берег обрушиваются огромные волны, земля раскалывается и извергает огонь… она видит смерть…

– Гвен! Гвен! Что с тобой, девочка?

Мир умирает, и она ничего не может сделать, никак не может остановить…

– Гвен! Ты больна?

Ее всю трясет. Картина исчезла, огонь земли покрылся пеплом, волны разнесли этот пепел. Над ней наклонилась Флоренс, лицо ее полно заботы. Не успев подумать, Гвеннан сказала:

– Это уже было… когда-то…

– Что случилось, Гвен? Ты потеряла сознание. Ты ужасно бледна. Тебе больно? – Руки Флоренс лежали на плечах девушки: она боялась, что Гвеннан упадет со стула.

– Конец мира. – Гвеннан была все еще ошеломлена ужасным зрелищем, увиденным в зеркале. – Приливные волны… и вулканы… земля… все погибло. – Она мигнула. К ней быстро возвращался здравый смысл. – Наверно, я слишком много читаю, Флоренс. Я читала книгу. – Она пыталась быстро сочинить правдоподобное объяснение, чтобы поверили соседи. – В ней описывается теория, что мир прошел через серию катастроф, убивавших почти все живое, и после них все начиналось сначала. Автор пишет очень красочно, кажется, что своими глазами видишь, как это происходит.

– Ты имеешь в виду потоп и все такое – в Библии. – Флоренс кивнула. – Да, Пол говорил, что в той статье в журнале было еще много всякого. Что у всех народов земли есть предания о великом потопе, после которого спаслось очень немного. Многие племена никогда не слыхали о Библии, но как будто у всех одно и то же. Но этот писатель, о котором ты говоришь, Гвен, должно быть, он здорово написал. Ты как будто во все это поверила…

– Мисс Несса всегда говорила, что у меня слишком много воображения. – Гвеннан старалась загладить свою ошибку. – Когда я читаю, оно иногда меня уносит. Не думаю, чтобы когда-нибудь узнают, что было на самом деле.

Пол сложил дрова в ящик и потряс приемник, как будто это могло уменьшить статические разряды.

– На этот раз вероятнее, что какой-нибудь придурок сбросит бомбу. Вот уж это будет конец, – заметил он. – Мы все в эти дни живем на краю пропасти. Кажется, все понимают, что война никому не принесет выгоды; у тех, кто выживет с обеих сторон, нечего будет брать. – Он сел и вытащил трубку.

– У нас не больше возможности остановить бомбу, чем большие волны, или вулкан, или землетрясения. Мы не такие сильные, как многие думают.

Флоренс плотнее запахнула свой свитер.

– Какие ужасы ты говоришь, Пол. Может, лучше поиграем в монополию? Она поможет отвлечься.

Да, отвлечься. В ее снах было сказано: на этот раз не природа, а сам человек угрожает своему существованию. Гвеннан впилась пальцами в ладони. Сам человек – и кто в состоянии остановить его?