Что берешь в дорогу

2. Мать и дочь

О том, что она пригласила Виталия домой, Люда хотела сказать матери в тот же вечер, но Татьяна Ивановна сидела в теплой кухне за столом, обложившись бумагами, и на старинный манер, не пользуясь никакой электроникой, с пулеметной скоростью стучала сухими костяшками счетов.

— С самого обеда бьюсь, — не поднимая головы, пожаловалась мать. — Пришлось домой взять работу. Плавает трояк, будто пробка на воде, никак не найду ему места.

Люда подержала озябшие пальцы над синими язычками горелки и, вместо того чтобы сказать о Виталии, заметила:

— Ветер с ног валит. Когда уже кончится?

— В твоей комнате всего четырнадцать градусов. У окна не стой. Свистит невозможно. Что с этим трояком делать? Не сходится баланс…

Ночью ветер утих, и Люда, открыв утром глаза, с радостью увидела, что ветви тополя, желтовато подсвеченные солнцем, замерли за окном в неподвижности. А на длинном голом прутике суетится верткая синичка — была бы открыта форточка, может, и залетела бы в гости. Ей бы понравилось. В комнате уже было тепло и уютно и, словно в праздник, вкусно пахло жареными пирожками.

Люда улыбнулась синичке, и та мигом перепорхнула еще ближе к стеклу, будто ей только и заботы было — с утра пораньше обрадовать девушку.

Часы с капроновым черным ремешком, лежавшие на тумбочке, еще позволяли минут десять понежиться в постели, но Люда услышала в прихожей шаги и откинула одеяло.

— Мама! — рывком отворила она дверь. — Доброе утро! Видишь, какое солнце!

— Доча, а почему босиком? Надень что-нибудь на ноги. Смотреть не могу, пол настыл, холодный. Мало по больницам лежала?

Ох, молодость беспечная! Видно, и правда забыла про долгие больничные месяцы — стоит, улыбается. Татьяна Ивановна сбросила с ног тапочки.

— Живо надевай!

Про больницу Люда не забыла. Вошла вслед за матерью в кухню и села напротив стены, где на кафельных плитках солнце нарисовало вызолоченный прямоугольник окна, четкое перекрестие рамы, горшок с разлапистым столетником. Рядом с цветком, в дымном опушении волос, появилась голова Люды.

— В больнице синичка залетала к нам прямо в форточку, — без всякой связи с предыдущим сказала Люда. — До чего шустрая! Вспорхнет на тарелку с яблочными огрызками — нарочно оставляли ей, вытащит клювом семечко и скорей удирать. Раз по десять прилетала. — Люда повернулась к плите, раздув ноздри, втянула вкусный запах. — Мама, пирожки с мясом?

— Угадала.

— Ух, вкусно! Ты у меня кулинарно подкованная. Еще заварные пирожные научу делать. Научить?

— Не страшно?

— Чего?

— Раздадимся на пышках.

Люда ласковым взглядом осмотрела грузноватую, но еще не утратившую стройности фигуру матери.

— Побаиваешься? То-то, смотрю, костюмчик себе купила. Расцветка вполне даже молодежная.

— Не было других, вот и выложила почти всю свою премию. Жалко, конечно, что твоего размера не оказалось, — взяла бы и не раздумывала. А то маялась, маялась у прилавка, испереживалась вся. Дождалась, пока последний остался. Иначе бы, наверно, ни с чем и ушла. Вот так, доча, дело было. Так что не за себя опасаюсь.

— Значит, камень в мой огород? — Люда с комической обидой надула свои и без того полные губы и замотала головой. — Заявляю категорическое несогласие… Мадам! — вскочив с табуретки и явно кому-то подражая, с пафосом воскликнула она. — Ради бога, не ездите в Италию! Если Джина Лолобриджида увидит вас, то это будет — самым черным днем ее жизни.

— Это из какой же пьесы? — удивилась Татьяна Ивановна.

— Цитирую Федю Ситова.

— Артист?

— Федя — грузчик в столовой. И нам помогает, в кондитерской. Расширенная реплика в мой адрес.

— Авторитетный источник.

— Не подсмеивайся. Вот и у нас так же, почти все дурачком его считают.

— Ну, я-то не знаю его, — сказала Татьяна Ивановна. — Только к чему это — с кинозвездой сравнивать? Глупости! А ты и рада, ушки навострила.

Люда улыбнулась: конечно, глупости. Какое может быть сравнение! Но ничего не ответила. Опять посмотрела она свою тень: боже, а волосы-то смешно торчат, будто листья столетника!

— Мама, мне накрутиться или просто расчесать? Сейчас модно ходить с гладкими волосами. Как шелковая шаль лежат на спине.

— Куда-то собираешься вечером? — спросила Татьяна Ивановна.

— Нет, — подумав, ответила дочь, — не собираюсь. — И, вытянув руку, оглядела ее, освещенную солнцем, с чуть видными золотившимися волосиками, не худую руку и не полную, а как раз в меру. Хоть и дурачком его считают, но не такой уж он пустомеля, этот Федя Ситов. Люда плавно и неспешно отвела руку в сторону, где на столе в кастрюле аппетитно желтели жареные пирожки. — Не боюсь! — сказала она и откусила сразу чуть ли не половину пирожка. — Шестьдесят восемь кило. Позавчера на медкомиссии взвешивалась. При росте сто семьдесят. Так что у меня, мамочка, недобор.

— Что-то не больно заметно, — с улыбкой сказала Татьяна Ивановна. — Доберешь. Да еще на такой-то работе.

— Не обязательно. Ольга Хромцова девятый год работает на тортах, а худющая, как пугало на огороде.

— Порода, видно, такая.

— Ну вот, — согласилась Люда. — А чего мне бояться? Ты у меня в норме. Вполне смотришься. Мама, надень вечером этот новый свой костюм.

— Дочка, ты, вижу, что-то затеваешь. Не сватать ли меня собралась?

— Вообще-то стоило бы, — засмеялась Люда. — Идея грандиозная! Но пока отложим. До следующего раза. А сегодня придет Виталий. Пригласила его. Мам, ведь правильно сделала?

— Конечно, правильно, доча.

— Все-таки полтора месяца знакомы… Дружим.

— О, по нынешним временам это целая вечность. Давно пора бы показать. А то неудобно получается. Непорядок. Я же мать, не посторонняя…

Радость светилась в распахнутых голубовато-серых глазах Люды.

— Мама, вот увидишь, он тебе понравится.

— Да что я-то! В этой песне первым голосом не мне петь. Лишь бы тебе нравился.

— Ольга Храмцова, когда увидела его, обмерла. Такого парня, говорит, найти, что шесть номеров в спортлото угадать.

— О-о, — протянула Татьяна Ивановна, — крупный выигрыш. Ну, Ольга Храмцова — замужняя женщина, а сама-то как считаешь?

— Я? — Люда шутливо попробовала достать верхней губой кончик носа. Из этой попытки ничего не получилось, и она сказала: — Сама я так считаю: если не шесть, то пять-то номеров угадала.

— Ого, — чуть усмехнулась Татьяна Ивановна, — в оценках вы с Ольгой разошлись изрядно. Разница в стоимостном выражении раз в тридцать.

— Ах, мама, вечно ты со своими бухгалтерскими выкладками! — вспыхнула Люда и вышла из кухни.

Время, время. До чего же быстро и незаметно бежит… Татьяна Ивановна в задумчивости придвинула пустой стакан, рядом поставила второй — для дочери — стала ждать ее… Давно ли, кажется это было: в марте, в семь утра, родила девочку. Правда, сама-то ожидала сына — крепенького, ясноглазого, похожего на Михаила. А он, Миша, — не странный ли? — ужасно обрадовался дочери. Три килограмма апельсинов принес в родильный дом. Радость их была недолгой: на пятый день после рождения малышка заболела воспалением легких.

Сколько лет прошло, но и сейчас вспоминать тяжело. Дочку надо было держать на руках, головкой кверху. Никому не хотела доверить ее. Слипались глаза, свинцом наливались опухшие ноги, а она ходила и ходила по ночной пустой палате и все слушала — дышит ли?..

Выкарабкалась, дочка, смерть отступила. Побежали дни и недели. Дочка росла. Научилась сидеть. Потом — первые шаги. Сначала цепко держала Михаила за палец. Потом первые слова. Самых первых было два: «мама» и «на». Обычно дети сначала усваивают «дай», а Михаил мечтал воспитать дочку с добрым сердцем…

Татьяна Ивановна поставила на плиту остывший чайник, прислушалась — что делает Люда? Конечно, в ванной. Ну и чистюля, уж до того любит мыться? «Ты у нас как березка после дождика», — бывало, говорил Михаил. Дочь он любил беспредельно, словно знал, что недолго ему видеть ее.

Умер Михаил вечером, в холодный январский день, в больнице. Что с ним случилось? Опытный монтажник, на многих стройках работал. Может быть, плохо стало? Стоял на широкой балке, вроде и ветра не было. И вот… свалился. Правда, перед этим как-то жаловался: сердце покалывает. Но к врачу сходить все некогда было, даже валерьянки ни разу не выпил… А утром в тот раз уходил на работу веселый. Поцеловал ее и дочку, теще кивнул и еще сказал, надевая кроличью шапку: «Венгерский цирк приехал. Говорят, клоуны — обхохочешься. Собирайтесь». Люда завизжала тогда от радости, повисла у него на шее.

Так и не довелось им поглядеть, какие веселые номера показывали венгерские циркачи.

Люда училась тогда в четвертом классе. Поначалу казалось: не пережить такое. Пережили. Может странным показаться, но в этом им помогали новые тревоги и беды. Сильно болела престарелая мать Татьяны Ивановны, чуть не каждый день — «скорая», врачи, уколы. А потом — несчастье с Людой. В седьмом классе, в первый же школьный день, ей повредили глаз. Месяц в больнице, месяц ожиданий и страха. И эта беда отступила, врачи наконец выписали ее домой, разрешили ходить в школу.

Три года не давала о себе знать болезнь. Успокоились, стали забывать — и на тебе — опять вспышка. Почти всю весну Люда пролежала в московской глазной клинике.

И еще пробежали три года. Выросла Люда, исчезла в ней угловатость подростка. Иной раз смотрит Татьяна Ивановна на дочь, и любуется, и радуется. Совсем взрослая стала, самостоятельная, уже зарабатывает. Наверное, и свое гнездо скоро начнет вить… И к радости примешивается тревога: кого встретит и полюбит? Найдет ли счастье?..

Снова прислушалась Татьяна Ивановна — в ванной тихо. «Одевается? Когда же к себе прошла? Я и не слышала. Может, обиделась? А я-то в самом деле хороша! «В стоимостном выражении…» Татьяна Ивановна отрезала от лимона широкое колесико и положила в стакан дочери. Себе отрезать не стала. Обойдется — лимон с базара, кусучий.

— Доча! — открыв дверь в комнату, позвала она.

Люда, в сиреневой кофточке, сидела перед зеркалом и, глядя на себя сбоку, расчесывала длинные светлые волосы. Цветом волос удалась в отца. В детстве часто говорили: «Папина дочка, не спутаешь».

— Людочка, чай тебе приготовила. — И, боясь, что дочь может высказать свою обиду, Татьяна Ивановна добавила виновато: — Не сердись. Ну что с меня возьмешь — старая глупая языкатая баба.

Зеркало показало: в уголках сомкнутых губ дочери обозначилась улыбка. Но сразу перейти на обычный тон Люда была еще не в силах.

— Пожалуй, все же напрасно я пригласила Виталия.

— Да почему же, как раз очень хорошо.

— Недавно болгарскую кинокомедию видела — «Любовь с препятствиями». Студенты. Расписались. А родителям — ни слова. Потом смешные ситуации возникли…

— Так разве хорошо это, по-людски?

— Зато современно.

— Не пойму: ты всерьез так думаешь?

Люда увидела в зеркало — мать совсем запечалилась и, правда, выглядела уже далеко не молодой. Не выдержала, порывисто обернулась.

— Не думаю так. Не думаю, не думаю. Значит, чай приготовила? Идем! Хочу чаю! — Обняв мать за плечи, она ввела ее в кухню, глянув в стакан, нахмурила брови. — Это, дорогая мама, не пройдет! — Выкинула из ее стакана вымоченную дольку лимона, отрезала свежую, налила чаю. — Только давай договоримся: ты мне все-все окажешь, честно, как на исповеди.

— Да о чем ты?

— О Виталии. Что подумаешь о нем, то и скажешь. Без утайки.

— А если не то скажу? Опять будешь обижаться.

— Не бойся. Я тебе верю. Ты у меня… ого! Да-да! И очень прошу: никогда больше не говори, что ты старая, глупая да еще какая-то баба. Никогда! Ты у меня — самая-самая! Поняла? И надень, пожалуйста, новым костюм. Я люблю, когда ты нарядная и хорошо выглядишь.

Татьяна Ивановна благодарно и сконфуженно улыбнулись.

— А в котором часу придет Виталий?

— В семь.

— Хорошо. Полы успею вымыть, — сказала Татьяна Ивановна.

— Никаких полов, мамочка! — Люда погрозила пальцем и осмотрелась. — И вообще, у нас вполне чисто.

— Ну хотя бы…

— Никаких «хотя»! Разрешаю сходить в парикмахерскую. Маникюр сделай. А если не будет очереди и уложишь волосы, совсем хорошо.