Далекие охотничьи годы

Жизнь в шалаше

Костя, дорогой Константин Васильевич, — неизменный и незаменимый соучастник осенних охот и ночных рыбацких бдений; Стеша, милая Степанида Григорьевна, — как не хватает вас в моей жизни!

Когда я познакомился с ними, Константину было сорок пять лет, Стеше — сорок четыре, но, право, иным двадцатилетним молодоженам не мешало бы поучиться у них не бросающейся в глаза, я бы сказал целомудренной, любви, товарищеской заботливости и дружескому уважению друг к другу. Они всегда были просты, ровны, спокойны, во всем нераздельно согласны и предупредительно уступчивы.

Я часто думал: Константин в прошлом — рабочий, Стеша — крестьянка, откуда у них такая глубокая духовная культура, такая подлинная высокая нравственность, такая интеллигентная чуткость?

Константина обогатила партия: научила контролировать свои поступки, пробудила тягу к книгам, к знаниям; Стеше, естественно, это не могло не передаваться, и она под влиянием окружения мужа и городской жизни не могла не преображаться в иную, далекую от малограмотной крестьянки, женщину. Но ведь они так же человечески тепло, чутко и бережно относились друг к другу и тогда, когда только что сошлись, то есть когда он был девятнадцатилетним заводским парнем, а она — восемнадцатилетней крестьянкой… Сколько я знаю так называемых интеллигентных семей, где муж и жена получили образование в высших учебных заведениях, но совместная жизнь которых непереносимо отвратна! Откуда же у Кости и Стеши такое радостное, умное согласие? Ответ мог быть только один: их сделала такими волшебница-любовь.

Как-то зимой зашел к нам Константин Васильевич и, чего с ним никогда не случалось, не раздеваясь, плюхнулся на диван.

— Что такое? — забеспокоилась моя жена.

Константин скорбно посмотрел на нее и несчастным голосом произнес:

— Стеша заболела.

Ничего страшного не произошло: Степанида Григорьевна простудилась и неделю пролежала в постели. Никаких следов от болезни не осталось, но Константин Васильевич долго потом заставлял ее кутаться поверх шубы в шерстяные платки и выходить на улицу не иначе как в валенках…

Стеша не отличалась красотой. Простое русское округлое лицо, сочные губы, едва заметные над серыми глазами брови, гладко причесанные, забранные в пучок русые волосы, славянски-рыхловатый нос, полная, белая шея, налитое силой крепкое тело — обычная русская женщина. Но когда Костя читал вслух, а Стеша слушала, подперев ладонью щеку, когда они сумерничали, вспоминая что-либо дорогое, лицо ее излучало такое чудесное сияние, в голосе, в движениях появлялось нечто такое интимно-милое, что, право, она становилась красивее всех признанных красавиц.

Был у Константина прекрасный, высоких кровей ирландец. Почти на глазах его на охоте растерзали волки — только отчаянный предсмертный вопль-визг да клочья шерсти…

В голос плакал большой, грузный мужчина, уткнув крупное лицо в окровавленные псиные волосы. Добрейшая Степанида Григорьевна с ума сходила по любимому члену семьи. Потребовались месяцы, чтобы сгладилось горе… Детей у них не было, жили вдвоем.

С потерей ирландца Константин Васильевич охотился исключительно с моими собаками и поэтому относился к ним, как к своим. Ну, а раз Константин Васильевич любил Марго и Джильду, Степанида Григорьевна тоже не могла не питать к ним нежных чувств.

Охотиться с Константином было необычайно легко и приятно. Изнурительные переходы в летний зной или в осенний дождь переносились им терпеливо, без обычной в таких случаях нудной сварливости. К скромной, ограниченной еде, ко всяческим охотничьим неудобствам и досадным случайностям относился он стоически, а в особо тягостные минуты старался шутками повеселить, подбодрить товарища. Не жадный на убой, сдержанный, выносливый, он был незаменим в любой охотничьей обстановке. Именно поэтому каждую августовскую охоту я проводил с Константином.

Нередко нам сопутствовала Степанида Григорьевна, и тогда отпуск превращался в сущее отдохновение. Мы брали с собой не только охотничьи снаряжения, но и рыбацкие снасти. Нагружали машину всякими нужными и ненужными вещами и отправлялись на месяц, а то и на полтора куда-нибудь в Мещёру, где и дичи много, и рыбы полно.

Разгрузив, отпускали машину, строили где-нибудь на берегу реки или озера два шалаша и праздновали новоселье у костра. В первый же выезд я предложил Стеше поместиться с Костей вместе, в одном шалаше, но она, девически зардевшись, решительно отвергла:

— Нет уж, пожалуйста, живите мужчины отдельно!

Так и повелось: Стеша в своем шалаше, а я с Костей и собаками — в другом.

На попечении Стеши были завтраки, обеды, ужины. Но, случалось, она «бастовала»: брала ружье, надевала сапоги и отправлялась с нами на охоту. Тогда, вернувшись, сообща кухарничали, весело, безобидно подтрунивая друг над другом.

Иногда, ночью, ловили рыбу. Ночная ловля требует большого навыка, особого умения по колокольчику определять клев и инстинктом улавливать момент, когда надо подсекать.

Переговаривались шепотом и только о самом необходимом.

Шагах в десяти потрескивал костерок, на рогульке висел чайник, у закусок хлопотала Стеша. В огненном отсвете появлялись то щека, то бронзовая рука, то кусок юбки, то блестящее голенище резинового сапога. Изредка хрустально звенел колокольчик, всвистывала леска, будоражилась ласковая, в полированных бликах вода, и в свете костра золотилась рыбка.

— Есть жареное! — радовалась Стеша.

Августовские ночи были великолепны: прохлада, россыпь звезд в темной бездне, покой на земле…

Марго с Джильдой, вальяжно растянувшись, блаженно урчали во сне. На сковороде сердились караси. Стеша переворачивала их ножом, поддерживая пальцем левой руки, каждый раз облизывая и дуя на него.

— Изжаришь палец! — смеялся Костя.

— Караси вкуса не потеряют! — отшучивалась она…

В моей жизни нет числа ночным кострам — все они одинаковы, но каждый раз в каждом костре ощущаешь покоряющее поэтическое обаяние, и каждый новый костер воспринимается как неведомая ранее первородная, колдовская красота.

— Я не умею по-умному обсказать, — проникновенно признавалась Стеша, — но вот вся душа моя светом озаряется от костра! И так легко на сердце становится, так каждая жилочка играет, что сказать не могу… Нет, баба я — баба и есть!..

Степанида Григорьевна любила бродить за нами на охоте. У нее было свое охотничье снаряжение: хорошая легонькая бескурковка — подарок Кости в день двадцатилетия супружества, болотные сапоги, патронташ, ковровый ягдташ, короткая ладная юбчонка поверх штанов защитного цвета, прорезиненная тужурка с капюшоном на случай дождя.

Вот Джильда — молодой темпераментный пойнтер — потянула, трепетно хватая пастью воздух, струнно пружиня прутом, вытянув на уровень шеи голову; ей секундировала радость моя, английский сеттер, опытная старушка Марго, и мы втроем, затаив дыхание, с ружьями наготове, осторожно спешили к собакам…

Стеша наравне с нами переносила усталь, не жаловалась, не хныкала. Когда надо, смело шагала по топкому болоту и, не боясь набрать в сапоги воду, переправлялась вброд через речку.

Она вела себя как настоящий охотник, но отличалась от него самым существенным — никогда не стреляла. Подойдет, приготовится, вскинет ружье, прицелится… Костя крикнет:

— Бей!

Она улыбнется и опустит ружье.

— Не могу! Не неволь — не могу!..

Непринужденно, вольготно жилось нам втроем на охоте.

Хорошо было и вдвоем. Правда, не доставало всевозможных грибных, ягодных и рыбных маринадов, приготовляемых Стешей, исчезал и тот особый настрой, который порождался приветливой молодой женщиной, но охотилось нам так же увлеченно, рыбачилось не менее романтично, и костер, так же лаская душу, вызывал дружеские сокровенные речи…

Помню грозовую ночь, раскатывающийся по лесу как бы пушечный грохот, шумный ливень, бурный и резкий ветер.

Заснули перед зарей, проснулись поздно. Шел розный, спокойный, «обложной» дождь. Мы лежали, смотрели на озеро, покрытое свинцовой рябью, и неторопливо продолжали вчерашний разговор:

— Для нас я исключаю промысел, добычу во имя существования, — рассуждал Костя. — Для нас охота совсем иное! Если говорить о своих ощущениях, то, например, после месяца житья вот в таком шалаше я вновь становлюсь полным сил и деятельности. Молодею, что ли, черт его знает. Ты видал отработанный аккумулятор? Чуть краснеет лампочка — вот-вот совсем погаснет, иссякнут последние силенки… А когда его зарядят, когда он опять наполнится энергией, лампа излучает ослепительный свет. Так для меня и охота: вновь заряжаюсь и вновь работаю в полную силу, отдаю с удовольствием, с увлечением полученную зарядку.

— Слушая тебя, можно подумать, что все должны стать охотниками, иначе заснут и потеряют работоспособность, — вставляю я.

— Напрасно иронизируешь. Не обязательно именно охота, но какой-то возбуждающий чувства спорт, увлечение, не связанное непосредственно с работой, с повседневным трудом, непременно должно владеть каждым человеком. Охота, рыбалка, туризм, шахматы, огород, сад, грибы, ягоды, фотография, коллекционирование — да буквально все, все может целиком захватить человека, освежать, наполнять его новизной, возвращать к труду вновь «заряженным». Естественно, я говорю лишь о здоровых людях.

К обеду дождь истощился, ярко заголубело вымытое небо, сверкающей чистотой заиграла зелень. Можно было собираться на охоту.

Обычно в хорошую погоду на охоту выходили мы рано, на рассвете, по холодной утренней росе. Шагаешь, корчишься, запихивая руки в сырые рукава негреющей сатиновой рубахи, нахлобучив кепку на уши, чтобы с козырька не стекали на нос противные капли… Но вот собака придержала ход, алчно хватила пастью воздух, потянула — и мгновенно забыты холод, сырость, щекочущие струи за шиворотом; рука срывает с плеча ружье, шаг становится медленней, рассчитанней, легче.

— Спокойно, собачка. Спокойно, милая…

Телу жарко, кепка откинута на затылок, дыхание глубокое, но не слышное, пальцы жадно сжимают шейку ложи… А потом стойка, выстрел, возбужденные крики, во всем теле неуемная сила. С полем!

Хорошо, упоительно хорошо охотничье августовское утро с добрыми, страстными, понимающими толк в охоте собаками.

Стрелял Константин почти всегда навскидку, метко, но никогда не хвастался убоем и терпеть не мог вранья о потрясающей стрельбе без промаха. И когда увлекшийся охотник, переступая нормы возможного, пылко жестикулируя, начинал изображать, как с одного выстрела у него «валится» пара, как на тяге «бьет дублетом» и вальдшнепы «камнем падают прямо в ноги», Костя бесцеремонно останавливал «меткого» стрелка:

— Хватит, дорогой, а то всю дичь перебьешь.

Хорош, красив был он в момент выстрела. Именно таким должен быть охотник-спортсмен: крепкий, статный, подавшийся вперед, с твердым упором на левую ногу, со склоненной к ложе головой; в каждом изгибе его тела чувствовалась слитность с застывшей в страстном ожидании собакой….

Жизнь в шалаше наряду со многими прелестями чревата и неприятными случайностями.

Однажды, вернувшись с охоты, мы застали трех молодцов с весьма «агрессивными» намерениями.

— Водка есть? — не здороваясь, обратился к Константину Васильевичу чумазый, веснушчатый малый в зеленой шляпе.

Собаки зарычали.

— Папаша! — примиряюще предложил другой, в сандалетах на босу ногу. — Закусим, выпьем и разойдемся, как в море корабли.

Константин молчал, сдвинул брови, изучающе приглядывался к ним. У Марго на загривке вздыбилась шерсть, Джильда, лязгая, показывала зубы.

— Вот что, ребята, — сказал я, беря собак на сворку, — идите-ка вы по добру по здорову!

— Ну, зачем же идти, — воспротивился Константин. — Посидим, поговорим, познакомимся. Видишь, хлопцам выпить захотелось, придется угостить!

Неожиданный оборот разговора насторожил ребят.

— Ты, папочка, — угрожающе поднялся третий, худой, высокий, с рябинами на впалых щеках, — шуточки шути с шутниками. Я, папочка, могу шутя серьезное сделать! И если у тебя, папочка…

Договорить он не успел. Константин так рванул его за руку и вывернул ее к спине, что малый присел и покрылся бурыми пятнами.

Двое бросились на помощь, но собаки свирепо зарычали, и они остановились.

— Если пошевелитесь, спущу собак! — пригрозил я.

— А ну, выворачивайте карманы! Черт вас знает, кто вы такие! — приказал Константин.

В карманах оказалась всякая ерунда: спички, папиросы, перочинный нож, платок, кусок колбасы в газетной бумаге, скомканные рублевки.

Константин спокойно сказал:

— Дураки вы и прохвосты. Руки о вас пачкать противно, а надо бы проучить. Разжигайте костер!

Через полчаса над огнем висел чайник и котелок с варевом. Пристыженные ребята рассказывали о незадачливом своем похождении. Работали они на торфодобыче и малость подгуляли в соседнем поселке, потом с кем-то подрались и отправились в лес «привести себя в чувство». Бродили, бродили, да и наткнулись на наш шалаш.

Уходя на охоту, мы обычно прятали в укромном месте продукты и ценные вещи, и ни водки, ни закуски в шалаше ребята не нашли; увидев, что нас всего двое, да к тому же не молодых, они решили «взять на испуг».

Константин принес бутылку. Выпили, пообедали. Ребята так были сконфужены, так покаянно молили «простить за ради Христа» и так рьяно благодарили за «наставление», что мы «простили» и предложили переночевать у нас. Но им с утра надлежало приступить к работе, поэтому, расспросив подробно о дороге, еще и еще раз извинившись и пообещав «век не забыть дорогое знакомство», отправились восвояси…

Но случались и другие неожиданности. Особенно знаменательна последняя из них.

В тот август мы обосновались на крутом берегу Оки, километрах в десяти от большого села, не в шалаше, а в палатке. Охотились больше на болотную мелочь и уток. У нас была лодочка, и мы часто проводили в ней с удочками утренние и вечерние часы.

Сидим как-то раз погруженные в созерцание неподвижных поплавков, упиваемся солнечным простором, и вдруг закатистый хохот выводит нас из забытья. Поднимаем головы: на берегу две девушки и хлопец.

— Пожалуйста, извините! — кричит одна, в голубой повязке. — Вы так замечательно клюете носами — невозможно удержаться. Поплавки не шевелятся, а вы клюете…

— Откуда вы появились? — спрашиваем их.

Девушка протянула руку в сторону далекого села.

Смотали удочки, подъехали к берегу, вылезли.

Это были комсомольцы из соседнего колхоза. Завязался разговор, посыпались шутки, остроты. Мы получили истинную радость от этих милых молодых людей. В колхозе они работали на животноводческой ферме и одновременно учились на общеобразовательных курсах. Молодые люди с удовольствием приняли наше приглашение попить совместно чайку у палатки, и скоро вокруг костра поднялась веселая суетня. Девушки готовили завтрак, Виктор хлопотал над огнем.

— Вот молодежь! Что общего с теми обормотами? Сколько в них непосредственной жизнерадостности, веры в будущее. Жалко, нет Стеши! — расхваливал Константин нежданных друзей после их ухода.

В тот охотничий месяц обе девушки — Катя с Олей — и Виктор, а с ними и их подруги и товарищи были частыми, желанными нашими гостями. С ними было так легко, так приятно, кто Костя перед отъездом взял с них слово побывать у него в городе.

— Жена у меня великая мастерица угощать: от ее изделий невозможно оторваться, — радушно соблазнял Константин Васильевич.

Виктора он обещал устроить к себе на завод и в вечерний техникум.

Константин Васильевич сдержал свое слово: поздно осенью, после уборки картофеля, Виктор был принят на завод учеником в токарный цех. На следующий год выдержал экзамен и стал студентом вечернего техникума. Сейчас он — инженер-конструктор.

Катя с Олей зимой приехали к Степаниде Григорьевне и так обрадовали ее своим посещением, так пришлись ей по душе, что она продержала их целую неделю, возила в Москву, в театры, закормила всяческими маринадами и сладостями своего приготовления и, расставаясь, обязала их непременно побывать еще раз до весенних работ.

Случайное знакомство перешло в постоянную, нерушимую дружбу. С нежностью истосковавшейся по материнству женщины привязалась Степанида Григорьевна к ласковым девушкам. И когда Катя с Олей поступили в институт, Стеша заботилась о них, как о своих детях.

— Таких радушных, сердечных, умных людей я никогда не встречала, — вспоминает Катя, ныне мать четверых детей, главный агроном крупного совхоза, Екатерина Федоровна Старикова.

— Для меня Константин Васильевич был воплощением коммуниста-ленинца… А Степанида Григорьевна — неотъемлемым его дополнением, — добавляет Оля — Ольга Сергеевна Рублева, ветврач и секретарь парторганизации совхоза.