Четыре дня Ришар Валанс безвылазно просидел в номере отеля. Время от времени ему звонил инспектор Руджери, но Валанс всякий раз отвечал, что он работает, и вешал трубку.
В пятницу утром Лоренцо Вителли дважды попытался увидеться с ним. «Я хочу поделиться с вами чрезвычайно важной информацией», - сказал он, позвонив Валансу от стойки портье. «Это невозможно», - только и ответил Валанс.
По мнению епископа, Ришар Валанс вел себя безобразно, и, несмотря на любопытство, какое вызывал у него этот человек, Вителли чувствовал, что его терпению скоро придет конец.
- Это какой-то дикарь, - заметил портье, когда Вителли повесил трубку. - Он даже не желает принять монсиньора?
Вителли барабанил пальцами по стойке. Он не решался оставить Валансу записку.
- Начиная со вторника, - продолжал портье, - приходится подавать еду к нему в номер, он не выходит оттуда. Хотя нет, раз в день он прогуливается по кварталу - и сразу обратно. Изабелла, горничная, уже стала его бояться. Ей страшно открыть окно, чтобы проветрить комнату, - там не продохнуть от дыма. Он даже не поднимает голову, когда она входит, ей видны только его черные волосы, и она говорит, что он похож на хищного зверя. Говорят, французское правительство очень его ценит. Может, это и правда. Но лучше бы они таких французов у себя держали. Изабелла не хочет туда ходить, боится, как бы он чего-нибудь ей не сделал, - и все-таки ходит. Потому что привыкла работать на совесть.
- Вовсе нет, просто ей понравился этот француз, - улыбнулся Вителли.
Он скомкал и выбросил записку, которую хотел оставить Валансу. Раз тот повел себя так невежливо, можно обойтись без его помощи.
- Не надо говорить такие вещи, - сказал служащий отеля.
- Надо уметь говорить все, - ответил Вителли.