Война между коммунизмом и католической церковью длится практически с зарождения самого коммунизма. За два года до того, как Карл Маркс опубликовал «Манифест коммунистической партии», в 1846 году папа Пий IX высказался об «этой пресловутой доктрине так называемого коммунизма, идущей вразрез с естественным правом», которая «полностью уничтожит права, собственность и достояние всего людского рода». После Второй мировой войны, когда Советский Союз начал распространять коммунистическую доктрину на новые территории, противостояние ужесточилось.
«Радио Москвы» 3 июня 1945 года объявило главу католической церкви папу Пия XII «гитлеровским папой», внушив слушателям лживые представления о его союзничестве с нацистами в ходе Второй мировой войны {86}. Это стало первым ударом просчитанной операции СМЕРШа, призванной очернить правящего папу в глазах мировой общественности.
Грязные наветы «Радио Москвы» с треском провалились. Накануне, 2 июня 1945 года, в обращении к Священной коллегии кардиналов с трансляцией по «Радио Ватикана» Пий XII сказал о «дьявольском призраке нацизма» и подчеркнул, что его предшественник, Пий XI, четко обозначил суть этого явления – «самонадеянное отречение от Иисуса Христа, отвержение Его учения и Его искупления грехов, культ насилия, поклонение расе и крови, низвержение свобод и достоинств человека» {87}. Свой личный вклад в борьбу с нацизмом Пий XII описал следующим образом:
«Продолжая дело нашего Предшественника, во время войны мы вели непрестанную борьбу с нацистской доктриной и провозглашали незыблемые постулаты человеколюбия и христианской веры. Для нас это было самым подходящим, если не сказать единственно действенным способом явить миру неизменные принципы нравственности среди обилия заблуждений и насилия, укрепить в умах и сердцах немецких католиков высшие идеалы истины и справедливости. Это принесло свои плоды. Нам известно, что наши трансляции, особенно на Рождество 1942 года, несмотря на все запреты и преграды, были изучены епархиальными конференциями и изложены пастве» {88}.
Пий также отметил гибель около двух тысяч католических священников в Дахау. В военное время понтифик не менял своего отношения к нацистам вне зависимости от того, были ли их жертвы католическими священниками или еврейскими крестьянами.
На первой полосе вестника Еврейской бригады (8-я армия США)[25] в июне 1944 года напечатали статью, полностью развенчавшую все порочащие домыслы «Радио Москвы»: «К вечной славе народа Рима и Римско-католической церкви мы заявляем, что помощь и кров, предложенные ими в духе истинного христианства, облегчили участь евреев» {89}. Вскоре после освобождения Рима ежедневная газета «Давар», издававшаяся Федерацией трудящихся Израиля, напечатала слова офицера Еврейской бригады: «Когда мы вошли в Рим, выжившие евреи сказали нам: «Раз нас спасли, раз в Риме еще остались евреи, идем с нами и отблагодарим папу римского. Ведь он лично приказывал прятать евреев на территории Ватикана, в храмах, монастырях и особняках», – и в их голосах звучала глубокая признательность и уважение» {90}.
Очевидная нелепость клеветы «Радио Москвы» подтверждалась и другим событием, произошедшим за несколько недель до выхода передачи в эфир. Верховный раввин Рима Исраэль Золли и его жена Эмма 13 февраля 1945 года в ходе широко освещавшейся церемонии перешли в католичество. Золли принял христианское имя Эудженио в честь человека, который, по его словам, столь много сделал для защиты евреев в ходе войны, – папы Пия XII (в миру – Эудженио Пачелли). В своих мемуарах 1945 года Золли писал:
«Ни один герой в истории не командовал еще такой армией. Армия священников трудилась в городах и поселках, лишь бы обеспечить гонимым хлеб, а беженцам – паспорта. Монахини работали в столовых и поэтому кормили беженок. Настоятели монастырей шли в ночь встречать немецких солдат, искавших своих жертв. Все следовали примеру Пия XII с той ревностной любовью к ближнему, что не страшится смерти» {91}.
Тому, кто не был там, в центре фашистского преследования евреев, возможно, сложно понять, почему раввин Золли взял имя папы Пия XII. Однако тогда на глазах Золли Пий XII спасал тысячи и тысячи жизней его собственных прихожан-евреев, тех, кого раввин знал и любил, и Золли решил по-своему отблагодарить папу. Он написал, что к принятию христианства раввина подтолкнуло истинное религиозное откровение, но выбор христианского имени Эудженио и просьба к папе римскому стать его покровителем или крестным отцом стали благодарностью за усилия Пия XII по защите евреев во время войны.
Грязные намеки «Радио Москвы» на «гитлеровского папу» Пия XI не вызвали на Западе никакого интереса, поскольку люди живо помнили его героическую поддержку союзников и щедрую помощь еврейскому народу в ходе Второй мировой войны. Они слишком хорошо знали этого человека со слов высших руководителей Запада, чтобы попасться на такую клевету.
Президент США Франклин Рузвельт 3 августа 1944 года написал понтифику:
«Хочу воспользоваться этим случаем, чтобы выразить Его Святейшеству мою глубокую признательность за регулярную деятельность Святого Престола по защите жертв расовых и религиозных гонений» {92}.
Уинстон Черчилль 6 сентября 1944 года заявил: «Сегодня я говорил с величайшим человеком нашего времени» {93}. Черчилль восхищался «простотой, чистосердечием и силой» Пия XII {94}. Альберт Эйнштейн писал: «Только Церковь выступала против гитлеровского попрания свободы. До этого я не интересовался Церковью, но сегодня я искренне ею восхищаюсь – лишь у нее нашлось мужество бороться за духовные истины и нравственную свободу» {95}. Светский журнал “Wisdom” провозглашал: «Из всех великих деятелей нашего времени ни один не пользуется таким повсеместным уважением приверженцев всех религий, как папа Пий XII» {96}.
Кардинал Эудженио Пачелли стал папой Пием XII 2 марта 1939 года, когда мир находился на грани войны. С первых дней на папском престоле он безоговорочно поддерживал союзников в борьбе с Гитлером. Через день после коронации Пий XII провел серию встреч с послом США в Великобритании Джозефом Кеннеди (отцом будущего президента США). Впоследствии Джозеф Кеннеди написал своему руководству в госдепартаменте США о том, что новый папа римский испытывает «подсознательное предубеждение, возникшее из убежденности в языческой природе фашизма и нацизма, которые, как языческие верования, подрывают религиозные устои». Пия XII крайне тревожили «тенденции эпохи». Тем не менее Джозеф Кеннеди счел, что такие мнения благоразумнее держать в тайне, и призвал папу вступить в переговоры с Рейхом {97}.
В ходе Второй мировой войны многие немцы участвовали в движении сопротивления. Один из самых смелых планов разработало Верховное командование немецких вооруженных сил, замыслившее в конце 1939 года заговор с целью свержения Гитлера. Серьезные опасения, однако, вызывала реакция других стран на возможный антигитлеровский переворот. Восстание было способно сыграть на руку Великобритании и Франции – их войска могли занять Германию и начать вершить там суровое правосудие. В этой связи противники Гитлера стремились достичь столь важного понимания с союзниками.
Сопротивление доверяло лишь одному лидеру, сохранявшему нейтралитет, – папе Пию XII. Известный протестантский священник Дитрих Бонхёффер уже обсуждал с Ватиканом свою деятельность в движении сопротивления {98}. Организаторы запланированного переворота наняли мюнхенского адвоката Йозефа Мюллера для поездки в Ватикан, где тот должен был попросить папу выступить посредником при заключении мирного соглашения.
Пускай Пия XII и волновало, как эти действия повлияют на нейтралитет Ватикана, но он все равно передавал сообщения Мюллера британцам и обратно. В ряде случаев Мюллер сообщал о военных планах и передвижениях армии. Пий XII направлял эту информацию правительствам стран, оказавшихся под угрозой {99}. Более того, 28 февраля 1940 года Пий XII провел сорокапятиминутную встречу с послом США в Италии и передал ему многочисленные потенциально полезные военные сведения {100}. Некоторые отмечали, что «за всю историю папа еще никогда так искусно не участвовал в сговоре для насильственного свержения тирана» {101}.
Немцы, выступавшие против Гитлера, в мае 1940 года отправили в Ватикан сообщение о планах Германии по захвату Голландии, Люксембурга и Бельгии {102}. Пий XII передал эту информацию союзникам {103}, однако те не сумели воспользоваться данным предупреждением. Немецкие войска начали наступление 10 мая 1940 года. В ночь вторжения Пий лично написал три письма соболезнования, отправленные телеграммами, королеве Голландии, королю Бельгии и Великой герцогине Люксембурга {104}. Эти письма также опубликовали на первой странице газеты Ватикана от 12 мая {105}. В результате большую часть тиража в сто восемьдесят тысяч экземпляров изъяли вскоре после доставки в газетные киоски, а газетчиков жестоко избили {106}.
Муссолини счел эти телеграммы серьезным личным оскорблением. Он назвал папское правление «болезнью, истощающей силы Италии», и пообещал избавиться от «непокорного священника» {107}. Редактор фашистского издания “Regime Facista” в октябре 1942 года писал: «Препятствия, которые Церковь чинит практическому решению еврейского вопроса, являются преступлением против Новой Европы» {108}.
Согласно лондонскому выпуску газеты “Tablet” от 24 октября, негодование в связи с большим количеством евреев, выпущенных с оккупированных нацистами территорий под давлением Ватикана, побудило Третий рейх распространить десять миллионов брошюр, где утверждалось, что Пий XII породил нехватку уверенности в католическом мире {109}. В брошюрах говорилось следующее: предыдущие папы римские не были друзьями евреев, а этот «проеврейский» папа единственный «счел нужным вмешиваться в интересах евреев» {110}. Муссолини также выразил недовольство «выпадами против диктатуры», которые появились в газете Ватикана «Л’Оссерваторе романо» {111}.
14 ноября 1942 года американские епископы опубликовали заявление явно проеврейского характера, в котором трижды воззвали к папе Пию XII. В заявлении говорилось:
«С момента преступного нападения на Польшу, полностью лишенного любого намека на человечность, эта нация подвергается умышленному и планомерному истреблению. То же дьявольское обращение применяется и ко многим другим народам. Мы испытываем глубокое отвращение к жестокому унижению евреев в захваченных странах, а также беззащитных людей не нашей веры… Мы глубоко озабочены арестами и несправедливым обращением с евреями, поэтому не в силах сдержать крик совести. Пусть наши голоса звучат в поддержку человеколюбия и принципов христианства… Мы со всей решительностью осуждаем бесчеловечное отношение к еврейскому народу во многих странах» {112}.
Пий XII отправил им письмо с благодарностью за поддержку {113}. Он также заявил испанскому дипломату: «Если немцы победят, начнется самый тяжелый за всю историю период гонений на христиан» {114}.
в конце 1942 года Пий XII отправил три письма с выражением поддержки епископам оккупированной нацистами Польши. Предполагалось, что епископы зачитают их пастве. Все епископы поблагодарили понтифика, но сообщили, что не смогут опубликовать его послания или зачитать вслух. В письме от 28 октября епископ Кракова Стефан Сапега поясняет: «Нас крайне печалит то, что мы не можем передать пастве содержание писем Вашего Святейшества, но это стало бы поводом для дальнейших гонений, а некоторые из нас уже пали жертвами подозрений в переписке со Святым престолом». Впоследствии Пий XII упомянул эти слова в письме к епископу Берлина Конраду фон Прейзингу:
«Мы предоставляем (местным) епископам право оценивать обстоятельства и решать, стоит ли проявлять сдержанность во избежание большего зла. Будет благоразумно следовать этому пути в случае неотвратимой угрозы карательных и силовых мер при публичных заявлениях епископа. Вот одна из причин нашей собственной сдержанности в публичных заявлениях. Случай с документами 1942 года, подготовленными для распространения среди паствы, по нашему мнению, оправдывает такую позицию» {115}.
В рождественском обращении 1942 года, которое транслировалось по «Радио Ватикана», Пий XII высказался о мире, «погруженном в пучину трагических заблуждений». Он говорил о необходимости человечества дать «торжественную клятву никогда не успокаиваться, пока легионы доблестных душ всех народов и всех стран земли не поднимутся в решимости служить обществу и посвятить себя нуждам людей и благословенного Богом человеческого общества». Пий XII посчитал человечество обязанным дать эту клятву ради «сотен тысяч тех, кто безвинно, в силу лишь своей национальности или расы, был приговорен к смерти или планомерному уничтожению» {116}. Он призывал всех католиков где бы то ни было давать людям кров. В этом и других обращениях в ходе войны Пий использовал латинское слово “stirpe”, означавшее «раса» или «национальность», но веками служившее явным указанием на евреев {117}.
Британские архивы подтверждают мнение о том, что «папа недвусмысленно осуждал обращение с евреями и поляками, и тон его высказываний был, возможно, даже более решительным, чем в любых его недавних выступлениях» {118}. Рождественский выпуск газеты «Нью-Йорк таймс» восхвалял Пия XII и его духовное руководство:
«В это Рождество больше, чем когда-либо, папа Пий XII – одинокий голос, вопиющий посреди молчания всего континента… В этих обстоятельствах, да и в любых обстоятельствах, никто не ожидает, что Пий ХII станет выступать как политический лидер, или военный лидер, или в любой другой ипостаси, кроме проповедника, призванного возвыситься над битвой, беспристрастно, по его словам, связанного со всеми людьми и готового работать при любом новом строе, который принесет справедливый мир… Папа Пий XII с той же страстью, что и любой наш лидер, провозглашает целью войны борьбу за свободу, говоря, что жаждущие построить новый мир должны сражаться за свободное избрание правительства и религиозного строя» {119}.
Гитлеровской Германии и ее союзникам не составило труда расшифровать рождественское послание папы римского. Посол Германии в Ватикане жаловался на отказ папы Пия ХII даже от видимого нейтралитета и «явных выступлений в защиту евреев» {120}. В одном из немецких отчетов указали:
«В невиданной прежде манере папа римский отверг новый европейский национал-социалистический порядок… Его речь – сплошные нападки на все, за что мы боремся… По его словам, Бог считает все народы и расы достойными одинакового обращения. Здесь папа римский явно принимает сторону евреев… Он фактически обвиняет немецкий народ в несправедливом обращении с евреями, становясь выразителем мнения еврейских военных преступников» {121}.
К сожалению, признав, что папа римский заметил их злодеяния, нацисты тем не менее продолжили свою практику.
Секретариат Ватикана 5 мая 1943 года опубликовал меморандум об ужасах, обрушившихся на польских евреев:
«Евреи. Чудовищная ситуация. До войны в Польше проживало около четырех с половиной миллионов евреев; по сегодняшним оценкам, их не наберется и сотни тысяч, включая тех, кто приехал из других оккупированных Германией стран. В Варшаве создали гетто, где проживало шестьсот пятдесят тысяч евреев, теперь же их осталось от двадцати до двадцати пяти тысяч. Конечно, некоторые избегали попадания в список имен. Но большая их часть, несомненно, была уничтожена. Единственно возможным объяснением является то, что все они погибли… Под Люблином (Треблинка) и Брестом создали специальные лагеря смерти. Говорят, их сотнями запирают в камеры, где умерщвляют газом, а затем их тела увозят в плотно запечатанных скотовозах с покрытым известью дном» {122}.
В обращении к кардиналам 2 июня 1943 года, которое транслировалось по «Радио Ватикана» и тайно распространялось в печатном виде, папа нашел новые ясные слова, чтобы выразить польскому народу сострадание и любовь, и предрек возрождение Польши. Он заверил своих слушателей в равной доброжелательности по отношению ко всем людям и поделился своими мыслями:
«Не удивляйтесь, преподобные братья и возлюбленные сыновья, если наша душа с особенным волнением и гнетущей тревогой отзывается на молитвы тех, кто смотрит на нас с мольбой и страхом, в муках из-за своей национальности или расы («stirpe»), в преддверии ужасных бедствий и как никогда тяжелых, огромных страданий, кому без вины порой суждено попасть под истребление» {123}.
Папа предостерег кардиналов против неосторожности в словах: «Каждое слово по этому вопросу, с которым мы обращаемся к полномочным властям, все наши публичные обращения должны быть тщательно взвешены и обдуманы в интересах самих жертв во избежание еще большего отягощения и усугубления их участи вопреки нашим намерениям» {124}.
После того как король Италии Виктор Эммануил III арестовал Муссолини, а именно в июне 1943 года, Гитлер направил свои войска в Рим. Город захватили всего за два дня. Население Рима к тому времени увеличилось почти вдвое за счет беженцев, искавших защиты в открытом городе[26]. По распоряжению Пия XII государственный секретарь Ватикана написал письма главам всех религиозных течений с просьбой любыми способами помочь беженцам. Сначала люди могли свободно входить в Ватикан, но потом, когда нацисты поняли, что папа укрывает евреев и других беженцев, они стали проверять документы. В ответ церковь начала выдавать жаждущим войти в Ватикан фальшивые паспорта. Позднее многие люди под покровом ночи в отчаянии бежали в это безопасное место.
Задействовали все доступные церковные здания. В одном только Риме открыли сто пятьдесят таких приютов. «Импровизированные убежища создавали повсюду: на чердаках, в кладовках под лестницами, за фальшивыми дверьми и буфетами. Подземные тоннели и древнеримские проходы служили отходными путями. Все начиналось после условленного сигнала тревоги о приближении нацистских проверок, например, звона монастырских колоколов» {125}. Католическим больницам предписали принимать максимально возможное число еврейских пациентов, даже с фиктивными болезнями {126}. Тысячи беженцев укрывались в Кастель Гандольфо, летней резиденции папы. В отчете разведывательных службы США времен войны говорится, что «в результате бомбардировок Кастель Гандольфо около 1000 человек получили ранения, около 300 погибли. Столь высокие цифры объясняются тем, что район заполонен беженцами» {127}. Ни у кого, кроме папы Пия XII, не было полномочий пустить в летнюю резиденцию посторонних. Известно, что его личную спальню отдали под ясли и родильное помещение. За годы войны там родилось около сорока детей {128}.
Отец Роберт Ляйбер, личный секретарь и поверенный Пия XII, говорил в ходе войны: «В то время папа безоговорочно поддерживал евреев. Он потратил на них все свое личное состояние… Пий потратил все, что унаследовал от семьи как Пачелли» {129}. Участник спасательной команды Джон Патрик Кэрролл-Эббинг писал:
«В те трагические дни я никак, даже в самых безумных картинах воображения, не мог представить, что человек, больше чем кто-либо другой пытавшийся облегчить людские страдания, ни на день не оставлявший попыток добиться мира, двадцать лет спустя станет козлом отпущения для желающих уйти от ответственности и общего чувства вины, которое, очевидно, столь сильно тяготит их» {130}.
Министр иностранных дел Германии Иоахим фон Риббентроп, давая показания в ходе Нюрнбергского процесса, заявил о том, что получал «шквал протестов» из Рима {131}.
В «Американском еврейском ежегоднике» за 1943–1944 годы говорилось, что Пий XII «твердо противостоял угнетению евреев по всей Европе». Глава итальянского Еврейского комитета помощи доктор Рафаэль Кантони, впоследствии ставший президентом Союза всех итальянских еврейских комитетов, отмечал: «Церковь и папский престол спасали евреев столь же много и усердно, сколь и христиан… Нацисты убили шесть миллионов человек, разделявших мою веру, но без действенного вмешательства Пия XII жертв могло быть гораздо больше» {132}.
В 1945 году главный раввин Румынии доктор Александр Шафран от лица еврейского сообщества выразил Ватикану признательность за помощь узникам концентрационных лагерей и их поддержку. Верховный раввин Иерусалима Ицхак Герцог писал:
«Я прекрасно знаю, что Его Святейшество Папа Римский самой сутью своей благородной души противился всем гонениям и особенно гонениям, … которым нацисты непрестанно подвергали еврейский народ… Я пользуюсь этой возможностью, чтобы выразить свою искреннюю благодарность и глубокую признательность… за неоценимую помощь, оказанную евреям католической церковью в эти горестные времена».
Будучи главным раввином Палестины, Герцог, отец будущего президента Израиля, говорил: «Народ Израиля никогда не забудет, что Его Святейшество и его блистательные посланники… делают для наших несчастных братьев и сестер в самый трагический час нашей истории». После войны Герцог отправил папе «особое благословение» за «его усилия по спасению жизни евреев во время нацистской оккупации Италии».
Как верховный раввин Иерусалима, Герцог от имени еврейского народа отправил послание с благодарностью за действия Пия XII и Святого престола. Проведя шесть месяцев за изучением записей в Яд ва-Шеме, консул Израиля в Италии Пинхас Лапиде написал:
«Католическая церковь спасла во время войны больше еврейских жизней, чем все другие церкви, религиозные общества и спасательные организации, вместе взятые. Ее достижения поразительно контрастируют с результатами Международного комитета Красного Креста и западных демократий… Святой престол, нунции и вся католическая церковь спасли от неминуемой гибели около 400000 евреев» {133}.
В конечном итоге он увеличил свою оценку числа спасенных евреев до 860000 человек.
Всемирный еврейский конгресс также выразил благодарность и пожертвовал на благотворительные нужды Ватикана два миллиона лир (примерно 20000 долларов). В средствах массовой информации сообщалось, что этот подарок стал знаком признания усилий Святого престола по спасению евреев от нацистских и фашистских гонений {134}. Доктор Йозеф Натан, представитель Иудейской комиссии, выражая благодарность за поддержку во время холокоста, сказал: «Превыше всего мы ценим Верховного понтифика и верующих людей, которые, исполняя волю Его Святейшества, приняли гонимых, как братьев, и жертвовали собой, спеша помочь им, невзирая на грозившую им ужасную опасность» {135}.
Национальный совет еврейского благосостояния написал Пию XII: «От всего сердца заверяем Вас, Святой Отец Церкви, в нашей незабвенной благодарности за Ваш благородный пример духовного братства и любви» {136}.
Журналист газеты «Нью-Йорк таймс» писал, что во время нацистской оккупации население Рима увеличилось, поскольку «тогда по распоряжению папы Святой престол предпринимал образцовые меры по защите и предоставлению убежища жертвам нацистско-фашистского режима. Я говорил с десятками итальянцев, как католиками, так и евреями, которые своей свободой, а возможно, и жизнью обязаны защите церкви. В ряде случаев антифашисты были спасены от казни личным вмешательством папы» {137}. Далее в статье объяснялось, что «общие настроения Римской курии, несомненно, были антифашистскими и явно антинацистскими». Всемирный еврейский конгресс на чрезвычайном военном заседании в Атлантик-Сити 1 декабря 1944 года направил Святому престолу телеграмму с благодарностью за защиту «в тяжелой ситуации преследуемых евреев в оккупированной немцами Венгрии» {138}.
По окончании войны Пия XII провозгласили «вдохновенным духовным пророком победы» {139} и как человека, «получившего практически всеобщее признание за помощь европейским евреям путем дипломатических инициатив, слегка завуалированных публичных заявлений и конкретно за создание небывалой сети убежищ по всему континенту» {140}. Автор этих строк, корреспондент, живший в послевоенной Италии, объясняет:
«Престиж Церкви сохранился только благодаря неимоверным усилиям Пия XII, этого удивительного человека. Высокий хрупкий человек с пронзительным взглядом черных глаз на протяжении 25 лет невероятно ревностно служил Церкви. Он буквально распахнул тяжелые бронзовые врата Ватикана и пригласил людей прийти к нему. Наместник Христа перестал быть недоступным… Он принял меры к тому, чтобы впервые с XIV века иностранные кардиналы в Священной коллегии превосходили по численности итальянцев. Он решительно осуждал расизм, антисемитизм и тоталитарные доктрины» {141}.
Сталин проиграл битву 1945 года против Пия XII, но твердо намеревался выиграть войну с католической церковью в целом. Сталин верил в написанное Лениным в 1904 году произведение «Шаг вперед, два шага назад (Кризис в нашей партии)» {142}. В то время Пий XII, очевидно, был не по зубам сталинскому СМЕРШу. Вместо него Сталин решил сосредоточиться на фабрикации дел против ряда кардиналов, которых он унаследовал вместе с новыми зависимыми государствами Восточной Европы. Конечно, они будут преданы суду как пособники нацистов, ведь эта тактика так удачно срабатывала в прошлом. Сталин был уверен, что клевета в адрес кардиналов впоследствии станет хорошим подспорьем, когда представится более удобный случай тайно оговорить Пия XII, не раскрывая участия в этом Советского Союза.
Сталину пришла пора вновь обращаться к помощи Вышинского.
Газета «Нью-Йорк таймс» 6 сентября 2009 года осветила ситуацию вокруг новой усыпальницы кардинала Алоизие Степинаца в соборе Успения Пресвятой Девы Марии в Загребе, Хорватия, охарактеризовав ее как «сомнительную и противоречивую». Однако жизненный путь самого Степинаца ни в коем случае нельзя считать «сомнительным и противоречивым».
Он был ложно обвинен в 1946 году сталинской машиной по фальсификациям в пособничестве нацистам. В том же году глава еврейской общины Луи Брейер, стремясь защитить память Степинаца, организовал в Нью-Йорке акцию протеста. Брейер, в частности, заявил:
«Этот великий человек был ложно осужден как нацистский коллаборационист. Мы протестуем против этой клеветы. Он всегда был истинным другом евреев и не скрывал этого даже во времена жестоких репрессий при режиме Гитлера и его последователей. Архиепископ Степинац наряду с папой Пием XII был величайшим защитником евреев, подвергавшихся гонениям в Европе» {143}.
Ложные обвинения против Степинаца проливали свет на органичную связь нацизма с коммунизмом и доказывали абсолютную правоту в борьбе папы как с тем, так и с другим. Степинац, как и папа Пий XII, выступал против и нацизма, и коммунизма. Так же как и Пий XII, он открыто не повиновался этим деспотическим режимам. Сталин ненавидел обоих служителей церкви, и по его приказу в отношении Пия XII и Степинаца организовали кампании по фальсификации. Основной разницей между ними являлось то, что Пий XII жил в Ватикане, и поэтому Сталин не мог физически добраться до него, в то время как Степинац жил в стране, прямо зависящей от советского режима, и Сталин мог не только сфабриковать против него обвинение, но и отдать под суд.
Дело против Степинаца состряпала Служба государственной безопасности Югославии, организация, созданная сталинскими спецслужбами под кураторство на то время ветерана советской разведки Александра Ранковича и его советников из СССР. Они настолько хорошо выполнили свою работу, что даже сегодня многие верят в участие Степинаца в кампании по преследованию сербов.
До судебного процесса над Степинацем и во время него югославский руководитель Иосип (Броз) Тито организовал ряд публичных выступлений, в которых осудил папу Пия XII как врага «югославского государства». Однако он воздержался от каких-либо комментариев относительно Степинаца. Тито лишь обозначил вопрос: «На чьей же стороне был папа? Он не выступил в защиту общего дела югославов». Официальная газета Ватикана «Л’Оссерваторе романо» объяснила этот выпад тем, что «Тито следовал политике Москвы» {144}.
Спустя несколько лет я узнал от своего югославского коллеги Сильво Горенка подробности организации показательного суда над Степинацем. Его срежиссировал Андрей Вышинский, опытный разведчик, знаток своего дела, во время сталинских репрессий действовавший под прикрытием государственного обвинителя. Через три года после процесса Вышинский стал министром иностранных дел Советского Союза.
В начале Второй мировой войны территория, в настоящее время известная как Хорватия, являлась частью Югославии. Югославия в марте 1941 года формально присоединилась к странам гитлеровской «оси». В ответ сербские националисты захватили Белград и объявили о присоединении к антифашистской коалиции. Как результат, Гитлер вторгся в Югославию и оказал поддержку хорватским националистам, провозгласившим независимое государство Хорватия {145}. Во главе нового хорватского правительства встал Анте Павелич, лидер фашистской организации усташей {146}. Усташское правительство вводило расовые законы по образцу Третьего рейха. Евреев, а также цыган, сербов, коммунистов и инакомыслящих католических священников преследовали, содержали в концентрационных лагерях либо убивали. Зверства усташей шокировали даже нацистов.
Главой Римско-католической церкви в Хорватии был архиепископ Алоизие Степинац. Историки отмечают, что, когда начались репрессии, архиепископ «практически незамедлительно… использовал свое положение, чтобы высказаться против жестокого обращения с евреями и православными христианами» {147}. Степинац спас сотни беженцев, действуя напрямую, но намного больше «при помощи своих проповедей, в которых он решительно осуждал применение расистских законов» {148}. Французский посол в Загребе считал причиной ослабления расистских законов в Хорватии {149} именно проповеди Степинаца.
Его проповеди против жестокостей усташей обладали такой убедительностью, что вскоре церковным властям запретили публиковать их. Католики и другие противники режима тайно распространяли проповеди {150}. Степинац также предоставлял копии своих текстов партизанам, чтобы те могли транслировать выдержки из них по радио {151}. Как-то раз копию его проповеди тайно принесли главному раввину Хорватии Фрайбергеру {152}. В Италии и других оккупированных областях проповеди Степинаца транслировались радиостанцией Пия XII.
В октябре 1941 года Усташи разрушили главную синагогу Загреба. Вскоре после этого Степинац в полный голос провозгласил в соборе: «Дом Божий, относящийся к любой религии, является святым местом. Любой, кто посмеет притронуться к нему, поплатится своей жизнью. Посягательство на Дом Божий любой религии означает посягательство на все религиозные конфессии» {153}.
В феврале 1942 года Степинац заявил министру внутренних дел протест по поводу уничтожения православных церквей {154}. Информационное агентство «Ассошиэйтед Пресс» сообщало, что «к 1942 году Степинац стал жестким критиком» усташей, осуждая их «политику геноцида, в результате которой погибли десятки тысяч сербов, евреев, цыган и хорватов» {155}. Проповедь от 31 октября 1943 года стала одной из многих, в которых архиепископ подчеркнул значимость и благородство высокого звания человека. Он, в частности, сказал:
«Мы всегда выступали за необходимость соблюдения в обществе принципов закона Божьего, независимо от того, применяются ли они к хорватам, сербам, евреям, цыганам, католикам, магометанам или православным… Католическая церковь не знает рас, рожденных править, и рас, обреченных на рабство. Католическая церковь знает лишь расы и народы как создания Божьи, … для нее негр из Центральной Африки значит то же, что и европеец. Для нее король во дворце как человек ничем не отличается от нищего или цыгана в своем шатре. Мы осуждаем любую несправедливость, любые преступления против невинных, любые сожжения мирных деревень, любые убийства, любую эксплуатацию бедных…» {156}
Нацистский генерал в Загребе заявил в ответ на это: «Если бы какой-либо епископ в Германии произнес что-то подобное, он бы не сошел живым со своей кафедры!» {157}
Презрение Степинаца к нацистам проявилось в инциденте, имевшем место во время немецкой оккупации. Ганс Франк, нацистский чиновник оккупационных властей, в течение длительного времени делал намеки на то, что хотел бы получить приглашение на обед в резиденции архиепископа. По всей видимости, подобный визит требовался Франку, чтобы обеспечить себе общественное положение, соответствующее его должности. В конце концов Ганс Франк получил упомянутое приглашение. Когда нацистский чиновник оказался за столом вместе с архиепископом, ему подали весьма скромные блюда: черный хлеб (с добавкой желудевой муки), свекольный студень и эрзац-кофе. Степинац спокойно объяснил, что по продуктовым карточкам, введенным нацистами, он смог обеспечить только эти блюда и не решился закупать что-либо на черном рынке, так как он или кто-либо из его прислуги мог подвергнуться риску возможного ареста {158}.
В феврале 1944 года главный раввин Палестины Ицхак Айзик Герцог направил письмо Ронкалли[27], нунцию в Стамбуле, со словами благодарности за «все, что сделано» ради спасения евреев {159}. Он также написал аббату Марконе, представителю Ватикана в Загребе {160}, чтобы «выразить, как глубоко я ценю все, что Вы сделали для наших несчастных братьев и сестер», и отметить, что тот «следовал доброму примеру папы Пия XII» {161}.
В 1944–1945 годах партизаны-коммунисты под руководством Тито заняли Загреб. Новая Социалистическая Федеративная Республика Югославия стала советским сателлитом. Ее правительство, подконтрольное Москве, национализировало экономику и, взяв за основу действия советских властей, организовало репрессии против католической церкви: конфисковали церковную собственность {162}, закрыли семинарии и католические школы {163}, запретили литургии, духовенство подверглось гонениям.
До того как прийти к власти, коммунисты «использовали в своей пропаганде проповеди кардинала Степинаца, поскольку кардинал всегда выступал против фашистской оккупации и нарушения прав человека со стороны Павелича» {164}. Однако теперь кардинал[28] представлял для них угрозу {165}. Новый режим «был обеспокоен тем, что католическая церковь оставалась единственной неподконтрольной ему организацией» {166}.
У Степинаца 15 мая 1945 года конфисковали автомашину {167}. Два дня спустя Служба государственной безопасности Югославии арестовала его. Архиепископа держали под арестом семнадцать дней. На следующий день после освобождения Степинаца Иосип Броз Тито провел с ним личную встречу {168}. Коммунистический лидер требовал от католической церкви Хорватии оборвать все связи с Римом. Тито утверждал, что Ватикан не относился к славянским народам так, как подобает. Степинац не только поправил Тито, сославшись на исторические факты, но еще и бросил ему вызов: «Я настаиваю на свободе для всех людей. Вы пока еще не продемонстрировали готовности уважать Конституцию. Я намерен противодействовать каждому вашему шагу, идущему вразрез с Конституцией и пренебрегающему нуждам народа» {169}.
В марте 1946 года Тито обратился к Святому престолу с просьбой отозвать Степинаца и заменить его другим архиепископом. Когда, выражая волю Степинаца, Пий XII отклонил эту просьбу, власть предприняла необходимые шаги для повторного ареста архиепископа.
В начале сентября 1946 года Сталин направил в Загреб Вышинского. Служба государственной безопасности Югославии 18 сентября арестовала Степинаца и выдвинула против него обвинения по шести пунктам, включая содействие преступлениям нацистов, коллаборационизм с нацистским ставленником Павеличем и его организацией усташей, а также ответственность за преступления священников усташских вооруженных сил {170}.
Тито использовал свою систему «правосудия» как «инструмент для решения политических проблем» {171}. «Суды были быстрыми и безжалостными, без какой-либо объективности» {172}. Епископ Евангелической церкви, муфтий Загреба, глава хорватской православной церкви и другие руководители духовенства были осуждены и казнены {173}. Казнили даже священников, не имевших никакого отношения к усташам {174}.
Суд над Степинацем начался 30 сентября 1946 года. В этот день журнал «Тайм» писал об открытом неповиновении архиепископа:
«Архиепископ Степинац резко критиковал нацистскую идею «высшей расы» и осуждал практику казни заложников как «бесчеловечную и антихристианскую». Он был так же бесстрашен и в осуждении коммунистического произвола. Архиепископ в 1945 году говорил в своем пасторском послании: «Враги католической церкви, … последователи материалистичного коммунизма, … истребляют в нашей Хорватии огнем и мечом священников и верующих, занимающих высокое положение в обществе… Убито двести сорок три священника, сто шестьдесят девять священнослужителей находятся в тюрьме» {175}.
Американская пресса признала процесс сфальсифицированным {176}. У обвинения было пятнадцать месяцев открытого доступа к правительственным и церковным документам, чтобы как следует подготовиться к суду. Адвокатам же Степинаца разрешили лишь часовое посещение своего клиента, и в их распоряжении оставалась неделя для сбора улик в интересах защиты {177}. В качестве представителя папы Пия XII на суде присутствовал американский архиепископ Йозеф Херли. Степинацу, однако, ввели запрет консультироваться с ним во время судебных разбирательств {178}. Многим свидетелям защиты запретили давать показания, под запрет попали также многие улики стороны защиты. Основная улика стороны обвинения была сфабрикована. Один из очевидцев записал:
«Суд был настоящим фарсом. Показания свидетелей в судебных отчетах исказили. Свидетелям угрожали. Судьи произносили длинные монологи и обеспечивали «надлежащие» ответы на свои вопросы. Зал суда заполняли коммунистические агитаторы, чьи выкрики подробно освещались правительственной прессой. На судебном процессе позволили присутствовать лишь пятерым представителям церкви» {179}.
Рискуя подвергнуться аресту, сто пятьдесят священников из Загреба подписали совместное заявление в поддержку своего архиепископа {180}. Папа Пий XII подчеркнул: «У нас есть право, и это наш долг – опровергать столь ложные обвинения». В целом он назвал данный процесс «весьма печальным зрелищем» {181}.
На четвертый день судебных разбирательств Степинац выступил с тридцативосьмиминутной речью. Как писал журнал «Тайм», архиепископ «временно утратил присущее ему хладнокровие». Степинац «в гневе указывал пальцем на судей и кричал: «Церковь в Югославии не только лишена свободы, скоро церковь будет уничтожена вообще!» {182} Он продолжал: «Против меня семнадцать месяцев велась подрывная кампания, это проявлялось в высказываниях государственных лиц и в прессе. Я двенадцать месяцев пребывал под домашним арестом в резиденции архиепископа… Во время войны церковь должна была найти свой путь, преодолев бессчетное количество трудностей. Было желание помочь сербскому народу, насколько это только возможно… Я был персоной нон грата и для Германии, и для усташей. Я не относился к числу усташей, и я не присягал им, как некоторые представители суда, которых я вижу в этом зале. Хорватский народ единодушно высказался за создание хорватского государства, и я проявил бы нерадивость, если бы я не заметил и не признал этого желания хорватского народа, порабощенного бывшей Югославией» {183}.
Степинац обвинил коммунистических прокуроров в их схожести с гестапо. Он заявил, что его совесть чиста. Степинац также сделал заявление о его преследовании в связи с нападками властей на церковь. Архиепископ также отрицал злонамеренную организацию им перехода верующих в другую веру {184}[29].
На протяжении всего периода правления коммунистов в бывшей Югославии запрещали публикацию выступления архиепископа на этом суде, равно как и публикацию аргументации стороны защиты. Тот, кто тайно сделал соответствующие записи и в последующем нелегально распространял их, подвергся уголовному преследованию {185}. В субсидированном правительством фильме, который появился в кинотеатрах вскоре после суда, все представили таким образом, словно Степинац не смог опровергнуть ни одного из пунктов выдвинутого против него обвинения {186}.
В течение судебного процесса сторона обвинения представила докладную записку, датированную 18 мая 1943 года и якобы направленную архиепископом папе римскому. В этом документе содержались резкие обвинения в адрес сербов и православной церкви. В нем также упоминался мнимый факт работы Степинаца на усташей и содержался призыв к папе римскому организовать иностранную интервенцию в Югославию {187}.
Степинац отрицал какое-либо отношение к этой докладной записке {188}. Она не была исполнена на епархиальной бумаге и не содержала ни адреса, ни чьей-либо подписи. Записку сделали на итальянском языке, тогда как обычно архиепископ создавал документы на официальной латыни. Сам Степинац упоминался в докладной записке как «Митрополит Хорватии и Славонии», однако сам он никогда не называл себя так. Документ содержал подробную информацию о Боснии, которую Степинац вряд ли мог хорошо знать, поскольку Босния не являлась частью его епархии {189}. Коммунисты утверждали, что документ был обнаружен в министерстве иностранных дел Хорватии, но Степинац никогда не направлял туда свои докладные записки. По словам прокурора Якова Блажевича, в его распоряжении имелся экземпляр, подписанный Степинацем, но он так и не представил документ суду. Экземпляр также не появился и в списке судебных документов {190}.
Группа американских сенаторов в 1950 году обратилась к президенту США с требованием предоставлять Югославии помощь лишь при условии освобождения архиепископа. Осознавая необходимость улучшения отношений с Западом после разрыва с Советским Союзом, а также обеспокоившись ухудшающимся состоянием здоровья архиепископа, Тито изъявил желание освободить Степинаца из тюрьмы, если тот покинет Югославию {191}. Журнал «Тайм» описывал сложившуюся ситуацию следующим образом:
«Маршал Тито, стремясь наладить необходимые отношения, в прошлом обратился непосредственно к Ватикану, изъявив готовность освободить находящегося в заключении архиепископа Степинаца. При этом Тито поставил условие: Степинац должен покинуть Югославию сразу же после своего освобождения. На прошлой неделе Ватикан ответил на предложение Тито: никаких сделок. «Святой престол был бы удовлетворен, если бы монсеньор Степинац был освобожден, – говорится в ответе. – Наряду с этим Святой престол проинформирован о том, что достопочтенный прелат, убежденный в своей невиновности, предпочитает придерживаться своих прежних убеждений». Это поставило Тито в весьма затруднительное положение {192}.
Степинац дал в этой связи следующие разъяснения: «Меня ни за что не заставят покинуть страну, если только не посадят на самолет силой и не перевезут через границу. Мой долг в это тяжкое время – быть со своим народом» {193}.
в декабре 1951 года Тито приказал освободить Степинаца из тюремной камеры и посадить под домашний арест в родное село Крашич {194}. Ватикан все еще хотел, чтобы режим Тито признал невиновность Степинаца и решил другие немаловажные проблемы. Ссылаясь на печатное издание Ватикана, журнал «Тайм» сообщал: «Продолжает несправедливо удерживаться еще один епископ, Его Высокопреосвященство монсеньор Питер Кюль из Мостара… Всего в тюрьме находится не менее двухсот священников и верующих. Семинарии все еще реквизированы, монастыри и школы при них конфискованы… Свобода вероисповедания… подавлена» {195}.
Сразу же после того, как Степинаца перевели под домашний арест, папа Пий ХII объявил, что он будет возведен в сан кардинала. В ответ правительство Тито разорвало дипломатические отношения с Ватиканом {196}. Степинац не выезжал в Рим для личного участия в церемонии возведения его в звание кардинала, потому что знал – правительство Югославии не позволит ему вернуться домой. Степинац объяснял: «Покинуть Югославию в это время означало бы отказаться от своего поста и своего народа… Я останусь здесь, если потребуется, вплоть до своей смерти» {197}.
Степинац жил в двух комнатах небольшого дома рядом с красивой маленькой церковью в Крашиче. Он мог проводить литургии и причастия. Кроме того, Степинац писал много писем священникам и просто верующим, поддерживая их веру, хотя коммунисты следили за его перепиской и изымали письма Степинаца {198}. Когда один из журналистов спросил, как тот себя чувствовал, кардинал ответил: «Здесь, так же как и в Лепоглаве[30], (…) я выполняю свой долг». На вопрос о том, в чем заключается этот долг, Степинац ответил: «Страдать и служить церкви» {199}.
в 1953 году Степинац отказался ехать за границу для лечения тромбоза. Двум американским терапевтам, однако, разрешили приехать в Югославию для лечения кардинала. Его заболевание – полицитемия (по-другому, «противоположность лейкемии») – заключалось в переизбытке красных кровяных телец {200}. Это натолкнуло Степинаца на следующую шутку: «Я страдаю от переизбытка красных» {201}.
Здоровье кардинала ухудшалось. У него развился застой в легких, и 10 февраля 1960 года он скончался от эмболии легких. Несколько лет спустя исследования, проведенные представителями Ватикана, показали, что его медленно травили.
Как писал журнал «Тайм», Степинац «никогда не носил красной кардинальской мантии, но ни один из выдающихся деятелей Римско-католической церкви не имел на это большего права, чем кардинал Алоизие Степинац… Он в течение многих лет был безмолвным символом войны между коммунизмом и христианством, о котором все время помнили» {202}.
Папа римский Иоанн XXIII провел в честь Степинаца торжественную заупокойную мессу в соборе Святого Петра – этой церемонии обычно удостаиваются кардиналы, скончавшиеся в Риме. На основании лишения Степинаца, по распоряжению государства, архиепископской мантии Тито постановил провести его похороны лишь в маленькой церкви в Крашиче {203}. Однако под международным давлением он в конце концов разрешил похороны со всеми почестями в Загребском Соборе {204}.
Государственный обвинитель Степинаца, Яков Блажевич, в 1985 году признал сфабрикованность дела Степинаца и что его судили лишь за отказ прервать отношения между хорватами и Римско-католической церковью {205}. Блажевич заявил следующее: если бы Степинац согласился возглавить независимую католическую церковь, его бы не отдали под суд {206}.
Спустя почти сорок лет после суда один из людей, приближенных к Тито, Хрнцевич, который свел воедино все необходимое для заведения дела против Степинаца и организации судебного процесса, заявил: «Обвинения составили скорее для предъявления их общественности, нежели для правового обоснования» {207}. Югославский политический диссидент Милован Джилас, в свое время приближенный Тито, отмечал, что проблема со Степинацем заключалась не в его позиции по отношению к усташам, а в позиции по отношению к коммунистам {208}.
В октябре 1998 года, когда Хорватия освободилась от коммунистического влияния, Римско-католическая церковь причислила Степинаца к лику блаженных.
Фабрикуя обвинения против Степинаца, Сталин и его югославские пособники невольно создали документ, разоблачавший методику фальсификаций советского режима. Изучение этого документа демонстрирует, как сфабрикованные улики, созданные, чтобы оклеветать Степинаца как нацистского коллаборациониста, поставили под сомнение результаты исследования документа, связанного с папой Пием XII и призванного очернить его.
Итальянский писатель Карло Фальконе в 1960 году опубликовал книгу «Молчание Пия XII», целиком основанную на документах, полученных им от коммунистических властей Хорватии, включая и те, которые использовались для фальсификации дела в отношении архиепископа Степинаца {209}. Фактически названия всех без исключения глав книги Фальконе так или иначе связаны с Хорватией {210}.
В послесловии Фальконе разъясняет, что «основные хорватские документы», предоставленные ему хорватскими (коммунистическими) властями, «привели к совершенно новой и неожиданной череде разоблачений среди загадочного мира» высокопоставленных представителей Ватикана. Произведение Фальконе впечатлило исследователей, поскольку в нем содержалось много дополнительной информации и оно опиралось на документы, использованные в судебных разбирательствах. Книга «Молчание Пия XII» в значительной мере сформировала первоначальное, «подкрепленное документами», представление о том, что Пий XII был «гитлеровским папой».
Сейчас мы уже знаем, что Фальконе пришлось иметь дело не с подлинными документами, а с коммунистическими подделками {211}. В 1985 году Яков Блажевич, выступавший государственным обвинителем Степинаца, сознался: документы, на основании которых судили архиепископа, представляли собой фальшивку {212}. Одним из первых шагов парламента только что получившей независимость Хорватии стало принятие в 1992 году заявления с осуждением фальсификации дела, «политического суда и приговора, вынесенного кардиналу Степинацу в 1946 году» {213}.
Пусть современным писателям следовало бы лучше разбираться в этих вопросах, книга «Молчание Пия XII», основанная на фальшивых документах, созданных хорватскими коммунистическими властями, и по сей день активно цитируется. Произведение Джона Корнуэлла «Гитлеровский папа», опубликованное в 1999 году, в значительной степени опирается на эту книгу. Фактически Корнуэлл восхваляет «доскональное» исследование Фальконе {214}.
Фальконе и работы, основанные на его книге, поставили под сомнение результаты изысканий в отношении папы Пия XII. Как объяснил хорватский исследователь Юр Кришто, «документы, которые использовали оба писателя [Фальконе и Корнуэлл], бесспорно, подобрала тайная полиция Югославии, которой в то время руководил сербский коммунист (глава Службы государственной безопасности Югославии) Александр Ранкович, и передала Фальконе с целью компрометации папы Пия XII как «гитлеровского папы» {215}. Эти документы десятилетиями вводили в заблуждение исследователей жизни папы Пия XII {216}.
На десятую годовщину причисления кардинала Степинаца к лику блаженных, в октябре 2008 года, тысячи людей собрались, чтобы отдать ему дань уважения {217}. Для них кардинал был бесстрашным пастырем, героем и святым. Бесстрашным пастырем потому, что он в одиночку объявил войну нацизму и коммунизму. Героем потому, что он победил. Святым, так как он пожертвовал жизнью ради свободы вероисповедания своих последователей.
В анналах истории кардинал Степинац также станет ключевым свидетелем в любом будущем судебном разбирательстве, призванном распознать и обличить истинного виновника жестокой войны против Пия XII и иудейско-христианского мира. Эта война, начавшаяся в 1945 году, пока еще не завершена.
Менее чем через два года после того, как выдвинули ложные обвинения против Степинаца, кардинала католической церкви Хорватии, Сталин сосредоточил внимание на кардинале Йожефе Миндсенти, римско-католическом архиепископе и примасе – предстоятеле католической церкви в Венгрии. В совершенно секретной инструкции по дезинформации, определявшей мою деятельность в советской разведке, на первой странице заглавными буквами говорилось: «ЕСЛИ ВЫ ПРЕУСПЕЕТЕ В ДЕЗИНФОРМАЦИИ, ВЫ СТАНЕТЕ УСПЕШНЫ В ЛЮБОМ ДРУГОМ ДЕЛЕ». Инструкция КГБ начиналась с примера, демонстрировавшего, как путем фальсифицирования фактов можно «устранить даже святого». Под «святым» понимался Миндсенти, названный Ватиканом «праведным героем» в связи с его героической стойкостью во время тюремного заключения при нацистах в 1944–1945 годы.
Инструкция КГБ со свойственным советскому режиму высоким самомнением называла «дело Миндсенти» одной из «наших самых колоссальных, поразительных операций по дезинформации» {218}. В КГБ считалось почетной задачей сфальсифицировать факты в отношении врага, и его сотрудники с гордостью похвалялись успешно проведенными операциями. Советские руководители и их структуры политической полиции жили в собственном мире и не боялись разоблачений. В действительности же речь шла о довольно изощренной по тем временам попытке опорочить католическую церковь.
26 декабря 1948 года Миндсенти арестовало Управление государственной безопасности (УГБ) Венгрии, по существу, являвшееся подразделением советской службы безопасности. В штаб-квартире УГБ в Будапеште Миндсенти подвергали жестоким еженощным избиениям, заставляя подписать признание в совершении преступлений, от чего он отказывался. На суде, состоявшемся 3–5 февраля 1949 года, Миндсенти на основании сфальсифицированных документов осудили и приговорили к пожизненному заключению. Повторялась история со Степинацем.
Два счастливых фактора в деле Миндсенти способствовали пониманию того, как именно Сталин и его секретные службы преследовали архиепископов и кардиналов Пия XII. Первое – Миндсенти посчастливилось выжить, сохранив рассудок, и представить детальное описание всего того, что с ним произошло. Его книга «Мемуары» была опубликована в Нью-Йорке в 1974 году и стала ошеломляющим откровением о клевете со стороны УГБ. Миндсенти представили организатором политического заговора с целью свержения коммунистического правительства и лицом, занимавшимся незаконными валютными операциями. Вторым уникальным фактором было следующее обстоятельство: Лазло и Ханна Сульнеры, венгерская пара, сотрудничавшая с УГБ в деле фальсификации документов, использованных в подтасовке фактов в отношении Миндсенти, сумели бежать на Запад сразу же после начала судебного процесса и опубликовать несколько статей о том, чем именно они занимались. Их захватывающие истории уже много лет спустя проливают свет на попытки Кремля подтасовывать факты уже в отношении самого папы Пия XII.
Кардинал Миндсенти, урожденный Йожеф Пехм, родился в Миндсенте, деревеньке в Австро-Венгерской империи, 29 марта 1892 года {219}. Все его предки были венграми, и эти корни прослеживались в течение многих поколений. Члены семьи – католики – отличались набожностью, как большинство венгров. Миндсенти рукоположили в священники в 1915 году, а в 1941 году, когда нацисты угрожали всей Восточной Европе, он с патриотическим энтузиазмом принял фамилию Миндсенти. В 1944 году папа Пий XII поставил его епископом, а 16 сентября 1945 года возвел в статус архиепископа Эстергома и примаса Венгрии.
На протяжении всей жизни Миндсенти прямолинейно и политически активно защищал гуманистические принципы, что служило причиной его арестов различными диктаторскими режимами в неспокойные периоды венгерской истории XX века. Первое тюремное заключение Миндсенти длилось с 19 февраля по 15 мая 1919 года после его публичной критики в адрес революционного правительства Михая Каройи, когда Миндсенти возглавил вновь созданную Христианскую партию и стал редактором газеты, оппозиционной режиму {220}. В 1919 году правительство Каройи уступило место недолговечной Венгерской Советской Республике Бела Куна. Коммунисты также видели в Миндсенти противника, и его снова арестовали. После нескольких мучительных дней, в течение которых его жизнь висела на волоске, Миндсенти отправили в родную деревню, к родителям {221}.
Большую часть Второй мировой войны Венгрия была на стороне Германии, при этом ее не оккупировали, и, следовательно, Венгрия стала прибежищем евреев из стран Европы. Однако весной 1944 года немцы вторглись в Венгрию под предлогом необходимости обеспечения безопасности коммуникаций. Они установили в Будапеште марионеточное правительство и незамедлительно ввели антиеврейские законы, настаивая на создании гетто для евреев. Ватикан решительно протестовал против бесчеловечного отношения к евреям в Венгрии, такую же позицию занимали и все венгерские епископы, включая Миндсенти {222}.
Католические церкви в Венгрии предлагали тысячам евреев переход в другую веру для спасения их от гонений и депортации, равно как и шведский дипломат Рауль Валленберг спас многих венгерских евреев, выдавая им шведские паспорта, пока нацисты не разобрались в этом и не начали преследовать тех, кто обратился в католичество {223}.
С ноября 1919 года, когда румынская армия по согласованию с Антантой положила конец Венгерской Советской Республике Бела Куна, по октябрь 1944 года во главе Венгрии находился адмирал Миклош Хорти. Нацисты, обеспечивавшие контроль над Венгрией, приступили к депортации евреев. Это вызвало протесты со стороны представителей католической церкви. Хорти жаловался немцам, что его завалили телеграммами из Ватикана, а нунций звонил ему по несколько раз на день {224}. Под давлением этих протестов Хорти прекратил оказывать поддержку мероприятиям по депортации, что сделало для немцев невозможным ее продолжение. В телеграмме папе Пию XII Хорти писал: «Я глубоко признателен и благодарен за Вашу телеграмму и уверяю Вас, что сделаю все, что в моих силах, для обеспечения торжества христианских гуманистических принципов» {225}.
Хорти согласился выступить против депортации и даже подписал мирное соглашение с Антантой. Более ста семидесяти тысяч венгерских евреев спасли от депортации буквально накануне ее планировавшегося начала {226}. Тем не менее немцы не отказались от своих планов.
В октябре они арестовали Хорти, передав государственное управление Венгрией группе венгерских нацистов, известных как «Скрещенные стрелы», и мероприятия по депортации возобновились. Венгерские епископы, включая Миндсенти, 31 октября 1944 года выступили с протестом против этих акций. В том же месяце папа Пий присоединился к мероприятиям по сбору средств для поддержки венгерских беженцев, призвав всех верующих удвоить усилия для помощи жертвам войны вне зависимости от их расы {227}. Осенью и зимой 1944 года практически все католические церкви Венгрии предоставили убежище преследуемым евреям {228}.
Миндсенти снова арестовали 26 ноября 1944 года, на этот раз за противодействие профашистскому правительству «Скрещенных стрел». Против него выдвинули обвинение в государственной измене. К счастью, Миндсенти избежал суда и был освобожден, когда немецкие войска покинули Венгрию 4 апреля 1945 года. После этого страну оккупировали советские войска.
Примечателен тот факт, что 30 ноября 1945 года Миндсенти смог покинуть страну и приехать в Рим, где 21 февраля 1946 года он из рук папы Пия XII получил кардинальскую шапку. Когда Миндсенти вернулся в Венгрию, она оставалась под советской оккупацией, а ситуация с вероисповеданием и политическая обстановка были крайне тяжелыми. Осенью этого года венгерская служба безопасности арестовала группу «заговорщиков» против коммунистического правительства, суд над которыми состоялся в марте. Руководителей этой группы приговорили к смертной казни, остальных – к длительным срокам тюремного заключения. в этой связи 24 октября 1947 года Миндсенти подал решительный протест премьер-министру страны.
В мае 1948 года коммунистические власти без проблем подчинили себе Венгерскую реформатскую церковь при помощи простой уловки: они заменили глав церкви на готовых сотрудничать с новым режимом. Католических же епископов так просто не могли сместить, поскольку они назначались папой римским.
Миндсенти продолжал выступать с протестами, в том числе в связи с закрытием католических школ и наложением коммунистическим правительством запретов на церковные распоряжения. Власти организовывали уличные шествия школьников и рабочих, выступавших с лозунгами протеста против архиепископа и заявлениями: «Мы уничтожим миндсентизм! От этого зависит благополучие венгерского народа и мир между государством и церковью!» {229}
Утром 19 ноября 1948 года полиция арестовала секретаря Миндсенти, доктора Андраса Закара, когда тот входил в его резиденцию в Эстергоме, и забрала Закара в печально известную штаб-квартиру Управления государственной безопасности, находившуюся в Будапеште по адресу улица Андрасси, дом 60. Миндсенти осознавал, что вскоре его самого арестуют. 16 декабря он созвал в своей резиденции последнюю конференцию епископов. Когда епископы стали расходиться, полиция, заблокировав дорогу, проверила каждую машину и каждого пассажира – очевидно, опасаясь побега примаса и епископов.
Вне всякого сомнения, Сталин хотел, чтобы Миндсенти арестовали, сфабриковали против него дело и «устранили» – не обязательно путем физической ликвидации, поскольку это могло вызвать недовольство на международном уровне. Достаточно навсегда убрать Миндсенти с общественно-политической сцены, унизить физически и измучить психологически до такой степени, чтобы он больше не мог вставать на пути у коммунистических руководителей. Со времен войны проверенным методом советского режима являлась клевета на врагов по обвинению в симпатиях к нацистам. Предстоятель католической церкви в Венгрии, однако, пользовался широкой популярностью, так как использовал возможности церкви для защиты евреев, публично неустанно осуждал нацистов, сидел в тюрьме при профашистском правительстве «Скрещенных стрел». Для подтасовки фактов требовалась какая-то иная, более правдоподобная причина.
Когда сотрудники советской службы безопасности и их подмастерья в зависимых странах Восточной Европы получали указание подтасовать факты в отношении кого-либо, а другими словами, изменить его прошлое и общественное мнение о нем, то в первую очередь они старались собрать о своем объекте как можно больше информации: куда он ездил, с кем общался, какие письма и документы исполнял. Особый интерес для них представляли документы с образцами его почерка и подписи {230}. С учетом этой задачи 23 декабря 1948 года отряды полиции ворвались в резиденцию Миндсенти и методично обыскали каждую комнату, обращая особое внимание на архивы. Полиция при этом утверждала, что обыск связан с делом доктора Закара, секретаря архиепископа, находившегося под арестом. Во время обыска Миндсенти его мать, находившаяся у него в гостях, и трое местных священников оказались заперты в тесной столовой. Когда полиция завершила свою работу, от Миндсенти потребовали подписать протокол обыска. Он отказался и, воспользовавшись случаем, выразил протест в связи с арестом двух священников епархии.
После обыска начальник канцелярии архиепископа доктор Дьюла Матрай сообщил Миндсенти, что в резиденции вместе с полицией был его секретарь, доктор Закар, который помогал осматривать помещения. По словам доктора, поведение Закара отличалось странностью: он повсюду бегал, непрестанно смеясь, со странным выражением лица и непонятным взглядом. Архиепископ мог лишь предположить, что Закар, возможно, был избит и находился под наркотическим воздействием. Таким образом его склонили к сотрудничеству. Матрай доложил также следующий факт: обыскивая архивы, полиция проявила особый интерес к коллекции металлических тубусов. Цилиндры различной длины и диаметра использовались для хранения важных бумаг епархии – таких, как свидетельства о собственности, документы, чертежи, планы – и защиты их от пыли и влаги. Один пустой тубус полиция забрала с собой. Позже, на судебном процессе, власти утверждали, что Закар сообщил о специальном тайнике, якобы преступное содержимое которого можно представить суду.
Вечером 26 декабря 1948 года большой отряд полиции шумно подъехал к резиденции архиепископа. Полковник службы безопасности Дечси в сопровождении восьми или десяти своих людей ворвался в покои Миндсенти, возносившего в это время на коленях молитву, и приказал ему следовать за ними. Когда тот попросил показать ордер на арест, один из полицейских презрительно ответил, дескать, им такой документ не требуется, и похвалился, что они могут выявлять предателей, шпионов и контрабандистов, даже если те носят кардинальскую мантию.
На протяжении следующих тридцати девяти дней Миндсенти держали и допрашивали на улице Андрасси в доме № 60. Охрана громко смеялась, отпуская грязные шутки, и курила в запертой камере, где его содержали. У Миндсенти отобрали церковное облачение и взамен выдали то, что он назвал одеждой арлекина, «клоунским костюмом». Каждый день полковник допрашивал Миндсенти, добиваясь, чтобы тот подписал «признания», но получал отказ. Каждый вечер майор избивал раздетого Миндсенти резиновой дубинкой до потери сознания, а затем охранники расталкивали его, чтобы он не мог забыться во сне. Его обманом склоняли к приему пищи с помощью утверждений о разнообразном ресторанном меню. Зная, что заключенных обычно накачивали наркотиками, Миндсенти вначале отказывался от любой еды, но позже, изнемогая от голода, уже не мог устоять перед куском хлеба или бульоном. Перед каждым приемом пищи его осматривали три врача, оставлявшие таблетки. Миндсенти пытался прятать их в недоеденную пищу или же прилеплял к небу, а затем переправлял, раскрошив, в обувь. Через две недели он ослабел, потому что у него, скорее всего, началось помутнение рассудка от наркотиков, находившихся даже в бульоне, но это выяснилось позже. По этой причине Миндсенти согласился подписать протоколы прошлых допросов, хотя позже уверял, что никогда не подписывал никакого «признания своей вины, которое могло быть использовано для возбуждения уголовного дела».
Полковник Дечси сразу же поставил архиепископа в известность, какие именно признания от того требовались. Обвинения в адрес Миндсенти заключались в его якобы предательских контактах с американским посольством в Будапеште и с Отто фон Габсбургом[31] в рамках заговора по развязыванию Третьей мировой войны. Предполагалось, что Миндсенти организовал кражу драгоценностей из королевской казны бывшего Венгерского королевства и планировал свергнуть коммунистическое правительство, после чего сформировать кабинет министров для будущего Венгерского королевства, а затем привезти в Будапешт старинную корону святого Иштвана[32], чтобы короновать Отто фон Габсбурга.
Все это может походить на сюжет претенциозной исторической новеллы, но именно такая идея возникла у венгерской службы безопасности после изучения всех документов, собранных в архиве резиденции архиепископа. И не следует забывать о металлическом тубусе, ставшем весомым доказательством на суде над Миндсенти.
Советские эксперты в области дезинформации всегда считали, что хорошая операция по фальсификации должна быть выстроена вокруг «зерна истины». В данном случае такое имелось. Управление государственной безопасности Венгрии знало о встрече Миндсенти с Отто фон Габсбургом в США летом 1947 года. Кардинал посетил конгресс марианских церквей[33] , который в том году состоялся в Оттаве, и согласился после его завершения по просьбе наследника дома Габсбургов встретиться с ним в Чикаго. Миндсенти обратился к наследнику с просьбой оказать помощь в получении от американцев пожертвований на благотворительные цели для венгерской церкви и их дальнейшей отправке в Венгрию. При проработке этого вопроса Миндсенти также встречался с кардиналом Спеллманом, архиепископом Нью-Йорка, и с представителями американского посольства в Будапеште. Кроме того, Миндсенти написал множество писем, оказавшихся в распоряжении полиции, в которых выражал желание, чтобы корону святого Иштвана на время «сложного периода скорби и злоключений» возвратили на сохранение в Рим и вверили Пию XII.
Вечером 2 февраля 1949 года Миндсенти облачили в новый черный костюм и в сопровождении крупного отряда полиции во главе с полковником Дечси и генерал-лейтенантом Габором Питером, руководителем Управления государственной безопасности Венгрии, являвшимся сотрудником советской службы безопасности под прикрытием, отвели в здание Будапештского народного суда. На следующее утро пришел парикмахер, чтобы привести кардинала в надлежащий вид. Миндсенти вновь одели в черный костюм и сопроводили в зал суда вместе с шестью другими «заговорщиками». Позже четверых из них признали не имеющими отношения к делу. Таким образом, в заговоре предположительно принимали участие трое: кардинал-примас, его секретарь и «монах, чье здоровье было основательно подорвано».
Показательный судебный процесс провели с 3 по 8 февраля 1949 года. Как сообщалось, Миндсенти сознался в преступлениях, в которых его обвиняли, признав за собой авторство писем, предположительно найденных в тубусе, где обсуждался заговор против правительства. В своей книге Миндсенти отмечал: его настолько физически и морально измучили, что он едва понимал свою речь. Всех обвиняемых признали виновными. Миндсенти приговорили к пожизненному заключению.
Папа Пий XII 12 февраля 1949 года осудил приговор кардиналу и отлучил от церкви всех причастных к судебному процессу и вынесению обвинения.
Еще до окончания процесса, 6 февраля, специалисты в области почерковедения Лазло и Ханна Сульнеры бежали в Австрию и изложили журналистам свою историю. Графологи обвинили суд в организации фарса, представив пленку с поддельными документами, сфабрикованными для венгерской спецслужбы, чтобы можно было подтасовать факты в отношении Миндсенти {231}. Сульнеры засвидетельствовали такую важную деталь: за несколько месяцев до обыска в резиденции архиепископа им предоставили копии документов, предположительно обнаруженных в тубусе и предъявленных позже на суде, с указаниями, как необходимо «смонтировать» их. Фактически это были копии тех писем и пояснительных записок, которые кардинал велел уничтожить, чтобы не подвергать риску других после его ожидавшегося ареста. Эти документы полиция смогла получить, запугав делопроизводителя канцелярии кардинала {232}.
Еще больший интерес представляет описание действий Сульнеров. Отец Ханны был новатором в области анализа почерка и авторитетным экспертом при рассмотрении спорных документов. Ханна изучала криминологию и продолжила дело отца после его смерти. Позже к Ханне присоединился Лазло, ставший ее мужем. Отец Ханны изобрел прибор, извлекавший из рукописей отдельные слова и фразы и составлявший из них совершенно новый рукописный документ. Лазло доработал эту технологию до такого совершенства, что даже эксперты не могли распознать подделку {233}.
Сульнеры и их прибор обратили на себя внимание венгерской спецслужбы. В сентябре 1948 года сотрудники УГБ показали Лазло список членов кабинета министров, которых Миндсенти должен был предположительно назначить после правительственного переворота. Лазло немедленно обработал эту фальшивку и создал более совершенный документ, впоследствии подправленный и представленный на суде в качестве улики.
К 4 января 1949 года Лазло обратились с предложением изготовить признание Миндсенти в соответствии с машинописным образцом, предоставленным полицией. Сульнеров попросили также подделать другие документы, подписи, сделанные на полях документов рукописные пометки – все это могло быть использовано для подготовки уголовного дела. Когда полиции показалось, что они работали недостаточно быстро, Сульнеров вместе со всем оборудованием перевезли в полицейскую штаб-квартиру. В результате изготовление документов поставили на поток, и некоторые из них создали невежественные и неопытные полицейские. Сам Миндсенти охарактеризовал эти документы как «нелепые и диковинные по форме и правописанию, достаточно привести в пример мое признание в совершенном преступлении» {234}. Советская спецслужба наверняка незамедлительно узнала от своих венгерских коллег о существующей у Сульнеров надежной технике по добротной подделке документов. В этой связи понятно, почему специалисты по дезинформации и фабрикованию ложных обвинений во всех разведслужбах стран советского блока с таким рвеньем стремились собрать как можно больше подлинных документов, связанных с объектом их разработки.
В то время, когда я принимал участие в советской операции против Пия XII, о которой в книге будет рассказано чуть позже, я не мог понять, почему советская разведка требовала все новых и новых, по большому счету, совершенно безынтересных документов из ватиканского архива. Сейчас уже ясно, что она искала хоть незначительное «зерно истины», наподобие обнаруженного в связи с Отто фон Габсбургом. Кроме того, мог вестись поиск слов или подписей, которые могли быть идеально скопированы оборудованием Сульнеров, чтобы создать совершенно новый «оригинал».
Во время Венгерского восстания 1956 года кардинала Миндсенти освобождали из заключения, но ненадолго. Вскоре коммунисты восстановили контроль над правительством, и кардинала вынудили укрыться в американском посольстве в Будапеште, где он прожил пятнадцать лет. Под давлением Ватикана правительство Венгрии 23 сентября 1971 года позволило Миндсенти покинуть страну. Он переехал в Вену, при этом оставался главой католической церкви в Венгрии вплоть до декабря 1973 года, когда в возрасте восьмидесяти двух лет был заменен на этом посту. Миндсенти скончался в Вене 6 мая 1975 года. В 1991 году, когда коммунизм в Венгрии рухнул, в соответствии с волей Миндсенти правительство в Будапеште, избранное демократическим путем, перезахоронило его останки в Эстергоме.
Жизнь Миндсенти и его борьба с кремлевскими фальсификациями явились основой для фильма «Виновен в измене» (“Guilty of Treason”), вышедшего на экраны в 1950 году. Автор сценария, историк Стив О’Брайан, назвал фильм «уникальной капсулой с посланием потомкам о начальном периоде «холодной войны», произведением, «раскрывающим, как коммунисты пытались опорочить высших духовных лиц Ватикана» {235}. На экраны в 1955 году вышла слегка беллетризованная версия дела Миндсенти – фильм «Узник» (“The Prisoner”) с Алеком Гиннессом в главной роли. Фильм начинался сценой ареста кардинала и его подлинного заявления о том, что любое задокументированное признание будет являться «ложью или следствием человеческих слабостей» {236}.
Музей Миндсенти в Эстергоме, открывшийся после краха коммунизма, является очередным памятником жизни Миндсенти и свидетельством преступных усилий Кремля по подтасовке фактов относительно него {237}. Этой же цели служит и просветительская организация «Фонд Миндсенти», созданная в американском городе Сент-Луис, штат Миссури.
Кардиналы Миндсенти и Степинац стали не единственными высокопоставленными жертвами Сталина из числа священнослужителей Римско-католической церкви за пределами таинственного Советского Союза. Пострадали также некоторые другие кардиналы в Восточной Европе. Одним из них был чехословацкий кардинал Йозеф Беран. Йозеф Беран, в то время епископ, 6 июня 1940 года был арестован гестапо, заключен в Панкрацкую тюрьму в пригороде Праги, затем переведен в тюрьму в Терезиенштадте и наконец направлен в концентрационный лагерь Дахау. После войны его назначили архиепископом Праги и примасом (предстоятелем) католической церкви в Чехословакии. Когда в 1948 году к власти пришли коммунисты, Беран запретил священнослужителям приносить присягу на верность новой власти, назвав это «изменой христианской вере». Он также протестовал против захвата новым режимом церковного имущества и ущемления свободы вероисповедания.
В июне 1949 года вновь созданная политическая полиция Чехословакии арестовала Берана, в ходе показательного процесса его признали виновным. Он находился в заключении с 1949 по 1963 год. Даже после освобождения Берана власти препятствовали ему в управлении своей епархией. Беран неоднократно подавал папе римскому прошение об отставке, но ему всякий раз в этом отказывали. В обмен на некоторые уступки, которые чехословацкое правительство сделало церкви, в 1965 году Беран выехал в Рим. Тогда же папа Павел VI назначил его кардиналом {238}.
Еще одной жертвой Кремля был польский кардинал Стефан Вышинский {239}. Когда в 1939 году началась Вторая мировая война, Вышинский служил капелланом в одной из частей Армии Крайовой, польской антигитлеровской подпольной организации. В этой связи он часто являлся мишенью для немцев. После войны Пий XII назначил Вышинского епископом Люблина. После смерти кардинала Хлонда в октябре 1948 года Вышинского назначили Варшавско-Гнезненским архиепископом-митрополитом.
Новое коммунистическое правительство в Польше оказывало сильное давление на католическую церковь. Конфликт еще больше обострился после того, как папа Пий XII в 1950–1955 годах утвердил ряд декретов против коммунизма. Эта тема рассматривается в следующей главе. Кремль и его польские ставленники организовали новую волну репрессий против польского духовенства. Множество священников арестовали и обвинили в сотрудничестве с «реакционными подпольными движениями» {240}.
Вышинский пытался достичь соглашения о сотрудничестве с режимом в 1950 году, но этого не получилось. 12 января 1953 года папа Пий XII назначил его кардиналом и примасом Польши {241}, но репрессии по отношению к Вышинскому продолжились. Вышинского арестовали 25 сентября 1953 года. По истечении короткого времени он был заключен в тюрьму, но конечным итогом явился домашний арест {242}. В начале 1954 года в польских тюрьмах содержалось девять католических епископов и несколько сотен священников {243}.
Вышинский находился в заключении чуть более трех лет. Во время непродолжительной Венгерской революции 1956 года поляки организовали уличные демонстрации с требованием свободы вероисповедания и освобождения Вышинского {244}. К этому призыву присоединилось также и католическое духовенство. Вышинский был освобожден 28 октября 1956 года и вернулся на пост архиепископа. Тем не менее в течение двух лет коммунистическая пропагандистская машина вновь возобновила нападки на него, что обратило на себя внимание западных средств массовой информации {245}.
в 1966 году Вышинский организовывал празднование тысячелетия крещения Польши, тысячу лет с момента крещения польского князя Мешко I. Коммунистические власти не разрешили папе римскому Павлу VI посетить Польшу. Они также воспретили Вышинскому посещение зарубежных торжеств в этой связи. В 1970-х годах Вышинский выразил поддержку растущему движению «Солидарность». В 1978 году, когда краковский кардинал был избран папой римским Иоанном Павлом I, коммунистический режим не мог воспретить его визита уже в статусе папы римского. Это посещение 1979 года привело к массовым волнениям и революции, в конечном итоге завершившейся падением всего советского блока.
Кардинал Вышинский умер 28 мая 1981 года в возрасте семидесяти девяти лет. Отмечая двадцатую годовщину его смерти, посткоммунистическое правительство Польши объявило 2001 год Годом кардинала Стефана Вышинского, также названного Примасом Тысячелетия.
У Украинской грекокатолической церкви (УГКЦ), принадлежавшей Святому престолу со времени Брестской унии 1595–1596 годов, были напряженные отношения с Русской православной церковью[34], особенно после прихода к власти коммунистов. Существовавший конфликт в значительной степени забыли во время Второй мировой войны, когда обе церкви заняли одинаковую (негативную) позицию в отношении нацистов. К сожалению, он возобновился после завершения войны.
Украинские католические епископы, в том числе архиепископ Иосиф Слипый, 11 апреля 1945 года были арестованы. Слипый с 1920 по 1922 год учился в Папском восточном институте в Риме и Папском Григорианском университете. В 1939 году с благословения папы Пия XII Слипого рукоположили в архиепископа Львовского. В 1944 году он стал главой Украинской грекокатолической церкви. Наряду с другими епископами его обвинили в сотрудничестве с нацистами и осудили на принудительные каторжные работы в Сибирском ГУЛАГе.
В ответ на это 23 декабря 1945 года Пий XII издал энциклику «Окружное послание об униатский церкви». В нем папа не только осудил коммунизм, но открыто и конкретно подверг критике Патриарха Московского и всея Руси Алексия. Ситуация еще более усугубилась, когда 8–10 марта 1946 года советские власти принудительно созвали двести шестнадцать священников на так называемый Львовский собор, на котором Украинская грекокатолическая церковь была насильственно «возвращена» к Русской православной церкви и вынужденно упразднила унию с Римом. УГКЦ вначале превратилась в «Церковь молчания», а затем в «Церковь мучеников», поскольку многих украинских католиков, интернированных коммунистами, подвергли пыткам или убили.
Архиепископ Слипый оставался сердцем и душой катакомбной Украинской католической церкви, даже находясь в Сибирском ГУЛАГе. Ходили легенды о его мужестве, особенно после того, как получили распространение некоторые из трудов архиепископа, написанных в заключении. Пий XII в 1957 году направил ему поздравительное письмо в связи с сороковой годовщиной рукоположения в священники, конечно же, конфискованное коммунистическими властями. С учетом деятельности Слипого и распространения собственных сочинений условия его содержания ужесточили и к сроку Слипого добавили еще семь лет.
Смерть Сталина в 1953 году не привела к облегчению судьбы Слипого или улучшению ситуации с УГКЦ. Советский премьер-министр Никита Хрущев так же жестко подавлял религию, как и его предшественник. Тем не менее удачное стечение обстоятельств привело к освобождению Слипого.
В октябре 1962 года папа Иоанн XXIII открыл Второй Ватиканский собор, имевший одной из целей новый подход к миру, то есть «обновление». Эти шаги предполагали поиск новых путей деятельности церкви, чтобы облегчить страдания христиан при коммунистическом правлении и в то же время быть уверенным в сохранении предостережений церкви относительно марксистско-ленинской идеологии. Новый подход представил монсеньор Ижино Кардинале – начальник протокола секретариата Святого престола – как «готовность поддерживать отношения с любым государством» до тех пор, пока существовала гарантия соблюдения «свободы для церкви и святости моральных и духовных интересов его граждан».
Всего через несколько дней после открытия Второго Ватиканского собора разразился «кубинский ракетный кризис». Президент Кеннеди, католик, искал помощи у Ватикана. Он связался с писателем Норманом Казинсом, и тот в свою очередь связался со Святым престолом. Иоанн XXIII 24 октября 1962 года обратился к соответствующим лидерам с решительным призывом не оставаться глухими к «крику человечества». 28 октября Хрущев проинформировал президента Кеннеди о готовности вывести ракеты. Многие историки считают, что публичное обращение папы Иоанна позволило Хрущеву сохранить лицо при изменении политического курса, представив себя спасителем мира, а не обманутым агрессором, который дрогнул и уступил. Джон Кеннеди поблагодарил Иоанна XXIII за оказанную помощь.
Вскоре после этого Казинс встретился с Хрущевым в качестве посредника Святого престола, чтобы обсудить мирные процессы, свободу вероисповедания, а также судьбу архиепископа Слипого. К началу 1963 года советский режим согласился освободить Слипого при условии, что тот будет находиться в изгнании и церковь не станет использовать освобождение в «антисоветских» целях. Его освобождение должно было рассматриваться как амнистия, поскольку Слипый продолжал официально считаться врагом советской власти. Святой престол согласился не использовать данный вопрос в своих интересах, но при этом не дал никаких обещаний ограничить свои предостережения против коммунизма.
Слипого освободили 23 января 1963 года. Он своевременно прибыл в Рим, чтобы принять участие во Втором Ватиканском соборе, но все осложнялось приглашением на собор наблюдателей от Русской православной церкви. Их присутствие шокировало украинских епископов, посчитавших, что Святой престол пошел на слишком большие уступки, признав таким образом этих соучастников подавления советским режимом Украинской грекокатолической церкви. Святой престол, впрочем, считал такой подход логичным для достижения экуменических и политических целей без ущерба для основополагающих принципов.
Папа Пий XII в 1949 году втайне присвоил Слипому титул кардинала, а в 1965 году папа Павел VI обнародовал этот факт. На тот момент он был четвертым кардиналом в истории УГКЦ. Папа Павел VI в 1969 году создал новую должность верховного архиепископа и назначил на нее Слипого. Слипый умер в Риме 7 сентября 1984 года. После распада Советского Союза в 1992 году его мощи вернули в собор Святого Юра во Львове.
В январе 1951 года, через три года после ареста кардинала Миндсенти, Сталин смог добиться многого. После окончания Второй мировой войны он существенно расширил свою империю, искусно прибегая то к разящему мечу, то к завуалированной мистификации. Теперь под его властью находилась двадцать одна страна: пятнадцать союзных республик и шесть европейских стран-сателлитов. Границы его владений простирались от Северного полюса до 35-й параллели и включали двенадцать морей, принадлежащих трем океанам (Северному Ледовитому, Атлантическому и Тихому), двадцать семь тысяч озер и сто пятьдесят тысяч рек общей протяженностью два миллиона миль. Если принять во внимание коммунистическую революцию в Китае, организованную под управлением советских советников, приближавшуюся к своему победному финалу, то правитель в Кремле владел более чем третью населения мира.
Сталин считал, что настало время собрать под коммунистическим зонтиком всю Германию. Увидеть колыбель марксизма и родину Карла Маркса полностью коммунистической было для Сталина делом чести. В июне 1948 года он организовал блокаду Западного Берлина, надеясь заставить западных союзников отдать весь город советским оккупационным силам. Западный Берлин – всего лишь крошечный оазис в советской зоне оккупации Германии, и советский правитель уверенно считал незначительный военный контингент союзников, обеспечивавший западные зоны оккупации, неспособным противостоять окружающим бронетанковым частям Красной Армии. Сталин просчитался. В самых страшных снах он не мог представить, чтобы Соединенные Штаты организовали Берлинский воздушный мост для спасения Западного Берлина. Он не мог также и вообразить следующие обстоятельства: введенная Сталиным блокада приведет к появлению в апреле 1949 года Организации Североатлантического договора (НАТО), а еще через месяц вынудит три западные державы объединить оккупационные зоны, что создаст предпосылки к формированию нового западногерманского государства и к окончательному развалу немецкого коммунизма. 12 мая 1949 года Сталин признал свое поражение и снял блокаду Западного Берлина. Пять месяцев спустя он также отказался от мечты получить всю Германию в «свой лагерь», создав в зоне, оккупированной Красной Армией, Восточную Германию.
Сталин не привык проигрывать. К середине 1949 года он столкнулся с прочной коалицией между Западной Европой и США и осознавал, что Советский Союз не располагает достаточной военной силой для победы над этой коалицией. Сталин вполне отдавал себе отчет в слабости его силовых методов на текущий момент и обратился к проверенному русскому способу борьбы на эмоциональной основе – ведь к нему успешно прибегал и сам он, и все предыдущие российские правители – к антисемитизму. Сталин считал ненависть к евреям в Европе древним явлением и хотел направить эту ненависть против нового врага. Итак, Сталин решил представить Соединенные Штаты в качестве сионистского образования, находящегося во власти еврейских денег и управляемого алчным «Советом сионских мудрецов» (издевательский эпитет Сталина по отношению к конгрессу США), чьи милитаристские акулы желали превратить остальную часть мира в еврейскую вотчину. В то время Западная Европа благодарила США за восстановление своей свободы и экономического процветания. Сталин, однако, считал эту ситуацию подверженной изменениям, используя исторически свойственный Европе антисемитизм и страх перед новой войной.
Определившись, таким образом, со стратегией, Сталин приступил к практическим шагам. Министром иностранных дел Советского Союза он назначил Андрея Вышинского, эксперта по различного рода религиозным манипуляциям, сотрудника разведки под прикрытием, который уже в течение длительного времени реализовывал планы Сталина по ведению войны против католической церкви. Одновременно Сталин направил советским послом в Вашингтон другого сотрудника разведки под прикрытием, также религиозного манипулятора, Александра Панюшкина. Панюшкин в 1953 году станет начальником всей советской службы внешней разведки, Первого Главного управления КГБ, и будет занимать этот пост до 1956 года.
Основной задачей Вышинского стало согласование деятельности дипломатической и разведывательной служб Советского Союза в вопросе создания у западноевропейских стран стойкого отвращения к американскому сионизму и его милитаристским акулам, чтобы в конечном итоге добиться вывода американских «оккупационных» войск из Старого Света. После решения этой задачи Вышинскому предстояло задействовать те же службы, разведывательную и дипломатическую, чтобы помочь Западной Европе «определиться со своей судьбой».
Италия и Франция, где были самые крупные коммунистические партии во всей Западной Европе, парламентским путем могли стать «народными республиками» {246}. Чтобы разжечь политический пожар в Греции, единственном к тому времени некоммунистическом государстве на Балканах, было достаточно малейшей «искры» {247}. Уже дважды, в 1944 и 1947 годах, греческим коммунистам удавалось формировать в стране свои правительства, и если бы не американские войска в Европе, они могли бы сделать это снова. Испания также могла бы измениться в ближайшее время в политическом плане с учетом того, что «ненавистный диктатор» Франсиско Франко, одержавший победу в поддержанной советским режимом гражданской войне, похоже, постепенно утрачивал контроль над страной. Надежды возлагались на Пассионарию[35], она же Долорес Ибаррури, почетный председатель Коммунистической партии Испании, проживавшая в Москве после окончания гражданской войны. Ибаррури могла разжечь в стране пламя борьбы. В дальнейшем «освободившаяся» Испания помогла бы «освободить» и Португалию.
Основная задача Панюшкина заключалась в попытке убедить левые силы создать в США различные движения за мир. В организации демонстраций за мир, которые способствовали бы войне, не было ничего нового. Перед Второй мировой войной в США провели десятки демонстраций за мир, за которыми стояли лица, симпатизировавшие нацистам: они не хотели остановить гитлеровское завоевание Европы, их целью являлось остановить Вашингтон от войны против Гитлера.
Началась «холодная война». Как мне стало известно в январе 1951 года, когда я присоединился к этой войне в качестве молодого офицера разветвленной разведывательной сети стран советского блока, Сталин назвал ее Третьей мировой войной. Генерал Александр Сахаровский, создавший в 1949 году политическую полицию Румынии Секуритате, теперь являлся старшим советником МГБ СССР при ней, а фактически – боссом полиции. Он объяснял своим румынским подчиненным, что Третья мировая война была направлена не против американского народа, а против «сионистской буржуазии» США и ее милитаристских акул, стремящихся разжечь новую мировую войну, с тем чтобы продавать свое оружие. Социалистический лагерь мог бы вырвать американские военные заводы из рук сионистской буржуазии и позволить пролетариату США производить автомобили, чтобы обеспечивать ими весь мир.
Это действовало как наркотик. Большинство румын никогда не слышали о сионизме, однако все они мечтали о покупке автомобиля. Я также не имел никакого понятия о значении этого слова, но чувствовал себя так, словно находился под наркотическим опьянением. Я был молодым инженером, которому сказали, что он делает ради своей страны важную работу, и, конечно же, я собирался служить ради такой идеи. В то время режим работы Секуритате был с 7:30 утра до 10:00 вечера, но молодые офицеры редко уходили домой до полуночи, и так – семь дней в неделю. У них действительно не оставалось времени, чтобы самостоятельно поразмыслить о чем-либо, они и не должны были этого делать. Молодые офицеры просто плыли по течению, и точно так же поступал и я, но до определенного времени.
Согласно Сахаровскому, Третью мировую войну задумали как войну без применения оружия, в которой страны советского блока должны были победить без единого выстрела. Речь шла о войне идей. Это была война разведывательных служб, которая велась с применением нового мощного оружия под названием дезинформация. Задача состояла в распространении внушающей доверие информации подрывного характера таким образом, чтобы клевета могла убедить, будто бы ее мишенью на самом деле являлось зло. Для обеспечения видимости правдоподобия обмана требовалось соблюдать два правила. Во-первых, фальшивки должны были исходить от уважаемых, пользующихся хорошей репутацией западных источников. И во-вторых, любая фальшивка должна сопровождаться так называемым «зерном истины», по выражению Сахаровского, чтобы по крайней мере какая-то часть истории оказалась достоверной – в этом случае клевету почти невозможно опровергнуть. Кроме того, разработчик клеветы должен был приложить максимум усилий для того, чтобы его история получила самое широкое освещение в средствах массовой информации. При необходимости требовалось задействовать агентов либо сочувствующих лиц из числа «левых», публикующих статьи в западной прессе, и они «раскручивали» предложенную информацию.
Первой серьезной дезинформационной задачей для Секуритате в новой, Третьей мировой войне являлось оказание помощи Москве по разжиганию в Западной Европе антисемитизма путем распространения в этой части мира тысячи копий старой российской фальшивки под названием «Протоколы сионских мудрецов». Решали задачу скрытно, ведь никто не должен был узнать, что эти публикации появились из стран советского блока.
«Протоколы», в которых утверждалось о заговоре евреев для завоевания мирового господства, являлись российской подделкой, созданной специалистом в области дезинформации Петром Ивановичем Рачковским, работавшим при царском режиме в «охранке» – отделении по охранению общественной безопасности и порядка. Рачковского откомандировывали во Францию в то время, когда в 1897 году состоялся Первый сионистский конгресс[36], и его весьма впечатлила волна антисемитских настроений, поднявшаяся в обществе в связи с делом Дрейфуса[37] {248}.
Рачковский прямо использовал в большей части составленного им текста малоизвестный французский памфлет, появившийся в 1864 году под названием «Диалог в аду между Монтескье и Макиавелли», написанный Морисом Жоли. В этом памфлете император Наполеон III обвинялся в заговоре с целью захвата всей власти во французском обществе. Офицер Охранного отделения, по существу, вместо «Франция» поставил слово «мир», а вместо «Наполеон III» – «евреи». Во время русской революции 1905 года «охранка» от имени мистического русского священника Сергия Нилуса переиздала в Париже данную фальшивку в рамках антиреволюционной пропагандистской кампании.
«Вот где будущее мира!» – заявил Сахаровский руководству Секуритате в 1951 году, привезя экземпляр издания Нилуса в Бухарест, и приказал перевести его, размножить и негласно распространить в странах Западной Европы. Когда я порвал с коммунизмом, а именно в 1978 году, Секуритате занималась распространением «Протоколов» также и на Ближнем Востоке.
Я руководил подразделением Департамента внешней информации Румынии в Западной Германии в 1957 году, тогда как тот же Сахаровский, теперь уже глава всей советской внешней разведки, начал еще одну операцию по дезинформации, направленную на реанимацию антисемитизма в ФРГ, в то время бывшем европейским ядром НАТО. КГБ дал этой операции кодовое название «Заратустра», чтобы тем самым подчеркнуть бессмертие антисемитизма в немецком обществе, как и изобилующую афоризмами книгу Фридриха Ницше «Так говорил Заратустра».
Операцию «Заратустра» разработали, чтобы изобразить Германию питательной средой для новой волны антисемитизма, распространявшейся по Западной Европе. Одним из основных игроков в операции «Заратустра» была внешняя разведка восточногерманской «Штази». «Штази» – неофициальное сокращенное название Министерства государственной безопасности ГДР, но этим же именем называли и его внешнюю разведку, Главное управление разведки. Мой Департамент внешней информации также привлекали к решению данной задачи, поскольку в Румынии проживало значительное по численности этническое немецкое меньшинство и его могли задействовать в этих целях. Под Рождество 1959 года одновременно осквернили многочисленные синагоги и еврейские мемориалы в Западной Германии. Мнимый рецидив антисемитизма организовали нелегалы стран советского блока, большинство которых курировались Главным управлением разведки «Штази» ГДР и Департаментом внешней информации Румынии.
Бывший полковник КГБ Олег Гордиевский, в течение многих лет до побега в Великобританию сотрудничавший с разведывательной службой Великобритании, раскрыл, что КГБ впервые опробовал эту операцию в Советском Союзе. Во второй половине 1959 года Комитет госбезопасности направил нелегальных сотрудников в одну из подмосковных деревень, где они совершили на еврейском кладбище акт вандализма, а затем успешно переложили вину на других. Вскоре после этого КГБ повторил операцию уже в Западной Германии {249}, а пару месяцев спустя – во Франции, где проживала самая многочисленная в Европе еврейская община {250}.
Новые проявления антисемитизма, возродившиеся в результате операции «Заратустра», в соответствии с планами Кремля, похоже, распространились не только в Западной Европе. Их можно было встретить повсеместно на протяжении многих лет. Европейский антисемитизм усилился после того, как 29 марта 2002 года Израиль начал военную кампанию против палестинских террористов, и достиг своего пика через месяц, когда различные нацистские и неонацистские группировки праздновали 20 апреля 113-летие со дня рождения Адольфа Гитлера. В Марселе (Франция) облили бензином и дотла сожгли синагогу, еще одну повредили в Лионе в результате нападения из автомобиля. В Германии синагогу забросали бутылками с зажигательной смесью, в Бельгии – осквернили. В украинском городе Киеве пятьдесят парней, скандируя «Бей жидов!», ворвались в синагогу и избили раввина. В Великобритании, всегда гордившейся «культурным многообразием» своего общества, полиция только в апреле 2002 года зафиксировала минимум пятнадцать антиеврейских инцидентов, что вынудило Джонатана Сакса, главного раввина Великобритании, заявить о росте антисемитских настроений в Европе в целом {251}.
Тоталитаризму всегда требуется осязаемый, конкретный враг. Евреи, не защищенные на протяжении веков властью государства, оказались удобным врагом и для нацизма, и для коммунизма. В наше время существует расхожее мнение, что именно нацистская Германия являлась колыбелью антисемитизма, и это мнение нелегко изменить. Тем не менее перед тем, как всем стало известно выражение «нацистский холокост», уже существовало русское слово «погром», означавшее «массовое убийство» {252}. Для древних греков холокост означал просто «всесожжение». Немецкие нацисты начали холокост – преследование и массовое уничтожение евреев – только в 1930 году. Однако задолго до этого русские цари уже практиковали еврейские погромы. Авторитетное издание русского словаря 1939 года определяет погром следующим образом:
«Организованное правительством массовое убийство какой-нибудь группы населения, например, еврейские погромы в царской России» {253}.
Первый крупный еврейский погром в России состоялся 15 апреля 1881 года в украинском городе Елисаветграде. Российское чиновничество и армия погрязли в массовой коррупции, в связи с чем возникли соответствующие проблемы, и эмиссары из Санкт-Петербурга направили народный гнев на евреев. Доведенные до нищеты крестьяне были им за это благодарны.
Через месяц царя Александра II убила группа нигилистов. Его наследник, Александр III, решил избавить Россию от народных волнений, превратив ее в государство с единой национальностью, единым языком, единой религией и единой формой управления. Новый царь начал свою политику с провоцирования очередных погромов. Волна убийств евреев, изнасилований их женщин и разграбления имущества быстро охватила сотни других городов, достигла Варшавы, перебросилась на остальную часть Российской империи.
Царские власти сделали жертвы ответственными за насилие. В служебной записке 1881 года Александру III начальник политической полиции граф Николай Игнатьев переложил вину за погромы на «наносящую ущерб еврейскую деятельность», направленную против крестьянства. Царская следственная комиссия вынесла следующее заключение: «Алчность и стяжательство присущи еврею со дня его рождения; эта черта характерна для семитской расы, она бросается в глаза практически с первой же страницы Библии» {254}.
Эти антисемитские идеи вскоре воплотили в уже упомянутых «Протоколах сионских мудрецов», сфабрикованных политической полицией царя Александра III под названием «охранка» {255}. Эта фальсификация оказалась самым живучим в истории проявлением дезинформации {256}. Английская газета «Таймс» в 1921 году опубликовала шокирующее разоблачение этой подделки: выдержки из «Протоколов» сопровождались фрагментами из книги Мориса Жоли. Тем самым газета продемонстрировала очевидный плагиат {257}. Это обстоятельство, однако, не помешало «Протоколам» стать основой для антисемитской философской концепции Гитлера, выраженной в его книге «Моя борьба». В последующем нацистская Германия перевела «Протоколы» на многие языки и наводнила ими мир, пытаясь убедить всех в давнем происхождении «еврейского заговора», направленного на обеспечение для евреев мирового господства, и показать, что преследование евреев являлось для Германии средством самозащиты. В начале XXI века на основе «Протоколов» создали фильм, транслировавшийся по различным исламским телеканалам. В Интернете до сих пор можно найти его электронные версии.
В Кишиневе, в то время столице Бессарабской губернии, в апреле 1903 года Российская империя организовала очередной крупный погром. Он начался после того, как в городке Дубоссары, где-то в двадцати пяти милях к северу от Кишинева, нашли мертвого подростка Михаила Рыбаченко. Хотя было ясно, что мальчика убил один из родственников, позже задержанный, российская пресса выдвинула предположение, что его убили евреи. Погром продолжался три дня. «Нью-Йорк таймс» описывала его следующим образом:
«Еврейские погромы в Кишиневе (Бессарабия) страшнее, чем цензура позволит об этом написать. Существовал хорошо продуманный план для массового убийства евреев в первый день православной Пасхи. Толпа во главе со священниками, выкрикивая «Бей жидов!», прокатилась по всему городу. Евреев заставали врасплох и забивали, как овец. Количество убитых достигло ста двадцати человек, ранено было около пятисот. Ужасные сцены, сопровождавшие бойню, невозможно описать. Некоторых младенцев буквально растерзала обезумевшая и кровожадная толпа. Местная полиция не предпринимала никаких попыток прекратить этот кошмар. На закате улицы были завалены трупами и ранеными. Те, кто мог, в страхе бежали, и теперь в городе практически не осталось евреев» {258}.
Второй погром в Кишиневе произошел 19–20 октября 1905 года. Его результатом стали девятнадцать убитых евреев и пятьдесят шесть раненых. Значительная часть еврейских семей, нашедших безопасность, благосостояние и счастье в США, переехали сюда именно после этих первых погромов.
Советским диктаторам, как и их предшественникам-царям, требовался осязаемый, конкретный враг. Владимир Ленин, лидер большевистской революции, окруживший себя евреями-марксистами, отказался от традиционного для Кремля антисемитизма и обратил гнев против национальной аристократии и богатых землевладельцев. В 1918 году в газете «Красный террор», являвшейся периодическим изданием ленинского ЧК, опубликовали статью Мартына Ивановича Лациса, одного из заместителей председателя ВЧК Дзержинского. В ней он давал следующие объяснения:
«Мы не ведем войны против отдельных лиц. Мы истребляем буржуазию как класс… Не ищите на следствии материала и доказательств того, что обвиняемый действовал делом или словом против советской власти. Первый вопрос, который вы должны ему предложить: какого он происхождения, воспитания, образования или профессии. Эти вопросы и должны определить судьбу обвиняемого. В этом смысл и сущность Красного террора» {259}.
Сталин, выросший на окраине, в Грузии, где евреи являлись крепостным населением до 1871 года, когда крепостное право отменили, превратил свой грузинский антисемитизм в национальную и международную политику. Опасаясь соперничества со стороны коммунистов, вместе с Лениным создававших революцию, Сталин некоторых из них ложно обвинил в принадлежности к сионистским агентуре и шпионажу, а других сделал виновными в соучастии в преступлении.
Когда Сталин решил избавиться от главного соперника, Льва Троцкого, урожденного Бронштейна Льва Давидовича, его политическая полиция сфабриковала в отношении Троцкого дело, представив его в качестве еврейского шпиона на службе у американского сионизма, и того изгнали из страны. Эта инсинуация позже позволила Сталину провести операцию по варварскому убийству Троцкого в Мехико ледорубом. Убийство совершил советский нелегал Рамон Меркадер, и большинство русских закрыли на это преступление глаза. В очередной раз подтвердился факт: евреи в стране считались врагами.
Первого председателя Исполкома Коминтерна {260} Григория Зиновьева, также родившегося в буржуазной еврейской семье, оклеветали как главу «террористического центра по подготовке убийств лидеров советского правительства и КПСС», якобы получавшего финансирование от американского сионизма {261}. Его расстреляли 21 августа 1936 года. В.И. Ленин в своем завещании особо выделил Георгия Пятакова, назвав наиболее талантливым представителем подрастающего поколения, но его также оклеветали как лицо, вовлеченное в сионистский заговор, и расстреляли.
Когда репрессии завершились, из семи членов ленинского Политбюро, принимавших участие в Октябрьской революции, в живых оставался только Сталин. Остальных ложно обвинили в сионизме и казнили. Сталин терпеть не мог соперничества.
После создания в 1948 году государства Израиль Советский Союз признал его одним из первых. Как рассказали мне генералы Сахаровский и Пантелеймон Бондаренко, известный также под именем Пантюша, Сталин пошел на этот шаг, потому что рассчитывал наводнить Израиль российскими евреями, завербованными в качестве советских шпионов с задачей превратить его в плацдарм для начала советской экспансии на Ближнем Востоке.
Однако в 1948 году полномочным послом Израиля в Советском Союзе назначили Голду Меир. Ее с энтузиазмом приветствовали десятки тысяч российских евреев. Политическая полиция Сталина, имевшая на время аббревиатуру МГБ, то есть Министерство государственной безопасности, в течение двух месяцев в массовом порядке вела перлюстрацию всей почты на территории России. В декабре 1948 года Сталину представили результаты в виде отчета, из которого следовало, что существенное число российских евреев стали обдумывать возможность эмиграции во вновь созданное государство Израиль.
Такие массовые ходатайства об эмиграции, по опасению Сталина, очернят активно насаждаемый образ «рая для рабочего класса», и поэтому он предпринял немедленные ответные шаги. Сталин распустил Еврейский антифашистский комитет, созданный во время войны, закрыл еврейские школы, театры и синагоги, арестовал наиболее известных российских еврейских интеллектуалов.
В результате даже жену Вячеслава Молотова, самого верного политического сторонника Сталина и его премьер-министра с 1930 года, сослали в Сибирь по единственной причине – она принадлежала к еврейской национальности. Сразу же вслед за этим Сталин организовал в средствах массовой информации воинственную кампанию с призывами к уничтожению «еврейских спекулянтов». Когда Израиль начал укреплять отношения с США, Сталин перенес свой антисемитизм за пределы СССР. Он называл сионизм основным инструментом, используемым руководством Соединенных Штатов для подрыва «социалистического лагеря», и стал оказывать неограниченную политическую, военную и финансовую поддержку историческим врагам Израиля, а именно граничащим с ним арабским государствам.
В следующем году, стремясь сохранить положение в качестве лидера на фоне новых «звезд» коммунистических партий, засиявших в странах Восточной Европы, Сталин, подтасовав факты, представил некоторые из них в качестве орудия в руках сионистских разведывательных служб. Он оклеветал в 1949 году как сионистских шпионов коммунистических руководителей Венгрии Ласло Райка и Дьердя Палфи, и тех повесили на основе ложных обвинений. После этого политическая полиция Сталина организовала чудовищный показательный процесс в Праге, на котором главу Коммунистической партии Чехословакии Рудольфа Сланского и десять других чешских руководителей представили как сионистских шпионов и позже повесили. Сталин утверждал, что эти страны чуть было не оказались в лапах сионизма, и поэтому ему пришлось исключить из коммунистических партий несколько миллионов человек, в основном евреев, якобы для сохранения «чистоты восточноевропейского социализма».
Уинстон Черчилль, выступая в Вестминстерском колледже в Фултоне, штат Миссури, в марте 1946 года, заявил: «От Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике, через весь континент, был опущен «железный занавес» {262}. Вскоре после этого президент Гарри Трумэн повысил статус американского представительства в Ватикане до уровня посольства, назначил Майрона Тейлора, ранее бывшего представителя США, послом в Ватикане и обратился к папе Пию XII с просьбой помочь остановить советскую экспансию.
Трумэн считал коммунизм смертельным врагом религии – всех религий – и полагал, что его экспансия может быть остановлена только «согласованными религиозными усилиями». Именно они могли обеспечить для всех народов превосходство и силу «правды и свободы» {263}. Трумэн также считал Римско-католическую церковь самым надежным союзником в этой нравственной битве.
И папа Пий ХII, уже сотрудничавший с США в борьбе против нацистов, обещал ему свою поддержку.
В книге “The Lonely Cold War of Pope Pius XII ” («Холодная война» одинокого папы Пия XII») {264} Питер Кент, профессор истории в Университете Нью-Брансуика, на основе документов продемонстрировал, как при Пие XII Ватикан открыто встал на сторону Соединенных Штатов. Святой престол еще в июле 1949 года издал декрет о том, что «те верующие, которые исповедуют материалистическое и антихристианское учение коммунистов, и особенно те, которые защищают или распространяют это учение, в силу этого факта отлучаются от церкви» {265}. Необходимость такого шага обосновывалась следующим образом:
«Коммунизм – [учение] материалистическое и антихристианское; лидеры же коммунистов, даже если порой заявляют на словах, что не борются против религии, все же и учением, и действиями являют свою враждебность по отношению к Богу, к истинной религии и к Церкви Христовой. Поэтому запрещается вступать в члены коммунистической партии или любым образом способствовать этому» {266}.
Канцелярия Святого престола Пия XII дала понять, что Ватикан действительно находился в состоянии войны с коммунизмом. Папа римский издал ряд декретов, осуждающих крестовый поход Кремля против католической церкви, в том числе «Декрет о присвоении функций церкви государством» от 29 июня 1950 года, «Декрет о незаконных хиротониях епископов со стороны государства» от 9 апреля 1951 года {267} и «Декрет о публикациях в пользу тоталитарного коммунизма» от 26 июня и 22 июля 1955 года {268}.
Кремль стал называть Пия «папой «холодной войны» {269}. В конечном итоге советские лидеры поручили М.М. Шейману, сотруднику Института истории Академии наук СССР, подготовить доклад о якобы существовавшем ватикано-нацистском заговоре против Советского Союза {270}. Доклад Шеймана содержал выдуманные подробности о каком-то «Секретном договоре»[38], подписанном между Ватиканом и Гитлером {271}. Переизданный в 1954 году на немецком языке под названием “Der Vatican im Zweiten Weltkrieg” («Ватикан во Второй мировой войне»), этот фальшивый доклад стал инструментом дезинформации, однако практически не привлек внимания поколения, собственными глазами видевшего, как энергично Пий XII сражался с нацизмом.
В 1950 году президент Трумэн одобрил один из самых важных американских правительственных документов того времени: Директиву Совета национальной безопасности «СНБ-68»[39]. В этом совершенно секретном документе Совета национальной безопасности США, рассекреченном в 1975 году, на пятидесяти восьми страницах изложили стратегию сдерживания. Документ стал важным оружием в «холодной войне». Советский Союз к 1950 году уже взорвал атомную бомбу, установил коммунистическое правительство в Китае и распространил свое господство на одну третью часть земного шара. В Директиве «СНБ-68» в решительных формулировках обозначили угрозы, с которыми сталкивались Соединенные Штаты. «Вопросы, которые стоят перед нами, являются знаковыми, – говорилось в документе, – и они касаются выживания или уничтожения не только нашего государства, но самой цивилизации» {272}.
Директива «СНБ-68/1950», подписанная президентом Трумэном 30 сентября 1950 года, определяла долгосрочную политику США на двух направлениях в интересах обеспечения позиции морального превосходства в новом конфликте между Востоком и Западом. Через несколько недель после ее подписания Трумэн начал «кампанию истины», или, как он выразился, «борьбу прежде всего за умы людей». Трумэн утверждал, что пропаганде «сил империалистического коммунизма» можно противопоставить только «простую, без прикрас, открытую правду» {273}. Составной частью наступательного плана «сдерживания» Трумэна стали радиокомпании «Голос Америки», «Радио «Свободная Европа» и «Радио «Освобождение», впоследствии названное «Радио «Свобода» {274}. Он попросил Ватикан поддержать эти усилия по противостоянию коммунистам и явлениям безбожия.
И Пий XII вновь ответил согласием. По его указанию Святой престол приобрел в районе города Санта-Мария-ди-Галерия, в одиннадцати милях к северу от Рима, 988 акров земли для нового радиовещательного центра. Итальянское правительство в 1952 году предоставило этому участку статус экстерриториальности, и в 1957 году новый радиоцентр ввели в эксплуатацию. Вскоре «Радио Ватикана» вещало уже на сорока семи языках. Такой шаг, который предпринимали и во время Второй мировой войны для оказания содействия антинацистскому сопротивлению {275}, теперь стал необходим в качестве мощного антикоммунистического средства. Сегодня в штате радиостанции – более двухсот журналистов из шестидесяти одной страны, совокупное время вещания составляет около сорока двух тысяч часов ежесуточно {276}.
Миссия Ватикана как непримиримого врага нацизма и смертельного противника коммунизма является важной частью наследия папы Пия XII. «Радио Ватикана» – частичка этих усилий. И нацизм, и коммунизм хотели быть уверенными в том, что у людей нет никаких других божеств и святынь, кроме одобренных правящими режимами. Стремление Пия XII сохранить веру в единого истинного Бога служило источником воодушевления для его преемников и сыграло важную роль в конечной победе Запада в «холодной войне».
К сожалению, в результате этих усилий Кремль вписал Пия XII и Ватикан в самое начало списка врагов.
Хрущев хотел остаться в истории как советский лидер, перенесший коммунизм на американский континент. Он смог посадить в 1959 году братьев Кастро управлять Гаваной, и вскоре моя внешняя разведка уже была вовлечена в оказание помощи новым коммунистическим правителям Кубы: экспортировать революцию в Южную Америку. Эти планы, однако, не удались. В отличие от Европы, Латинская Америка в то время еще не увлеклась марксистской идеологией, и в 1967 году подручного Кастро – Че Гевару – расстреляли в Боливии после неудачной попытки развернуть партизанскую войну в этой стране.
Большинство латиноамериканцев 1950-х и 1960-х, бедные и религиозные крестьяне, смирились со своей судьбой и, по уверенному мнению Хрущева, могли приобщиться к коммунизму через разумное манипулирование религией. КГБ в 1968 году смог подбить группу южноамериканских епископов, придерживавшихся левых взглядов, на проведение конференции в Медельине, Колумбия. По указанию КГБ мой Департамент внешней информации оказывал материально-техническую помощь ее организаторам. Официальной задачей конференции являлось содействие в борьбе с бедностью в Латинской Америке. Необъявленная цель заключалась в стремлении узаконить созданное КГБ религиозное движение, получившее название «теология освобождения». Негласно это движение предназначалось для подстрекательства бедного населения Латинской Америки к восстанию против «узаконенного принуждения к бедности», якобы начатого Соединенными Штатами {277}.
У КГБ было пристрастие к «освободительным» движениям. Организация освобождения Палестины (ООП), Национально-освободительная армия Колумбии, Армия национального освобождения Боливии – вот лишь некоторые из «освободительных» движений, созданных КГБ. Медельинская конференция поддержала теологию освобождения, и делегаты рекомендовали ее Всемирному совету церквей (ВСЦ) для официального утверждения. Всемирный совет церквей, организация со штаб-квартирой в Женеве, представляющая Русскую православную церковь и другие, более мелкие религиозные структуры из более чем ста двадцати стран, к тому времени уже находился под влиянием советской внешней разведки. С политической точки зрения он до сих пор остается под контролем Кремля, действующего через различных православных священников, занимающих высокие посты в ВСЦ и одновременно являющихся агентами российской разведки. Русский священник-диссидент Глеб Якунин, депутат российской Думы с 1990 по 1995 год, на короткое время получил официальный доступ к архивам КГБ и обнародовал в виде самиздатовских материалов большое количество информации с конкретным упоминанием православных священников, сотрудничавших с КГБ, и описанием их влияния на деятельность ВСЦ {278}. Например, в 1983 году КГБ направил сорок семь своих агентов для участия в Генеральной ассамблее ВСЦ в Ванкувере, а в следующем году КГБ смог поставить себе в заслугу успешное использование агентуры в распорядительном комитете ВСЦ для того, чтобы подобрать нужного представителя для избрания на пост генерального секретаря ВСЦ {279}.
Генеральный секретарь Всемирного совета церквей Юджин Карсон Блейк, бывший президент Национального совета церквей США, поддержал теологию освобождения и внес этот вопрос в программу действий ВСЦ. В марте 1970-го и в июле 1971 года в Боготе состоялись первые конгрессы южноамериканских католических церквей, посвященные теологии освобождения.
Папа Иоанн Павел II, не понаслышке знавший о коммунистическом вероломстве, осудил теологию освобождения в январе 1979 года на конференции Латиноамериканского Епископального Совета, состоявшейся в Пуэбле, Мексика: «Это представление Христа как политической фигуры, революционера, подрывного элемента из Назарета не вяжется с катехизисом церкви» {280}. Буквально через четыре часа зал, где проводилась конференция, был устлан экземплярами 20-страничного опровержения речи папы. Кардинал Лопес Трухильо, организатор конференции, пояснил, что данное опровержение является трудом «примерно восьмидесяти марксистских сторонников теологии освобождения, не имеющих отношения к конференции Епископального Совета» {281}. Как мне вспоминается, Департамент внешней информации Румынии ранее принял поздравления КГБ за успешное предоставление материально-технической поддержки упомянутым сторонникам теологии освобождения.
Всемирный совет церквей под руководством КГБ в 1985 году избрал своего первого генерального секретаря, общепризнанного марксиста Эмилио Кастро. Его выслали из Уругвая за политический экстремизм, однако Кастро руководил ВСЦ до 1992 года. Кастро весьма энергично способствовал укреплению теологии освобождения, созданной Комитетом государственной безопасности СССР и к настоящему моменту пустившей глубокие корни в Венесуэле, Боливии, Гондурасе и Никарагуа. Именно там крестьянское население поддерживало усилия марксистских диктаторов Уго Чавеса, Эво Моралеса, Мануэля Селайи ([в 2009 году] был насильно вывезен в Коста-Рику) и Даниэля Ортеги трансформировать свои страны в полицейские диктатуры в стиле КГБ. В сентябре 2008 года Венесуэла и Боливия в течение одной и той же недели выслали послов США и обратились к России за военной помощью.
Корабли ВМФ России и российские бомбардировщики ВВС вернулись на Кубу – впервые со времени кубинского ракетного кризиса 1962 года – и в Венесуэлу. Бразилия, десятая по величине экономики страна в мире, при марксистском лидере Лула да Силва также превратилась в единомышленника Кремля. Лула да Силва в 2011 году уступил свой пост бывшей руководительнице марксистского подпольного движения Дилме Русеф. В том же году вновь избранный президент Перу Ольянта Умала ринулся в Буэнос-Айрес, чтобы почерпнуть вдохновение в политике у марксистского президента Бразилии с подпольным опытом. Если принять во внимание Аргентину, чей нынешний президент, Кристина Фернандес де Киршнер, также ведет страну в лагерь марксизма, то политическая карта Латинской Америки сейчас выглядит в основном красной.
Несколько лет назад в некоторых радикально-левых церквях чернокожего населения Соединенных Штатов получил распространение «черный вариант» теологии освобождения. Отцы теологии черного освобождения Джеймс Коун, Корнел Уэст и Дуайт Хопкинс явно ориентировались на марксизм, поскольку именно марксистская идея основывается на принципе: класс угнетателей (белых) против класса угнетенных (негров), и предлагается только одно решение: уничтожение врага. Джеймс Коун дал этому следующее объяснение:
«Теология черного освобождения признает только любовь к Богу, который участвует в разрушении белого врага. Нам нужна любовь Всевышнего, проявленная во власти черных, которая представляет собой силу черных людей, способную уничтожить своих угнетателей здесь и сейчас любыми средствами, имеющимися в их распоряжении. Если Бог не участвует в этом святом действии, то мы должны отвергнуть его любовь» {282}.
Частью этого нового движения является Объединенная церковь Христа преимущественно чернокожего населения в Чикаго. Его пастор, преподобный Иеремия Райт, ставший в 2008 году духовным наставником сенатора Барака Обамы в ходе президентской кампании, прославился тем, что восклицал: «Боже, не надо благословлять Америку! Боже, прокляни Америку!» Лица, ответственные за президентскую кампанию сенатора Обамы, извинились за оговорку преподобного Райта. Однако в июне 2011 года тот же самый преподобный Райт совершил поездку по Соединенным Штатам, проповедуя в церквях, переполненных чернокожим населением, что «государство Израиль является незаконным, это… место геноцида» и «отождествлять иудаизм с государством Израиль – это то же самое, что отождествлять христианство с [рэпером] Флейвом Флавом»[40] {283}.
Обама, конечно же, к этому времени уже оказался в Белом доме.
Для движения теологии освобождения 1960-х своего рода иконой стал Че Гевара. В то время популярность Кремля стала быстро убывать. Жестокое подавление советским режимом венгерского восстания 1956 года и провоцирование им кубинского ракетного кризиса в 1962 году вызвали у международной общественности раздражение, и руководители советского блока – каждый по-своему – пытались сохранить лицо. Хрущев заменил «непреложную» марксистско-ленинскую теорию революции мирового пролетариата политикой мирного сосуществования, притворяясь сторонником мира. Александр Дубчек сделал ставку на «социализм с человеческим лицом», а Гомулка – на лозунг: «Пусть Польша будет Польшей». Чаушеску провозгласил «независимость» от Москвы и стал изображать себя «диссидентом» среди коммунистических лидеров.
Братья Кастро на Кубе, боявшиеся любой либерализации, решили просто подретушировать фасад своего коммунизма романтическим революционным оттенком. Они выбрали плакатно-рекламным воплощением режима Че Гевару, к этому времени казненного в Боливии, союзнике США. После того как Че Гевара безуспешно пытался организовать партизанскую войну, его теперь могли изображать мучеником американского империализма. КГБ сразу же предложил помощь в этом вопросе. Департамент внешней информации Румынии, в те времена имевшего тесные отношения с Главным управлением разведки Министерства внутренних дел Кубы, также получил указание оказать содействие, что определило мою непосредственную ответственность за данный вопрос {284}.
«Операция Че» началась с издания книги «Революция в революции» – букваря коммунистического партизанского восстания с невероятной похвалой Че. Автор книги, французский террорист Режи Дебре, являлся агентом КГБ и высоко ценился Комитетом госбезопасности {285}. Братья Кастро в 1970 году форсировали мероприятия по канонизации Че. Альберто Корда, кубинский разведчик, работавший под прикрытием в качестве фотографа кубинской газеты «Революсьон», создал изображение Че в идеализированно-романтическом духе. Сейчас хорошо известная фотография Че с длинными, вьющимися прядями волос, в революционном берете со звездой, смотрящего прямо в глаза зрителю, наводнила весь мир {286}.
Фотография Че стала символом четырехчасового эпического фильма Стивена Содерберга «Че», вышедшего на испанском языке на экраны в 2009 году. В фильме убийца-садист, посвятивший жизнь превращению Латинской Америки в зону влияния Кремля, изображен как «настоящий революционер, ставший мучеником» {287}.
Даже драматург, написавший пьесу «Наместник» с клеветой на папу Пия XII, смог заработать очки на усилиях по рекламированию Че Гевары. В октябре 1970 года журнал «Тайм» сообщил: «В настоящее время Че каждый вечер появляется в новом спектакле «Герилья» немецкого драматурга Рольфа Хоххута». В этой пьесе «молодой нью-йоркский сенатор, руководитель американского подпольного движения в духе Че, умоляет Гевару отказаться от партизанской борьбы в Боливии. Че отвечает ему: «Моя смерть здесь с точки зрения здравого смысла – единственная возможность победить. Я должен оставить свой след» {288}. Обеспечивая интересы КГБ, пьеса выдвигает в адрес Соединенных Штатов обвинения в убийстве на расовой и политической почве.
КГБ также сыграл важную роль в приукрашивании дневника Че Гевары о его студенческих годах и превращении этого текста в пропагандистскую книгу. «Капитал» встречает «Беспечного ездока», позднее переименованную в «Дневники мотоцикла». Сегодня Че является идолом для групп, пропагандирующих теологию освобождения и теологию черного освобождения.
Во время предвыборной президентской кампании 2008 года телеканал «Фокс», ведя передачу из Хьюстона, показал волонтеров в офисе Обамы, на стене которого красовался большой портрет Че Гевары на фоне кубинского флага {289}. Сам же Обама около двадцати лет посещал в Чикаго церковь преподобного Райта, пропагандировавшего идеи теологии черного освобождения.
Как однажды мне похвастался Рауль Кастро, «Че – это наш самый громкий общественный успех».
Никита Хрущев был специалистом в изменении прошлого людей с целью реализации собственного будущего. Он смог дорасти до высшей должности в Кремле, изменив прошлое Лаврентия Берии, своего главного соперника на советский престол. Хрущев чрезвычайно гордился этим достижением. Согласно мемуарам Хрущева, он начал подтасовывать факты, касавшиеся Берии, 26 июня 1953 года на заседании Президиума ЦК КПСС. Хрущев пришел на него с пистолетом в кармане. В этой драме он сыграл главную роль от начала до конца: «Я толкнул [Председателя Совета Министров Георгия] Маленкова ногой и прошептал: «Открывай заседание, давай мне слово». Маленков весь побелел, смотрю, рта раскрыть не может. Тут я вскочил сам и говорю: «На повестке дня один вопрос. Об антипартийной, раскольнической деятельности агента империализма Берии» {290}. После того как Хрущев предложил освободить Берию от всех партийных и государственных должностей, «Маленков продолжал находиться в состоянии паники. Насколько я помню, он даже не поставил мое предложение на голосование. Я нажал секретную кнопку, которая подала сигнал генералам, ждавшим в соседней комнате». Генералы немедленно арестовали Берию и вывели его из зала заседаний {291}.
Берию надежно заперли в камере, поэтому Хрущеву уже не составило труда обеспечить себе высшую государственную должность, отстранив от нее своего ближайшего союзника – Маленкова.
Мое первое непосредственное знакомство с практикой Хрущева переписывать прошлое других людей состоялось 26 октября 1959 года. В этот день Хрущев прилетел в Бухарест, как было объявлено, на шестидневный отдых. Раньше Хрущев никогда не выезжал за границу в такой продолжительный отпуск, однако его пребывание в Бухаресте не имело к отдыху никакого отношения. В Румынию Хрущева пригласил новый руководитель разведки генерал Александр Сахаровский, до недавнего времени исполнявший обязанности старшего советника по разведке в службе Секуритате, румынском аналоге советской службы госбезопасности. Сахаровский хотел познакомить Хрущева с румынским руководителем Георге Георгиу-Дежем и заручиться его содействием в некоторых вопросах, связанных с немецким аспектом, так как в Румынии проживала вторая по численности среди всех стран советского блока этническая группа немецкого меньшинства.
Один из проектов Сахаровского заключался в том, чтобы обеспечить помощь Румынии в выдвижении клеветнических обвинений против Пия XII. Папа умер несколько месяцев назад и, таким образом, уже не мог лично защитить свою честь. Сахаровский и Хрущев планировали провернуть операцию подобно устранению Берии. Они намеревались исказить прошлое Пия, представив его не защитником евреев, а их ненавистником, чтобы скомпрометировать Ватикан. Точно таким же образом Сахаровский и Хрущев исказили прошлое Берии, превратив его из активного борца с империализмом в империалистического агента. Оба, естественно, понимали невозможность существенно подорвать репутацию Ватикана, однако питали надежды на то, что, представляя его главу как юдофоба, могли спровоцировать войну между католиками и евреями. Тем самым, согласно расчетам Сахаровского и Хрущева, можно было бы отвлечь обе эти группы населения от каких-либо серьезных попыток осудить следующий готовящийся шаг Хрущева – военную блокаду Западного Берлина.
Меня только что отозвали из командировки в Западную Германию и назначили начальником службы промышленного шпионажа в румынской разведке, в чьи обязанности входил сбор разведывательной информации научно-технического характера. Меня считали «немецким экспертом» в румынских спецслужбах. Таким образом, я принял участие в большинстве бесед Хрущева с Сахаровским. «Религия есть опиум народа, – услышал я как-то, как Хрущев процитировал знаменитое изречение Маркса, – так давайте же дадим им этот опиум».
Превратить Пия XII, антинацистской деятельностью которого восхищались во всем мире, в папу римского, являвшегося сторонником нацизма, – действительно грандиозная задача, но Хрущев и Сахаровский все тщательно продумали. Именно в то время КГБ создавал Христианскую мирную конференцию (ХМК), новую международную религиозную организацию со штаб-квартирой в оккупированной Советским Союзом Праге, чьей негласной задачей являлась дискредитация как Ватикана, так и основных еврейских организаций в мире. Румынская внешняя разведка, то есть Департамент внешней информации, должна была выделить в интересах персонала ХМК группу агентов, действовавших под прикрытием, и привлеченных для этой операции лиц. ХМК должен был подчиняться Всемирному совету мира (ВСМ), еще одной созданной Кремлем структуре, также со штаб-квартирой в Праге. КГБ уже осуществлял финансирование ВСМ, и мой Департамент внешней информации также оказывал содействие этой организации.
Планы Хрущева по обеспечению контроля над Западным Берлином так и не осуществились. В ночь на 13 августа 1961 года он оцепил Восточный Берлин забором из колючей проволоки, позже ставшим печально известным как Берлинская стена, и громогласно провозгласил победу. Созданная Хрущевым Христианская мирная конференция, для формирования которой использовали уже основанную в Праге чешскую политическую полицию (Служба государственной безопасности Чехословакии), – организация, которую возглавлял агент Службы государственной безопасности Чехословакии профессор Йозеф Громадка, ставшая весьма влиятельной структурой КГБ. Дезинформационный аппарат Кремля представил миру ХМК в качестве международной экуменической организации, занимающейся проблемами мира. На самом же деле перед Христианской мирной конференцией поставили задачу оказывать содействие КГБ в дискредитации Ватикана и США, его главного политического сторонника, по всему христианскому миру.
КГБ назначил митрополита Ленинградского и Ладожского Никодима[41], работавшего на КГБ под кодовым именем «Адамант», вице-президентом ХМК и ее теневым менеджером {292}. Ему выдали аванс в размере двести десяти тысяч долларов США для организации и распространения в христианской общине слухов о юдофобстве Пия XII {293}.
Вскоре после отъезда Хрущева из Бухареста начальник управления КГБ по дезинформации, генерал Иван Агаянц, сообщил руководству Департамента внешней информации Румынии, что все члены Отдела внешних церковных сношений Московской Патриархии и все религиозные служители, участвующие в религиозной работе на зарубежном направлении, являются теперь либо гражданскими служащими КГБ под прикрытием, либо его агентами {294}. Румынской службе Секуритате и моему Департаменту внешней информации поручили обеспечить аналогичный уровень представительства своих сотрудников в церковных структурах Румынии.
КГБ времен Хрущева в 1960 году приказал родственным спецслужбам в странах Восточной Европы создать специальный отдел с задачей противодействия «отраве» Ватикана. Наряду с этим в совершенно секретном подразделении «нелегалов» Департамента внешней информации Румынии, которым руководил я, а также в других службах внешней разведки стран советского блока создали отдел для подготовки сотрудников разведки к деятельности в Ватикане «под чужим флагом» {295}.
Эта разведывательная структура требовалась для искажения прошлого папы Пия XII и создания «беззубого Ватикана». Первый шаг – обеспечение максимума сил и средств сбора разведывательной информации для начала распространения по всему миру слухов о Пие XII как о «гитлеровском папе». Этот немудреный, запоминающийся эпитет запустила в оборот радиостанция «Радио Москвы» еще в 1945 году.
Советская версия сюжета должна была заключаться в том, что прежде, чем стать папой, Пий XII служил нунцием в Германии, где заразился антисемитским вирусом и стал сочувствовать нацистам. На самом деле все обстояло совершенно иначе. В то время, когда будущий папа служил нунцием в Германии, он неоднократно выступал с осуждением расизма, антисемитизма и неумеренного национализма. Еще в 1921 году опубликовали статью с предупреждением папы о новом, весьма опасном политическом движении с иной, чем у коммунистов, концепцией. в 1923 году Пий XII сообщил в Рим, что группа боевиков – «последователей Гитлера и Людендорфа»[42] – подвергала преследованиям католиков и евреев {296}. Он охарактеризовал эту группу, в то время еще не получившую окончательного имени «нацисты», как «правых радикалов». В следующем году, 1 мая, в собственноручно исполненном черновике письма Государственному секретарю Святого престола Пьетро Гаспарри нунций писал: «Нацизм является, пожалуй, самой опасной ересью нашего времени» {297}. В другом собственноручно сделанном докладе три дня спустя он писал: «Ересь нацизма ставит государство и расу превыше всего, выше истинной религии, выше правды, выше справедливости» {298}.
Пий XII стал объектом советской кампании по дезинформации не из-за своего отношения к нацистам или евреям. Основной причиной травли была точка зрения Пия XII на Кремль и его спецслужбы. Пий XII стал первым папой, предавшим коммунистов анафеме и отлучившим их от церкви, а папа Иоанн XXIII пошел в этом вопросе еще дальше. 13 апреля 1959 года он издал Декрет, подтвердивший и усиливший Декрет, изданный при Пие XII {299}. Папа Иоанн XXIII запретил католикам голосовать за коммунистов или любым другим образом оказывать им содействие.
Хрущев решил нанести по Римско-католической церкви ответный удар, предав папу римского собственной анафеме: он решил полностью исказить прошлое папы Пия XII. Святой должен был стать грешником.
В феврале 1960 года Хрущев официально утвердил совместный оперативный план КПСС и КГБ по подрыву морального авторитета Ватикана в Западной Европе. Кремль с 1945 года вел тайную войну против Ватикана, искажая факты о многих его священнослужителях и о представителях высшего духовенства в Советском Союзе и на своих новых территориях, «освобожденных» в конце войны. Кремль выдвигал против них ложные обвинения в нацистских военных преступлениях или же в сопротивлении мирным процессам. Теперь Кремлю понадобилось, чтобы КГБ оклеветал Ватикан на его собственной территории, задействовав для этого его собственных священнослужителей {300}. Новый план, состряпанный председателем КГБ Александром Шелепиным и Алексеем Кириченко, членом Политбюро ЦК КПСС, ответственным за международную политику, основывался на высказанной Сталиным в 1945 году идее представить Пия XII как «гитлеровского папу».
Фальсификация фактов в отношении кардиналов Миндсенти и Степинаца потерпела неудачу и подорвала престиж Кремля и его подручных из политической полиции. Обоих религиозных деятелей оклеветали при помощи пропагандистских приемов, в которых было легко распознать руку спецслужб стран советского блока, и это в конечном итоге нанесло больше ущерба Кремлю, чем Ватикану. Москва больше не могла позволить себе использовать такие неуклюжие и очевидные методы фальсификации.
Тогда Шелепин и Кириченко пришли к заключению, что подтасовка фактов в отношении Пия XII должна основываться на беллетризованном сценарии, подкрепленном подлинными, слегка подправленными документами Ватикана, вне зависимости от того, имели они непосредственное отношение к Пию XII или же не имели, чьи оригиналы не предназначались для предания гласности. В то время у КГБ существовало незыблемое правило для работы с подправленными и поддельными документами: они могли быть доступны только в виде перепечатанных копий или специально подготовленных фотокопий, поскольку учитывалась вероятность разоблачения будущими технологиями даже самой совершенной, по сегодняшним меркам, подделки {301}.
КГБ требовалось всего-навсего заручиться несколькими подлинными документами Ватикана, чтобы придать всей операции ауру подлинности, – требовалось «зерно истины». В Румынии существовала многочисленная римско-католическая община, поэтому к ней и к службе внешней разведки, то есть к Департаменту внешней информации, обратились за содействием.
Генерал Сахаровский, совсем недавно работавший старшим советником КГБ в Департаменте внешней информации Румынии и только что назначенный главой всей внешней разведывательной службы СССР (ПГУ, Первого главного управления КГБ) {302}, знал о прекрасной возможности через меня связаться с Ватиканом и получить его разрешение на работу с архивом Святого престола. Просто год назад, являясь заместителем руководителя торгового представительства Румынии в Западной Германии, я договорился со Святым престолом об обмене пойманными разведчиками. Эта операция касалась четырех известных католиков, в результате судебного процесса против нунциатуры Ватикана в Бухаресте, состоявшегося в 1951 году, по ложному обвинению в шпионаже приговоренных к длительным срокам тюремного заключения {303}. Их обменяли на двух офицеров Департамента внешней информации Румынии – полковника Константина Хоробета и майора Николае Чючюлина, арестованных в Западной Германии за шпионаж {304}.
Румынская часть операции КГБ против Пия XII получила кодовое название «Место-12». В этом заключался намек на папу, занимавшего место на площади Святого Петра, и на самого Пия XII {305}.
При проведении операции против папы Пия XII меня познакомили с влиятельным членом дипломатического корпуса Ватикана. Его звали Агостино Казароли. На самом деле Казароли обычно называли «тайным агентом» Ватикана в коммунистических странах Европы, и он был известен тем, что для встреч с представителями коммунистического руководства надевал гражданское платье {306}. Папа Иоанн Павел II в последующем возвел Казароли в сан кардинала и назначил государственным секретарем Ватикана.
Отношения между Румынией и Ватиканом были разорваны в 1951 году после того, как Москва устроила показательный процесс, ложно обвинив нунциатуру Ватикана в Румынии в работе на ЦРУ под прикрытием, и закрыла ее офисы {307}. Здание нунциатуры в Бухаресте передали Департаменту внешней информации и в нем разместили школу иностранных языков.
В прошлом году я организовал обмен арестованных разведчиков, но сейчас советскому блоку требовалось новое прикрытие. Если Румыния будет добиваться у Ватикана кредита, это может объяснить, почему она изменила отношение к Святому престолу {308}. Мне поручили рассказать Казароли, что Румыния готова восстановить дипломатические отношения со Святым престолом в обмен на доступ к его архивам и один миллиард долларов беспроцентного займа {309}. Я также должен был рассказать Ватикану о потребности Румынии в доступе к архивам, чтобы найти исторические обоснования, которые могли помочь румынскому правительству оправдать для общественности изменение своего отношения к Святому престолу. Конечно же, речь шла просто об уловке. Чаушеску не намеревался восстанавливать дипломатические отношения с Ватиканом.
Получение кредита, конечно, приветствовалось бы, но это никогда не относилось к истинной цели. Москва просто добивалась от Ватикана прямого доступа для агентов Департамента внешней информации Румынии. Предположение, что Румыния нуждалась в деньгах, обеспечивало мотивацию «прикрытия» для ее предложения. Ватикан согласился обсудить возможность предоставления кредита, хотя не выделил его, а также согласился с внешне самой простой просьбой: трем румынским священникам разрешили провести некоторые исследования в архивах Ватикана. Добившись данного согласия, я выполнил свою часть плана.
Как пояснил Джон Келер в книге “Spies in the Vatican: The Soviet Union’s Cold War against the Catholic Church” («Шпионы в Ватикане: «холодная война» СССР против католической церкви»), Ватикан не являлся исключением в усилиях Кремля проникнуть в руководство иностранных государств. Дэвид Альварес пришел к тому же заключению в книге с похожим названием: “Spies in the Vatican: Espionage & Intrigue from Napoleon to the Holocaust” («Шпионы в Ватикане: шпионаж и тайные происки от Наполеона до холокоста»). В качестве одного из наиболее известных внедренных агентов КГБ можно назвать отца Алигьери Тонди, профессора Папской Григорианской академии в Ватикане. Его внедрили в 1952 году {310}. Польская разведка в 1963 году смогла внедрить в Ватикан своего епископа {311}.
Для выполнения задания в Риме в рамках операции «Место 12» Департамент внешней информации остановил выбор на трех священниках-агентах. Они получили доступ к некоторым архивам Ватикана. Необходимо отметить, что выражение «секретные архивы Ватикана» понимается не совсем правильно. Под «секретными архивами Ватикана» имеется в виду центральное хранилище всех актов, изданных Святым престолом. Эти архивы содержат государственные бумаги, корреспонденцию, папскую бухгалтерскую отчетность и многие другие документы, накопленные церковью на протяжении столетий. Слово «секретные» в названии не имеет современного значения. Просто архивы являются собственностью папы римского, а не лиц из различных ведомств Римской курии. С 1881 года архивы открыли для исследователей. Таким образом, уступка со стороны Ватикана – разрешение румынским священникам ознакомиться с этими документами – имела видимость незначительного события. Тем не менее этот шаг создавал впечатление подлинности. Здесь достаточно вспомнить английского писателя Джона Корнуэлла, десятилетия спустя ложно заявлявшего о своем специальном доступе к этим архивам {312}.
Агенты Департамента внешней информации Румынии тайно сфотографировали некоторые несущественные документы, и Департамент отправил пленки специальным курьером для КГБ {313}. Документы не имели компрометирующего характера, они в основном представляли собой сообщения для прессы и стенограммы обычных встреч и выступлений, изложенные привычным для такого рода материалов дипломатическим языком. Тем не менее КГБ требовал предоставить еще больше материалов. Даже если эти документы фактически и не содержали никакой компрометирующей Пия XII информации, порочащие детали его нового образа, создаваемого на основе «подлинных документов Ватикана», существенно повышали степень доверия ко всей операции по подтасовке фактов. Безусловно, КГБ также надеялся, что такой массив информации поможет наткнуться на скрытое пока «зерно истины» и его возможно использовать в интересах дезинформации.
В то время я заведовал промышленным шпионажем Румынии, и у меня не было причин или возможности узнать, кем являлись агенты Департамента внешней информации, направленные в Ватикан для работы в архивах {314}. Руководство этими агентами осуществлял ватиканский отдел Департамента внешней информации. Сведения обо всех разведчиках, действовавших за рубежом, очень хорошо защищались Департаментом. Их имена хорошо знали только кураторы и небольшое число начальников. Любая неосторожность в данном вопросе могла вызвать дипломатический скандал.
После моей публикации об этой операции, впервые изданной в 2007 году, историки и исследователи-добровольцы начали просматривать недавно открытые в Румынии архивы Секуритате. К настоящему моменту исследователи смогли определить имя только одного из упомянутых трех агентов Департамента внешней информации: отец Франциск Иосиф Пэл, собор Святого Иосифа {315}.
Пэла в 1950 году в качестве агента завербовала Секуритате, когда Франциск Иосиф содержался в печально известной румынской тюрьме Герла. В его задачу входило сообщать сведения о других католических священниках, также находившихся в этой тюрьме. Среди тех, о ком он информировал, были отец Годо Михай (собор Святого Иосифа), отец Чира (собор Святого Иосифа), епископ Эмиль Рити (1926–2006) {316}. Сотрудничество Пэла с Секуритате в организации судебного процесса 1951 года против нунциатуры Ватикана в Бухаресте обнародовали в книге, опубликованной в 2008 году Уильямом Тотоком, немецким исследователем румынского происхождения {317}. Участие Пэла в операции с архивами Ватикана впервые раскрыл Аурель Маринеску Серджиу в исследовании по истории румынских эмигрантов {318}. Этот факт подтвердил румынский исследователь Ремус Мирча Бирц {319}. До сих пор остается неизвестным, был ли Пэл направлен в Ватикан под своим собственным именем или по фальшивому паспорту, ведь такая практика часто использовалась как Секуритате, так и Департаментом внешней информации.
Ничего из того, что Пэл или другие агенты Департамента внешней информации Румынии обнаружили в архивах Ватикана, не могло быть использовано в качестве основы для фабрикования правдоподобных доказательств симпатий Пия к гитлеровскому режиму или же его безразличия к судьбам евреев {320}. Москву не удивило такое развитие событий. КГБ просто хотел утверждать, что имеет в своем распоряжении подлинные документы Ватикана, создавая ложное впечатление. Таким образом, обвинения в адрес Пия XII – «гитлеровского папы» якобы основывались на солидной доказательной базе.
В «Театре на Курфюрстендамм», Западный Берлин, 20 февраля 1963 года состоялась премьера пьесы под названием “Der Stellvertreter. Ein christliches Trauespiel” («Наместник. Христианская трагедия») в постановке Эрвина Пискатора, возглавлявшего театр «Фрайе Фольксбюне» («Свободный народный театр»). Ее основной идеей являлось утверждение, что папа Пий XII ничего не предпринял, чтобы остановить холокост Гитлера, и даже не высказывался против него {321}.
Автора пьесы, тридцатиоднолетнего Рольфа Хоххута, на тот момент не знал никто в Западной Германии. Тем не менее практически все остальные, хоть как-то связанные с этой пьесой, так или иначе посвятили свою жизнь служению Москве. Даже театр «Фрайе Фольксбюне», спонсировавший премьеру спектакля, создавался с целью стать коммунистической «отдушиной» в Западном Берлине. Лицом, наиболее тесно связанным с Москвой, был сам Эрвин Пискатор, режиссер спектакля. В то время ему исполнилось шестьдесят девять лет, он являлся членом компартии с самого ее зарождения и всю жизнь создавал пьесы, отражавшие политическую линию коммунистического режима в СССР, в частности, воспевавшие неминуемую гибель капиталистического общества и предполагаемого клерикального порождения капитализма, католической церкви {322}.
В конце 1920-х годов Пискатор сотрудничал с великим немецким писателем и коммунистом Бертольдом Брехтом в «Театре на Ноллендорфплац». Вместе они создали «электрически заряженные произведения, в том числе спектакли “Hoppla, Wir Leben” («Гоп-ля, мы живем!») и “Die Abenteuer Des Braven Soldaten Schwejk” («Похождения бравого солдата Швейка»)» {323}.
в 1929 году Пискатор совершил свой первый визит в Советский Союз, где он некоторое время работал в Международном объединении рабочих театров. Как значится в его биографии, «творческие работники из числа коммунистов стали все больше прислушиваться к требованиям Москвы в области культуры… Для немецких творческих работников левого толка стало естественным не просто посещать Россию, но и работать там» {324}. В этой связи в 1931 году Пискатор переехал в СССР, где вначале хотел создать серию пропагандистских короткометражных фильмов. В то время в Советском Союзе только зарождалась такая форма искусства. Стремясь обеспечить административный ресурс для реализации проекта, он смог организовать двухчасовую встречу с шурином Сталина {325}. Вскоре Пискатора избрали председателем Международного объединения рабочих театров, чья штаб-квартира располагалась в Москве. Впоследствии оно стало называться Международным объединением революционных театров {326}.
Когда после Второй мировой войны Румыния вошла в зону влияния СССР, советники из советских спецслужб и разведывательных служб создали аналогичные структуры и в Бухаресте. Генерал Пантелеймон Бондаренко, на территории Румынии превратившийся в Георге Пинтилие, но более известный как Пантюша, был советским офицером разведки, назначенным Москвой на должность первого руководителя новой румынской службы госбезопасности Секуритате. Со временем, когда я в конечном итоге стал его начальником, я узнал от болтливого и зачастую подвыпившего Пантюши очень многое об операциях советских разведывательных служб. Пантюша несколько раз вспоминал о Пискаторе, рассказав следующее: перед тем как стать председателем Международного объединения революционных театров – организации прикрытия для советской разведки, – Пискатора завербовали в качестве агента влияния советской внешней разведки, ИНО {327}.
Любящий сквернословить Пантюша как-то объяснил: «Сталин не давал ни одной е… нной копейки ни одному члену зарубежной компартии в Москве, если тот пытался перестать работать с нами». Пантюша хорошо знал это, так как работал под прикрытием в Коминтерне, получавшем финансирование от Международного объединения революционных театров.
Пискатор родился в Германии, в Ульме, 17 декабря 1893 года. В 1915 году он был призван в немецкую армию и принимал участие в боевых действиях во время Первой мировой войны {328}. Находясь на службе, в 1917 и 1918 годах он работал в качестве режиссера и актера во фронтовом театре в Кортрейке, в Бельгии. После основания в 1919 году Коммунистической партии Германии (КПГ) Пискатор вступил в ее ряды {329}.
В следующем году, вернувшись в Германию, он начал на общественных началах работать в Мюнхене в театре «Хоф», вскоре после этого стал актером, а затем режиссером в «Пролетарском театре», марксистском детище. Как писал Пискатор, «задача «Пролетарского театра» состояла в том, чтобы распространять свое просветительское воздействие среди тех масс, которые в политическом отношении еще колебались или оставались равнодушными» {330}.
КПГ, в то время самая большая коммунистическая партия после КПСС, в 1925 году обратилась к Пискатору с просьбой создать политическое обозрение {331}. Он сформировал команду, куда входил он сам, композитор по рекомендации партии и сценарист, он же поэт, он же продюсер. Вместе они создали «около дюжины скетчей, представленных в виде попурри из коммунистических песен», завершавшихся кульминационной сценой «победы пролетариата» {332}. Постановка была достаточно успешной, и вскоре КПГ обратилась к Пискатору с просьбой подготовить постановку представления для первой партийной конференции. Пискатор собрал свою прежнюю команду и создал представление, в котором «были показаны преимущественно исторические события, … практически каждый персонаж являлся исторической (во многих случаях еще действующей) личностью» {333}.
Руководству компартии на сей раз не слишком понравилось увиденное. Некоторые считали, что представление было излишне насыщено историческими фактами, что, конечно же, снизило его пропагандистское воздействие. Один из этих скептиков писал: «Возможно, что-то получилось не совсем так, как надо, товарищ режиссер… Не следует так рабски придерживаться «именно того, что случилось на самом деле» {334}.
Пискатор принял этот совет во внимание и научился беллетризировать историю, то есть излагать документальный исторический материал в форме художественного повествования. Вскоре он стал сотрудничать с ведущими драматургами-коммунистами Германии {335}. Кроме того, он обучал молодых актеров, хотя, как было сказано, те получали основные знания «на курсах у руководителей КПГ, и наличие партбилета уже само по себе являлось показателем компетентности» {336}.
Известен по крайней мере один случай, когда Пискатор не стал ставить пьесу из-за того, что ее автор отказался от членства в компартии {337}. В другой раз Пискатор пригласил на одну из заключительных репетиций пьесы «представителей советского посольства и торгового представительства, а также руководство КПГ и журналистов коммунистических изданий» – только для права ее переписать. Он согласился, хотя это и означало, что премьеру придется отложить на два дня {338}. В программе спектакля, составленной в апреле 1930 года, Пискатор писал:
«Сейчас, как никогда раньше, крайне важно принять определенную сторону, сторону пролетариата. И, как никогда раньше, теперь театр обязан накрепко связать себя с политикой: политикой пролетариата. Все настойчивей проявляется необходимость в том, чтобы театр стал действием, действием пролетариата. Единение сцены и масс, их творческое единство будет достигнуто не в «Театре века», а в боевом театре пролетариата» {339}.
В эпилоге к одной из пьес, поставленной Пискатором в 1934 году, он писал, что его театр «всегда был политическим, то есть политическим в том смысле, который одобрен Коммунистической партией» {340}. В 1934 году Пискатор изложил свою концепцию театра следующим образом:
«Практически любую буржуазную пьесу, не важно, говорится ли в ней о распаде буржуазного общества, или же она твердо придерживается капиталистических принципов, можно превратить в средство укрепления концепции классовой борьбы, углубления революционного понимания исторической необходимости. Удобно делать постановку такой пьесы в форме изложения текста с целью исключения возможности недопонимания каких-то моментов и неверного впечатления от них. При определенных обстоятельствах в пьесу могут быть внесены изменения (забота о чувствах автора стала уже архаизмом) путем сокращения текста или усиления определенных сцен, даже путем включения пролога и эпилога, чтобы сделать смысл произведения более ясным. Таким образом можно было бы изменить бо́льшую часть мировой литературы, чтобы она служила делу революционного пролетариата. Точно таким же образом можно было бы использовать всю мировую литературу для политических целей пропаганды концепции классовой борьбы» {341}.
Именно этот рецепт он использовал спустя два десятилетия для достижения совершенства при создании пьесы «Наместник».
Несмотря на безусловную преданность Пискатора партии, в высших кругах коммунистического руководства приняли вопрос об идеологической направленности его творческой деятельности. Масштабы творчества Пискатора казались слишком грандиозными для рабочего класса. Возникал вопрос: был ли он «боевым товарищем или [только] салонным, светским коммунистом» {342}. Замешательство косной коммунистической теократии могли также вызвать его отношения с нацистским министром пропаганды Йозефом Геббельсом, однажды побывавшем на спектакле Пискатора и с которым Пискатор, как предполагалось, вместе делал радиопрограмму {343}. Тем не менее в конечном итоге «достижения Пискатора как сторонника Октябрьской революции и советского режима шли ему в актив; начиная с работы в «Пролетарском театре» и в последующем он действовал под воздействием безграничной симпатии к советскому режиму» {344}. Биограф Пискатора писал: «Факт остается фактом: он был коммунистом и неукоснительно руководствовался партийными директивами» {345}.
Пискатор отстаивал свои идеи в изданной в 1929 году книге «Политический театр». Он, в частности, писал: «Любое художественное намерение должно быть в целом подчинено революционной идее: сознательному пониманию и пропаганде концепции классовой борьбы». Далее он продолжал: «Мы, как революционные марксисты, не можем считать нашу цель достигнутой, если не создаем критическую копию реальности, театр как зеркало времени… Задача революционного театра – отразить реальность как отправную точку и, чтобы очевидно представить социальное неравноправие, сделать этот фактор нашим обвинением, причиной нашего восстания, нашей целью» {346}.
Несмотря на существенные разногласия между Пискатором и руководителями компартии, он оставил значительной след в коммунистически настроенных театрах. Наряду с другими драматургами, он «всколыхнул революционный вихрь в театре. Этот порыв последовал сразу же за успешной коммунистической революцией в России» {347}.
в 1938 году Пискатора направили от Иностранного отдела (ИНО) в Париж на временную работу с международной революционной театральной группой. Там, как утверждал Пискатор, Вильгельм Пик, глава немецкой КПГ в Советском Союзе и, по моей информации, полковник ИНО под прикрытием, посоветовал ему не возвращаться в Москву, потому что волна арестов в то время захлестнула советскую столицу {348}. Эта история используется биографами Пискатора, но, возможно, она являлась дезинформацией. ИНО мог с самого начала планировать отправку Пискатора в США, конечную цель для советской разведки.
Пискатор в действительности сел на корабль до Соединенных Штатов, прибывший в Нью-Йорк 2 января 1939 года. Там он открыл «Драматическую мастерскую» при Новой школе социальных исследований Нью-Йорка. Эта мастерская стала отправной точкой для карьеры таких людей, как Тенесси Уильямс, Марлон Брандо, Уолтер Маттау, Род Стайгер, Шелли Уинтерс, Гарри Белафонте, Элейн Стрич, Бен Газзара и Тони Кертис {349}.
Ни погромы в Советском Союзе, ни переезд в США не уменьшили у Пискатора желания использовать сцену для продвижения своих коммунистических идей. Журнал «Тайм» в 1940 году написал о нем следующее:
«Он породил множество великих пьес, откровенных, как пропаганда, выявил все возможные направления классовой борьбы и подчеркнул важность воздействия масс, а не индивидуальных актеров. Полный решимости добиться единения аудитории со своими спектаклями, он отменил занавес, заставил актеров играть в проходах, а громкоговорители в его спектаклях звучали со всех сторон. Его театр стал универсальной «машиной» для выражения чувств, в которой были перемешаны спектакли, фильмы, радиопостановки» {350}.
Когда Соединенные Штаты вступили в «холодную войну», Пискатор, безусловно, стал осмотрительней в коммунистических связях. Как объяснил его биограф, «одна из трудностей в оценке достижений Пискатора в период его пребывания в США заключается в том, что многое из написанного о «Драматической мастерской» являлось просто своего рода экспериментом в области связей с общественностью» {351}. Коммунистическая партия тем не менее по-прежнему верила в него {352}.
После активного расследования ФБР, связанного с требованиями депортации Пискатора, в 1951 году он получил повестку Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности[43] о публичном слушании его дела в связи с предъявлением ему соответствующих обвинений. Под давлением агрессивно настроенной прессы, охарактеризовавшей «Драматическую мастерскую» при Новой школе социальных исследований как коммунистическую организацию «сочувствующих», а также принимая во внимание полученное уведомление об обвинениях в его адрес, Пискатор вынужденно вернулся в Германию {353}. Там с ним поначалу обращались как с «великим старцем», который уже изжил себя» {354}.
Пискатор провел девять лет, переходя из театра в театр, но где-то в 1960 году вновь встретился с Бернхардом Райхом, драматургом и театральным режиссером. Они вместе работали в Советском Союзе в 1930-х годах. Райх утверждал, что именно он в 1937 году предостерег Пискатора от возвращения в СССР из Франции и уговорил его переехать в США. Самому Райху не представилось возможности сбежать из СССР в 1930-х годах. Он вернулся в Германию только в середине 1950-х годов как «реабилитированный» советский критик {355}. Возможно, именно Райху принадлежит немаловажная роль в том, что в 1962 году Пискатора назначили руководителем и режиссером в западноберлинский театр «Фрайе Фольксбюне».
«Фрайе Фольксбюне» занимал наиболее прокоммунистические позиции из всех театров, где Пискатор работал в 1920-х годах. Идея создания в Берлине «народного» театра, лежавшая в основе театра «Фрайе Фольксбюне» («Свободный народный театр»), восходит еще к театру «Фольксбюне» («Народный театр»), основанному в 1892 году. Слово «фрайе» («свободный») добавили, чтобы показать, что театр находится в свободном (Западном) секторе Берлина – по аналогии с новым университетом в Западном секторе Берлина, получившим название «Свободный университет». Целью театра являлась организация общественно-злободневных представлений социально-бытового жанра по ценам, доступным простым представителям рабочего класса.
Девизом «Народного театра» было “Die Kunst dem Volke” («Искусство для народа»). Первое здание театра построили в 1913–1914 годах в восточной части Берлина, но Вторая мировая война превратила его в руины. В августе 1961 года началось строительство Берлинской стены, разделившей город. Когда ее строительство завершилось, жители Западного сектора больше уже не могли посещать спектакли в Восточном секторе. Чтобы решить возникшую проблему, власти Восточного Берлина решили финансировать деятельность нового театра «Фрайе Фольксбюне» в западной части города. Этот шаг должен был служить делу пропаганды коммунизма среди жителей Западного Берлина.
Через несколько лет поисков постоянного пристанища Пискатору удалось в 1962 году стать руководителем западноберлинского театра «Фрайе Фольксбюне», тогда не еще не имевшего своей собственной сцены. Именно поэтому Пискатор открыл свой первый сезон постановкой спектакля «Наместник» на сцене «Театра на Курфюрстендамм» – театра, подходящего для требуемых драматических эффектов на сцене {356}. При этом выбрали произведение, отвечавшее целям Коммунистической партии.
В спектакле «Наместник» два основных персонажа: Курт Герштейн, созданный на основе реально существовавшего человека, и вымышленный отец Риккардо Фонтана. Реально существовавший Герштейн – нацистский офицер, находившийся после войны в плену у союзников, – оставил письменное заявление, позднее якобы в общих чертах послужившее принципиальной основой для спектакля. История, изложенная Герштейном, вполне могла иметь в основе реальность, но это был запутавшийся в жизни человек, обнаруженный повешенным в камере прежде, чем правдивость его истории была подтверждена. Возможно, Гернштейн совершил самоубийство. Таким образом, он остается загадочной фигурой {357}. Фонтана является вымышленным персонажем, хотя Хоххут утверждал, что создал этого героя на основе отца Максимилиана Кольбе и отца Бернхарда Лихтенберга, а пьеса посвящена им обоим, и также на основе похожих на них самоотверженных священнослужителей {358}.
Основная сюжетная линия спектакля «Наместник» заключается в том, что один положительный персонаж, нацист Герштейн, рассказывает другому положительному персонажу, вымышленному священнику Фонтане, о манере поведения нацистов с евреями. Фонтане, однако, постоянно мешают в его попытках довести эту информацию до папы. Когда же ему наконец удается сделать это, папа Пий XII не проявляет какого-либо беспокойства о жертвах. Тогда Фонтана приносит себя в жертву, нашив себе на одежду желтую звезду и отправившись в концентрационный лагерь. Таким образом, он становится истинным наместником Христа. К сквозным темам относятся идеи о том, что война Гитлера против Советского Союза была своего рода папским крестовым походом, и Пия с иезуитами прежде всего заботили их инвестиции в военные предприятия.
Хоххут неоднократно участвовал в различного рода дискуссиях по этому вопросу. Как минимум однажды он написал, что «Наместник» не является обвинением в антисемитизме, поскольку не существовало никаких доказательств приверженности Пия антисемитизму {359}. Очевидно, молчание какого-либо персонажа не способствует развитию театральной постановки, поэтому Пий достаточно долго не появляется на сцене. Папское молчание, однако, является предметом многочисленных диалогов в окончательном варианте пьесы. Почти все остальные персонажи либо обсуждают между собой, либо хотя бы упоминают нежелание папы римского прямо и решительно высказаться против обращения Гитлера с евреями, что приводит к прямой конфронтации, выраженной в ключевой сцене. В некоторых постановках это единственная сцена, где сам папа появляется на подмостках. В отдельных версиях спектакля завершающим действием папы является то, что он умывает руки, запачканные чернилами в результате редактирования так и не доделанного заявления. Этот жест напоминает Понтия Пилата {360}.
Если бы постановка длилась в полном соответствии с написанным, то «Наместника» надо было бы играть семь или восемь часов. Так как это не соответствовало театральным принципам, немецкий постановщик Эрвин Пискатор отредактировал сценарий, учтя требование более приемлемой длительности спектакля, для чего он внес весьма существенные изменения в пьесу {361}. Фактически в каждой стране, где пьеса шла на сцене, создавали значительные правки как ее сюжета, так и сценического оформления.
Краткое изложение первоначальной версии спектакля в постановке Пискатора таково:
Акт I: Спектакль «Наместник» начинается с обсуждения вопроса, следует ли папе Пию XII отменить конкордат[44] в знак протеста против действий нацистов. Бессердечный католический промышленник в исполнении того же актера, что играет и роль Пия, защищает применение им рабского труда на своих предприятиях.
Акт II: Гитлер боялся Пия больше, чем любого другого мирового лидера. Пий тем не менее имеет слишком много коммерческих интересов, которые не позволяют ему осудить Гитлера. Кардинал утверждает, что нацисты являются последним бастионом против советского господства в Европе.
Акт III: Когда «под окнами резиденции папы» на евреев производят облаву, Риккардо Фонтана, вымышленный священник, провозглашает: «Ничего не делать так же плохо, как принять чью-либо сторону… Бог может простить палача за его работу, но не священника, не папу!» Немецкий офицер замечает, что папа тепло принял тысячи немецких солдат.
Акт IV: Пий, с «аристократической невозмутимостью» и «ледяным блеском» в глазах, выражает обеспокоенность по поводу финансовых активов Ватикана и бомбардировок заводов авиацией союзников. Он беспокоится, что авианалеты будут способствовать обнищанию итальянских рабочих и те в конечном счете станут анархистами либо коммунистами. Пий подтверждает свою решимость помочь евреям, храня молчание, пытаясь избежать еще большего зла. Когда Фонтана задает ему гневные вопросы, Пий разглагольствует о геополитической важности того, что сильная Германия противостоит советской угрозе.
Акт V: Фонтана откидывает свою одежду и демонстрирует желтую звезду в знак поддержки евреев. Он присоединяется к высылаемым на смерть в Освенцим, где происходит остальная часть действия, которое завершается цитатой немецкого посла Эрнста фон Вайцзеккера: «Поскольку здесь, в Риме, видимо, не следует ожидать дальнейших действий относительно еврейской проблемы, можно предположить, что этот вопрос, так осложнявший отношения между Германией и Ватиканом, уже урегулирован» {362}.
Спектакль «Наместник» стал более известен своими обвинениями против папы, чем сюжетом или какой-либо театральной идеей. В спектакле отсутствовало развитие Пия в качестве трагической фигуры, поскольку в том не было ни трагической нерешительности, ни раздиравших его противоречий. Ему недоставало не только христианской любви, но даже обычной человеческой порядочности. Еженедельник «Варьете» со своей стороны дал спектаклю следующую краткую оценку: «Такой материал, безусловно, с трудом поддается воплощению на сцене, и сомнительно, чтобы он подошел для гастролей или постоянного репертуара» {363}.
Спектакль – это просто игра, но Хоххут и все имевшие отношение к пьесе «Наместник» хотели создать нечто большее. Согласно высказыванию Хоххута, «главный тезис» спектакля заключался в том, что «Гитлер отказался бы от программы массового уничтожения, если бы только высокопоставленные немецкие священнослужители… или Ватикан… убедительно вмешались в этот вопрос» {364}.
В «Исторических пояснениях» к пьесе «Наместник» Хоххут говорит: «Пожалуй, еще никогда прежде в истории человечества такое множество людей не платило ценою своей жизни за пассивность одного государственного деятеля» {365}. В редакционной статье журнал иезуитов «Америка» дал на это следующий ответ: «Пожалуй, еще никогда прежде в истории человечества такое множество злобных, тенденциозных и низких обвинений во внутренних побуждениях не было основано на таких шатких, искаженных и сфальсифицированных исторических аргументах. Спектакль «Наместник» представляет собой злобную клевету» {366}.
После того как спектакль «Наместник» увидел свет, без каких-либо новых доказательств изложенной в нем идеи, общее представление о Пие XII, сложившееся на основе широко известной о нем в течение двух десятилетий информации, внезапно и бесповоротно переменилось: тот, кто был безупречно белым, теперь стал черным как смоль. Это побудило журнал «Америка» задать вопрос:
«Что произошло? … Как можно одним взмахом стереть обоснованную и добровольную дань памяти папе Пию XII? Почему она перестает иметь какое-либо значение, стоило только появиться на сцене спектаклю «Наместник»? Согласно какой диалектике или же в результате какого человеческого непостоянства известный благодетель человечества, и в первую очередь евреев, сейчас стал преступником?» {367}
Многие исследователи спектакля задавались вопросом, где Хоххут мог получить информацию, в частности, относящуюся к внутренним побуждениям папы. Один из авторов таких исследований писал:
«Где Хоххут мог получить факты для своего спектакля? Он мог использовать свидетельские показания, представленные на Нюрнбергском процессе и на суде над Эйхманом[45], мог ознакомиться с архивными материалами США и Германии, а также с современными документами. Ему были предоставлены материалы для того, чтобы он описал преследования евреев и сцены в концлагере. Но у него вообще нет каких-либо ссылок на документальные свидетельства, когда он выдвигает основные обвинения против Пия XII, объясняя молчание папы его низменными внутренними побуждениями {368}.
Хоххут заявил, что провел три месяца в Риме, «изучая обстановку, беседуя со швейцарскими гвардейцами, римлянами и евреями, которые укрывались в итальянских монастырях» {369}. Поскольку он никогда не имел доступа к какому-либо архиву, Хоххут, по его утверждениям, основывался на ответах «пожилого и умудренного немецкоязычного епископа», которому он задал ряд вопросов {370}, однако он отказался назвать имя этого епископа {371}. Взамен Хоххут навлек необоснованные подозрения на многочисленных служащих Ватикана.
Мы вместе с соавтором этой книги неоднократно посещали Ватикан, наделенные солидными официальными полномочиями, но ни один из нас не смог загнать какого-либо епископа в угол и убедить его раскрыть секретные документы Ватикана. Возможно, Хоххуту в этом вопросе просто повезло. Возможно, он сочинил эту историю, ведь у Хоххута не было репутации правдивого и достоверного рассказчика, а возможно, он мог ознакомиться с документами Ватикана, полученными тремя агентами Департамента внешней информации Румынии, принимавших участие в операции «Место 12». В конце концов, все эти разнообразные варианты не имеют ровным счетом никакого значения. Наиболее важным моментом является то, что один-единственный спектакль не мог бы так радикально изменить восприятие Пия XII в мире, превратив его вместо антигитлеровского папы в пронацистского. Никакое литературное произведение не в состоянии осуществить такую метаморфозу. На это способна только широкомасштабная операция КГБ по фальсификации.
В пьесе «Наместник» имеется ряд фактологических ошибок, касающихся Римско-католической церкви, которые вряд ли допустил бы высокопоставленный священнослужитель или епископ, а вот советские специалисты по дезинформации как раз могли сделать именно такие ошибки. Эрик фон Кюнельт-Леддин в своей книге “The Timeless Christian”, опубликованной в 1969 году, выявил следующие ошибки (наряду с прочими):
1. Отца Фонтана называют «графом Риккардо Фонтана, двадцатисемилетним иезуитом, который работает в качестве молодого атташе в нунциатуре в Берлине». Прежде всего, время, необходимое для подготовки священнослужителя-иезуита, исключает возможность кому-либо стать иезуитом в таком молодом возрасте. Кроме того, в то время еще не было ни одного иезуита на дипломатической службе. И совершенно очевидно то, что иезуиты не сохраняют светские титулы, такие, как «граф»; они должны были отказываться от них.
2. В спектакле упоминается конкордат между Ватиканом и Японией. Такого договора никогда не существовало.
3. В спектакле упоминается также испанская придворная одежда, которую носили в Ватикане: «мрачное разукрашенное придворное платье времен Генриха II». Это совершенно не соответствует действительности.
4. В соответствии с сюжетом спектакля Гитлер запретил какие-либо шаги, направленные против Римско-католической церкви. Пастор Мартин Нимеллер, президент Всемирного совета церквей (1961–1984), в свое время отправленный в Дахау (1937–1945) за противодействие нацификации протестантской церкви, и множество других жертв гитлеровского нацизма из числа духовенства желали бы, чтобы все произошло именно так!
5. Пий XII всегда находился один за столом, потому что не выносил вида человеческого лица. В действительности же Пий просто следовал обычаю Ватикана принимать пищу в основном в одиночку. Тем не менее он иногда обедал вместе с гостями и был известен как остроумный собеседник {372}.
6. Офицер швейцарской гвардии изображен в центре Рима одетым по полной форме и вызывающим кардинала, который находился с визитом у графа Фонтаны. Швейцарским гвардейцам, однако, не разрешалось носить форму за пределами Ватикана.
7. Общество Иисуса ошибочно называют «Орденом иезуитов», и в спектакле «Орден иезуитов» поставлял в Советский Союз ртуть из испанских шахт. Этого никогда не было.
8. Вразрез тому, что представляли в спектакле, в то время в Вашингтоне не было папского легата, а существовал только апостольский легат[46].
9. В сцене, где Пий попытался запретить отцу Фонтане прикрепить звезду Давида к своей рясе, папа произносит: «Мы запрещаем ему делать это – запрещаем с папского престола!» Это абсурд. Заявления «с папского престола» могли делать только в отношении догматических формулировок {373}.
Исторические аспекты пьесы «Наместник» содержат дополнительные косвенные доказательства того, что это шоу является продуктом деятельности специалистов КГБ по фальсификациям. Приложение к пьесе под названием «Исторические пояснения» описывается следующим образом:
«Сорок пять страниц аргументации и доказательств! Но количество может ввести в заблуждение. Все материалы представлены вперемешку; мы редко точно указываем, откуда взяты аргументы и цитаты… Источники, относящиеся к солидным собраниям, упоминаются лишь в единичных случаях; зато часто упоминаются доказательства и свидетели сомнительной ценности… Работа основана на доказательствах из вторых и третьих рук, на популярных изданиях, которые даже не претендуют на какие-либо подтверждения» {374}.
В «Исторических пояснениях» раскрывается тесная связь пьесы с послевоенной советской пропагандой. Как отметил немецкий ученый Майкл Фельдкамп, «летом 1963 года Ватикан отметил «многочисленные совпадения» между спектаклем Хоххута и обычной коммунистической пропагандистской кампанией против Римско-католической церкви папы римского, «среди которых – обвинение в совместном с Гитлером крестовом походе против Советского Союза», а также утверждение, что отказ Святого престола и ордена иезуитов от христианских нравственных принципов объясняется их «огромными экономическими владениями» {375}.
Правительство Западной Германии даже выразило «глубокое сожаление» в связи с такими нападками на Пия XII, поскольку тот протестовал против расовых преследований со стороны Третьего рейха и «спас столько евреев от преследований, сколько вообще было можно спасти» {376}.
Совсем недавно Джованни Мария Виан, редактор газеты Ватикана «Л’Оссерваторе романо», написал, что в спектакле «использованы многие идеи, предложенные Михаилом Марковичем Шейманом в своей книге «Ватикан во Второй мировой войне», впервые опубликованной на русском языке в Институте истории Академии наук СССР, инструменте пропаганды коммунистической идеологии» {377}. Виан отметил, что позиция, занятая Пием XII во время войны, была «антикоммунистической, и по этой причине уже во время войны папа стал объектом советской пропаганды как лицо, находившееся в сговоре с нацизмом и ее ужасными порождениями» {378}. Книга Шеймана, безусловно, являлась исключительно советским пропагандистским продуктом. Историк Джон Конвей объяснял:
«Книга Шеймана примечательна тщательной выбраковкой подлинных материалов и полной извращенностью своих выводов. Согласно Шейману, папа Пий XII был одержим лишь одной мыслью – о необходимости организации крестового похода против Советского Союза. И он искал любого возможного пособника для достижения этой цели. Как результат, действия любого антисоветского правительства, даже преступного, игнорировались или даже одобрялись. Хоххут использовал различные варианты этой «концепции», хотя он и отрицал очевидные обвинения в адрес Ватикана в стремлении организовать крестовый поход против большевизма» {379}.
Хоххут имел явное преимущество перед Шейманом. Он и легион его пропагандистов и сторонников могли ответить на любую критику репликой, что это всего лишь спектакль, всего лишь вымысел. В то же время, особенно с учетом исторического приложения, пьеса «Наместник» претендовала на историческую истину. И именно это являлось конечной целью советской дезинформации.
Спектакль «Наместник» шел на берлинской сцене всего лишь две недели, получив противоречивые в лучшем случае отзывы, однако смог вызвать политический скандал {380}. То, в каком негативном свете в пьесе показали Пия XII, вызвало возражения практически у каждого, кто не понаслышке знал о деятельности папы в период войны. Федеральный канцлер ФРГ Конрад Аденауэр даже извинился перед Ватиканом за постановку Пискатора {381}.
Несмотря на непродолжительный и коммерчески неудачный дебют, «Наместник» тем не менее быстро перевели и поставили на сцене некоторые хорошо известные театральные деятели – западные коммунисты или сочувствующие. Например, первая французская постановка «Наместника» состоялась в парижском театре “L’Athйnйe”. Перевел пьесу Хорхе Семпрун, отмеченный наградами писатель и драматург. Он также являлся активным коммунистом {382}.
Семпрун с юношеских лет был активистом компартии, во время Второй мировой войны он присоединился к коммунистическому отряду Сопротивления во Франции. После войны, оставаясь во Франции, он также вступил в ряды запрещенной и изгнанной из страны Коммунистической партии Испании (КПИ). В течение почти десятилетия в 1950-х годах и в начале 1960-х годов Семпрун оказывал помощь в организации подпольной деятельности КПИ {383}. Фактически в то время, когда Семпрун перевел пьесу Хоххута, он все еще был активным членом высшего органа компартии, ее Политбюро. После исключения в 1965 году из Политбюро в связи с разногласиями по вопросам стратегии партийной политики Семпрун смог по-настоящему сосредоточиться на своей не противоречащей закону писательской карьере {384}.
Режиссерами французской постановки выступили Фрэнсис Дарбон и известный британский постановщик Питер Брук. Как и Пискатор, Брук был театральной легендой. Его отличие от Пискатора и Семпруна заключалось в том, что нет никаких документальных свидетельств его членства в коммунистической партии. Тем не менее в юности Брук писал, что его «политические устои» пошатнулись, когда Советы достигли договоренности с нацистским режимом {385}. Кроме того, во время Второй мировой войны Брук сделал постановку пьесы, и это был его первый режиссерский опыт, доходы от которого шли в «Фонд помощи России» {386}. Брук в 1955 году совершил весьма успешную поездку в Советский Союз {387}. Рассказывая о привлекательности своей работы для советских людей, постановщик дал этому явлению такое объяснение: «Самое главное, когда характеризовали мое произведение, советские критики отметили, что ему присущи простота, аскетизм и экономия. И вдруг они осознали, что это те же самые слова, которыми Хрущев характеризовал свою новую линию партии» {388}. Позже, когда Брук осуществил постановку пьесы, направленной против войны США во Вьетнаме, лорд Чемберлен жаловался, что она была «отвратительной, антиамериканской и коммунистической по духу» {389}.
Спектакль «Наместник», поставленный Бруком, шел в Париже около шести месяцев. Потребовалось достаточно длительное время, чтобы в результате во Франции появился так называемый «исторический театр»[47] {390}. Бруку, впрочем, не нравился термин «исторический театр». «Вам никогда не добраться до настоящей истории, – говорил он. – Я бы предпочел называть это мифическим театром» {391}.
Кроме работы во Франции, Брук был также одним из трех постоянных директоров нового, но уважаемого Королевского шекспировского общества, работавшего в помещении театра «Олдуич» в Лондоне. Это общество создал Питер Холл (позже – сэр Питер Реджинальд Франклин Холл), еще одна влиятельная фигура британского театрального мира послевоенного периода {392}. Он, Брук и французский режиссер Мишель Сен-Дени {393} являлись постоянными директорами вновь созданного общества. Как и многие молодые режиссеры в то время, Холл находился под сильным влиянием популярных театральных тенденций, и Королевское шекспировское общество вскоре стало «считаться авангардистским оплотом» {394}.
В своей книге “Strategies of Political Theatre” («Стратегии политического театра») ее автор Майкл Паттерсон перечисляет создание Королевского шекспировского общества в 1961 году и его размещение в здании театра «Олдуич», позволившее осуществлять постановки посовременней, в «краткой хронологии» развития политического театра {395}. Как пишет исследователь, в 1962 году «в театре «Олдуич»… Питер Холл в последние месяцы предложил некоторым драматургам новой школы ни с чем не сравнимые возможности» {396}. С другой стороны, «некоторые лондонские зрители [были] озадачены, обнаружив, что Королевское шекспировское общество так упорно ориентируется на постановки новейшей драмы, исключая более отдаленные времена [так в оригинале]» {397}. Несколько лет спустя Эмиль Литтлер, театральный продюсер и член совета Королевского шекспировского общества, выразил возмущение в связи с «грязными пьесами» театра «Олдуич» {398}.
Первая английская постановка спектакля «Наместник» была осуществлена в Лондоне Королевским шекспировским обществом в помещении театра «Олдуич» в 1963 году под названием «Наместник» {399}. Перевод пьесы для Королевского шекспировского общества сделал Роберт Дэвид Макдональд {400}. В 1950-х годах он работал переводчиком для ЮНЕСКО, Организации Объединенных Наций по вопросам образования, науки и культуры. В то время ЮНЕСКО воспринималось многими как удобная для коммунистов трибуна для организации нападок на Запад {401}. КГБ активно использовал эту организацию для распространения своей агентуры по всему миру {402}. ЮНЕСКО оказало помощь в издании журнала “World Theatre”, который c похвалой отозвался о постановке Эрвином Пискатором «Наместника», назвав это мужественным поступком {403}.
Работая в ЮНЕСКО, Макдональд встречался с Пискатором. Хотя у него до этого не было никакого театрального опыта, Макдональд «сразу же стал работать в театре в качестве режиссера» {404}. Он работал с Пискатором в Берлине, и между ними сформировались тесные профессиональные отношения. В результате Макдональд перевел и переработал пьесу «Наместник» на английский язык {405}.
Период 1963–1964 годов был наиболее успешным для Коммунистической партии Великобритании, и политический театр начинал приживаться в стране {406}. «Словно ударные волны, кругами распространявшиеся по всей Европе, интерес к эпическому театру [немецкого драматурга-коммуниста Бертольда] Брехта рос прямо пропорционально тому, как идеология коммунизма становилась все более популярна среди широких кругов европейской интеллигенции» {407}. Несколько новых и талантливых драматургов «разделяли похвальное, но странное убеждение: что, написав пьесы и поставив их на сцене, они могли способствовать изменению способа организации общества» {408}. В 1978 году журнал “Performing Arts” («Театральное искусство») мог написать следующее: «В целом труппы политического театра питают надежду на то, что в конечном итоге в Великобритании будет социалистическое правительство, руководствующееся идеями марксизма и представляющее рабочий класс, а также на то, что работник будет контролировать производство и распределение» {409}.
Режиссера, обработавшего пьесу «Наместник» для ее постановки в театре «Олдуич», звали Клиффорд Уильямс {410}. В начале спектакля он добавил новую сцену, а завершил его фильмом о том, как жертв Освенцима закапывают бульдозером {411}. Кроме того, по ходу действия пьесы через громкоговорители зачитывались вырезки из газет и некоторые документы {412}. Об Уильямсе писали следующее: «Пьеса Хоххута, несомненно, вызвала интерес у Уильямса – в период изменения социальных и сценических концепций развития театра, которое могло спровоцировать ожесточенные споры или же вывести из состояния самоуспокоенности и благодушия» {413}. Безусловно, Уильямс пришел в Королевское шекспировское общество из «Театральной мастерской» «левого, по существу, почти коммунистического толка» {414}, где он обучался под руководством известного режиссера с коммунистическими взглядами Джоана Литтлвуда {415}.
В Нью-Йорке пьесу «Наместник» опубликовало американское издательство «Гроув Пресс». Это издательство принадлежало Барни Россету, самопровозглашенному коммунисту, который приобрел «Гроув Пресс» в 1951 году и превратил его во влиятельное издание, выпускавшее альтернативные публикации. Среди радикальных политических мыслителей и писателей, ставших авторами «Гроув Пресс» в 1960-х годах, были Малкольм Икс и давний коллега Эрвина Пискатора – Бертольт Брехт. Издательство «Гроув Пресс» опубликовало также дневники Че Гевары с предисловием Фиделя Кастро. Дневники Че, безусловно, создала дезинформационная машина Кремля. Обработанные и усовершенствованные в недрах КГБ, эти дневники вначале частями опубликовали в литературном журнале “Evergreen Review”, а затем выпустили издательством «Гроув Пресс» в виде книги. Владельцем журнала “Evergreen Review”, как и издательства «Гроув Пресс», был Барни Россет. В интервью, которое у Россета взяли в 2006 году, задали вопрос о его религиозных убеждениях. Россет ответил, что никогда не имел никаких религиозных убеждений: «Поэтому я стал коммунистом. Для меня это является религией. И вам лучше поверить в это» {416}. Журнал “Evergreen Review” также оказал поддержку пьесе «Наместник». В мае 1964 года, сразу после премьеры спектакля на Бродвее, это издание опубликовало статью, написанную Хоххутом {417}. Кроме того, журнал не только публиковал информацию рекламного характера о книжной версии пьесы «Наместник», но и организовывал кросс-маркетинговые акции, рекламируя, например, книгу Рудольфа Врбы[48] “I Cannot Forgive” («Не могу простить») следующим образом: «Это свидетельство очевидца, документальное подтверждение пьесы «Наместник» человеком, который смог сбежать из Освенцима» {418}. В действительности свидетельства Врбы оказались весьма сомнительными, и позже он признался в том, что при их написании он, пользуясь «свободой творчества, практиковал художественные допущения» {419}.
На Бродвее постановку пьесы «Наместник» осуществил американский продюсер Герман Шумлин. Хотя в историческом плане его сложно сравнить с Пискатором или Бруком, он сделал успешную карьеру и в кино, и на сцене. Среди бродвейских постановок Шумлина – спектакли “Last Mile” («Последняя миля») в 1930 году, “Grand Hotel” («Гранд Отель») в 1930 году, “The Children’s Hour” («Детский час») в 1934 году, “The Little Foxes” («Лисички») в 1939 году, “The Male Animal” («Самец») в 1940 году, “The Corn Is Green” («Молодо-зелено») в 1940 году, “Watch on the Rhine” («Страж на Рейне») в 1941 году, “The Searching Wind” («Пронизывающий ветер») в 1944 году, “Inherit the Wind” («Пожнешь бурю») в 1955 году и, наконец, в 1964 году – «Наместник».
Шумлин занимал позицию активного коммуниста. По данным журнала «Тайм» (публикация от 5 февраля 1940 года), Шумлин был единственным продюсером, размещавшим объявления и рекламу в американской коммунистической газете «Дейли уоркер». Далее в этой публикации отмечался следующий факт: «У господина Шумлина почти не было друзей, кроме сторонницы левых взглядов Лилиан Хеллман». Хеллман, с которой Шумлин поддерживал профессиональные и романтические отношения, выступала с открытой поддержкой коммунизма. В примечаниях к ее пьесе «Лисички» утверждалось, что она была «известна как своими норковыми шубами, так и открытой поддержкой Коммунистической партии и прокоммунистических организаций» {420}.
Шумлин занимал пост председателя «Объединенного антифашистского комитета по беженцам» левого толка {421}. Эту организацию «изначально создали коммунисты для оказания помощи беженцам-сталинистам из Испании» {422}. Согласно уставу, целью «Объединенного комитета» являлся сбор средств на благотворительные нужды, после Второй мировой войны организация направила деньги в Югославию, чтобы помочь коммунистам выиграть первые послевоенные выборы. «Объединенный антифашистский комитет по беженцам» в 1947 году заинтересовал Комиссию по расследованию антиамериканской деятельности палаты представителей США с точки зрения возможного коммунистического проникновения в госструктуры. Когда «Объединенный комитет» отказался представить соответствующие отчеты, федеральный судья признал Шумлина и пятнадцать других членов этой организации виновными в неуважении к конгрессу. На Шумлина наложили штраф в размере пятисот долларов и приговорили к трем месяцам тюремного заключения с отсрочкой исполнения наказания {423}.
В 1964 году Шумлин получил премию «Тони»[49] за постановку спектакля «Наместник» на Бродвее. Это стало возможно в основном благодаря тому, что сама постановка воспринималась как смелый шаг протеста против всех тех, кто противился оценке Пия в спектакле. Многим критикам не понравилась версия «Наместника» в редакции Шумлина, тем не менее постановка продержалась на Бродвее около года. Похоже, речь не шла о высоком сценическом качестве пьесы. Рассуждая по поводу актов насилия протестующих на ее премьере, театральный критик «Нью-Йорк таймс» Фрэнк Рич писал: «На сцене была явная неудача, но реклама превратила уже забытый спектакль в псевдохит и обеспечила продюсеру за его смелость премию «Тони» {424}. Другой критик заявил, что пьеса была «похожа на переложение литературной классики в виде комиксов» {425}.
От Шумлина ожидали статью о пьесе в каком-нибудь журнале. Такая статья появилась в 1964 году в февральском издании журнала «Джуиш уорлд». Еще одну статью с похвалой в адрес «Наместника», опубликованного в Соединенных Штатах, написал Дэвид Горовиц {426}. Последний считал нужным пояснять, что на практике он является коммунистом {427}. До того как стать практически лидером консервативного или неоконсервативного политического движения, Горовиц занимал различные руководящие должности в журнале “Ramparts” («Бастионы»). Это издание с момента своего основания в начале 1960-х годов в качестве католического журнала превратилось в журнал крайне левого толка, предположительно финансируемый Советским Союзом {428}.
Макс Лернер к концу жизни публиковался в качестве обозревателя сразу в нескольких изданиях и рассматривался многими как консерватор, но это признание пришло к нему достаточно поздно. В молодые годы Лернер поддержал коммунистов в гражданской войне в Испании и был против того, чтобы осудить Москву за судебные процессы, организованные в ходе «большого террора» {429}. Незадолго до пакта Гитлера – Сталина, предшествовавшего началу Второй мировой войны, Лернер и другие американские интеллектуалы левого толка, включая советского агента И.Ф. Стоуна, подписали письмо, опубликованное в журнале «Нэйшн», где Лернер работал политическим редактором. В письме выражалась «безоговорочная поддержка сталинизму», а коллеги из числа либералов подвергались критике за свой антикоммунизм {430}. В конце Второй мировой войны Лернер принял участие в торжественном банкете с генералами Красной армии. Позже он избрал постоянным местом жительства особняк «Плэйбоя» основателя журнала Хью Хефнера. Как и многие другие американцы с левыми взглядами, Лернер также написал статью в поддержку спектакля «Наместник» {431}.
Майкл Харрингтон, первоначально последователь американской католички Дороти Дэй[50], в последующем «разочаровался в анархизме Дэй, ее пацифизме и религиозности, именно в таком порядке» {432}. Он выступил с поддержкой спектакля «Наместник» в журнале «Мидстрим» в декабре 1963 года. В то время Харрингтон был своего рода «мостиком» Социалистической партии Америки к новым членам среди студенчества. «Пожизненный социалист», Харрингтон до самой своей смерти в 1989 году работал председателем партии Демократических социалистов США и лидером американского социалистического движения {433}. Конечно, многие коммунисты писали под псевдонимами, что в дальнейшем делало невозможным установить их авторство {434}.
В марте 1964 года, когда пьеса «Наместник» начала идти на Бродвее, Сьюзен Зонтаг[51], подвергавшаяся на протяжении всей своей карьеры критике за использование марксистского жаргона {435}, высоко оценила этот спектакль в разделе «Книжный мир» еженедельного издания «Нью-Йорк Геральд Трибьюн» {436}. Это произошло где-то за два года до того, как Зонтаг стала видным американским писателем и политическим активистом, маршировавшим «под сдвоенным лозунгом модернизма и марксизма» {437}. На самом деле уже в конце 1978 года, сразу же после того, как она признала, что марксизм часто использовался для поддержки тоталитарных режимов, Зонтаг заявила: «Я хочу оставаться марксистом лишь до некоторой степени» {438}.
Спустя всего несколько месяцев после дебюта пьесы «Наместник» в Берлине гамбургское издательство “Rowohlt” леворадикального толка, опубликовавшее пьесу на немецком языке, выпустило книгу в мягкой обложке под названием “Summa Iniuria, oder Durfte der Papst Schweigen?” («Верх несправедливости, или следует ли папе хранить молчание?»). В ней содержались «девяносто комментариев, выбранных из более чем трех тысяч крупных статей, выступлений, рекламных буклетов, посвященных спектаклю» {439}. Составитель этого сочинения, Фриц Раддац, был больше известен как исследователь творчества Карла Маркса. Он писал книгу «Карл Маркс: политическая биография» {440}, а также редактировал сборник писем между Марксом и Фридрихом Энгельсом {441}.
На самом деле Раддац, весьма вероятно, с самого начала сыграл важную роль в публикации пьесы «Наместник» издательством “Rowohlt”. Раддац в 1950-х годах был главой иностранного отдела и заместителем руководителя восточно-берлинского издательства “Volk und Welt” («Люди и мир»). По своему опыту могу сказать, что для занятия таких должностей требовались связи с восточногерманской службой «Штази», а возможно, и с КГБ. Раддац в 1958 году переехал в Западную Германию и поселился в Гамбурге, где к 1960 году стал активно сотрудничать с издательством “Rowohlt”, а также превратился в близкого соратника и заместителя Генриха Марии Ледиг-Ровольта, главы компании. Он работал в издательстве “Rowohlt” до 1969 года {442}.
В Соединенных Штатах издательство «Гроув Пресс», принадлежащее коммунисту, сделало то же самое, что и издательство “Rowohlt”, опубликовав книгу под названием “The Storm over the Deputy” («Буря вокруг пьесы «Наместник»): эссе и статьи о бурной драме Хоххута всего лишь через несколько месяцев после премьеры спектакля на Бродвее. Это издание представяло собой подборку эссе, обзоров и интервью, связанных с пьесой и поднятыми ею вопросами. Редактором подборки выступил Эрик Бентли, известный по работе с немецким драматургом коммунистических взглядов и бывшим соавтором Пискатора Бертольдом Брехтом, «самым известным в мире коммунистом» {443}. Бентли также редактировал для издательства «Гроув Пресс» книгу Брехта. Кроме того, он написал очень личные воспоминания о годах, проведенных вместе с Брехтом, а также пьесу, основанную на показаниях Брехта в Комиссии палаты представителей по расследованию антиамериканской деятельности {444}. Многие отзывы и эссе, включенные в книгу «Буря вокруг пьесы «Наместник», написали авторы с прокоммунистическими взглядами, но даже эссе в поддержку Пия были призваны поддержать интерес к этому вопросу.
В конечном итоге «Наместник» в 2002 году экранизировали под названием «Аминь». Сценаристом проекта выступил Хорхе Семпрун, бывший член Политбюро Коммунистической партии Испании, который перевел спектакль на французский язык {445}. Режиссером фильма стал Константинос Гаврас, более известный как Коста-Гаврас. После Второй мировой войны оказалось, что греческий отец Гавраса – коммунист, отправленный в тюрьму. Коста-Гаврасу отказали в визе в Соединенные Штаты из-за опасений, что он также являлся коммунистом. Позже некоторые из политически ориентированных фильмов Косты-Гавраса, казалось, подтверждали эти подозрения, но он также снимал и фильмы с критикой тоталитарных (просоветских) режимов. Нет никаких доказательств членства Косты-Гавраса в коммунистической партии {446}.
Через несколько месяцев после того, как пьеса «Наместник» начала идти на Бродвее, американский журналист, кумир читателей, которого до сих пор сравнивают с такими знаковыми фигурами в мире журналистики, как Г.Л. Менкен и Уильям Ф. Бакли, опубликовал впечатляющую статью, где возложил на католическую церковь вину за рост фашизма. Статью опубликовал И.Ф. Стоун в своей собственной влиятельной еженедельной газете. Он, в частности, писал:
«Пий XII, дружественно расположенный к Гитлеру [и Муссолини], лишь следовал по стопам Пия XI… На совести Божьих «наместников» лежит более, чем грех молчания. Они явились соучастниками в создании этих преступных режимов… Наши сердца помогает исцелить тот факт, что молодой немец смог написать пьесу «Наместник». Является также хорошим знаком то, что пьеса была вынуждена вызвать такое враждебное к себе отношение. Это похоже на то, словно из подсознания целого поколения против его воли извлекли болезненное воспоминание» {447}.
Позже в том же году Стоун написал еще одну статью с намеками на страх Пия XII перед Гитлером {448}. Недавно опубликованные документы КГБ из «Архива Васильева» свидетельствуют о том, что И.Ф. Стоун (псевдоним – Исидор Файнштейн) был платным советским шпионом. Впервые его завербовал НКВД в 1936 году на идеологической основе с присвоением псевдонима «Блин» {449}. Осуществлявшиеся с 1944 года в рамках проекта «Венона» перехваты советских секретных зашифрованных разведывательных донесений показали, что у Стоуна в НКВД появился новый куратор по имени Владимир Правдин. С ним Стоун согласился регулярно встречаться и ему же сообщил о желании иметь «дополнительный доход».
В телеграмме в Москву Правдин рекомендовал руководству НКВД, чтобы такие «деловые» отношения одобрили, поскольку это будет способствовать эффективному выполнению Стоуном взятых на себя обязательств. Последующие перехваты в рамках проекта «Венона» свидетельствовали о том, что к декабрю 1944 года указанные деловые отношения согласовали, и НКВД тайно оплачивал Стоуну публикацию статей по темам, рекомендованным Москвой. Как подтверждали статьи Стоуна, на протяжении всей карьеры тот использовался советской разведкой в качестве канала по дезинформации {450}.
Коммунистический режим в Советском Союзе всячески стремился к изменениям в умах людей. Именно они и были главной задачей Стоуна как советского шпиона. Стоун, значительная фигура в свое время, являлся, безусловно, желанной добычей для НКВД / КГБ. Его статьи отражали позицию Советского Союза по множеству вопросов: демонизирование политики в отношении Кореи Джона Фостера Даллеса, генерала Макартура и президента Трумэна; осуждение усилий США по предотвращению распространения коммунизма во Вьетнаме; умаление значения ФБР и компрометация Эдгара Гувера; очернение папы Пия XII и возложение вины на католическую церковь, заклятого врага КГБ, за преследования евреев нацистским режимом; поддержка усилий Кремля убедить мир, что Советский Союз не был причастен к убийству Джона Кеннеди; и многие, многие подобные вопросы. Как теперь известно, подобную солидарность с коммунистами нельзя назвать простым совпадением. Даже некоторые из тем, сохраняющие актуальность и сейчас, в том числе осуждение расовой дискриминации и маккартизма, в то время вполне соответствовали позиции СССР.
Известность Стоуна и его едкий стиль сыграли огромную роль в привлечении внимания к пьесе «Наместник» и придали ей скандальности. Кроме того, сестра Стоуна, театральный критик левого толка Джуди Стоун, способствовала появлению в журнале “Ramparts” («Бастионы») весной 1964 года благоприятного для Хоххута интервью с ним {451}.
В 1963 году, в тот момент, когда спектакль «Наместник» начал создавать в Берлине ажиотаж и вызывать трения между католиками и евреями, “Liberty-Prometheus Book Club”, финансируемое КГБ издательство в США, переиздало прежнюю книгу с повторением обвинений, поднятых в пьесе. Это была книга Германа Синшеймера “Shylock: The History of a Character” («Шейлок: история персонажа»). Автор сосредоточил свое внимание на жестоком обращении с евреями со стороны пап римских и других христиан {452}. Книга, по правильному расчету КГБ, нашла отражение в крупнейших средствах массовой информации, журналисты которых, сочувственно относившиеся к пьесе «Наместник», продолжили оказывать ей всяческую поддержку {453}.
Совладельцем издательства “Liberty-Prometheus Book Club” являлся Карло Альдо Марцани, американский коммунист итальянского происхождения и очень активный агент советской дезинформационной машины, завербованный, очевидно, еще до Второй мировой войны {454}. После войны он отбыл тридцать два месяца тюремного заключения за сокрытие членства в Коммунистической партии США при работе на государственный департамент. После освобождения он принимал участие в различных левых издательских проектах, за которые получал субсидии от КГБ {455}.
Документы из «Архива Митрохина» свидетельствуют о том, что на протяжении многих лет Марцани, проходивший в КГБ под псевдонимом «Норд», в переводе с немецкого – «север», получал значительные денежные суммы за то, что его издательство “Liberty Book Club”, также проходившее под кодовым наименованием «Север», публиковало материалы просоветского характера. Марцани ежегодно получал дополнительные десять тысяч долларов для активной рекламы этих публикаций {456}. Несколько лет назад советская разведка для обозначения зарубежных агентов часто использовала немецкие слова, очевидно, по той причине, что многие ее кураторы, работавшие под прикрытием, были из Центральной Европы и говорили на этом языке. Марцани же получил немецкий псевдоним, что подтверждает версию о его довоенной вербовке.
Резидентура КГБ в Нью-Йорке, курировавшая Марцани, в начале 1960 года направила в Москву зашифрованное донесение с рекомендацией выделить Карло Альдо Марцани дополнительно от шести до семи тысяч долларов с тем, чтобы обеспечить издательству “Liberty Book Club” возможность продолжить публикации материалов просоветского характера. В донесении такая необходимость аргументировалась следующим образом:
«НОРД является чрезвычайно энергичной личностью и вполне предан своей задаче. Несмотря на свои финансовые трудности, он изо всех сил пытается держать СЕВЕР на плаву. СЕВЕР вместе со своей коммерческой книготорговой сетью “Prometheus Book Club” существует уже в течение четырнадцати лет. За это время он опубликовал и распространил более двухсот наименований книг прогрессивного характера, как американских, так и зарубежных авторов. Каталог издательской компании СЕВЕР включает около пятидесяти наименований книг, в коммерческой книготорговой сети “Prometheus Book Club” работает семь тысяч человек. Книги также высылаются по восьми тысячам адресов на индивидуальной основе».
Международный отдел ЦК КПСС, в данном случае отвечавший за выделение денежных средств для дезинформации, в мае 1960 года одобрил секретную субсидию в размере пятнадцати тысяч долларов, что более чем в два раза превышало запрос резидентуры КГБ в Нью-Йорке {457}.
Это стало совершенно необычным шагом для Международного отдела ЦК КПСС – вносить коррективы в планирование того, что на первый взгляд казалось обычной и достаточно рутинной операцией по дезинформации, продолжавшейся уже в течение многих лет. Более того, хотя донесение нью-йоркской резидентуры с претензионной просьбой о выделении дополнительных средств направили в штаб-квартиру КГБ в Москве, теперь, по прошествии времени, ясно, что данное донесение на самом деле адресовалось Международному отделу ЦК КПСС, поскольку руководство КГБ уже много лет финансировало Марцани и не нуждалось в напоминании о специфике его поступков. Примечательно также то, что сумму, превышающую запрос, быстро одобрили.
Значение вышеупомянутого донесения заключается в дате его отправки – в начале 1960 года. Именно в феврале 1960 года Хрущев одобрил комплексный, совершенно секретный оперативный план, призванный подорвать моральный авторитет Ватикана и в то же время бросить тень на репутацию США. План подготовил председатель КГБ Александр Шелепин совместно с Алексеем Кириченко, членом Политбюро ЦК КПСС, ответственным за международную политику. Операцию собирались совместно проводить КГБ и КПСС, то есть Международный отдел последней ее ЦК. Донесение подтверждает, что КГБ сразу же поручил своим зарубежным резидентурам сделать все от них зависящее для выполнения поставленной задачи. Точно так же мой Департамент внешней информации получил задание добыть всевозможные документы Ватикана.
В США в 1963 году, согласно плану, должна была появиться первая книга об убийстве Кеннеди «Освальд: убийца или козел отпущения?», изданная Марцани {458}. В этой работе, по документальному подтверждению, написанной агентом КГБ Иоахимом Йостеном, утверждалось, что это ЦРУ ликвидировало президента Кеннеди, но, как и в случае с пьесой «Наместник», автор не представил никаких доказательств в поддержку своего обвинения.
Первую рецензию на книгу Йостена написал американский журналист Виктор Перло, получавший от КГБ деньги за свои услуги. Он был опознан как советский агент Элизабет Бентли и Уиттекером Чемберсом, и подтверждение этому имеется также в электронных перехватах в рамках проекта «Венона». Одобрительную рецензию Перло напечатал журнал «Нью таймс», служивший организацией прикрытия КГБ, которая в свое время тайно издавалась в Румынии. Эта организация опубликовала еще девять статей на тему убийства, в каждой из которых в данном преступлении обвинялись те или иные элементы в Соединенных Штатах.
Перло написал в той же структуре КГБ, «Нью таймс», одну из первых хвалебных рецензий на пьесу «Наместник» {459}. Многие в Соединенных Штатах и во всем мире по-прежнему убеждены, даже сегодня, что именно ЦРУ стояло за убийством президента Кеннеди. Многие люди во всем мире также продолжают верить и другой лжи Кремля: что Пий XII был «гитлеровским папой».
М.С. (Макс) Эрнони, переживший холокост, бывший редактор «Британской энциклопедии» и издатель “A Minority of One” («На один голос меньше»), высоколобого журнала для либеральной американской элиты, также проявил активность в оказании поддержки пьесе «Наместник». По словам бывшего генерала КГБ Олега Калугина (в настоящее время – американского гражданина), Эрнони получал деньги от КГБ для пропаганды в американских средствах массовой информации советской точки зрения на различные события. Калугин несколько лет занимался в США шпионажем в интересах КГБ под журналистским прикрытием {460}. Одной из его задач была вербовка агентов в американских журналах и газетах левого толка {461}. Калугин мог даже в отдельных случаях финансировать данные журналы и газеты и, пользуясь этим, публиковать в них статьи, отражавшие точку зрения СССР, – в расчете на то, что другие средства массовой информации перепечатают их. Калугин писал: «Я не мучился угрызениями совести в связи с необходимостью вызвать как можно больше проблем…» {462}. Американские коммунисты всегда хотели помогать в проектах такого рода. Как недавно отметил один из обозревателей, «каким бы отвратительным и психически неуравновешенным» ни был директор ФБР Эдгар Гувер, «одно было верно: [Коммунистическая партия Соединенных Штатов] была проводником советской внешней политики, ни больше ни меньше» {463}.
У Калугина сложились тесные отношения с Эрнони. Вначале Калугин использовал дружбу с издателем “A Minority of One” для того, чтобы публиковать в его журнале статьи, написанные КГБ. Когда финансовая ситуация Эрнони ухудшилась, Калугин на первом этапе субсидировал публикацию в «Нью-Йорк таймс» ряда рекламных объявлений, зачастую за подписью некоторых журналистов левого толка. В конечном итоге Калугин выдал Эрнони десять тысяч из средств, предоставленных КГБ. Эрнони утаил источник этого финансирования. «Таким образом, КГБ смог проникнуть в небольшое, но влиятельное американское издательство» {464}. Эрнони «невольно стал выполнять указания КГБ» {465}.
Эрнони однозначно поддерживал спектакль «Наместник». Он не только писал в его поддержку в своем собственном журнале, но также подготовил статью для другого издания, “American Dialog” («Американский диалог») {466}. При обсуждении драмы Хоххута он допустил ряд эпатажных, якобы основанных на фактах утверждений, явно противоречащих истине {467}. Например, Эрнони заявил, что «тот человек, который должен был стать Пием XII, был глубоко вовлечен в политику ультраправых немецких партий» {468}.
Коммунистическая партия США, тайно финансируемая КГБ, также присоединилась к этой кампании. Когда журнал “New York Times” решил на первой полосе еженедельного приложения “Book Review” разместить основную статью о спектакле «Наместник», он пояснил, что обратился для его оценки к исследователю-католику (Джорджу Н. Шустеру) и исследователю, не являющемуся католиком (Роберту Гораму Дэвису) {469}. Только редакция журнала не стала рассказывать ни о членстве Дэвиса в Коммунистической партии, ни о том, что он выступал перед Комиссией палаты представителей по расследованию антиамериканской деятельности и «называл имена» на этом публичном слушании {470}.
К началу 1964 года, когда пьесу «Наместник» уже собирались поставить на Бродвее, так много религиозных лидеров, политиков, дипломатов и других лиц высказались против нее, что это походило на международный скандал. В Нью-Йорке кардинал Спеллман охарактеризовал пьесу «возмутительным надругательством над добрым именем великого человека и священнослужителя» {471}. Национальный совет католиков-мужчин и Американский еврейский комитет пытались убедить сети телевещания отказаться от рекламы «Наместника» {472}. Еврейские ветераны войны в день премьеры пьесы даже организовали марш протеста, чтобы призвать к ее бойкоту и защитить доброе имя папы {473}.
Постановка пьесы могла оказаться под угрозой срыва, и, учитывая это, с инициативой по ее защите выступил небольшой журнал в Сан-Франциско с католическим прошлым и коммунистическим будущим. На самом деле без поддержки журнала “Ramparts” пьеса «Наместник» могла никогда не оказаться на Бродвее. Несколько лет спустя аналогичные опасения по поводу исторической честности следующей пьесы Хоххута, «Солдаты», привели к отказу от ее постановки в Национальном театре в Лондоне. Хоххут отблагодарил журнал “Ramparts” тем, что дал ему одно из своих немногочисленных в те дни интервью. Интервью взяла Джуди Стоун, сестра «журналиста, занимающегося расследованиями», и шпиона И.Ф. Стоуна.
Журнал “Ramparts” («Бастионы») основал в 1962 году Эдвард Китинг в качестве либерального католического издания, выходящего ежеквартально. Очень скоро, однако, Китинг разочаровался в институциональной Римско-католической церкви {474}. Осуществив всего лишь несколько выпусков, он изменил направление журнала, заявив: «С этого момента больше не идет речи о «хорошем парне» {475}.
Китинг начал с того, что обратился с просьбой о статье к священнику из Луизианы, критически настроенному к позиции Римско-католической церкви в области расовых отношений. После того как статья была написана, но еще не опубликована, священник и его епископ попытались отозвать ее. Китинг проигнорировал их просьбы и опубликовал ее {476}. В следующем выпуске журнал “Ramparts” призвал к либерализации позиции Римско-католической церкви в отношении контрацепции.
Вскоре после этого журнал провел исследование «естественной» связи между католиками и Обществом Джона Берча[52]. Как пояснил редактор “Ramparts” Уоррен Хинкл, Китинг изменил свои взгляды и превратился из «почтенного консерватора в смелого антиклерикала, который мог пошутить на публике и даже в присутствии монахинь, о том, как «надрать задницу папе римскому» {477}.
Безусловно, журнал “Ramparts” стремился сохранять за собой «католический» имидж как можно дольше. По утверждению Хинкла, он предложил Китингу выступить в защиту пьесы «Наместник», сказав ему, что тот «может в одночасье стать знаменитым, если он, издатель-католик, возглавит комитет по защите спектакля, который преследует папу». Китинг согласился, причем с нескрываемой радостью.
Китинг в начале 1964 года написал статьи в поддержку пьесы «Наместник» для трех различных изданий: журнала “Ramparts”, журнала “This World” и для газеты “San Francisco Chronicle” {478}. Он также сделал важное выступление в программе «Нью-Йорк, Нью-Йорк» телеканала WABC. Наибольший вклад Китинга тем не менее заключался в публикации письма, написанного во время войны именитым членом Римской курии кардиналом Эженом Тиссераном архиепископу Парижа кардиналу Эммануэлю Сюару. Тиссеран писал в нем: «Я опасаюсь, что история будет упрекать Святой престол за то, что он проводил политику комфорта и удобства, и не более того» {479}.
Как только Китинг опубликовал это письмо, Тиссеран сделал заявление, пояснив, что речь шла не о папе Пие XII и не о евреях. Тиссеран написал его в порыве гнева на следующий день после вступления Италии в войну, и пришел в неистовство от того, что другие священнослужители не призывали к миру так же часто, как это делал Пий XII. «Позиция папы по этому вопросу не подлежала обсуждению, – пояснил он. – Мои замечания касались не его персоны, а некоторых членов Курии. В драматический период войны, как и в любой другой период, Пий XII был в состоянии руководить Римско-католической церковью с несокрушимой силой». В интервью газете «Нью-Йорк таймс» Тиссеран сказал: «Для меня представляется очевидным, что принципы, заявленные папой Пачелли в его первой энциклике и со всей страстью подтвержденные во всех обстоятельствах, прежде всего в рождественских посланиях военных лет, представляют собой наиболее конкретное осуждение абсолютизма гитлеровского типа» {480}. «Таймс» опубликовала выдержки из выступления Тиссерана во время войны, где он дал высокую оценку действиям Пия XII в военное время. Тем не менее Китинг выбрал удачный момент для своей публикации, чтобы привлечь к ней существенное внимание.
Письмо Тиссерана, по-видимому, изъято гестапо из архива кардинала Сюара, когда нацисты захватили Париж во время Второй мировой войны. Каким образом оно попало из архива гестапо к Китингу, в точности неясно. Возможно, после войны оно попало в руки Советов, а уже оттуда проделало путь до руководства журнала. На протяжении 1960-х годов в журнале “Ramparts” появлялись многочисленные документы и публикации, которые представляли Советский Союз в хорошем свете, а его врагов – в плохом, и источники информации зачастую было достаточно трудно выявить. В своих мемуарах редактор Уоррен Хинкл обнародовал подозрения относительно источника некоторых сведений, которые он получал, предполагая, что они могли быть результатом либо деятельности КГБ, либо организованной изнутри ЦРУ операции со злонамеренными целями. В конечном итоге он стал прибегать к организации тайных встреч и использованию шифра {481}.
Хинкл, убедив Китинга заняться пьесой «Наместник», сыграл также большую роль в постановке этой пьесы на Бродвее. По его собственным словам, он организовал «всемирный заговор» в поддержку спектакля. Он сформировал комитет под по-советски высокопарным названием: «Специальный комитет в защиту права спектакля «Наместник» быть услышанным». Хинкл нашел «несколько известных протестантов» – таких, как общественный деятель Джон К. Беннетт, – согласившихся присоединиться к этому комитету, однако испытал затруднения при поиске каких-либо ведущих деятелей из числа католиков, готовых на такой шаг {482}. Хинкл имел разговор с одним из викарных епископов, которого «высоко ценил за его либерализм, и тот сказал мне, что он скорее поддержит компанию, размещающую изображение Иисуса Христа на упаковках контрацептивов, чем выступит на стороне автора «Наместника». Отчаявшись, Хинкл уговорил стать членами комитета каких-то рядовых прихожан, сам охарактеризовав этот шаг «католическим очковтирательством». Рядовые прихожане, Гордон Зан и Джон Говард Гриффин, позже получили награду – их обозначили как ассоциированных редакторов журнала “Ramparts” {483}.
Хинкл также отобрал для комитета двух евреев: рабби Авраама Хешеля из Еврейской теологической семинарии и Максвелла Гейсмара, критика и историка литературы. Про Гейсмара Хинкл писал следующее: «Это замечательный человек, для характеристики которого я не в состоянии подобрать достаточного количества превосходных степеней. С нашей первой случайной встречи во время яростных споров вокруг пьесы «Наместник» ему суждено было почти сразу же стать моим самым близким другом, доверенным лицом, опекуном и единомышленником. Он оказал на развитие журнала “Ramparts” крайне важное интеллектуальное влияние». Человек, оказавший на Хинкля и журнал “Ramparts” «крайне важное интеллектуальное влияние», был общепризнанным марксистом, автором предисловия к книге Элдриджа Кливера “Soul on Ice” («Душа во льду»), сборнику эссе, написанных в то время, как Кливер отбывал в тюрьме срок за торговлю наркотиками и изнасилование. Позже Кливер стал старшим редактором в журнале “Ramparts”. Он присоединился к организации «Черные пантеры»[53], был арестован, оказав при этом вооруженное сопротивление, скрывался в различных коммунистических странах, разочаровался в коммунизме и вернулся в США, где ему предъявили обвинения.
Хинкл позже признался, что его «Специальный комитет в защиту права спектакля «Наместник» быть услышанным» организовали «в лучших традициях потемкинских деревень». Он «едва насчитывал столько членов, сколько было слов в его громоздком титуле». Тем не менее организация служила поставленной цели. Как позже выразился Хинкл, «вооружившись пресс-релизом, мы отправились в путь с намерением совершить в храме умышленное убийство».
Хинкл, который раньше никогда не был в Нью-Йорке, разослал пресс-релизы провокационного характера и устроил в нью-йоркском отеле «Уолдорф-Астория» пресс-конференцию с ресторанным обслуживанием, причем позже многие сравнивали ее с вечеринкой. Он направил пространные и недешевые телеграммы с приглашением, а затем – повторные телеграммы с напоминанием о мероприятии «всем в Нью-Йорке, кто владел ручкой или фотокамерой». По словам Хинкля, в длину эти телеграммы были «чем-то средним между текстом Геттисбергской речи[54] и Декларацией независимости. Дама из «Вестерн Юнион» была занята на телефоне почти три часа, пока я диктовал ей имена и адреса разношерстной группы приглашенных лиц, занесенные по прихоти и фантазии составителей телефонного справочника в свой талмуд». Среди получателей телеграмм были не только крупные издательства, но также десятки издательств, специализирующихся в сфере торговли и промышленности, такие, как «Американский органист», «Ночная сиделка», «Ритуальные услуги», «Возраст успокоения», «Основные радиотовары», «Напольное покрытие» и другие {484}.
На реализацию этого проекта потребовалось гораздо больше средств, чем такой журнал, как “Ramparts”, по логике вещей, мог себе позволить, однако в конечном итоге Хинкл смог собрать массу народа. Один из фотографов сказал, что это была самая большая пресс-конференция, какую он только видел с того дня, когда Э. Стивенсон признал свое поражение на президентских выборах. Когда один из журналистов спросил, почему, кроме Хинкла и Китинга, не было видно других членов «столь уважаемого комитета», те ответили, что «зал был слишком переполнен».
В последние дни перед премьерой спектакля действия журнала “Ramparts” в защиту «Наместника» смогли отодвинуть на задний план критику в прессе в адрес пьесы и тем самым гарантировали ее открытие. Никогда так и не прояснилось, почему калифорнийский журнал “Ramparts” решил поддержать нью-йоркскую постановку пьесы или каким образом можно мотивировать понесенные им затраты, однако следующая история проливает некоторый свет на этот вопрос.
Вскоре после истории со спектаклем «Наместник» журнал “Ramparts” утратил свое восприятие в качестве издания католической общины. Китинг уже в октябре 1964 года заявил, что “Ramparts” «в большей или меньшей степени» отражает точку зрения католиков, добавив, что журнал может быть охарактеризован как «католический» со строчной буквы «к»[55] {485}. Вскоре и на регулярной основе журнал стал публиковать «не стесняющиеся в средствах» критические материалы в адрес чинов Римско-католической церкви – ситуация, беспрецедентная в то время в католической прессе. Президент Ассоциации католической прессы в 1965 году осудил действия журнала как «неэтичные». В декабре того же года журнал представил себя уже не как католическое издание, а как издание «новых левых»[56] . Хинкл дал следующее объяснение: «Не оказалось достаточного числа католических прихожан, чтобы писать для журнала и покупать его. Кроме того, нам было скучно писать только на религиозные темы» {486}.
В 1967 году журнал «Тайм» в редакционной статье писал: «Ни одно другое издательство левого толка в США не стремится так опрометчиво вызвать шок своими публикациями и не занимается так часто подтасовкой фактов» {487}. Бывший штатный сотрудник журнала “Ramparts” Сол Штерн дал следующее объяснение: «“Ramparts” обычно приукрашивает правду или же отрицает ее, чтобы представить нашу собственную интерпретацию событий в Америке и во всем мире». Он добавил: «Мы руководствовались совсем другими чувствами, чем «отцы-основатели» США. Мы не были либералами. Мы были социалистами и антиимпериалистами…» {488}.
Журнал “Ramparts” заключил договор с кубинским правительством относительно публикации дневников Че Гевары с предисловием Фиделя Кастро. По словам бывшего редактора Сола Штерна, согласно договору, «мы должны были опубликовать демагогическую речь Фиделя Кастро, полную коммунистической пропаганды и обличения американского «варварства». Штерн объяснил:
«Мы верили, что революция была большим шагом вперед для дела социализма. Мы следовали примеру одного из наших интеллектуальных кумиров, социолога Колумбийского университета Ч. Райта Миллса, утверждая, что Фидель Кастро был революционным лидером нового типа: более гуманным, более открытым, даже более знающим, чем бюрократические коммунисты старого типа. Мы действительно представляли себе Фиделя и Че как сторонников «новых левых» {489}.
Ранее главный редактор журнала “Ramparts” Роберт Шеер был соавтором книги, защищавшей кубинскую революцию Кастро.
Журнал “Ramparts” одним из первых стал выступать против войны во Вьетнаме. На одной из самых известных обложек журнала была представлена фотография рук ее четырех редакторов, сжигавших свои призывные повестки. Объясняя позицию журнала, выступавшего за вывод американских войск из Вьетнама, Штерн сказал:
«Полагаю, что, по вашему мнению, такой вывод позволил бы народу Вьетнама «самому творить свою историю». Однако истинная причина, по которой “Ramparts” выступал за полный вывод американских войск, заключалась в том, что мы желали победы коммунистов и были в ней уверены. По мнению большинства редакторов, именно коммунисты были законными руководителями Вьетнама» {490}.
Журнал подвергал критике не только войну США во Вьетнаме. «Вместо того чтобы призывать американцев гордиться основными идеалами Республики, редакторы и писатели “Ramparts” занимались нападками на либеральные институты Америки» {491}.
Хотя журнал “Ramparts” больше не представлял себя как католическое издание, по крайней мере до 1969 года он уделял особое внимание Римско-католической церкви. По словам бывшего коммуниста и бывшего редактора журнала Питера Кольера, Хинкл поощрял статьи о «новом духе инакомыслия в структурах Римско-католической церкви». Статьи того периода были посвящены нападкам на учение Римско-католической церкви о сексуальных отношениях, особенно на учение папы Павла VI о контроле над рождаемостью, изложенное в его энциклике «Важнейший дар передачи человеческой жизни», жалобам на злоупотребления властью со стороны католических священнослужителей и пропаганде левацкой «теологии освобождения». Редактор религиозного отдела журнала “Ramparts” Джеймс Ф. Колаянни определял обет безбрачия священнослужителей, авторитарный стиль руководства, подавление социально сознательных священнослужителей, некоммуникабельность, отсутствие процедуры рассмотрения жалоб и суммарные дисциплинарные меры как самые серьезные структурные проблемы, существовавшие в Римско-католической церкви {492}.
Со временем журнал “Ramparts” выбрал коммунистическую модель управления изданием, однако она оказалась нежизнеспособной. Дэвид Горовиц, приверженец коммунистических взглядов в то время, когда он редактировал журнал в конце 1960-х годов, позже пояснил:
«Без официально закрепленной вертикали власти в журнале каждый возникавший вопрос следовало обсудить. Необходимость обоснования решений не только отнимала у нас массу времени, но порой оборачивалась мучительными результатами для остальных. Я убедился в этом, когда мы попытались сократить бюджет отдела экспедиции “Ramparts” и встретили политический бунт. Отдел экспедиции был укомплектован сотрудниками, занимавшимися кинохроникой, «коллективом» радикалов, которые делали рекламные фильмы для «Черных пантер» и вьетконговцев. У них не было никакого уважения к нашему издательству. Сложившийся в результате этого бунта неофициальный порядок подчинения сместился влево, и мы не смогли преодолеть мнения, что журнал был частью властной структуры, которую необходимо ниспровергнуть» {493}.
Когда журнал “Ramparts” в 1975 году раз и навсегда потерпел крах, три его руководителя создали журнал левого толка “Mother Jones”. В этом их поддержал Институт политических исследований, принимавший участие в кампаниях КГБ по дезинформации {494}.
Документы ЦРУ, опубликованные в рамках закона США «О свободе информации», подтверждают, что к 1966 году журнал “Ramparts” был надежным средством массовой информации для обеспечения советской пропаганды. Впоследствии ЦРУ выделило двенадцать своих сотрудников, посвящавших полный или неполный рабочий день расследованию деятельности “Ramparts”. Они идентифицировали и проанализировали деятельность ста двадцати семи писателей и исследователей, а также около двухсот других лиц, которые так или иначе были связаны с журналом и которые подозревались в обеспечении интересов СССР {495}. Многие из тех, чья деятельность была расследована, с тех пор признали, что журнал “Ramparts” использовал их для реализации коммунистических целей. Именно этим они и занимались, когда журнал оказывал поддержку спектаклю «Наместник».
Когда спектакль «Наместник» дебютировал, многие рецензенты и обозреватели отметили его явный антисемитский дух {496}. Труде Вайс-Розмарин, в частности, подчеркнула, что «в пьесе нет ни одного сильного и благородного еврейского характера» {497}. Далее она продолжила: «У евреев есть такие же веские аргументы против «Наместника», как и у Ватикана… Господин Хоххут показал на сцене исключительно «отрицательных евреев», евреев, соответствующих нацистскому стереотипу» {498}. Журнал «Тайм» писал: «Хоххут, протестант, который когда-то входил в состав нацистской детской организации, был обвинен в симпатиях к коммунизму и в антисемитизме» {499}. Журнал “Ramparts”, дружественно настроенное издание с благоприятной для Хоххута рецензией, заметил, что Хоххута «раскритиковали и как нациста, и как коммуниста, и как антисемита» {500}. Один из биографов Хоххута подчеркнул, что ему было трудно изобразить евреев {501}.
Продюсер спектакля «Наместник» на Бродвее Герман Шумлин вырезал в американском варианте постановки сцены сотрудничества евреев с нацистами, а также отказался от некоторых персонажей-евреев {502}. Шумлин так высказался об изображении Хоххутом евреев: «Он ведь даже не знает, как выглядит еврей… У него сложился стереотип о них: низенькие мужчины в очках» {503}. Вайс-Розмарин подчеркнула: «Невежество господина Хоххута относительно евреев проявляется в его выборе тех, кого он считает «типичными» жертвами нацизма. «Промышленник», который плюет еврею в лицо, чтобы доказать, что не имеет ничего общего с евреями, на самом деле – образ юдофоба. Точно так же обстоит дело и с другими крайне неприятными и гадкими евреями, которые появляются в «Наместнике» {504}. Еврейские ветераны войны в день премьеры пьесы на Бродвее даже организовали марш протеста, хотя, как сообщалось, они были больше обеспокоены изображением Пия, чем евреев {505}.
Еврейский актер и режиссер Отто Премингер, снявший несколько фильмов, тематически касавшихся католиков и евреев {506}, был настолько возмущен произведением Хоххута, что обвинил драматурга не только в нацизме, но также и в особой порочности. Хоххут в ответ потребовал опровержения и пригрозил подать в суд, если этого не будет сделано {507}. Вместо опровержения Премингер подтвердил свое обвинение. В конечном итоге Хоххут подал в Южном округе Нью-Йорка иск на пятьсот тысяч долларов, однако согласился, чтобы дело прекратили до начала свидетельских показаний под присягой, либо чтобы состоялось какое-нибудь иное досудебное представление доказательств.
Некоторые пытались найти элементы антисемитизма в произведениях известного сатирика XIX века Вильгельма Буша, которого Хоххут редактировал в конце 1950-х годов. В сатирических произведениях Буша на самом деле иногда высмеиваются евреи, но наряду с этим в равной степени высмеиваются также священнослужители, школьные учителя и почти все остальные. Хоххут утверждал, что Буш на самом деле не был антисемитом, ссылаясь на описанный сатириком случай, когда невинного еврея повесили за преступление, совершенное христианами. Кроме того, Хоххут упомянул следующий случай: в издании своих произведений, предназначенном для детей, Буш опустил изображение евреев, «чтобы, таким образом, немецкие дети не могли издеваться над евреями» {508}.
Обычно в ответ на обвинения в антисемитизме Хоххут говорил следующее: «Невозможно что-либо ответить тому, кто читал мою пьесу и продолжает при этом придерживаться мнения, что я антисемит, или нацист, или коммунист» {509}. Он «с горечью» вспоминал о посещении во время войны еврейкой, которая была замужем за его двоюродным братом, дома его родителей. «Она была очень мила с нами и говорила слова благодарности», однако, вернувшись домой, она покончила с собой после вызова в гестапо {510}. На самом деле Хоххут определял основную тему пьесы «Наместник» как обвинение Пия XII и Римско-католической церкви в том, что они не предприняли тех шагов, которые могли бы предпринять в интересах евреев {511}.
Чем же в таком случае можно объяснить антисемитизм спектакля «Наместник»? Наиболее логичным заключением будет следующее: его привнес КГБ, отличавшийся сильными антисемитскими настроениями. В те годы Кремль охватил антисемитизм, и спектакль прекрасно соответствовал как настроениям, царившим в Западной Германии, так и советской политике на том этапе.
Учитывая еврейские корни Маркса и Ленина, а также заявления о равенстве в отношениях между всеми людьми в коммунистическом обществе, многие евреи проявляли симпатию к Советскому Союзу, их прельстила коммунистическая идеология. Многие даже какое-то время преуспевали на этом поприще. Когда Сталин пришел к власти и стал укреплять позиции, в том числе посредством политической некрофагии, поощрение антисемитизма отвечало его интересам. Нельзя исключать, что такая политика действительно соответствовала его истинным убеждениям. Если уж на то пошло, он ведь вполне готовился связать судьбу с Гитлером и неустанно преследовал евреев на протяжении всего своего правления. В любом случае такая практика отвечала политическим потребностям Сталина. Антисемитизм остается характерной чертой российского общества, хотя в этом вопросе случаются приливы и отливы.
За несколько месяцев до предполагаемого появления на свет спектакля «Наместник» я завершил командировку в качестве исполняющего обязанности руководителя торгового представительства Румынии в Западной Германии и руководителя разведывательной резидентуры Румынии в этой стране. Там уже больше не отмечалось откровенного или официального антисемитизма. Последний из тринадцати Нюрнбергских процессов, а именно «процесс по делу верховного командования Германии», завершился около двух лет назад, но охота на юдофобов энергично продолжалась, и нераскаявшиеся антисемиты больше не осмеливались выражать ненависть к евреям в западной зоне оккупации Германии.
Находясь в ФРГ в качестве дипломата, я не раз слышал об актах насилия против антисемитов. Один из таких случаев позже документально подтвердил Бенджамин Б. Ференц, главный обвинитель со стороны США на судебном процессе против командования айнзацгрупп СС или попросту карательных отрядов {512}. В интервью 2005 года Ференц рассказал, что в первые послевоенные годы американская армия обычно доставляла подозреваемых нацистов невысокого ранга в лагеря для перемещенных лиц, чтобы так называемые перемещенные лица казнили подозреваемых. Ференц сообщил следующее:
«Как-то мне довелось наблюдать, как перемещенные лица избили эсэсовца, затем привязали его к стальной тележке крематория. Они вкатили его в печь, включили ее и выкатили свою жертву наружу. Снова избили его, затем привязали, вкатили тележку в печь и сожгли его заживо» {513}.
Кажется маловероятным, чтобы Хоххут, здравомыслящий человек, молодой и совсем неизвестный драматург, живший в этой посленацистской Германии и которому было только четырнадцать лет, когда война окончилась, открыто выразил какого-либо рода антисемитские настроения из оригинальной версии спектакля «Наместник». Скорее всего, эти антисемитские штрихи добавили сотрудники советской разведки с подобными взглядами. Когда я вернулся из Германии, и в Кремле, и в руководстве разведывательного сообщества КГБ в 1960 году уже ощущался сильный антисемитский настрой. Из КГБ евреев уже изгнали. В Департаменте внешней информации Румынии и в его вышестоящей организации, Секуритате, также организовали процесс по их негласному изгнанию.
Хрущев ненавидел евреев еще больше, чем Сталин. Я слышал, как он выразился во время своего шестидневного отдыха в Румынии: «Это у меня в крови: в моих жилах течет кровь крепостного!» {514} В этой связи румынский правитель Георге Георгиу-Деж сообщил Хрущеву, что израильская разведслужба изъявила готовность тайно заплатить Бухаресту в долларах за каждого еврея, получившего разрешение на эмиграцию. Насколько Георгиу-Дежу было известно, такая сделка стала первым предложением странам советского блока, и он не рискнул принять самостоятельное решение по столь щепетильному вопросу.
Вначале Хрущев взорвался, извергнув поток брани в адрес «жидов, жуликов и мошенников», считавших, что «могут купить нас, как купили Америку». Хрущев смаковал ругательство «жиды». Однако во время ужина советский руководитель передумал. Он настаивал на том, чтобы Георгиу-Деж взял с жидов оплату товаром, а не деньгами. В этом случае, если информация об операции просочилась бы в прессу, это не выглядело бы как работорговля. Товаром для такой взаимовыгодной бартерной сделки Хрущев выбрал животноводческие фермы, поскольку считал себя экспертом в области сельского хозяйства.
«Свиньи за свиней», – заключил генерал Сахаровский, глава всесильной разведывательной службы, сопровождавший Хрущева в Бухарест. Так Румыния стала получать из Израиля свиноводческие фермы в обмен на выездные визы для румынских евреев {515}.
В начале 1970-х годов, когда я стал заместителем руководителя Департамента внешней информации, генерал Сахаровский, по-прежнему де-факто мой начальник, взял меня с собой на экскурсию в печально известный следственный комплекс КГБ в Москве под названием Лефортово, чтобы показать секретный экспонат под названием «Сто лет войны против сионизма». Там, в уродливом здании, похожем на тюрьму, построенном в 1881 году, мне показали камеру пыток, которую использовали для получения признаний у «еврейских анархистов», схваченных «охранкой» – предшественником КГБ после убийства царя Александра II в 1882 году. Я побывал в кабинете, где Мартин Лацис, один из заместителей Феликса Дзержинского, подписал документы, позволившие ЧК расстрелять десятки тысяч «буржуазных евреев», «саботировавших народную революцию». Я видел камеру, где в 1938 году ЧК, к тому времени преобразованная в ГПУ – Государственное политическое управление[57], принуждаля Николая Бухарина, основателя Третьего Интернационала – международной коммунистической организации, написать признание в «подлых преступлениях», совершенных по указанию американского сионизма {516}.
Я видел также камеру, где тайно содержался после похищения в Венгрии в 1945 году и был убит шведский дипломат Рауль Валленберг, спасший тысячи евреев от газовой камеры во время Второй мировой войны.
На протяжении долгих лет русская / советская / российская политическая полиция несколько раз меняла название: вначале это была «опричнина», затем – «Преображенский приказ», в последующем – охранное отделение, или «охранка», ЧК, ГПУ, ОГПУ, НКВД, НКГБ, МГБ, МВД, КГБ, МСБ, ЦСР и, наконец, нынешняя ФСБ. И все это время тюрьма в Лефортово оставалась неизменной, как памятник постоянной ненависти этой организации к евреям.
«Новый» КГБ постсоветской России в 1992 году арестовал двух российских ученых еврейского происхождения: Вила Мирзаянова и доктора Владимира Углева. Их отправили в Лефортово. Обвинение заключалось в одновременной публикации ими статей в российской газете «Московские новости» и американской прессе, где утверждалось, что Россия, в нарушение национального законодательства и международных обязательств, тайно работает над созданием газа нервно-паралитического действия {517}. Чтобы помочь «новому» КГБ возбудить уголовное дело против этих двух «еврейских шпионов», премьер-министр России Виктор Черномырдин, коммунист со стажем и бывший советский чиновник, в мае 1993 года подписал закон, имеющий обратную силу, по которому откровения двух ученых стали считаться преступлением {518}.
Уилла Энглунда, американского корреспондента, в мае 1993 года вызвал в Москву тот же «новый» КГБ на допрос о его связях с двумя учеными. Западный мир удивился, узнав, что Энглунда вызвали в печально известное Лефортово – символ пути в ГУЛАГ и коммунистических расстрельных команд в течение семидесяти пяти лет. Еще более красноречивым символом стал продолжавший украшать кабинет следователя коммунистический герб с серпом и молотом {519}.
Спектакль «Наместник» является очередной «потемкинской деревней». Его продюсер Эрвин Пискатор созрел политически и как профессионал, служа интересам Советского Союза, где все формы искусства, в том числе театр, должны были, как подразумевалось, решать поставленные Кремлем задачи по дезинформации. Советский композитор Дмитрий Шостакович пояснял: «К концу 1920 года для подлинных художников закончился медовый месяц с советской властью… Чтобы жить в чести, получать заказы и жить спокойно, нужно было надеть смирительную рубашку и преданно служить» {520}. Клеймо не соответствующего линии советской власти могло означать смертный приговор {521}. «В течение многих лет самые одаренные и чуткие советские поэты, писатели и драматурги либо молчали, либо писали «в стол» – тайно или только для собственной семьи и близких друзей» {522}.
Советское правительство и Коммунистическая партия в апреле 1932 года издали для советских творческих работников легендарное постановление «О перестройке литературно-художественных организаций».
Это постановление передавало руководство творческими работниками двум новым организациям: Союзу советских писателей и Союзу советских композиторов[58] {523}. Посредством данных союзов Сталин обеспечил беспрецедентную степень контроля над искусством и творческими работниками.
«Сталин усилил и усовершенствовал систему «творческих союзов». В рамках этой системы право работать и, следовательно, жить жизнью художника получали только официально зарегистрированные и признанные властью личности. Начиная с 1932 года формировались творческие союзы писателей, композиторов, художников и др., как бюрократические организации со строго определенной иерархией, распределением ответственности и постоянной взаимной слежкой. При каждой организации имелось подразделение «службы безопасности» или тайной полиции, равно как и несметное число неофициальных информаторов… Любая попытка деятеля искусства обойтись без членства в союзе заканчивалась трагически: для этого всегда были наготове различные формы давления и репрессий. С другой стороны, повиновение всегда вознаграждается. За этим хорошо смазанным и исправно работающим механизмом стояла фигура Сталина, чье обязательное присутствие часто придавало событиям гротескный и трагикомический оттенок» {524}.
В том же году, 26 октября, Сталин также придумал термин «социалистический реализм» {525}. Один из советских писателей так раскрывает этот термин: «Социалистический реализм предполагает, что искусство проникнуто коммунистической идеологией, то есть его сердцевиной является сознательная, целенаправленная борьба за победу коммунизма, оценка жизни в свете идеалов коммунизма» {526}. Американский исследователь дал следующее объяснение: «Социалистический реализм стал официально введенным эстетическим стандартом, которому были вынуждены следовать в СССР все виды искусства, без единого исключения» {527}.
Чтобы литературное произведение смогло пройти тест на социалистический реализм, оно должно было совпадать с интересами Кремля и изображать советскую жизнь оптимистически, «показывая «положительных героев»: шахтеров, переполняющих нормы добычи угля, военных героев или советских женщин крепкого телосложения, героически и в буквальном смысле этого слова укладывающих кирпичи и раствор нового общества» {528}. Крамольная поэзия могла привести к аресту поэта {529}. Сталин даже расстрелял некоторых художников {530}. От балета требовали, чтобы он воплощал идеалы героизма, долга, чести, товарищества и другие добродетели нового советского гражданина {531}. Советская власть взяла под контроль даже развитие циркового искусства {532}.
В начале 1936 года Центральный исполнительный комитет и Совет народных комиссаров СССР учредили Всесоюзный комитет по делам искусств при Совете народных комиссаров. В ведении этого органа оказались все театральные студии, киноиндустрия и все институты, занимающиеся развитием музыки, живописи, скульптуры и любого другого вида искусства. Отныне от каждого театрального режиссера и художественного руководителя требовали подготовить годовой план репертуара и представить его в данный комитет для утверждения. Комитет также оценивал каждую новую постановку после ее генеральной репетиции {533}.
Сталин и Андрей Жданов, партийный идеолог по культурным вопросам, определяли официальное отношение к различным пьесам, балетам, литературным произведениям и к объектам других видов искусства. Жданов заявил, что «в Центральном Комитете большевиков требуют от музыки красоты и изящества» {534}. Жданов также утверждал, что «советская армия побеждает, мы продвигаемся в Европе, и советская литература должна оказывать в этом помощь, она должна атаковать буржуазную культуру, которая находится в состоянии упадка и деградации». Жданов хотел нанести удар по «вредным веяниям», таким, как «дух негативной критики, отчаяния и неверия» {535}.
Григорий Евсеевич Зиновьев, председатель Петроградского Совета, приказал закрыть в городе все оперные театры. Он пояснил, что пролетариату не нужны оперные театры. «Они – тяжкое бремя для пролетариата; мы, большевики, не можем больше нести это бремя» {536}. Сталин также закрыл по крайней мере один оперный театр {537}.
Наглядным примером расправы советской власти с теми, кто осмеливался бросить ей вызов, являются действия режима в отношении популярного театрального режиссера, актера и композитора Всеволода Эмильевича Мейерхольда. Его театр в 1938 году закрыли по личному распоряжению Сталина, и «антимейерхольдовская кампания исходила клеветой со всех страниц прессы» {538}. Позже Мейерхольд «бесследно исчез в годы «большого террора» {539}.
Как и во всем остальном, радио также подвергалось в Советском Союзе жесткой цензуре. «Все знают, что нельзя появиться по радио, пока твой текст не утвердит цензор. Да не один, а почти десять цензоров, каждый из которых ставит свою подпись. Пока бумаги не завизированы, никто не подпустит тебя к микрофону. Кто знает, что ты можешь ляпнуть на всю страну?» {540}
При этом режиме многие советские театральные постановки намеренно способствовали антиклерикализму {541}. Например, в первоначальной постановке в балете «Паганини» изображался страдающий художник, продавшийся дьяволу в обмен на способность виртуозно играть на скрипке. В последующей постановке хореограф намеренно сместил акценты, «чтобы показать, что силы зла находятся в сговоре с католической церковью: фигуры в черном одеянии с капюшонами пронзают Паганини скрипичными смычками на фоне кардинала, стоящего с огромным крестом в руках» {542}. Писатель Мэри Грейс Свифт дала в этой связи следующее объяснение:
«Эта сцена наглядно подтверждает появление антирелигиозного штамма, под влиянием которого религию пытаются представить либо жалкой, либо зловещей, что в равной степени касается и мусульман, и христиан. Фигуры, представляющие верующих: рыцарей, монахов или персонажей, исполняющих исламские обряды, изображены в виде инструментов угнетения главного действующего лица, выражающего собой весь комплекс ярких патриотических добродетелей своей конкретной национальной группы» {543}.
Если искусство, являвшееся предметом рассмотрения, не служило интересам партии, то его запрещали. «Начиная с 1946 года, одно за другим выходили постановления с нападками на книги, спектакли и фильмы» {544}. Кроме того, стала практически невозможной перепечатка запрещенных книг, поскольку все типографии были переданы под контроль государства {545}.
Руководить советской музыкой Сталин назначил Тихона Хренникова. На Первом съезде Союза композиторов в 1948 году тот провозгласил: «Вооруженные ясными указаниями партии, мы будем пресекать любое проявление антинародного формализма и декадентства, в какие бы цвета они ни рядились» {546}. Съезд единогласно осудил несколько ведущих композиторов за то, что они были «формалистами» {547}. Как безусловный результат, появлялось множество музыкальных произведений, восхвалявших Сталина и Советский Союз. Один из композиторов выразился следующим образом: «Песни об орле-Сталине… Думаю, их должно быть тысяч двадцать, а может, и больше. Интересно было бы узнать, сколько денег за песни о нашем вожде выплатил наш вождь» {548}.
«Сталин, обладавший потрясающим пониманием пропагандистского потенциала искусства, уделял особое внимание кинематографу. Он видел, что советские кинофильмы оказывают сильное эмоциональное воздействие» {549}. Сталин «хотел, чтобы наша кинематография создавала только шедевры. Он был убежден, что под его блестящим руководством и личным контролем так оно и будет» {550}. Он не колеблясь использовал свою власть. «Если он приказывал снять фильм, его снимали. Если приказывал прервать съемку, ее прерывали. Это происходило множество раз. Если Сталин приказывал уничтожить законченный фильм, его уничтожали. Такое тоже бывало не раз» {551}.
Советская власть также с радостью использовала американские виды искусства для пропаганды своего дела и обеспечения интересов в США. Американские коммунисты к 1940 году установили полное влияние на народную музыку и в существенной степени подчинили ее своим потребностям. Коммунистическая партия США, по существу, являлась филиалом Советского правительства. «Народные песни стали официальной частью празднеств Коммунистической партии» {552}. При помощи музыки хотели обеспечить впечатление того, что компартия является «национальной по форме и революционной по содержанию» {553}.
В самом Советском Союзе народные певцы не ценились в такой же мере. Искусство коренного населения рассматривалось в качестве контрреволюционного, поскольку, как и большинство древнего искусства, оно носило религиозный характер. И так как оно считалось контрреволюционным, то его уничтожили в 1920-х и 1930-х годах {554}. В некоторых случаях это сделали с беспощадной жестокостью.
С незапамятных времен по дорогам Украины бродили народные певцы, почти всегда слепцы. Их называли лирниками и бандуристами. Они были беззащитны, но никто их никогда не трогал и не обижал. Обидеть слепого – что позорнее?
И вот в середине тридцатых годов объявили о созыве первого Всеукраинского съезда лирников и бандуристов. От всех народных певцов требовалось собраться и обсудить, что делать в дальнейшем. «Жить станет лучше, жить станет веселее», как сказал Сталин. И слепые поверили. Они пришли на съезд со всех концов Украины из маленьких, забытых деревень. Говорят, их собралось на съезде несколько сотен человек. Это был живой музей, живая история страны. Все ее песни, вся ее музыка и поэзия. И почти всех их расстреляли, почти всех этих несчастных слепцов убили {555}.
Народных певцов убили, потому что полным ходом шла коллективизация, советская власть уничтожила кулачество как класс, а эти певцы пели песни сомнительного содержания. Песни цензуру не проходили, ведь их не могли представить на утверждение. Их не записали. «Ведь слепому просмотренный и исправленный текст перед глазами не положишь. И приказ на бумажке ему не напишешь. Слепому надо все в устной форме внушать. А в устной форме – слишком долго. И бумажки к «делу» не подошьешь. А тут и так времени не хватает. Коллективизация. Механизация. Проще расстрелять. И расстреляли» {556}.
Уничтожив этих носителей устной традиции, советское руководство уничтожило также значительную часть собственной культуры. «Когда расстреливают народного певца, странствующего сказителя, то вместе с ним уничтожают многие сотни великих музыкальных произведений. Произведений, никогда и никем не записанных. И уничтожают навсегда, бесповоротно. Потому что другой певец – это уже другие песни» {557}.
Со временем советским руководителям захотелось показать миру, что у них есть родная культура, поэтому они создали нового народного певца и поэта. Поэзия Джамбула Джабаева якобы создавалась на казахском, а затем ее перевели на русский язык. Его творчество изучали в школах. Единственное: Джабаев не писал песни, а переводчики не читали по-казахски. «Так называемые переводы его несуществующих стихов были написаны русскими поэтами, а те даже не спрашивали разрешения у нашего великого народного певца» {558}. Подлинную устную традицию заменили рассказы и песни, которые служили потребностям партии, подобно тому, как ложные истории о руководителях католической церкви подменили правду о них.
После смерти Сталина в 1950-е годы советских артистов часто посылали за границу, чтобы распространять идеи Коммунистической партии. В 1954 году некоторые известные российские исполнители давали серию концертов в Великобритании в рамках «англо-советского месячника дружбы». Их выступления «напоминали прежние дореволюционные «празднества»: зрителям настоятельно рекомендовали покупать определенные газеты и вступать в определенные общества, танцоры выступали на сцене на фоне британских и советских флагов вместе с различными официальными лицами и представителями дипломатического корпуса, включая… советского посла» {559}.
«Согласно Марксу, религия была опиумом народа, и советский театральный мир еще раз ясно напомнил об этой концепции. Некоторые балетные постановки умышленно представляли религию в жалком и мерзком виде» {560}. Конечно же, постановки выбирали с политическими, а не с художественными целями.
Удивительно, как творческие работники нации, которая дала миру такие произведения, как «Лебединое озеро» или «Жар-птица», могли добровольно, без указания сверху, создать «Родные поля»[59] или «Татьяну»[60] . В качестве примера как-то приводилось, что Министерство культуры в 1958 году дало указание, чтобы каждый театр оперы и балета раз в год осуществлял постановку одного современного балета. Если в репертуаре театра это не учитывали, то секретарю парторганизации театра вменялось в обязанность проследить за выполнением этого указания {561}.
В Советском Союзе не существовало такого понятия, как независимый журнал. Как пояснила в 1961 году Антидиффамационная лига[61] , «все общедоступные публикации, появляющиеся в СССР, жестко контролируются государством, и любое мнение, высказанное в газете, соответствует официальному мнению» {562}. Один из советских писателей жаловался: «Практика царской цензуры бледнеет по сравнению с политикой советской власти» {563}.
Эрвин Пискатор и подтасовка им фактов относительно Пия XII в спектакле «Наместник» являлись продуктами этого общества.
Эрвин Пискатор, переработавший восьмичасовой сценарий Хоххута о Ватикане в скандальную пьесу «Наместник», в 1966 году покинул этот мир. Рольфу Хоххуту требовался новый исследователь-историк, и в этот период в его жизни появился Дэвид Ирвинг. Ирвинг был английским писателем, получившим специализацию на истории Второй мировой войны, и он стал соавтором Хоххута и другом всей его жизни.
Во время поездки в Германию в 1969 году Ирвинг познакомился с Робертом Кемпнером, одним из американских обвинителей на Нюрнбергском процессе. Позже в письме директору ФБР Эдгару Гуверу Кемпнер характеризовал Ирвинга как «нервного молодого человека с признаками психического расстройства», позволявшего много «антиамериканских и антисемитских высказываний» {564}. В речи, произнесенной в Канаде, Ирвинг действительно произвел впечатление человека с психическим расстройством, громогласно выразив свое презрение и ненависть к людям, говорившим о холокосте:
«И это была не просто насмешка. Надо было быть совершенно бестактным, чтобы произнести, например, такие вещи: «На заднем сиденье автомобиля Эдварда Кеннеди на острове Чаппакуиддик[62] погибло больше женщин, чем в газовых камерах Освенцима». Разве это не бестактно? А как насчет такого высказывания: «Я создаю специальную ассоциацию, посвященную всем этим лгунам, всем тем, кто пытается одурачить людей утверждениями, что они были в этих концентрационных лагерях, так называемым выжившим жертвам Освенцима, выжившим жертвам холокоста и прочим лгунам, всем этим придуркам». Бо́льшую бестактность просто трудно себе вообразить. И приходится быть бестактным, чтобы признать, что такие люди заслуживают нашего презрения» {565}.
Позже Ирвинг издал “Hitler’s War” («Гитлер во время Второй мировой»), книгу с целью, как он выразился, смыть «с бессловесного и запретного надгробья накопившиеся за годы сажу и грязь» и явить истинного Гитлера, чью репутацию, как утверждал Ирвинг, опорочили {566}. Ирвинг изображал Гитлера рациональным, умным политиком, имевшим целью лишь преумножение и процветание Германии {567}. Ирвинг обвинял Уинстона Черчилля в эскалации войны {568}, утверждал, что Гитлер ничего не знал о холокосте, и объявил премию в одну тысячу фунтов стерлингов тому, кто предоставит хоть какое-нибудь письменное распоряжение Гитлера о массовом уничтожении евреев {569}.
В подстрочном примечании Ирвинг ввел следующий тезис: письмо, направленное президентом Всемирной сионистской организации Хаимом Вейцманом Невиллу Чемберлену 3 сентября 1939 года с обязательством поддержать действия союзников, представляло собой фактически «объявление евреями войны Германии», что оправдывало «интернирование» немцами евреев в европейских странах {570}. Антисемитизм Ирвинга дошел до попытки объявить «Дневник Анны Франк» подделкой {571}.
Уже спустя год после того, как Хоххут и Ирвинг начали работать совместно, в 1967 году вышла их пьеса под названием «Солдаты. Некролог о Женеве». Как и в спектакле «Наместник», в пьесе «Солдаты» речь шла об уже умерших людях, не располагавших возможностью, по крайней мере, как полагали Хоххут и Ирвинг, защитить себя. Главным персонажем пьесы был еще один ярый антикоммунист, польский генерал Владислав Сикорский. Во время Второй мировой войны Сикорский нашел убежище в Лондоне, присоединился к союзническим силам и в период оккупации Польши советским режимом стал премьер-министром польского правительства в изгнании, главой польских вооруженных сил и стойким защитником интересов поляков. Он погиб 4 июля 1943 года, когда самолет, на борту которого он находился, упал в море сразу же после взлета с аэродрома в Гибралтаре.
Люди во всем мире предполагали, что Сикорского убила Москва, считавшая его врагом, поскольку он обратился в Международный Красный Крест с требованием провести расследование массового расстрела тысяч польских военнопленных в Kaтыни во время войны. Сталин утверждал, что злодеяние в Kaтыни совершили немцы, но Сикорский не принял этих объяснений. В этой связи 16 апреля 1943 года Москва разорвала отношения с польским правительством в изгнании, и Сталин приклеил к Сикорскому ярлык предателя {572}.
Однако, согласно сюжету пьесы «Солдаты», Сикорского убили английские агенты по заданию Уинстона Черчилля. В пьесе утверждается, что агенты проникли в самолет, где находился Сикорский, и убили его и всех остальных пассажиров, включая дочь Сикорского, двух членов парламента и еще дюжину невинных людей, даже до взлета. В качестве предполагаемой причины назывался конфликт Сикорского с Москвой, мешавший англо-американо-советскому альянсу. Затем убийцы покинули самолет. Летчик, что предположительно находился в сговоре с убийцами, преднамеренно организовал авиакатастрофу, приняв специальные меры по обеспечению собственной безопасности и подстроив все так, будто бы Сикорский погиб в результате крушения самолета. Хоххут утверждал, что впоследствии британские агенты убрали и летчика, чтобы тот не выдал тайны.
Журнал «Тайм» назвал эту теорию «ничего не значащим субъективным домыслом, указывающим лишь на повальное увлечение европейцев историческими теориями с заговорщическими сюжетами» {573}. Ведущий польский литературный критик охарактеризовал подобные утверждения «безумными» {574}.
На пресс-конференции, посвященной берлинской премьере спектакля «Солдаты», Хоххута попросили поподробней остановиться на «источниках его секретных сведений» об убийстве Сикорского. Хоххут утверждал, что располагал обширной информацией, но уклонялся от ответа о конкретных источниках. Один раз он упоминал отставного английского разведчика, в другой раз речь шла о некоей польской леди.
Главным моментом у Хоххута, конечно же, было то, что выживший летчик Эдвард Прхал являлся соучастником убийства. Хоххут утверждал следующее: после пяти лет кропотливых исследований он нашел «неопровержимое доказательство» выживания летчика в авиакатастрофе, но якобы тот погиб от рук «старой конторы» – некоей организации под прикрытием британской разведки в инсценированной драке с поножовщиной в Чикаго. По его мнению, хотя Прхала и посвятили в детали операции, его ликвидировала «давно существующая фирма», чтобы гарантировать молчание.
Сэр Дэвид Фрост, известный британский журналист, в декабре 1968 года организовал телевизионное интервью с продюсерами пьесы «Солдаты», незадолго до этого поставленной в Лондоне. Фрост брал интервью у важных политических деятелей, и наиболее известное из них, с Ричардом Никсоном, послужило основой для пьесы 2006 года и фильма 2008 года «Фрост против Никсона». Хоххут уклонился от интервью с Фростом, ссылаясь на незнание английского языка, хотя Фрост и предлагал ему переводчика, однако Дэвид Ирвинг и театральный критик Кеннет Тайнан приняли там участие в качестве, как выразился Фрост, «личного состава группы Хоххута».
Фрост, проявив настойчивость, разыскал летчика Прхала, который был еще жив и находился в Соединенных Штатах. К большому огорчению «личного состава группы Хоххута», Прхал собственной персоной появился в студии Фроста во время телевизионного интервью и заявил: «Господин Хоххут сделал постановку клеветы столетия».
Согласно выражению Фроста, «доверие к теории Хоххута – Тайнана – Ирвинга падало все больше и больше». «Личный состав группы Хоххута» утверждал, что человек, который появился в студии, – самозванец. Фрост, однако, смог доказать, что это и есть тот самым спасшийся пилот, изображенный в пьесе «Солдаты».
После завершения телешоу Фрост пригласил гостей прийти в студию еще для одного интервью. Впрочем, результаты первого телешоу оказались для «личного состава группы Хоххута» настолько печальными, что они попытались уклониться от второй передачи. Прхал в конечном счете выиграл судебный иск против драматурга на сумму пятьдесят тысяч фунтов стерлингов {575}, а в ходе дальнейшего расследования доказали следующий факт: ни одно из нелепых утверждений, прозвучавших в пьесе «Солдаты», не имело под собой никаких оснований. Биограф Хоххута отмечал: «Обвинения, выдвинутые Хоххутом, …в конечном итоге обернулись судебным делом о защите чести и достоинства, которое было возбуждено спасшимся летчиком разбившегося самолета против автора пьесы [Хоххута] и ее продюсеров в Лондоне и завершилось для них дорогостоящим финансовым урегулированием» {576}.
Внимательные наблюдатели отмечали схожесть пьес «Наместник» и «Солдаты»: в обеих оклеветали известные героические личности, к тому времени уже покинувшие этот мир. Кроме того, обе пьесы содержали клевету на непреклонных антикоммунистов.
Пьеса «Солдаты», как и «Наместник», вызвала в обществе горячую полемику. Вначале ее запретили в Великобритании. Этот запрет побудил актера Карлоса Томпсона, который прежде восхищался Хоххутом и проявлял заинтересованность в постановке этой пьесы на сцене, а по возможности и в ее экранизации, написать книгу, изобличающую претенциозные изыскания и нелепые теории Хоххута. Подводя итог исследованиям, Томпсон пришел к пониманию, насколько изменилось его отношение к Хоххуту. Сидя за столом и любуясь в окно на швейцарские Альпы, Томпсон говорит, что он был «…потрясен, придя к окончательному пониманию того, что мой вчерашний красавец, просвещенная «совесть нашего общества», тот, в кого я верил и кто дал мне осознать никчемность моих собственных писательских попыток, он, «здоровый» немецкий дух, представитель новой Германии, – умер. Этот мертвец, притворявшийся живым человеком, просил меня перед всей прессой и оговорить самого себя ради него» {577}.
В исследовании Томсона Хоххут показан «полупараноиком», излишне легковерным человеком. Описывая так называемые «печальные примеры методики Хоххута», Томпсон упомянул «запутанные хитросплетения его мышления» и добавил, что разум драматурга «двигался по опасно смазанным рельсам». Хоххут принимал скоропалительные решения об исправлении целых частей пьесы и даже об отказе от некоторых персонажей. Как правило, он брал за основу собственные предположения, основанные лишь на слухах, а зачастую даже и вовсе ни на чем не основанные {578}.
После обсуждения с английским актером Лоуренсом Оливье и некоторыми другими заинтересованными лицами возможности внесения изменений в пьесу «Солдаты» и отказа от ряда персонажей Хоххут с готовностью согласился с этим предложением. Жена Оливье, Джоан Плоурайт, присутствовавшая при данном разговоре, заметила: «Есть одна вещь, с которой все мы, я уверена, согласны. Мы еще никогда не видели автора, так мало ценящего написанные им тексты» {579}. Начнем с того, что Плоурайт не знала: этот текст мог написать другой человек.
Вначале Хоххут уверенно говорил о распоряжении Черчилля уничтожить Сикорского, поскольку тот занимал жесткую позицию по отношению к Советскому Союзу, которая подвергала опасности новый союз Черчилля со Сталиным. Когда в статье московского журнала «Нью таймс», служившего прикрытием для КГБ и выходившего на английском языке для западного читателя, выдвинули другое предположение, он немедленно переориентировался на советскую версию и согласился, что Черчилль дал указание об убийстве Сикорского, поскольку тот придерживался советской политики. При проработке вопроса о намерении британского правительства обвинить определенное лицо в авиакатастрофе Хоххут сделал и другое сальто. Он давал противоречивые ответы не только на вопросы о теориях и источниках информации, но даже на вопрос о том, почему он выбрал для жительства Швейцарию, а не Германию. Судя по всему, он боялся судебного преследования в Западной Германии, хотя всегда стремительно подавал в суд на тех, кто, по мнению Хоххута, дискредитировал его.
Исследовательская работа Хоххута, предшествовавшая написанию пьесы «Солдаты», была в лучшем случае небрежной, а его знание самого вопроса и того хуже. Юлиус Фирт, один из многочисленных свидетелей, у которых Карлос Томпсон брал интервью, сказал: «Мне трудно было понять, что Хоххуту на самом деле было нужно. Его пьеса о папе римском была достаточно тенденциозна, но эта пьеса, построенная на несуществующих свидетельствах, что якобы Великобритания стояла за убийством Сикорского, пошла еще дальше» {580}. Другой свидетель, польский князь Любомирский, говорил: «У Хоххута ничего нет, и он истолковывает все так, как ему нужно» {581}. Югославский диссидент Милован Джилас, на которого Хоххут пытался ссылаться, когда возникли вопросы о его объективности, отмечал: «Хоххут цитировал меня совершенно искаженно» {582}. Станислав Лепиновский, в свою очередь, заявил: «Газета «Санди таймс» цитировала господина Хоххута, а через него и меня. Однако то, что я сообщил ему, было представлено в ложном свете» {583}. Лепиновский также добавил: «После прочтения его пьесы я понял, что это – полная противоположность тому, что он говорил мне» {584}.
Один из очевидцев рассказывал: «Я начал задаваться вопросом, а не бредит ли Хоххут. Он помнит, как посещал меня в моем доме, чего никогда не случалось, и вспоминает разговоры между нами, которых тоже не было» {585}. Томпсон писал: «Становилось все труднее следовать за ходом мысли Рольфа о теории в рамках теории» {586}. В другой раз он писал: «Рольф начал уставать. Он стал уже забывать о собственном вымысле» {587}. Когда какой-нибудь очевидец выдвигал что-либо, противоречащее теории Хoххута, тот называл это дезинформацией британской разведки {588}. В других случаях он обвинял очевидцев в симуляции амнезии {589}. Еще один очевидец отмечал, что Хоххут просто отказывался рассматривать версию о том, что за гибелью генерала стоял Советский Союз {590}. Отвечая на обвинения соотечественников Сикорского, противоречащие его точке зрения, Хоххут говорил: «Все поляки в Лондоне лгут» {591}.
Когда на Хоххута оказывали давление, пытаясь выпытать у него информацию об источниках, он всегда уклонялся от ответа. Вместо того чтобы представить свидетелей или документы, Хоххут говорил, что поместил доказательства в банковское хранилище, но оно будет вскрыто только через пятьдесят лет. Он заявил: «Через пятьдесят лет моя пьеса будет неопровержима». Эти пятьдесят лет скоро истекут, но уже сегодня не осталось в живых никого из тех, кто бы с нетерпением ожидал новых будущих откровений Хоххута.
Любой человек, пристально следящий за предполагаемыми обоснованиями Хоххутом своих обвинений, неизбежно приходит к выводу, что правда его просто не интересует. Журнал «Тайм» писал о Хоххуте:
«Он выделяется среди чудаков, но заметно уступает мудрецам. Хоххут весьма похож на тех зацикленных импульсивных людей, которые настаивают, что Шекспира написал Бэкон» {592}.
Безусловно, он, скорее всего, изменял сюжет и не помнил фактов, поскольку это не Хоххут писал отдельные части пьесы. Более того, нет никаких очевидных причин предполагать, что при написании пьесы «Наместник» Хоххут руководствовался одними принципами, а при написании пьесы «Солдаты» или какого-нибудь иного произведения – другими.
в 1978 году Хоххут опубликовал роман «Любовь в Германии» – любовную историю польского военнопленного и немки во время Второй мировой войны. Впоследствии на основе этого романа поставили пьесу «Юристы», затем появился и фильм. Роман породил бурную дискуссию о нацистском прошлом Ганса Фильбингера, высокопоставленного члена западногерманской консервативной партии «Христианско-демократический союз» и действующего премьер-министра федеральной земли Баден-Вюртемберг.
Объект исследования Хоххута, Фильбингер, на протяжении всей жизни был католиком и ярым антикоммунистом. Он проводил предвыборную кампанию под лозунгом «Свобода вместо социализма». Во время Второй мировой войны Фильбингер был юристом, судьей военного трибунала в военно-морском флоте Германии. Хоххут утверждал, что Фильбингер нес ответственность за вынесение смертного приговора немецкому моряку Вальтеру Грогеру в британском лагере для военнопленных уже после окончания войны. Согласно Хоххуту, Фильбингер приговорил Грогера к смертной казни, а затем одолжил у англичан двенадцать винтовок для приведения приговора в исполнение. В этом отношении Хоххут был, очевидно, не прав.
В документах Федерального архива Германии имеются следующие факты, касающиеся Грогера. Немецкий моряк Вальтер Грогер служил в оккупированной нацистами Норвегии, в Осло, в декабре 1943 года попытался дезертировать с флота. Его немедленно схватили и, пока тянулось дело Грогера, этапировали из одной военной тюрьмы в другую. В начале 1944 года командование немецкого флота собиралось осудить его на восемь лет тюремного заключения, однако высшие офицеры флота, включая командующего, после рассмотрения дела Грогера потребовали смертной казни. Именно с этого момента Филбингер подключился к делу в качестве судьи военного трибунала флота, но лишь для оформления уже принятого решения. Война все еще продолжалась, а Грогера 6 марта 1945 года приговорили к смертной казни за дезертирство, причем приговор привели в исполнение спустя два часа {593}.
Скандал, разразившийся после обвинений Хоххута, вынудил Фильбингера уйти в отставку, однако споры по этому вопросу продолжались вплоть до конца жизни Фильбингера. Когда же в 2007 году он скончался, премьер-министр земли Баден-Вюртемрберг Гюнтер Эттингер заявил:
«Ганс Фильбингер на самом деле не принимал никакого судебного решения, которое могло бы привести к лишению кого-либо жизни. Если бы он и принимал подобные решения, в которых его можно было бы обвинить, то либо он не имел полномочий на их принятие, либо у него не было возможности принимать другие решения, в чем большинство людей его теперь обвиняют».
В ответ на это Хоххут назвал Фильбингера «садистским нацистом», лично приговорившим моряка Грогера к смертной казни уже после капитуляции Германии.
Две немецкие газеты обвинили Хоххута во лжи. В его ответе, опубликованном 13 апреля 2007 года в газете «Зюддойче цайтунг», Хоххут назвал такие утверждения «чистой выдумкой» и пожаловался на выхолащивание «трагедии с моряком Вальтером Грогером», которого Ганс Фильбингер «лично приказал расстрелять, несмотря на то, что тот в это время являлся военнопленным у англичан». Интернет-версию статьи Хоххута под заголовком «Лгун» удалила газета «Зюддойче цайтунг» через день после ее появления со следующим комментарием:
«Утверждение писателя Рольфа Хоххута, опубликованное в «Зюддойче цайтунг» 13 апреля 2007 года («Лгун») о том, что Фильбингер приговорил Грогера, который являлся на тот момент военнопленным английских войск, к смертной казни, не соответствует действительности. Известное утверждение Хоххута, сделанное им в 1978 году, что «даже в британском лагере для военнопленных [Фильбингер] преследовал немецкого моряка по нацистским законам», фактически основано на деле Петцольда…». Хоххут сразу стал недоступен для комментариев {594}.
Хоххут, похоже, «перепутал» дело Грогера с делом артиллериста Петцольда, но и того приговорили лишь к шести месяцам тюремного заключения, а не к смертной казни. Фильбингер стал всего лишь очередной жертвой воображения Хоххута.
После экранизации пьес «Наместник», «Солдаты» и «Любовь в Германии» Хоххут превратился в очень состоятельного человека. В швейцарском Базеле он и его первая жена, Марианн, купили знаменитый дом, принадлежавший немецкому философу XIX века Фридриху Ницше, и поселились в нем. Когда же Хоххут по рабочим обстоятельствам вынужденно переехал в Вену, то поселился в квартире на улице Бурггассе в доме, принадлежавшем когда-то Зигмунду Фрейду, в нескольких сотнях метров от имперского Бургтеатра {595}.
Хoххут жил в обстановке экстравагантной роскоши, но оставался нервным и, похоже, не избавился от «явных признаков паранойи». Его друг и исследователь Дэвид Ирвинг свидетельствовал:
«В начале июля 1966 года… он приехал в Англию с единственным визитом. Я написал о нем целую полосу для газеты «Ивнинг стандарт». Он остановился у нас в Паддингтоне. Так как мой отец… занимал гостевую комнату, … мы на несколько дней разместили Рольфа в нашей гостиной. Однажды, когда я как-то в два часа ночи спустился вниз за папкой, я застал Рольфа, который то скрючивался в кровати, то вытягивался в струнку. Он был напуган и кричал от страха на нежданного злоумышленника: «Что это? Кто вы? Что вы хотите?» Он патологически опасался за собственную безопасность» {596}.
Хоххут постоянно был обеспокоен тем, что он сам, Ирвинг и Томпсон, пока тот еще работал с Хоххутом, могли стать объектами покушения со стороны британской разведки посредством, как он выражался, «старой конторы». Он говорил: «Те, кто уничтожил Сикорского, все еще сидят в старой конторе. Я постоянно беспокоюсь об этом» {597}. И Томпсон подумал про себя: «Именно это с тобой и случается, если ты живешь таким образом. Сколько же лжи он уже выплеснул на меня?» {598}
Что мы на самом деле знаем о предполагаемом авторе пьесы «Наместник», кто породил целую бурю противоречивых оценок и внезапно оказался на вершине популярности и славы? Рольф Хоххут в целом характеризуется как писатель крайне левого толка, но его собственные высказывания об убеждениях часто бывают крайне противоречивыми.
Хоххут родился в день первоапрельской шутки в 1931 году в Эшвеге, маленьком городке в земле Гессен, который после Второй мировой войны окажется на западной стороне границы между Западной и Восточной Германиями. Его отец владел небольшой обувной фабрикой, протестантская семья относилась к среднему классу. Рольф состоял в нацистской детской организации «Юнгфольк»[63], но в ней состояли все дети, и это никоим образом не указывало на то, что семья во время войны придерживалась нацистских или антинацистских взглядов. Рольф в 1948 году закончил неполную среднюю школу и решил не продолжать учебу.
Как пишет Хоххут, он учился в профессиональном училище, где изучал печатное дело, но одновременно приложил существенные усилия и для самообразования. Со временем Хоххут стал неплохо разбираться в немецкой послевоенной литературе. Юношей он начал писать стихи и рассказы. с 1950 по 1955 год Хоххут работал в ряде западногерманских городов в различных компаниях, связанных с издательством книг, посещал курсы в местных университетах и продолжал писать стихи и рассказы.
Хоххут в целом с презрением относился к профессиональным писателям с аттестатом полной средней школы и выработал вкус к интересной, хорошо написанной литературе. в 1955 году он получил должность в очень крупном издательстве «Бертельсманн», работая рецензентом в отделе «Lesering», своего рода отдела «книга месяца». Хоххут принял участие в редакции и издании нескольких книг и сборников рассказов, в том числе сборника популярного тогда Вильгельма Буша. Хоххут утверждал, что в 1959 году количество продаж книги Буша в его редакции составило более миллиона экземпляров, поэтому владелец издательства дал ему внеочередной трехмесячный отпуск, в течение которого Хоххут смог заняться собственным творчеством и поехать с первой из четырех жен в Рим. Именно там, как он утверждает, Хоххут познакомился с таинственным, безымянным епископом, который предоставил информацию, вдохновившую его на написание спектакля «Наместник».
Хоххут отмечал, что в молодости его чрезвычайно огорчали рассказы о зверствах нацистов, и он не мог понять, почему так много хороших немцев не могли с этим ничего поделать. Тем не менее Хоххут долго сотрудничал с Дэвидом Ирвингом и делал все возможное для оправдания этого человека, категорически отрицавшего нацистский холокост.
Ирвинг вновь проявился в этом качестве в 2000 году, когда предъявил иск Деборе Липштадт из Университета Эмори и издательству «Пенгуин букс» после издания книги Липштадт «Отрицание холокоста». Ирвинг выступил с жалобой на то, что в книге его назвали «апологетом нацизма и поклонником Гитлера, прибегшим к искажению фактов и подтасовке документов, чтобы доказать, что холокоста не было». Ирвинг уверенно говорил о «скоординированной попытке опорочить его репутацию как историка».
Во время судебного процесса Ирвинг ссылался на переписку с Хоххутом, который вызвался предоставить Ирвингу моральную поддержку, как на свидетельство широты своих взглядов. Сторона защиты, в свою очередь, опиралась на «непреложную истину доказуемого вопроса». С юридической точки зрения это означало примерно следующее: «Да, мы так говорили, но такова истина».
Защита, в частности, пыталась доказать, что «Ирвинг дискредитирован как историк в связи с отрицанием им холокоста и постоянным искажением исторических фактов в рамках усилий представить Гитлера в благоприятном свете». Английский судья встал на сторону ответчиков:
«Я не могу принять утверждений Ирвинга о том, что его фальсификации истории – это всего лишь результат невинной ошибки, либо неверного истолкования, либо некомпетентности с его стороны… Как мне представляется, правильный и неизбежный вывод должен заключаться в следующем: значительная часть искажений исторических фактов была допущена сознательно, Ирвинг при этом руководствовался желанием представить события в свете, совпадающем с его собственными идеологическими представлениями, даже путем искажения исторических фактов и манипулирования ими».
Газета «Нью-Йорк таймс» заявила: «Этот вердикт не оставляет камня на камне от утверждений, что Ирвинг – нечто большее, чем доморощенный защитник Гитлера».
Имя Ирвинга снова появилось в новостях и в суде, когда в 2005 году его арестовали австрийские власти. Согласно сообщению «Би-би-си», Ирвинг приехал в Австрию, чтобы «выступить с лекцией перед группой праворадикальных студентов», и был арестован по обвинениям, основанным на тех высказываниях, которые он позволил себе в Австрии в 1989 году. Некоторые источники отмечали также, что Ирвинга задержали, когда он возвращался от Рольфа Хоххута.
Как только Ирвингу предъявили обвинения, Хоххут сразу же встал на его защиту. В интервью, данном одной из газет, он назвал Ирвинга «благородным человеком», «легендарным первопроходцем современной исторической науки» и «более серьезным исследователем, чем многие немецкие историки». Хоххут называл «идиотскими» характеристики Ирвинга как человека, отрицавшего холокост. В этой связи немецкие газеты и еврейские организации отнесли Хоххута к числу антисемитов. Фактически по этой же причине немецкое издательство «Дойче Ферлагсанштальт» отменило публикацию его автобиографии. Ирвинг, кстати, признал себя виновным и получил три года тюремного заключения.
Хоххуту не в первый раз приходилось выступать в защиту Ирвинга. Драматург очень высоко отзывался о нем в мемуарах. Когда критики спрашивали его, как можно хвалить личность, подобную Ирвингу, драматург отвечал: «Да просто потому, что я – Хоххут!»
Непросто точно определить, где именно Хоххут реально опирается на конкретные факты. Много лет он вел активную переписку с историком Голо Манном, изначально поддерживавшим политических деятелей левого направления и написавшим благоприятный отзыв на спектакль «Наместник». На склоне лет Манн стал придерживаться консервативных взглядов. 22 сентября 1978 года он направил Хоххуту весьма прозорливое письмо. По существу, это было прощальное письмо, а разрыв в отношениях между ними вызвала защита Хоххутом своего исследователя-антисемита Дэвида Ирвинга. Манн писал, что он не имел четкого представления о политических взглядах Хоххута, однако заметил в нем определенную симпатию к коммунизму:
«Я никогда не считал Вас коммунистом, по крайней мере в общепринятом значении этого слова. Однако в течение уже долгого времени я размышляю о том, что лейтмотив Ваших драм и пьес всегда имеет одну и ту же направленность, которую, во всяком случае, никак нельзя считать нежелательной для коммунистов» {599}.
Maнн был весьма проницателен.
Небрежное обращение Рольфа Хоххута с фактами в его пьесе «Солдаты» вызвало серьезные вопросы о степени доверия к первому спектаклю Хоххута – «Наместник». В 1971 году, когда начальник штаба рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера и руководитель СС в оккупированной Германией Италии генерал Карл Отто Вольф, освободившись из тюрьмы, стал решительно высказываться против самого замысла спектакля «Наместник», эти сомнения еще больше окрепли. Папа Пий XII никак не мог быть «гитлеровским папой», поскольку Гитлер считал его одним из своих главных врагов {600}.
Согласно показаниям генерала Вольфа, осенью 1943 года фюрер приказал ему похитить Пия XII из Ватикана. Гитлер обвинял папу в саботаже своих усилий по обеспечению расовой чистоты Германии и в ниспровержении Муссолини. Он хотел немедленно организовать это похищение, однако генерал Вольф заявил, что для выполнения данного приказа понадобится как минимум шесть недель. В конце концов генерал Вольф убедил Гитлера отменить план из-за резко негативной реакции общественности, и фюрер вынужденно отказался от своей идеи {601}.
Найденные позже в секретном архиве Ватикана документы доказывают, что генерал Вольф смог предупредить Святой престол о плане Гитлера. Узнав о нем, Пий XII сказал своим старшим епископам, что, если его схватят нацисты, это будет означать его незамедлительный уход с поста главы Римско-католической церкви и необходимость избрания его преемника, который в любом случае продолжит борьбу против нацистов {602}.
Спустя несколько месяцев после разоблачительных заявлений генерала Вольфа председатель КГБ Юрий Андропов признался главе Департамента внешней информации Румынии: «Если бы мы знали тогда то, что знаем сейчас, мы бы никогда не выступили против Пия». Тем самым он, конечно, имел в виду неверное поведение Советского Союза, ведь, осознав очевидность ненависти Гитлера к папе Пию XII, Советский Союз не стал бы организовывать кампанию по клевете на Пия XII, называя его «гитлеровским папой».
Как отреагировала Москва на разоблачения Вольфа? По существу, она проигнорировала их и предприняла новые попытки оклеветать Пия XII. Западные газеты продолжали пестреть заголовками о книгах и статьях, посвященных спектаклю «Наместник», так как пресса хотела заставить читателей поверить в то, что Пий XII и в самом деле был «гитлеровским папой». Клевета на Пия XII продолжала гулять по свету.
Однако если сегодня мы внимательно и досконально изучим «Наместника» через призму разоблачений Вольфа, а также документов и свидетельств из первых уст, то мы неизбежно придем к выводу о принадлежности этого спектакля к дезинформации. Одно из доказательств этому можно найти, определив отношение спектакля «Наместник» к катынскому расстрелу. Сотрудники НКВД СССР, используя немецкое оружие и боеприпасы, в 1940 году расстреляли в российском селе Катынь (вблизи Смоленска) и его окрестностях двадцать две тысячи пленных офицеров польской армии, польских полицейских, представителей интеллигенции, гражданских лиц. Тела захоронили в братских могилах. Во время правления Хрущева, когда председателем КГБ был генерал Иван Серов, Кремль выдвинул свою версию этой трагедии, обвинив в этих убийствах оккупационные немецкие войска {603}.
На протяжении долгих лет Германия и Советский Союз обвиняли в катынском расстреле друг друга. Во время Нюрнбергского процесса в марте 1946 года защита Геринга попыталась поднять вопрос о Катыни, но советская комиссия во главе с кремлевским мастером по клевете Андреем Вышинским[64] выступила с решительным протестом, и катынская трагедия на этом процессе не обсуждалась {604}.
В период с 1939 по 1941 год известный своей жестокостью генерал Серов понес ответственность за депортации в контролируемых Советским Союзом странах Прибалтики и Польше. Он возглавлял политическую полицию на Украине и фактически казнил тысячи польских военнопленных. В то время партийным руководителем на Украине был Хрущев, и он ответственен за смерть сотен тысяч украинских крестьян. Не случайно Хрущев получил прозвище «украинского мясника» {605}.
Когда Хрущев, продвинувшись по службе, перебрался в Кремль, он назначил Серова главой КГБ, и совместными усилиями они организовали операцию по введению международной общественности в заблуждение, чтобы отвлечь ее внимание от обвинений в адрес Советского Союза в катынском расстреле. Хрущев приказал построить огромный мемориальный комплекс в маленькой деревне Хатынь, выбранной из-за схожести названия с Катынью, расположенной недалеко от Минска, в Белоруссии, в настоящее время – Беларусь, и в итоге увековечить память советских граждан, предположительно убитых там немцами.
За несколько лет до окончания строительства мемориального комплекса в Хатыни Хрущев попал в опалу, однако этот комплекс со временем стал местом паломничества. Так, в 1974 году Леонид Брежнев торжественно сопровождал президента США Ричарда Никсона во время его визита в белорусскую Хатынь. Однако все оказалось очередной ложью {606}. В британской газете «Дэйли телеграф» 3 июля 1974 года появилась статья под названием «Хатынь – еще один обман»:
«Визит президента Никсона к мемориалу в белорусской деревне Хатынь создал ошибочное впечатление, что Россия создала памятник жертвам расстрела польских офицеров в Катынском лесу. В действительности же Хатынь и Катынь – это два совершенно разных места. Хатынь, через букву «х», – это небольшая деревня примерно в сорока восьми километрах на северо-восток от Минска, столицы Белоруссии. Катынь, которая произносится так же, как и пишется, – это российское село примерно в двадцати четырех километрах западнее Смоленска. Хатынь находится в двухстах пятидесяти восьми километрах западнее Катыни… Русские пытались стереть Катынь из карт и книг по истории. Статья о Катыни была удалена из Советской энциклопедии 1953 года издания. Туда не пускают туристов, там не создано никакого памятника. И вот в 1969 году русские объявили об открытии «мемориального комплекса» на месте деревни Хатынь. Это была одна из девяти тысяч двухсот разрушенных немцами белорусских деревень и одна из ста тридцати шести деревень, все жители которых были убиты».
Советская ложь продолжалась до 13 октября 1990 года, когда Михаил Горбачев официально признал ответственность Советского Союза за убийства в Катыни {607}.
Когда пьеса «Наместник» была опубликована впервые, то есть в 1963 году, КГБ все еще пытался убедить мир, что Советский Союз не причастен к катынскому расстрелу. Сам Хоххут, конечно же, не мог что-либо знать о тайных усилиях КГБ скрыть факты об этой трагедии. Эксперты КГБ по клевете, работающие над «Наместником», не упустили, однако, шанса вписать в текст пьесы то, что было им на руку.
В пьесе итальянская семья евреев, принявшая христианство и живущая рядом с резиденцией папы римского, собирает вещи, готовясь искать убежище в монастыре. Отец и дед спорят о катынском расстреле, сообщения о котором появились в новостях. Дед заявляет: «Я знаю немцев лучше, чем ты… Это Сталин убил их». Сын настаивает на том, что это сделали немцы, обращая внимание на то, что «в их телах были найдены немецкие пули». В этот момент в комнату врываются офицер-эсэсовец и два итальянских фашиста-боевика, они хватают семью и отправляют ее в концлагерь {608}. Суть сцены, не имеющей никакого отношения к действию пьесы, заключается в том, что немцам нельзя доверять и они – виновники трагедии в Катыни. Несомненно, для Хоххута данный эпизод не представлял особого интереса, однако он представлял интерес для Москвы.
Исторические аспекты спектакля «Наместник» содержат очередные косвенные доказательства того, что эту пьесу создали эксперты по дезинформации. «Исторические пояснения», опубликованные вместе с пьесой, словно предугадывали те аргументы против Пия XII, которые будут использованы в его очернении в течение следующих сорока лет. Данный факт, наряду с остальными, указывает на коллективное авторство. Более того, один из пунктов «Исторических пояснений» выдает почерк советских спецслужб и идеально иллюстрирует то, как создается эффективная дезинформация:
«Как известно из разговора Пия XII с Адольфом фон Харнаком[65], папа, равнодушный скептик, также «не доверял» и истории. Именно по этой причине он хладнокровно рассчитал, что у него хороший шанс быть канонизированным при условии, если он сам приложит необходимые усилия в этом направлении. Что он и сделал. Однако его непопулярность в Ватикане явилась не единственным фактором, который вызывал сарказм у румынского монсеньера, который, в частности, заявил, что Пий XII уже канонизировал папу Пия Х и начал необходимые мероприятия по канонизации папы Пия IX, имея целью создать прецедент для своего собственного возвышения» {609}.
В предыдущем абзаце читателю предлагают необоснованную информацию о Пие как о «равнодушном скептике», об антипатиях высокопоставленных священнослужителей Ватикана, а также о том, что он разработал план, направленный на собственную канонизацию. Все эти обвинения имеют клеветнический характер и совершенно безосновательны. Более того, сюда искусно приплетено уважаемое имя Адольфа фон Харнака, ведущего немецкого протестантского теолога, жившего после 1890 года в Берлине, в том числе между 1925 и 1929 годами, когда Пачелли был папским нунцием в Веймарской республике. Вполне вероятно, два религиозных деятеля могли встретиться в то время, когда оба жили в Берлине, независимо от того, имеются ли этому фактические доказательства. Таким образом, Харнак стал тем «зерном истины», которое придало дезинформации правдоподобность в этом абзаце «Исторических пояснений».
Во время, когда не было интернета, Хоххут вряд ли имел доступ к каким-либо документам о частных высказываниях Адольфа фон Харнака, происходившего из хорошо известной берлинской семьи и умершего еще до рождения Хоххута. Однако исследователи, работавшие под руководством генерала Агаянца, несомненно, могли наткнуться на имя Харнака, когда прочесывали секретные архивы КГБ в поисках идей, как можно запятнать имя Пачелли в связи с его проживанием в Берлине.
Документами, на которые офицеры по дезинформации могли опереться в качестве отправной точки исследования, несомненно, стали многотомные отчеты Арвида Харнака, а его КГБ считал своим самым важным немецким агентом во время Второй мировой войны. Арвид проживал в Берлине и был племянником Адольфа фон Харнака. Его призвали в армию в 1930 году, и Арвид потерял связь с советской разведкой во время ее «чисток», однако 17 сентября 1940 года возобновил работу на нее благодаря вновь назначенному заместителю руководителя советской резидентуры в Берлине Александру Михайловичу Короткову, который дал ему новый оперативный псевдоним – «Корсиканец». Арвид руководил разведывательной сетью, состоявшей где-то из шестидесяти агентов, добывавших ценные сведения экономического и политического характера {610}. 7 сентября 1942 года Арвида арестовало гестапо, спустя три месяца ему вынесли смертный приговор и казнили {611}.
Маловероятно, чтобы Хоххут имел доступ к каким-либо документам о частных высказываниях Адольфа фон Харнака, умершего в 1930 году. Однако в архивах КГБ могли быть отчеты Арвида, сделанные в то время, когда его завербовал первый раз советский куратор, с перечислением всех членов семьи и знакомых. Такую информацию вновь завербованные лица обычно предоставляют для того, чтобы их кураторы оказали содействие в организации разведывательной деятельности. За обеденным столом семьи Харнаков присутствовали интересные гости, обсуждались интересные темы, и не исключено, что Арвид похвастался советской разведке о встрече своего дяди с папским нунцием. Возможно, такого и не было, но для дезинформации это не имело никакого значения. Тем не менее отчеты Арвида могли вдохновить генерала Агаянца на сочинение главы «Адольф фон Харнак» в «Исторических пояснениях». Таким образом, можно создать практически любую клевету, оформленную как обычный диалог, не нуждающийся в документальном источнике.
На самом деле на вопрос, когда именно Пий XII стал главным героем спектакля «Наместник», до сих пор нет ответа, что не может не удивлять. В интервью с Патрицией Маркс, которое первоначально передали по радио в Нью-Йорке в феврале 1964 года, а затем весной 1964 года опубликовали в журнале «Партизан ревью», Хоххут подробно рассказал о появлении своей пьесы. Сначала он отказывался что-либо говорить: «Это случилось давно, и мне трудно вспомнить, с чего все началось». Затем Хоххут сказал, что сделал несколько заметок о Курте Герштейне, нацистском офицере. По заявлениям Герштейна, он пытался предупредить о плане нацистов по уничтожению евреев. «Я хотел написать небольшую историю о нем, это было довольно давно, – сказал драматург, а затем продолжил: – Однако позже, в 1956 году, я встретил в Австрии человека, который участвовал в уничтожении людей в газовых камерах в Освенциме, …а также прочитал отчеты, в которых были упоминания этой темы. И после этого мне стало ясно, какой должна быть пьеса. В это же время была опубликована книга «Третий рейх и евреи», в которой содержался рассказ Герштейна. Затем, в 1958 году, появилась книга, в которой были документы об отношении Ватикана к депортации евреев из Рима… Это все, что я могу сказать. Это было семь лет назад. Все это тогда сложилось, как мозаика» {612}.
Хоххут никогда не называл имени этого «человека в Австрии», столь важного для создания пьесы, он не назвал также и имени разговорчивого «епископа» в Ватикане, предоставившего ему, как позже утверждал Хоххут, материалы о папе. Если уж об этом зашла речь, то он никогда не раскрывал также личности «отставного офицера британской разведки» и/или «польской леди», якобы сообщивших информацию для второй пьесы Хоххута – «Солдаты» {613}.
Хоххут внезапно понял, что данная информация являлась драматургическим материалом для пьесы: «Мне не нужно было придумывать сюжет пьесы, ее можно было написать, основываясь на реальных событиях. Я имею в виду то, что сцена, когда Герштейн врывается к папскому нунцию, должна была стать драматической кульминацией пьесы». Интервью с Маркс продолжается следующим образом:
«Госпожа Маркс: То есть получается, папа сначала вообще отсутствовал в пьесе?
Господин Хоххут: Как я уже говорил, в пьесу включены некоторые документы об отношении Ватикана, о которых в пьесе уже упоминалось. Просто сюжет был доработан таким образом, что главным оппонентом [фиктивного отца] Риккардо [Фонтаны] мог быть только высший духовный авторитет, потому что такие требования, которые он выдвигал, мог выдвинуть только высший духовный авторитет» {614}.
«Рыба гниет с головы» – таким лозунгом руководствовался Кремль во время «холодной войны», и его пропагандистская машина делала все возможное, чтобы подвергать нападкам лидеров своего главного противника – США. Москва изображала президента Гарри Трумэна «мясником Хиросимы», президента Дуайта Эйзенхауэра – «акулой» военно-промышленного комплекса, разжигающего войну, а президента Джона Ф. Кеннеди – высокомерным миллионером, действовавшим так, будто весь мир принадлежал ему. Поэтому стало ясно, что «высший духовный авторитет», папа собственной персоной, должен был не только появиться на сцене, но и стать главным героем пьесы. В краткой беседе с Патрицией Маркс Хоххут повторил выражение «высший духовный авторитет» три раза, словно мантру, вбитую им в голову: «Главным героем пьесы должен был стать папа Пий XII». Тем не менее имеется доказательство того, что это решение принял не Хоххут, а первый режиссер-постановщик пьесы, агент влияния КГБ Эрвин Пискатор.
Как такой неизвестный, недостаточно образованный писатель, как Рольф Хоххут, мог убедить известного театрального режиссера Эрвина Пискатора хотя бы просто взглянуть на его пьесу, совершенно непонятно. Хоххут заявляет, что показал рукопись в своем офисе. Коммерческий директор Хоххута, Карл Людвиг Леонгард, был настолько впечатлен этой пьесой, что распорядился о ее корректурных гранках. Наряду с данным обстоятельством Леонгард неплохо разбирался в бизнесе и поэтому решил посоветоваться со своим начальником в штаб-квартире медиаконцерна «Бертельсманн» в Гютерсло. Тот будто бы ответил Леонгарду, что данное произведение для издательства слишком вызывающе, так как издательский дом ориентировался на книги для семейного чтения. Тогда Леонгард направил гранки в «Роволт» – крайне левый издательский дом, поддерживавший связи с коммунистическими кругами {615}.
Здесь-то и появляется одна из легенд, как именно Пискатор получил в свое распоряжение пьесу «Наместник». Согласно одному из биографов Хоххута, в феврале 1962 года «неизвестный тридцатидвухлетний автор позвонил Пискатору, чтобы обсудить пьесу, которую их общее издательство посчитало интересной. Это был Рольф Хоххут, и он вел речь о пьесе «Der Stellvertreter», или «Представитель» {616}. Вот вариант честной, незамысловатой истории.
Однако Пискатор дает более интересную версию их первой встречи:
«Когда весной 1962 года я был избран художественным руководителем театра «Фрайе Фольксбюне» в Берлине, … мне позвонил господин Ледиг-Роволт. Его друг Карл Людвиг Леонгард, выступавший в роли посредника, предложил первую работу молодого немецкого писателя, которая была больше, чем «просто» пьеса… Мне прислали ее не в рукописи, как обычно, а в гранках, сделанных не издательским домом «Роволт» [возможным издателем пьесы], а издателем, который после типографского набора признался, что ему не хватило смелости опубликовать ее» {617}.
Пискатор добавляет: «Ни у кого не возникло и мысли о том, что эту пьесу можно поставить, поскольку она выходила за все возможные рамки» {618}.
Пискатор взял представленную ему рукопись. Сначала ему нужно было сократить гигантский размер пьесы Хоххута с восьми часов сценического представления до двух. Пискатор писал:
«Конечно, сложно сделать версию для сценической постановки из «целой» пьесы, вырезать пьесу из пьесы. … В любом случае я согласился с издательским домом «Роволт», что одновременно с берлинской премьерой пьесы будет издана книга как необходимая основа и дополнение» {619}.
Заметьте, Пискатор обещал, что именно он подготовит книгу для публикации ко дню премьеры спектакля, а также, судя по всему, и «документальное приложение», то есть большое количество дополнительных сведений, изданных как «Исторические пояснения» {620}. В биографии Пискатора говорится следующее:
«Спектакль поставили только через год после того, как Пискатор впервые ознакомился с текстом, который он получил весной 1962 года. Благодаря бережному личному участию Пискатора в постановке спектакля удалось избежать скандала, которого так боялись, по крайней мере в Берлине… Постановщик премьеры в Берлине наполовину урезал пьесу, наполовину сократил количество действующих лиц и полностью сосредоточил всю многогранную драматургию на отношении папы Пия XII к гонениям на евреев» {621}.
Как Пискатор и обещал, он своевременно отправил рукопись вместе с «Историческими пояснениями» издательскому дому «Роволт», чтобы книгу издали одновременно с премьерой спектакля.
Хоххут был «совершенно убежден, что, если бы Пискатор не поставил этот спектакль во «Фрайе Фольксбюне», он бы никогда не смог поставить в немецком театре ни одной из своих работ» {622}. Хоххут говорил: «Наместник» – это политика» {623}, и в этом спектакле Пискатор нашел идеальный инструмент для своего политического театра – он создал школу драмы, и именно она, в свою очередь, создала ему имя.
«Благодаря этому спектаклю моя работа в театре обрела смысл», – сказал Пискатор о «Наместнике» {624}. В конечном итоге данное положение вещей привело к созданию «эпического, политического театра, как раз такого, за который я боролся тридцать лет и более» {625}. «Не думаю, что умалю авторов, которые работали со мной в 1920-х годах, если скажу, что именно таким я тогда и представлял себе идеальный спектакль, и он был написан только сейчас…» {626}
Конечно, если бы речь шла о художественном проекте, а не политическом мероприятии, то Пискатора обеспокоили бы явные нарушения в спектакле «Наместник» того самого театрального жанра, о чем говорил и сам Хоххут {627}. Присутствие на сцене Пия XII преследовало целью сосредоточиться скорее на его личности, чем на изложении истории {628}. Спектакль пытался доказать, что даже если Пий во время войны и не был сторонником нацизма, то он все же боялся коммунизма больше, чем Гитлера {629}. Конечно, у подобных утверждений не имелось никаких документальных доказательств {630}. В спектакле Пискатора даже присутствовала аллегорическая фигура безымянный доктор, которого кто-то сравнил с Менгеле[66], игравшего важную роль в развитии событий на сцене {631}. Это определенно выходило за рамки документального театра.
В письме Пискатора от августа 1962 года он сообщал художнику по декорациям и свету: «Сценические элементы должны быть точны до мельчайших деталей, однако постановка должна помочь мне выйти за пределы документированной реальности» {632}. Ни Пискатор, ни Хоххут не были верны театральному формату. Вместо этого они просто использовали спектакль для достижения своих политических целей {633}.
В конечном счете Пискатор сосредоточил в спектакле основное внимание на заклятом враге Хрущева – Пие XII, названном нацистским пособником. А чего было еще ожидать? Аналогичным образом в то время оклеветали всех религиозных деятелей, не устраивавших Кремль. Спектакль показывали в Берлине только две недели, и он получал в лучшем случае противоречивые рецензии {634}, но против изображения в нем Пия XII выступили практически все, кто не понаслышке знал о деятельности папы во время войны. Однако, как уже отмечалось, советская машина дезинформации в последующем доработала спектакль «Наместник», перевела его на несколько языков, организовала зрелищные постановки спектакля и поставила по нему получивший широкую известность фильм, обеспечивая «Наместнику» на каждом этапе громкую рекламу.
И вновь Пискатор, служа целям Москвы, торжествовал победу {635}.
Посмертная клевета Хрущева на Пия XII, «гитлеровского папу», берет истоки в весьма секретной советской «науке», в святая святых стран советского блока, известной как политическая некрофагия[67]. Эта «наука», чьей целью являлось укрепление власти нового политического руководителя, стала образом жизни Кремля. Конечно, главы других стран тоже пытались во всех бедах винить своих предшественников, но в России подобные обвинения приобрели весьма опасную тенденцию, ведь они стали смертельно опасными.
Политическая некрофагия Хрущева берет начало от советской традиции возвеличивать «верховного» правителя. Хотя коммунисты публично заявили о решающей роли «народа» в истории, Кремль и КГБ верили, что в расчет должен приниматься только политический руководитель. Стоит только изменить мнение народа о руководителе, и изменится вся история. Данную концепцию я неоднократно слышал из уст Хрущева.
Как только Хрущев возглавил Кремль, он изменил посмертный образ Сталина, и тот из русского святого превратился в безжалостного убийцу. Этот шаг изменил историю России. Затем Хрущев внес изменения в посмертный образ папы Пия XII, и данный поступок переменил историю иудейско-христианского мира.
«Наука» политической некрофагии официально зародилась 26 февраля 1956 года, когда Хрущев разоблачил преступления Сталина во время четырехчасового «секретного доклада» на XX съезде КПСС {636}. Мировая пресса поверила этой «новой правде». Опытный корреспондент газеты «Нью-Йорк таймс» Гарри Шварц писал: «Господин Хрущев открыл окна и двери в заброшенном здании. Он впустил свежий воздух и свежие идеи, приступив к переменам, которые, как показало время, необратимы и фундаментальны» {637}.
На самом же деле «секретный доклад» Хрущева являлся просто дешевым спектаклем. Его целью было отвлечь внимание общественности от собственного образа бессердечного политического убийцы, одобрявшего постыдную бойню в Катыни, где расстреляли около четырнадцати тысяч пленных поляков. Хрущев прославился как «украинский мясник» в связи с казнью сотен тысяч людей в то время, когда он был наместником Сталина в Киеве.
Спустя несколько дней после выступления Хрущева со своим «секретным докладом» новый начальник внешней разведки генерал Александр Сахаровский, он же бывший старший советник МГБ СССР при Министерстве государственной безопасности Румынии, «слил» текст доклада Департаменту внешней информации Румынии. «Это самый засекреченный документ, который я когда-либо держал в руках», – сказал Сахаровский, подмигнув. Он попросил руководство Департамента внешней информации передать «секретный доклад» израильской разведывательной службе «Моссад», как раз обсуждавшей с румынской стороной тайное соглашение, согласно которому румынским евреям в обмен на американские доллары могли разрешить эмигрировать в Израиль. Департамент внешней информации послушно отдал текст секретного доклада разведслужбе «Моссад», в то время тесно сотрудничавшей с американским ЦРУ.
Газета «Нью-Йорк таймс» в июне 1956 года опубликовала «секретный доклад» Хрущева, признавшись, что получила его от ЦРУ. Существует много ставших достоянием гласности версий того, как эта речь оказалась в распоряжении редакции газеты. Я хорошо знал Сахаровского и не сомневался – он искал и другие способы опубликовать эту речь. Разведслужба «Моссад» известна тем, что напускает туман на операции. Спустя несколько месяцев Сахаровский поблагодарил руководство Департамента внешней информации Румынии и, безусловно, всех остальных участников этой акции за оказание ему помощи в ознакомлении мировой общественности с новым изобретением Хрущева – «коммунизмом с человеческим лицом». Вскоре после этого «секретный доклад» Хрущева уже вовсю обсуждали во всех ячейках коммунистических партий и средствах массовой информации стран советского блока.
Клевета на Пия XII стала уже второй операцией Хрущева по политической некрофагии. Она не только способствовала достижению поставленной цели, но и помогла Хрущеву, чьей репутации неожиданно нанесли урон, еще некоторое время продержаться у власти в Кремле. Верховный суд ФРГ в 1962 году открыто судил Богдана Сташинского, офицера КГБ под прикрытием, за убийство двух российских политических эмигрантов в ФРГ. Сначала его слушали со скептицизмом, однако он смог убедить суд и немецкое общество в искренности и в действительном раскаянии. Поскольку мир узнал в мельчайших подробностях, что за человек руководил Кремлем, в суде над Сташинским обвиняемым теперь стал Хрущев, наградивший Сташинского за его работу.
Возвеличенный правитель, чей секретный доклад, раскрывший преступления Сталина, был еще свеж в памяти людей, предстал перед судом города Карлсруэ и свободным миром в качестве очередного убийцы и откровенного лжеца. Как оказалось, впечатление, что после XX съезда КПСС Хрущев остановил убийства, осуществляемые КГБ, обманчиво, и Хрущев всего лишь сгладил самые острые углы. Он якобы хотел мирного сосуществования с Западом, но это также оказалось неправдой: политические убийства стали главным инструментом его внешней политики. Неправдой оказалась и непричастность Хрущева к убийствам: Сташинский совершал убийства по его приказу, и именно он подписал постановление о награждении преступника советским орденом.
В конце семидневного суда Сташинский заявил: «Я хотел, чтобы весь мир узнал, как на практике осуществляется план [Хрущева] по «мирному сосуществованию» {638}.
Сташинскому это удалось. Он получил относительно мягкий приговор – восемь лет, поскольку суд ФРГ объявил его только «пособником убийства» и подчеркнул, что вина тех, от кого он получал приказы, намного больше. «Убийства сейчас совершаются по прямому распоряжению правительства, – разъяснил судья. – Политические убийства стали, в своем роде, встроены в политическую систему» {639}.
Репутация Хрущева как неординарного руководителя была испорчена, и он всеми силами пытался удержаться на плаву. Первые страницы большинства западных газет сообщали теперь о его преступлениях и лжи. Однако спустя несколько месяцев появился спектакль «Наместник», и западные средства массовой информации внезапно переключили свое внимание с преступлений Хрущева на «преступления» Пия XII.
Хрущева сместили с поста, но его практика политической некрофагии осталась. Когда у власти оказался Горбачев, он обвинил Брежнева в эксплуатации страны в личных интересах. Горбачев даже арестовал родственников предшественника, явно пытаясь доказать, что СССР был разрушен не марксизмом, а отдельными личностями. В свою очередь Ельцин обвинил Горбачева в «развале страны», а Путин обвинил Ельцина в «величайшей трагедии века – распаде Советского Союза».
Политическая некрофагия – обвинение и осуждение своего предшественника у власти – это опасная игра. Она наносит вред национальной гордости страны и обычно оборачивается против того, кто ею пользуется. Когда умер Хрущев, Брежнев издал указ о том, что его предшественник причинил серьезный ущерб исторически сложившемуся уважению страны к Кремлю и что он недостоин быть похороненным у кремлевской стены рядом с бывшими руководителями страны. Советское правительство отказалось даже оплатить надгробный камень для могилы Хрущева.
Когда в 1972 году я посетил могилу Хрущева на Новодевичьем кладбище, то увидел лишь небольшое невзрачное надгробие, по которому можно было понять, чья это могила. После казни румынского тирана Николае Чаушеску в 1989 году суд, приговоривший его к смертной казни, решил, что возмутительный культ личности и политическая некрофагия обесчестили традиционное уважение Румынии к руководству страны и что Чаушеску недостоин даже гроба и могилы. Тело Николае Чаушеску было выброшено в мешке на футбольный стадион.
Сталин уже давно покинул поле боя. Хрущев вышел из игры несколько лет назад, а затем скончался. Его политическая некрофагия исчезла в глубине истории, и клеветнический выкрик, обвинивший Пия XII в помощи Гитлеру, также постепенно растворился во времени. Теперь Кремль был охвачен беспокойством в связи с событиями, происходившими гораздо ближе к границам страны. Например, его тревожила активизация движения «Солидарность» в Польше. И, как оказалось, не зря.
Польский (!) кардинал Кароль Юзеф Войтыла 16 октября 1978 года стал папой Иоанном Павлом II. Андропов, на тот момент председатель КГБ, в чьих руках, однако, сосредотачивалась реальная власть в стране, очевидно, спросил себя: «А что бы сделал Сталин или Хрущев в этой ситуации?» И в конечном итоге советская военная разведка, поскольку задачи по защите стран советского блока возлагались на вооруженные силы, с помощью болгарских коллег организовала соответствующую операцию. Эти подробности установили в результате официального расследования итальянских властей {640}.
Молодой турок Мехмет Али Агджа, оказавшийся болгарским агентом, 13 мая 1981 года произвел четыре выстрела в папу римского, въезжавшего на площадь Святого Петра. Папа был тяжело ранен и потерял много крови. Агджу схватили и приговорили к пожизненному заключению. Позже папа великодушно простил Агджу за попытку убийства. В последующем президент Италии Карло Адзельо Чампи по просьбе папы помиловал потенциального убийцу, и в июне 2000 года того экстрадировали в Турцию.
Некоторые расследования указывали на причастность советских спецслужб к данным событиям {641}, однако Кремль сумел избежать большинства обвинений и принял решение организовать еще одно покушение на папу. На этот раз он начал операцию по дезинформации, и она мало чем отличалась от ранее предпринятой попытки оклеветать Пия XII. В своей книге «Конец и начало: папа Иоанн Павел II – победа свободы, последние годы и наследие» ее автор Джордж Вайгель, опираясь на недавно обнаруженные архивы разведывательных управлений коммунистических стран, предал гласности поразительную историю о попытке опорочить репутацию нового папы {642}.
Используя экспертов по фальсификации, агенты польской разведки в 1983 году создали поддельный дневник, якобы написанный бывшей любовницей кардинала Войтылы. Они использовали личность женщины, которую он мог знать и на тот момент, естественно, уже мертвую. План состоял в том, чтобы спрятать дневник в квартире, где его обнаружат во время полицейского обыска. Западные журналисты должны были предположить, что это подлинный документ, и написать о нем.
Однако, как выяснилось позже, агент, согласившийся подложить поддельный дневник, напился и попал в автомобильную аварию. Пытаясь избежать ареста, он открыл, кем он был, и обнародовал данный план. Можно только догадываться, какие были бы последствия, если бы в результате этой операции по дезинформации доверие к папе было бы подорвано в начале его папства. Безусловно, поддельный дневник служил вариацией на тему спектакля «Наместник» и его «Исторических пояснений».
Агенты разведслужб стран советского блока проводили кампании против папы, используя также фальшивые письма. Зачастую это сопровождалось угрозами и шантажом. Однако папа Иоанн Павел II достойно прошел через испытания и сохранил репутацию. Страны советского блока не смогли этого сделать, в частности, из-за поддержки движения «Солидарность» Иоанном Павлом II. Война Кремля против Ватикана вновь отошла на задний план.
Интерес к ранее справедливо забытому вопросу о якобы оказанной папой Пием XII поддержке нацистов в их преследованиях евреев неожиданно вновь возник в 1999 году. Это произошло после публикации книги Джона Корнуэлла «Гитлеровский папа: тайная история Пия XII». Основная мысль книги Корнуэлла заключалась в том, что Эудженио Пачелли был целеустремленным ватиканским юристом и дипломатом, который с самого начала своей карьеры намеревался установить абсолютную власть Рима над католическим населением Европы.
Не существует каких-либо серьезных доказательств связи Корнуэлла с российскими разведывательными службами. Их архивы, где хранится около двадцати девяти миллиардов страниц секретных документов, до сих пор закрыты. Тем не менее Корнуэлл решил обратиться к политической некрофагии. Он использовал тактику Хрущева по организации клеветы и дезинформации для искажения исторической правды о Пие XII. На форзаце американского издания его книги открыто заявляется о новой решительной войне против памяти Пия XII:
«Гитлеровский папа» – это ранее не рассказанная история о человеке, который являлся, вероятно, самым опасным священнослужителем в современной истории. Это Эудженио Пачелли, Пий XII, папа римский с 1939 по 1958 год, чья деятельность уже долгое время вызывает споры, поскольку он не смог открыто высказаться против мероприятий Гитлера по «окончательному решению еврейского вопроса». В этой книге представлена полная история об участии Пачелли в событиях 1920-х и 30-х годов, которое помогло нацистам беспрепятственно прийти к власти… В 1930 году он обсуждал с Гитлером «Рейхский Конкордат», договор, согласно которому нацисты должны были прийти к власти, не встретив сопротивления со стороны наиболее влиятельной в мировом сообществе католической общины. Тем самым, по признанию самого Гитлера, судьба евреев в Европе была предрешена».
Вот так, и никак иначе. По мнению Корнуэлла, Пий не только не выступил в защиту евреев, но также несет ответственность за приход Гитлера к власти и за весь холокост. На форзаце говорится следующее: Корнуэлл предоставляет «новое поразительное доказательство» того, что Пий XII «испытывал личную неприязнь к евреям». Отмечается также опора автора на «исследования секретных иезуитских и ватиканских архивов, доступных только ему».
Ватикан изучил и опроверг возмутительные обвинения Корнуэлла, и это документально обосновал и проанализировал мой соавтор, Рональд Рычлак, в книге “Hitler, the War, and the Pope” («Гитлер, Вторая мировая война и папа»). Таким образом, внимание читателя в данной книге обращено только на отдельные существенные вопросы. Они показывают, как Корнуэлл пытается возобновить войну Кремля против Пия XII, используя типичные средства и методы дезинформации КГБ.
Чтобы подкрепить фактами утверждение о «гитлеровском папе» – Пие XII, Корнуэлл обратился к методу, широко применяемому «наукой» дезинформации: он выборочно собрал цитаты из западных изданий. С помощью данного метода толковый писатель может устроить так, что цитата будет иметь смысл, совершенно противоположный изначальному. Для понимания всей технологии достаточно проанализировать примечательное высказывание, процитированное во вступлении к книге «Гитлеровский папа». Корнуэлл предлагает цитату якобы Томаса Мертона, широко известного монаха-созерцателя, чьи произведения вдохновляли многих. После обработки Корнуэлла цитата звучит следующим образом:
«Пий XII и евреи… Вся эта ситуация слишком печальна и слишком серьезна, она порождает горечь… Глубокое и полное молчание, которое находится в сговоре со всеми силами, несущими в мир притеснение, несправедливость, агрессию, эксплуатацию, войну».
Такие обвинения в адрес папы из уст уважаемого католического мыслителя просто шокируют. Если бы высказывание действительно принадлежало Мертону, то оно заставило бы задуматься. Но Корнуэлл подделал текст цитаты Мертона, чтобы создать собственную цитату. Сульнер, сфабриковавший документы для клеветы на кардинала Миндсенти, мог гордиться этой подделкой. Поскольку Корнуэлл не дает какой-либо ссылки на источник для этой цитаты Мертона, хотя для двух других, менее противоречивых высказываний, приведенных на той же странице, он дал ссылки, то его трюк было нелегко выявить {643}.
Ниже приведен полный текст, написанный Мертоном в его личном дневнике, где он выражает недовольство запретом на публикацию своего эссе про ядерную войну. «Молчание», на которое он жаловался, было «молчанием», ему навязанным. Оно не имело никакого отношения к Пию XII. Ниже представлен полный текст Мертона. Отрывки, взятые Корнуэллом, выделены курсивом:
«Страшное осознание оцепенения церкви, несмотря на все, что было предпринято, несмотря на все попытки разбудить ее! Все становится на свои места. Папа Пий XII и евреи, положение Римско-католический церкви в Латинской Америке, отношение к чернокожим в США, отношение католиков к праву Франции вмешиваться во внутренние дела Алжира, положение немецких католиков под властью Гитлера. Это складывается в одну цельную большую картину, и наше созерцательное хладнокровие не производит убедительного впечатления, когда оно является лишь малым фрагментом мозаики. Вся эта ситуация слишком печальна и слишком серьезна, она порождает горечь. У меня сложилось впечатление, что мое познание находится на начальном этапе, что оно только начинается и что мне предстоит узнать еще много ужасных вещей, прежде чем я смогу по-настоящему понять, что такое надежда.
В осознании того, что человек – это лишь мученик за что-то, нет утешения, только тщетность. Боюсь, что я не мученик. Я хотел действовать как разумный, цивилизованный, ответственный христианин своего времени. Но мне не позволено так действовать. Мне велено отвергнуть это, что ж, пусть будет так. Но ради чего? Ради глубокого и полного молчания, которое находится в сговоре со всеми силами, несущими в мир притеснение, несправедливость, агрессию, эксплуатацию, войну. Другими словами, молчаливое соучастие представлено «бо́льшим добром», чем «честный, сознательный протест». Предполагается, что это должно быть частью моего обета, частью моей жизни, посвященной «славе Бога». Вне всякого сомнения, я отказываюсь быть соучастником. Мое молчание – это протест, и те, кто знает меня, понимают это. По крайней мере, я мог достаточно написать, чтобы прояснить это. Я не могу уехать отсюда, чтобы выразить свой протест, поскольку смысл любого протеста зависит от моего пребывания здесь» {644}.
Корнуэлл выбрал фразы, выделенные курсивом, и объединил их многоточием. Это больше, чем формальный обман, скорее дезинформация во всей своей красе.
Еще один из методов дезинформации КГБ, использованный в книге Корнуэлла «Гитлеровский папа», представлен на обложке книги. Суперобложка первого английского издания – преднамеренный и мерзкий обман. На обложке размещена фотография, на которой нунций Пачелли покидает прием, данный в честь президента Германии Гинденбурга в 1927 году. Однако на обороте суперобложки английского издания указана другая дата – март 1939 года.
Это не ошибка, а преднамеренный обман. К марту 1939 года Гитлер был уже фюрером, а Пачелли 2 марта 1939 года избрали папой римским. Наивный читатель, поверивший клевете Корнуэлла, мог легко сделать вывод, что Пий XII поспешил навестить Гитлера сразу после своего избрания. Этого никогда не было: ни Пачелли, ни Пий XII никогда не встречались с Гитлером.
На этой сенсационной фотографии нунций Пачелли в одеждах с официальными дипломатическими регалиями, которые можно легко спутать с одеянием папы римского, выходит из здания. Перед ним стоит водитель, отдающий честь и держащий открытой дверь прямоугольной формы, характерной для автомобилей представительского класса 1920-х годов. По другую сторону от нунция стоят солдаты Веймарской республики. Те, кто не знал различий в деталях формы, легко могли перепутать солдат Веймарской республики с солдатами нацистской армии из-за характерных шлемов, которые повсеместно ассоциируются с немецкими солдатами нацистского периода.
В американском издании книги «Гитлеровский папа» и в последующем книжном варианте на фотографии, представленной на обложке, указана правильная дата – 1927 год, но фотография обрезана, чтобы убрать две важные детали: солдат, находящийся ближе всех к камере, и дверь автомобиля прямоугольной формы. Обе эти детали помогают сразу же понять, когда именно сделали фотографии, а Корнуэлл, утвердивший ее размещение, желал это утаить {645}. В американском издании задний фон фотографии существенно затемнили и смазали, поэтому читатель не мог различить, что солдат одет в форму Веймарской республики, а не нацистскую. Шофер на фотографии, на которой дверь машины обрезана и фон размыт, выглядит так, будто он приветствует офицера СС. Все это помогло Корнуэллу создать свой вариант событий.
В политической полиции Советского Союза всегда был крупный отдел, занимавшийся подделкой фотографий, поскольку именно так подтасовывались факты – как для понижения кого-либо по службе, так и для его повышения. Во время правления Сталина нежелательных людей не только убивали, их еще удаляли с фотографий, на которых их присутствие было уже неуместно. В начале 1920-х годов советские газеты пестрели фотографиями Ленина вместе с Троцким, своим самым близким соратником. Однако после смерти Ленина Троцкого удалили с тех фотографий и заменили его Сталиным. Николая Ежова, в свое время руководителя политической полиции, постигла та же судьба. Ежов, весьма популярная фигура во время «Большой чистки», часто присутствовал на фотографиях вместе со Сталиным. После того как Ежов исчез с политической сцены, фотографии подправили и Сталина на них запечатлели уже без Ежова.
После того как мне предоставили политическое убежище в Соединенных Штатах, Чаушеску приговорил меня к смертной казни, желая осуществить ее не только физическим расстрелом, но и путем изменения общественного мнения. В марте и апреле 1978 года, во время последних визитов Чаушеску в США и Великобританию, в румынских средствах массовой информации появились фотографии, где я запечатлен вместе с Чаушеску и его женой в Белом доме и Букингемском дворце. Спустя несколько месяцев после того, как я бежал из страны, мое изображение исчезло со всех этих фотографий. В моей книге «Красные горизонты» (“Red Horizons”) одна и та же фотография представлена до подделки и уже после нее {646}.
Дезинформация продолжается. Во вступлении к своей книге Корнуэлл говорит, что идея написания произведения о Пие XII пришла к нему «несколько лет назад… во время обеда с группой аспирантов», когда возник разговор о том, что «он сделал недостаточно для того, чтобы спасти евреев от лагерей смерти». Корнуэлл заявил, что, когда отправился в Рим для определенной исследовательской работы, его первоначальным намерением было изобразить папу как сильного духовного руководителя.
Хотя Корнуэллу предоставили доступ только к открытым архивам Ватикана, он заявил – его книга основана на «ранее не публиковавшемся материале». Корнуэлл также упомянул, что «месяцы напролет» проводил в «подземелье без окон под башней Борджиа», пока «молчаливый фактотум[68] приносил ему папки с документами о Пачелли, которые десятилетиями прятали от посторонних глаз».
В действительности же упомянутые папки просто находились в подземном хранилище. Более того, папки не содержали секретов, а только информацию о периоде с 1912 по 1922 год, до того момента, когда Гитлер возглавил Германию. В этот период Пачелли был апостольским нунцием в Веймарской республике. Согласно записям Ватикана, Корнуэлл посещал эти архивы только с 12 мая по 2 июня 1997 года, он приходил не каждый день и зачастую задерживался там ненадолго. Судя по всему, Корнуэллу, как и Хоххуту, посещение Ватикана требовалось лишь для демонстрационных целей в интересах обеспечения правдоподобия собственной истории. Позже Корнуэлл признал, что с архивами Ватикана он знакомился только три недели и эти папки не отличались секретностью. Однако к тому времени необходимые цели были уже достигнуты {647}.
В предисловии Корнуэлл заявил, что к середине 1997 года, «приближаясь к концу исследования, я был в состоянии, которое могу описать только как моральное потрясение». Причиной тому стало обнаруженное им доказательство того, что Пачелли имел «явную антипатию к евреям» и его «дипломатическая деятельность в Германии в 1930-х годах» предала те силы, которые «могли бы бросить вызов гитлеровскому режиму и сорвать осуществление им «окончательного решения еврейского вопроса». Сразу вспоминается неуловимый епископ Хоххута в Ватикане, якобы открывший Хоххуту глаза, рассказывая ему сплетни о неудачах Пия.
Критика Хоххута в адрес Пия по сравнению с клеветой Корнуэлла – все равно что ромашковый чай по сравнению с глотком виски, валящим с ног. Упоминание Корнуэлла о башне Борджиа также является очевидной и неуместной деталью, призванной вызвать в памяти злодеяния пап из рода Борджиа. В этой связи вновь вспоминается Хоххут и ловкое упоминание им катынского расстрела. Подобные приемы типичны для операций КГБ по дезинформации. Что же касается исследований Корнуэлла, то его книга опирается в основном на дополнительные источники, вроде книги Карло Фалькони «Молчание Пия XII», в свою очередь основанную на документах, подделанных коммунистическим правительством Хорватии. Когда же Корнуэлл использует подлинные документы, он искажает их {648}.
В книгах “Hitler, the War, and the Pope” («Гитлер, Вторая мировая война и папа») и “Righteous Gentiles” («Благочестивые язычники») Рональд Рычлак показывает, каким образом Корнуэлл цитировал «подлинные документы», чтобы внушить доверие к своему материалу, хотя указанные документы в действительности не подтверждали его. Такие же методы использовал и КГБ, и они объясняют, почему находившийся в моем подчинении Департамент внешней информации Румынии просили продолжать присылать документы, даже если они и не носили уличающего характера.
В предисловии к первому изданию книги «Гитлеровский папа» Корнуэлл особо подчеркнул, что как католику, который вернулся в лоно церкви после двадцати лет странствий, ему крайне важно сказать следующее: первоначально он хотел написать полную историю Пия XII, и тогда «с его папства были бы сняты все подозрения», а в предисловии к изданию 2008 года Корнуэлл добавил, что он «начал писать биографию Пия XII беспристрастно и даже с большой долей симпатии». Однако, завершив исследовательскую работу, Корнуэлл уже не видел в Пие XII «примера праведности для будущих поколений».
Специалисты КГБ по подтасовке фактов были экспертами, пользуясь этим старым риторическим приемом: если вы хотите оклеветать кого-либо, необходимо притвориться, что в начале своего исследования вы совершенно беспристрастны, даже благожелательны, а затем заявите о своем глубоком разочаровании, когда вам пришлось обнаружить его грехи. Или же наоборот. Почти все книги о Чаушеску, опубликованные на Западе на средства румынского Департамента внешней информации, начинались с того, что автор будто бы «предполагал», что Чаушеску был коммунистом советской закалки, и заканчивались демонстрацией его совершенно прозападной политики. Хоххут использовал тот же метод в спектакле «Наместник», когда после его премьеры он заявил в интервью, что вначале намеревался написать полную сочувствия историю о Курте Герштейне и о том, как тому трудно пробиться на прием к папскому нунцию в Берлин для рассказа об убийствах нацистов. Только позже Хоххут или Пискатор ввел в качестве нового персонажа пьесы хладнокровного циничного папу {649}.
Хорошим примером методов исследования Корнуэлла является его анализ конкордата, заключенного Ватиканом с Сербией в 1914 году. Корнуэлл утверждает, что, стремясь к власти, Пачелли настаивал на заключении договора, несмотря на риск возникновения войны и возражения Вены, и этот конкордат действительно привел к Первой мировой войне. Корнуэлл цитирует газеты и журналистов, придерживавшихся левых взглядов, в качестве источников для своих выводов, однако на самом деле историки приходят к мнению, что указанный конкордат никак не повлиял на начало войны. Изучая этот договор, Корнуэлл зловеще подчеркивает – различные документы, относившиеся к данному вопросу, были «в свое время на хранении у Эудженио Пачелли». В этом, однако, нет ничего криминального, поскольку Пачелли как младший чин в делегации Ватикана, которая вела переговоры, должен был делать записи и хранить документы.
Самый сильный разоблачительный момент в исследованиях Корнуэлла, цитирующего второстепенные источники, заключается во фразе папского нунция в Вене, предупредившего Пачелли о рисках, связанных с конкордатом. Примечательно то, что Корнуэлл не упомянул подлинный документ венского нунция, с которым Корнуэлл ознакомился под роспись при изучении архивов Ватикана, а он прямо противоречит утверждению в книге писателя {650}.
В конечном итоге Корнуэлл несколько смягчил свою критику того, как Пий XII отнесся к облаве на римских евреев в октябре 1943 года, он также признал реальность угрозы оккупации нацистами Ватикана, которую он ранее недооценивал. Однако, когда в 2008 году издательство «Пенгуин пресс» выпустило новое издание книги «Гитлеровский папа» в мягкой обложке, единственным очевидным изменением явилось новое предисловие, в котором Корнуэлл попытался отказаться от многих из своих прежних оговорок.
В новом издании Корнуэлл продолжил настаивать на том, что Пачелли являлся «идеальным церковным руководителем» для осуществления замыслов Гитлера. «Я не склонен менять свою точку зрения, несмотря на многочисленные упоминания о якобы проявленном Пачелли милосердии к евреям и всем остальным, его личную критику Гитлера и его осторожные и беспристрастные упреки в адрес как «стран оси», так и в адрес союзных сил» {651}. Согласно Корнуэллу, Пачелли был тщеславным, чрезвычайно амбициозным карьеристом с пронзительным взглядом, который играл ключевую роль в политике Ватикана задолго до того, как его избрали папой. Автор пытается сосредоточить внимание на начале 1930-х годов, когда государственный секретарь Ватикана Пачелли «начал серию переговоров с правительством Гитлера, закончившуюся подписанием Рейхского конкордата» {652}. Он также утверждает, что послевоенное заявление Пачелли об осуждении «при каждом удобном случае фанатичного антисемитизма, от которого страдали евреи», – это вопиющая ложь» {653}.
Переходить от одного аргумента, когда он оказался слабым, к другому и продолжать так поступать, не отказываясь полностью от первоначального аргумента, – это весьма характерно для операций КГБ по дезинформации. Те, кто создавал и оказывал содействие спектаклю «Наместник», придерживались точно таких же методов. Конечно, это не означает, что Корнуэлл был агентом Кремля. Однако он использовал не только тот же самый ярлык, который Кремль навесил на Пия XII, но и те же самые кремлевские методы для этой цели.
«[Дезинформация] действует, как кокаин, если вы вдохнете его один или два раза, то он, возможно, и не изменит вашу жизнь, если же будете употреблять его каждый день, вы станете совершенно другим человеком – он превратит вас в наркомана», – наставлял председатель КГБ Юрий Андропов.
Превращение коммунистического лидера Румынии Николае Чаушеску в самого любимого на Западе тирана было основано на кокаиновой теории Андропова. «Мы должны посеять образ нового Чаушеску на Западе, как семена опийного мака, семечко за семечком, и должны поливать эти семена день за днем до тех пор, пока они не дадут всходов», – сказал мне Андропов в 1972 году, когда председатель КГБ решил сделать Чаушеску коммерчески успешным пилотным проектом на Западе перед попыткой проделать тот же трюк с главой Кремля. (Помнит ли кто-нибудь сегодня тот ажиотаж, с каким встречали Михаила Горбачева во время его поездок на Запад?)
В конечном итоге из семян, посаженных на Западе Департаментом внешней информации Румынии и КГБ СССР, вырос образ «нового» Чаушеску, как из спектакля «Наместник» появился образ «нового» Пия XII. Никто на Западе не знал настоящего Чаушеску точно так же, как новое западное поколение периода «холодной войны» не было информировано о героических усилиях Пия XII, направленных против нацистов до Второй мировой войны и во время нее. Более того, многим государственным и общественным деятелям на Западе была неизвестна практика Кремля по проведению засекреченных операций по дезинформации и подтасовке фактов.
Тем не менее под Рождество 1989 года Чаушеску и его жена были казнены за политику геноцида. Мало кто задумался, каким образом международную общественность смогли так умело ввести в заблуждение. К тому времени книга Михаила Горбачева «Перестройка и новое мышление для нашей страны и для всего мира», которую, вероятно, мало кто внимательно читал, заменила на витринах книжных магазинов мемуары Чаушеску. Книга Горбачева предлагала новую утопию – Советский Союз теперь должен был стать «марксистским обществом свободных людей». Жизнь превращалась в материально обеспеченную и духовно возвышенную. Люди получали свои «демократические права», к ним начинали относиться с «доверием и уважением», воплощался принцип «равных прав для всех». Теперь нового человека в Кремле, «Горби», рекламировали как начинающего демократа и политического провидца. Такова коллективная память.
Подтасовка фактов в отношении Пия XII задним числом подправляла исторические факты, касавшиеся Чаушеску и Горбачева. Спустя годы семена пронацистского образа Пия XII, посеянные на Западе Кремлем и любовно поливаемые агентами КГБ и западными коммунистами, дали всходы: появились книги, фильмы и статьи, которые клеветали на героического понтифика и способствовали распространению этой клеветы.
Такие писатели, как Гарри Уиллс {654}, Джеймс Кэрролл {655}, Сьюзен Цуккотти {656}, Майкл Файер {657}, Дэвид Керцер {658} и Роберт Вистрих {659}, поверили в клевету Кремля и опубликовали книги о Пие XII, искажавшие правду. Джон Корнуэлл, опубликовавший полную клеветы книгу «Гитлеровский папа», написал на эту тему еще одну книгу {660}. Роберт Кац, автор двух книг, поддержавших ложь Кремля о Пие XII в 1960-х годах, издал новую книгу, в которой собрал многие из ранее высказанных утверждений {661}. Дэниэл Голдхаген отобрал наиболее резкие обвинения, предъявленные понтифику в других изданиях, и организовал массированные нападки на саму христианскую веру {662}.
Как и Корнуэлл, многие из этих авторов выборочно редактировали подлинные цитаты, чтобы изменить позитивную информацию о Пие XII на негативную. Здесь приведен пример из книги Сьюзен Цуккотти «Под самыми его окнами» (“Under His Very Windows”). По просьбе папы Пия XII кардинал Луиджи Мальоне, государственный секретарь Ватикана, встречается с немецким послом Эрнстом фон Вайцзеккером, чтобы выразить протест после известной облавы на евреев в Риме, проведенной 16 октября 1943 года {663}. Вайцзеккер был представителем немецкого руководства, дружески расположенным к Ватикану, и ему было неловко за обращение нацистов с евреями {664}. Кардинал Мальоне так описывает эту встречу:
«Узнав, что этим утром немцы совершили облаву на евреев, я пригласил посла Германии к себе и обратился к нему с просьбой о попытке вступиться за этих несчастных. Я, насколько это только было возможно, призывал его к человечности и христианскому милосердию. Посол, уже знавший о проведенных арестах, однако, сомневался, что они были связаны конкретно с евреями, ответил мне искренне и взволнованно: «Я все время ожидаю, что меня спросят: «Почему Вы до сих пор занимаете этот пост?»
Цуккотти удалила фрагмент, который не выделен курсивом, убрав таким образом два первых упоминания кардинала о том факте, что жертвами были евреи. Она также пропустила целый абзац в заключении, содержащий последние слова Мальоне к Вайцзеккеру:
«Тем временем я повторил: «Ваше превосходительство обещало мне, что Вы [Вайцзеккер] попытаетесь предпринять что-нибудь для несчастных евреев. Я благодарю Вас за это. Что касается всего остального, я оставляю это на Ваш суд. Если Вы считаете, что было бы уместнее не рассказывать о нашей беседе [немецкому верховному командованию из опасения ответных мер], пусть так и будет» {665}.
Таким образом, кардинал Мальоне три раза отчетливо упоминал «евреев», однако читатели Цуккотти об этом никогда не узнали. Подобным же образом Цуккотти цитировала и письмо нунция Валерио Валери кардиналу Мальоне от 7 августа 1942 года. Этот документ касается депортации евреев из Франции в неизвестном направлении, возможно в Польшу. В приводимой цитате Цуккотти удалила ключевую первую строку из сообщения Валери, в которой он упоминает, что он часто использовал свое положение, чтобы вмешиваться в вопросы, связанные с евреями, от имени папы {666}. Это свидетельство, которое было бы трудно опровергнуть, просто опущено.
Более того, Цуккотти дала неверную оценку первой энциклики[69] Пия XII “Summi Pontificatus”, заявив, что «в ней ни разу не были упомянуты евреи. Несмотря на упоминания единства всего человечества, он по особым соображениям выделяет лишь христиан, имея в виду, вероятно, католиков» {667}. На самом деле Пий XII намеренно и вполне определенно использовал в этой энциклике слово «евреи», давая понять, что в Римско-католической церкви нет места для расовых различий {668}.
Волна новой лжи в поддержку первоначальной клеветы на Пия XII привела к появлению новых обвинений в его адрес, причем дело доходило до смешного, поскольку многое в них противоречило прежним инсинуациям. На каком-то этапе эти выступления стали не только затрагивать папу римского и Римско-католическую церковь, но и посягать на сами основы христианства, на Новый Завет {669}. Как заметил раввин Давид Далин, многие критики не ищут правду честным путем, вместо этого они искажают правду в надежде повлиять на будущее Римско-католической церкви {670}.
Огромное количество измышлений о Пие XII не имеет реального первоисточника. Как и в случае с Чаушеску, никто даже не побеспокоился о получении доказательства его внезапной любви к демократии. К примеру, отлученный от церкви бывший священник Джеймс Кэрролл в своей книге “Constantine’s Sword” («Меч Константина») привел предполагаемое осуждение Пия XII, высказанное папой Иоанном XXIII перед своей смертью {671}. Это еще одна ложь, ставшая вдруг после частого повторения правдой. Нет ни одного свидетеля, способного подтвердить версию Кэрролла. Постулатор «Оснований для канонизации» Иоанна XXIII отец Лука де Роса из францисканского ордена заявил, что папа Иоанн в действительности «крайне восхищался Пием XII и выделял его» {672}. Архиепископ Лорис Каповилла, бывший личный секретарь папы Иоанна, прямо назвал историю Кэрролла ложью {673}.
На самом деле на столе у Иоанна XXIII была фотография Пия XII с молитвой на обратной стороне о его канонизации как святого. В этой молитве Пий назывался «бесстрашным защитником веры, мужественным борцом за справедливость и мир, … ярким примером милосердия и всяческой добродетели» {674}. Окружение Иоанна XXIII выпустило миллион карточек с изображением Пия XII и молитвой о его беатификации[70], и сам Иоанн, молящийся каждый месяц у могилы Пия XII, {675} публично заявлял, что однажды Пий XII, несомненно, будет приобщен к лику святых {676}.
Иоанн XXIII даже подумывал взять себе имя «Пий XIII» {677}. В первой после своего избрания рождественской проповеди, транслировавшейся по радио на весь мир, Иоанн XXIII отдал должное Пию XII и говорил о нем в самых возвышенных тонах. Папа Иоанн указал, что богословское и пасторское учения Пия XII «гарантируют, что имя его не будет забыто потомками. Даже если отрешиться от каких-либо официальных заявлений, которые были бы преждевременны, тройственный титул «самый выдающийся Наставник, Свет Святой Церкви и Приверженец божественного закона» вызывает священную память об этом понтифике, при котором наше время было действительно благословенным» {678}. Безусловно, только святой может быть назван Наставником Римско-католической церкви. “Constantine’s Sword” («Меч Константина») – это по меньшей мере уже третья публикация, в которой Кэрролл поддержал сфабрикованную историю относительно папы Иоанна и папы Пия, причем в этой книге – дважды!
Часто упускается из виду, по какой причине Кэрролл, Корнуэлл и многие другие последователи Хоххута и либеральные представители Запада попали в ловушку КГБ и взращивали опийные семена его клеветы на Пия XII. Ответ заключается в следующем: их работы в конечном счете были не о Пие XII. Это была лишь составная часть новой агрессии, призванной усилить раскол иудейско-христианского мира путем подрыва доверия к Ватикану. Они видели приближающийся конец антикоммунистического папства Иоанна Павла II и пытались подготовить почву для избрания папы римского с левыми взглядами, заставляя всех поверить в то, что Пий XII и Иоанн Павел II вели Римско-католическую церковь в неверном направлении.
Согласно этим писателям, Иоанн Павел и Пий были слишком авторитарными, и как папство Пия XII предположительно, привело к холокосту, так и папство Иоанна Павла предположительно вело к катастрофе иного рода. Таким образом, единственная надежда была на избрание совершенно другого папы. Последняя глава книги «Гитлеровский папа» была названа «Пий XII Воскресший». В ней Корнуэлл утверждал, что Иоанн Павел II ознаменовал возвращение к сильно централизованному, автократическому папству, противостоящему идее более многообразной Римско-католической церкви. Корнуэлл отмечал первые появившиеся признаки грядущей масштабной битвы между сторонниками прогресса и сторонниками сохранения традиций, которая может привести к катастрофическому расколу церкви, прежде всего в Северной Америке.
Корнуэлл чувствовал, что по мере того, как Римско-католическая церковь приближалась к этой битве, Иоанн Павел II выступал на стороне приверженцев сохранения традиций и утверждал, что «канонизация Пия XII – это ключевой шаг в попытках восстановить реакционный папский абсолютизм» {679}. Все сомнения о намерениях Корнуэлла прояснились в марте 2000 года, когда папа Иоанн Павел II совершил беспрецедентную историческую поездку на Святую землю, во время которой отмечалось сближение христиан и евреев, однако Корнуэлл описал папу как «стареющего, больного и очень слабого человека, возглавляющего Ватикан, управляемый различными кликами, охваченный скандалами и выступающий причиной схваток за право владеть умами и душами людей» {680}.
Для Корнуэлла Ватикан представлял собой «притон непотизма и коррупции, сексуальной развращенности, бандитизма и даже убийств». Именно таким он представлялся и Хрущеву, и Сахаровскому, и в равной степени Соединенным Штатам. Вдохновленный, вероятнее всего, Хоххутом, Корнуэлл цитировал анонимного «хорошо осведомленного человека из Ватикана», описывающего Ватикан как «место сосредоточения болтливых евнухов… Там все погрязло в распутстве» {681}.
В своей книге “Breaking Faith” («Разрушая веру»), опубликованной в 2001 году, Корнуэлл предъявил обвинения папе Иоанну Павлу II, схожие с теми, которые он предъявлял Пию XII в книге «Гитлеровский папа». Он утверждал, что централизация власти при авторитарном правлении Иоанна Павла II вызвала существенный разлад в отношениях между церковными структурами и мирянами. «Запугивающее притеснение», как писал Корнуэлл, отвращало людей от Римско-католической церкви. Практически во всех современных проблемах Римско-католической церкви он винил «жесткие правила Войтылы[71] по обеспечению централизации церкви». Он называл Иоанна Павла II «не просто камнем, а глыбой преткновения» для «большинства обездоленных верующих» и заявлял, что папа «поощрял практику интеллектуального подавления».
Большинство людей приписывало Иоанну Павлу II немаловажную заслугу в ослаблении и крушении коммунизма в Восточной Европе, в моральной поддержке этого процесса и ускорении «мирной революции» в Польше. Не имея в своем распоряжении армий и вооружения, папа Иоанн Павел II сыграл основную роль в одном из величайших геополитических событий XX века – в борьбе против силового господства Советского Союза в Азии и Восточной Европе {682}. Корнуэлл тем не менее презирал Иоанна Павла II. Он предупреждал, что если наследником Иоанна Павла II станет такой же консервативный папа, то Римско-католической церкви грозит «упадок и вырождение», что подтолкнет «большинство католиков к ее неприятию, отчаянию и массовому отступничеству» {683}. Можно с уверенностью сказать, что в то время Корнуэлл отчаянно пытался предотвратить папство еще одного Ратцингера.
Книга Корнуэлла “The Pontiff in Winter” стала завершающим выпадом против папы Иоанна Павла II. Название американского издания этой книги – «Зима папы: триумф и кризис правления Иоанна Павла II» (“The Pontiff in Winter: Triumph and Conflict of the Reign of John Paul II”), однако название английского издания в большей степени раскрывает замысел Корнуэлла: «Зима Папы: темная сторона папства Иоанна Павла II» (“The Pontiff in Winter: The Dark Face of John Paul II’s Papacy”). В этой книге Корнуэлл утверждает, что Иоанн Павел II «перенес часть «железного занавеса» в Ватикан» для обеспечения жесткого, авторитарного папства. Корнуэлл обвинил Иоанна Павла II не только в распространении СПИДа и мирового терроризма (точно так же, как Кремль обвинил в этом США). Он заявил также, что Иоанн Павел II развил «средневековый патриархат» по отношению к женщинам и что «основные и неизменные последствия его правления… проявились в различных формах притеснения и изгнания». Корнуэлл подверг критике отношение папы к террористическим акциям 11 сентября 2001 года, к конфликту между исламом и христианством, а также заявления папы, касавшиеся фильма Мела Гибсона «Страсти Христовы». Корнуэлл обвинял папу в том, что его проповеди «вынудили поколения верующих отвернуться от Римско-католической церкви» и что «преемник Иоанна Павла унаследует разобщенную церковь с множеством проблем» {684}.
Корнуэлл явно намеревался предотвратить восхождение на папский престол еще одного консерватора {685}. У него была навязчивая идея: Римско-католической церкви необходимо децентрализовать свою власть. Тем не менее в основном он выдвигал перечень требований, типичных для либеральных католических кругов, таких, как разрешить духовенству иметь семьи, а женщинам быть священниками, расширить роль мирян в управлении Римско-католической церковью, ввести понятный язык богослужения {686}. Его глубоко оскорбляло учение Римско-католической церкви о сексуальных отношениях. Корнуэлл исповедовал, что контрацепция, гомосексуализм, развод и внебрачный секс – это выбор взрослых людей, и добивался от Римско-каталической церкви изменения своей позиции по этим вопросам. Вместо того чтобы предъявлять убедительные аргументы, Корнуэлл ссылался на опросы общественного мнения, предполагающие, что большинство католиков не согласны с учением церкви о контрацепции, абортах, разводе и гомосексуализме. Он расценивал это как признак недовольства папской властью и сопротивление ей. По мнению Корнуэлла, единственным решением было ослабить власть папы и изменить догмы Римско-католической церкви. Похоже, его творчество преследовало именно такую цель, а вовсе не поиски истины.
Другими словами, Корнуэлл изложил подробный список обвинений в адрес Римско-католической церкви, созданный на основе дезинформации, и использовал методы дезинформации для дальнейшей клеветы на церковь. Папа Иоанн Павел II, возможно, лучше, чем кто-либо другой, осознавал единую направленность своих усилий и деятельности Пия XII. Иоанну Павлу не пришлось действовать в ужасающей обстановке мировой войны, ему не пришлось также противостоять угрозе возможного захвата Ватикана, однако даже при таких различных условиях своего папства подход обоих глав Римско-католической церкви к возложенной на них миссии был одинаков. Как объяснял Иоанн Павел II, «любой, не зашоренный дешевой полемикой, прекрасно понимает, что́ Пий XII думал о нацистском режиме и как много он сделал, чтобы помочь бесчисленному количеству людей, преследуемых этим режимом» {687}.
Нет явных доказательств участия Кремля в этой новой войне против иудейско-христианского мира, потому что архивы КГБ до сих пор, к сожалению, закрыты, но обретение влияния на Ватикан путем избрания антиамерикански настроенных пап, симпатизирующих Кремлю и его историческому антисемитизму, было давнишней мечтой Москвы. Согласно газете «Нью-Йорк таймс», «…сорок девять кардиналов, собравшихся в Риме [в октябре 1958 года] для избрания наследника Пия XII, были возмущены попыткой Советского Союза повлиять на их выбор очередного папы. Эта попытка была предпринята в передаче «Радио Москвы», вышедшей под названием «События в Ватикане», которая транслировалась на Рим на итальянском языке» {688}.
«Радио Москвы» обвинило Ватикан в проведении политики открытой поддержки «наиболее реакционных и агрессивных империалистических кругов» во время папства Пия XII. Речь шла, конечно, о «сионистской Америке» и ее главном союзнике – Израиле. Были также высказаны обвинения в адрес папы Пия XII за вмешательство в политику и, таким образом, за «нарушение принципа универсализма миссии Римско-католической церкви в мире». Вторя нацистской критике Пия XII, «Радио Москвы» заключило: «Есть надежда, что новый Папа будет в большей степени интересоваться религиозными проблемами и в меньшей – политическими» {689}.
В 1939 году Гитлер предпринял схожую попытку перед конклавом Священной коллегии кардиналов. Немецкий посол в Ватикане пригласил государственного секретаря и камерлинга[72] Ватикана кардинала Эудженио Пачелли и озвучил ему пожелания немецкого рейхсканцлера. Однако папой все равно был избран кардинал с самыми сильными антифашистскими взглядами – кардинал Пачелли {690}.
Надежды Корнуэлла и его единомышленников также были разбиты в 2005 году, когда консервативный в теологическом отношении кардинал Йозеф Алоиз Ратцингер стал папой Бенедиктом XVI. Он не только продолжил политику своих предшественников, но и подписал бумаги, касавшиеся причисления папы Пия XII к лику святых, а также проследил за беатификацией Иоанна Павла II.
9 октября 2008 года Бенедикт XVI подтвердил, что Пий XII «часто действовал тайно» при защите евреев во время холокоста. Проводя мессу в память о 50-летии со дня смерти Пия, Бенедикт сказал: «В свете конкретной ситуации того сложного исторического момента он понимал, что это был единственный способ избежать худшего и спасти как можно больше евреев», а также упомянул, что молится о том, чтобы процесс беатификации «прошел благополучно» {691}.