Патерналистская Morgans баловала своих сотрудников. Сотрудники жили в теплом коконе, получали более высокую зарплату и более продолжительные отпуска, чем все остальные на Уолл-стрит. В банке царила атмосфера плантации. В столовой работали чернокожие официанты в белых перчатках, которые разливали суп из красивых металлических супниц. Один из новичков чуть было не запротестовал, когда официант, как ему показалось, бросил в его холодный чай грязные кубики льда. Потом он понял, что кубики были сделаны из чая, чтобы не разбавлять напиток. Это было именно такое место.

Банк любовно ухаживал за своим имиджем - гламурным 23 на двери. Номер телефона - Hanover 5-2323, номерной знак на черном служебном Cadillac G-2323. Как банкир старых денег и высшего общества, он соблюдал строгий этикет. При звонке молодые банкиры надевали шляпы, а в офисе рисковали нанести непоправимый ущерб карьере, если снимали пиджак по пути в мужской туалет. В этом ханжеском месте женский туалет трастового отдела оставался не обозначенным, поскольку краснолицые банкиры не могли договориться о правильной формулировке вывески. Предпочтение отдавалось скромному стилю. Клиенты никогда не упоминались посторонними, годовые отчеты не содержали фотографий, реклама была строго запрещена. Когда один из новичков спросил у рекламного агента, кем он работает, ему ответили: "Я человек, которому платят за то, чтобы банк не попадал в прессу". В условиях, когда отношения с клиентами оставались тесными, а рейдерские захваты конкурентов - табу, особой необходимости в саморекламе не было.

Даже когда банк Morgan использовал свою мистику, он много блефовал . "Репутация банка, ведущего дела только с самыми крупными из крупных, образ отстраненности могли оттолкнуть новое поколение предпринимателей и руководителей корпораций", - заметил Джим Брюггер, публицист банка. "Не говоря об этом многословно, банк в этот период работал над тем, чтобы избавиться от некоторых элементов мифологии, которая к нему прилипла". Кодекс джентльмена-банкира предписывал, чтобы клиенты приходили к банкирам. Однако Morgans больше не мог позволить себе такой имперской пассивности, и Уитни разослал по стране молодых "птичьих собак" для поиска бизнеса. Он стремился к большей географической широте клиентской базы. Не говоря уже о том, что могущественная Morgans умоляла о новых клиентах, что обижало некоторых старожилов. Как писал позднее Лонгстрит Хинтон из трастового отдела, "некоторые сотрудники организации считали, что потенциальные клиенты должны сами проявлять инициативу в ведении дел с банком, а некоторые даже имели странное представление о том, что ни один из существующих клиентов даже не мечтает о том, чтобы перевести свой бизнес в другое место".

Устойчивый миф о Моргане гласил, что для открытия личного расчетного счета банк требовал наличия баланса в размере 1 млн. долл. Эти редкие чеки Моргана обналичивались по первому требованию в любой точке мира и хорошо подходили для выращивания руководителей. В 1950-х годах на одном из мероприятий Бонд-клуба водевильная команда сатирически изобразила подход Моргана, спев: "У наших кассиров улыбка на миллион долларов. Они улыбаются только людям с миллионом долларов". Такая исключительность могла привести к саморазрушению. На одном из годовых собраний Джордж Уитни произвел фурор, отказавшись от минимальной суммы в $l млн. "WHITNEY EXPLODES 'MORGAN MYTH'" - гласил недоверчивый заголовок New York Times; "LESS THAN MILLION DEPOSIT TAKEN." Но далее в статье Уитни как бы колебался, утверждая, что банк "физически не приспособлен" для работы с мелкими счетами. В итоге создается впечатление, что, возможно, минимальная сумма вклада для физических лиц все же составляет $l млн.

За этой позицией скрывались проблемы Дома Моргана, которые обострялись на протяжении десятилетия. Они были связаны с тем, как банки Уолл-стрит финансировали свои операции, в частности, с практикой, называемой компенсацией остатков. В обмен на кредит компании оставляли до 20% денег на беспроцентных депозитах. Выплачивая такую дань, заемщики сохраняли банковские отношения и получали бесплатные услуги, например, право на консультацию экономиста банка или организацию слияния. Компенсация остатков также гарантировала кредитование в периоды нехватки средств, что отражало историческую озабоченность корпораций поддержанием постоянного притока капитала. Такая схема связывала банки Уолл-стрит с их клиентами интимными отношениями и давала банкам свободные денежные средства для кредитования с высокими спрэдами. Это была замечательная шумиха. В эти угасающие дни банковских отношений прибыль казалась почти гарантированной, что породило приятное, но солидное поколение банкиров.

В ретроспективе может показаться странным, что компании должны были оставлять в своих банках столько неиспользуемых денег. Но при низком уровне инфляции и процентных ставок они действительно мало чем жертвовали. Леффингвелл был в первых рядах тех, кто выступал за свободную рыночную процентную ставку. Банк понимал, что легкие дни компенсационных балансов сочтены. Тем не менее, в сентябре 1949 г. он получил толчок, оказавшись неожиданной жертвой сенсационного преступления - истории, не попавшей на страницы финансовых изданий, но оказавшей глубокое влияние на банк.

Французско-канадский ювелир по имени Ж. Альбер Гуэй воспылал незаконной страстью к девятнадцатилетней официантке по имени Мари-Анж. Решив избавиться от мешающей ему жены, Гуэй подложил бомбу в ее чемодан перед посадкой на рейс авиакомпании Quebec Airways. Он хотел не только удовлетворить свою незаконную страсть, но и получить 10 000 долл. по страховке жизни жены. В пятидесяти милях к северо-востоку от Квебека самолет взорвался, в результате чего сгорела жена Куэя и еще двадцать два пассажира. Ювелир-интриган не получил ни денег, ни любовницы, но был приговорен к смертной казни через повешение.

Такая мелодрама, казалось бы, далека от спокойной деятельности J. P. Morgan and Company. Однако среди жертв самолета был и Э. Таппан Стэннард, глава компании Kennecott Copper. Стэннард принадлежал к Kennecott еще тогда, когда Дуайт Морроу помог Гуггенхаймам организовать компанию во время Первой мировой войны. В 1942 г., вскоре после регистрации Morgan, он стал первым "внешним" директором в совете директоров банка. Теперь озадаченный преемник Стэннарда спросил своего финансового директора о депозите в 60 млн. долларов, который медная компания хранила в Morgans. Смущенный финансовый директор ответил, что компания всегда держала там крупные суммы. Не разбираясь в подобных абсурдах, новый президент спросил, почему бы не оставить 10 млн. долларов, а остальные 50 млн. долларов инвестировать? Эта блестящая идея потрясла 23 Wall: Kennecott выводил из банка 10%, несмотря на то, что Джордж Уитни был директором Kennecott. (Согласно другим версиям этой истории, Морганс на самом деле поощрял Kennecott распределять свои вклады между несколькими банками из соображений безопасности). Этот шаг предвещал главную особенность эпохи казино - смерть банковских отношений, которые характеризовались эксклюзивными связями, привязывавшими крупные компании к Дому Моргана и другим банкам Уолл-стрит.

Для выживания Morgans были необходимы такие большие остатки денежных средств. В соответствии с установленными законом ограничениями на кредитование, компания не могла предоставить одному клиенту более 10% своего оборотного капитала. (Банковский капитал фактически был меньше, чем депозиты на сайте , т.е. то, что оставалось после погашения банком всех своих долгов). Это означало, что банк мог предоставить General Motors, U.S. Steel или General Electric всего лишь 5 или 6 млн. долл. Имея директоров в советах директоров этих компаний, Morgan все еще имел преимущество, но нехватка капитала грозила лишить его крупного бизнеса. Как сказал Леонард Макколлом из Continental Oil (впоследствии Conoco) Джорджу С. Муру из National City, "J.P. Morgan недостаточно велик, чтобы быть нефтяным банком, но вы-то можете, и вам следует подготовиться к этому". Можно отметить, что компания Continental была образована в результате слияния, организованного Морганом, еще в 1920-х годах, а Макколлом даже был директором J.P. Morgan. Если нужно было, компании прибегали к услугам традиционных банкиров и больше не боялись враждовать с Уолл-стрит. Их возможности в эпоху казино были гораздо более диверсифицированы, чем в прежние времена неволи.

Дом Моргана боролся с неприятным фактом, что он слишком мал, чтобы выжить в качестве крупного финансового института, и что только слияние может вернуть ему былое могущество. В 1953 году Джон Дж. Макклой, бывший президент Всемирного банка, а ныне председатель правления банка Chase, сделал Уитни предложение о слиянии. Теперь Chase был колоссом рядом с Morgans; по своим огромным активам он занимал третье место в стране. Однако дом Морганов безоговорочно верил в свое особое предназначение. Когда Уитни обсуждал с Макклоем возможность слияния, он торговался так, как будто J. P. Morgan был более крупным банком. Уитни поинтересовался, кто будет контролировать объединенный банк, и добился от Макклоя неожиданной уступки: "Я вполне готов отойти в сторону, если в результате... ...анализа окажется, что делами этого банка должны управлять другие". Когда Уитни обсудил это необычайно щедрое предложение со своими коллегами, он не встретил ликования. Напротив, он столкнулся с непримиримой оппозицией со стороны двух сыновей знаменитых партнеров - Генри П. Дэвисона и Томми С. Ламонта, которые отказались сливаться с кем бы то ни было, тем более с Чейзом. Они не хотели вносить разлад в чистокровную культуру Morgan. К концу десятилетия эта клановость с запозданием заставит банк Morgan пойти на спасительное слияние. Макклой тем временем возобновил переговоры с Bank of the Manhattan и осуществил слияние, в результате которого Chase превратился из оптового банка в ведущий розничный банк Chase Manhattan.

В годы правления Трумэна банк Моргана по-прежнему подвергался политическим нападкам, перекликавшимся с "Новым курсом". Теперь его обвиняли в старых политических преступлениях, не имея при этом фактического удовольствия от их совершения. Однако реформаторы не могли поверить в то, что дом Моргана был выхолощен. В 1950 году представитель Эммануэль Селлер из Нью-Йорка показал, что директора J. P. Morgan входили в советы директоров компаний, чьи активы составляли более 25 млрд. долл. Аналогичным образом, во время короткой шумихи вокруг власти Morgan председатель совета директоров U.S. Steel Ирвинг С. Олдс успокоил участников ежегодного собрания такими словами: "Случилось так, что один из членов J.P. Morgan &. Co. входит в этот совет директоров. Я утверждаю, что J. P. Morgan & Co. или какой-либо другой финансовый интерес или группа контролирует U.S. Steel". Образность, заимствованная из времен Money Trust, теперь кажется анахронизмом. Гигантские американские корпорации, имеющие многонациональный масштаб, больше не подчинялись одному-единственному банку с Уолл-стрит.

К началу 1950-х гг. вендетта против Уолл-стрит, бушевавшая на протяжении двадцати лет, сошла на нет, и руководители Morgan вновь могли выступать в качестве политических союзников. Однако участие в политической жизни носило иной характер. Джордж Уитни и другие считали, что банк обжегся на политическом дурмане. Опасаясь, они сторонились той роли маклера, которую Том Ламонт играл в республиканской партии. Уитни, хотя и был республиканцем всю жизнь, не любил публичных боев и ассоциировал политику с публичным разоблачением, скандалом и унизительными допросами. Его влияние должно было носить скорее личный, чем институциональный характер, и быть настолько незаметным для широкой публики.

Уитни поддерживал тесные отношения с Дуайтом Д. Эйзенхауэром, которые возникли почти случайно. Сын Уитни Роберт служил в штабе Эйзенхауэра во время войны и работал в его президентской кампании; он познакомил своего отца с Айком, который обедал с Уитни в Олд-Уэстбери, когда был президентом компании Columbia. В 1951 г. Джордж Уитни помог финансировать волонтерскую группу "Граждане за Эйзенхауэра", которая способствовала появлению клубов Айка по всей Америке.

Когда в 1951 г. Эйзенхауэр отправился в Париж в качестве военного командующего SHAPE (Supreme Headquarters Allied Powers Europe), он предложил Уитни составлять еженедельные или ежемесячные письма с изложением его взглядов на актуальные вопросы жизни страны. Уитни отвечал ему длинными, насыщенными мнениями письмами, в которых язвительно судил о большинстве политиков, рабочих и бизнесменов, но с почтением и нежностью относился к Эйзенхауэру. Айк чувствовал себя в море по экономическим и финансовым вопросам и был рад этим лекциям. "Ваши письма - одно из самых ярких событий в моей служебной жизни", - говорил он Уитни.

В письмах Уитни отражено разочарование в современной экономике, что многое говорит о падшем состоянии банкиров в новое время. По его собственному признанию, его любимым "жупелом" был организованный труд, но при этом он не гнушался порицать менеджмент за уступки требованиям рабочих. Несмотря на то, что он проработал в совете директоров General Motors двадцать семь лет, он чаще других наносил удары по президенту GM Чарльзу Э. Уилсону. Особенно его раздражало то, что Уилсон договорился с Объединенными авторабочими о надбавках на повышение стоимости жизни, что, по его мнению, способствовало бы инфляции, даже если бы это было выгодно компании. В какой-то момент Уитни с насмешкой послал Айку речь Вильсона о борьбе с инфляцией, указав на несоответствие между автором и темой. Времена, когда Дом Моргана диктовал своим промышленным клиентам, прошли.

Уитни ненавидел администрацию Трумэна, которая, по его мнению, увековечила худшие тенденции Нового курса - менталитет государства всеобщего благосостояния, побуждающий людей ожидать поддержки от правительства, введение федерального контроля над бизнесом и уклон в сторону борьбы с безработицей, а не с инфляцией. Он считал, что Трумэн обвиняет богатых и эксплуатирует классовые противоречия. При этом он не менее опасался кандидатуры сенатора Роберта Тафта из Огайо, которую Ламонт отверг десятилетием ранее в пользу Уэнделла Уилки. В конце 1951 г. Айк все еще уклонялся от участия в президентских выборах, ссылаясь на то, что его должность в SHAPE требует беспартийности. Но когда в октябре 1951 г. Уитни узнал, что Тафт объявил о выдвижении своей кандидатуры, он не ограничился мягким подталкиванием и обратился к Эйзенхауэру с настоятельной просьбой принять участие в предвыборной гонке: "Совершенно очевидно, что работа, которую вы сейчас выполняете, окажется под угрозой в случае успеха кандидатуры Тафта, поскольку его самые активные сторонники представляют самое мощное изоляционистское движение в этой стране. . . . Я не вижу особого смысла в республиканской администрации во главе с Тафтом". Избрание Айка подтвердило верховенство интернационалистов в послевоенной республиканской партии.

Всего через месяц после избрания Эйзенхауэра радость Уитни от этой победы оборвалась. Его тридцатишестилетний сын Роберт, помощник вице-президента банка по Юго-Западному региону, красивый, атлетически сложенный мужчина, вечером в конце декабря 1952 г. был сбит автомобилем и погиб мгновенно. У Роберта Уитни остались жена и четверо детей.

Для человека, чья ранняя жизнь предполагала легкое процветание, Джордж прожил жизнь, полную проблем. Дуайт и Мэми Эйзенхауэр прислали рукописную записку с соболезнованиями: "Мы не можем найти слов, чтобы выразить шок и скорбь, которые мы испытываем от только что полученного известия о трагическом несчастном случае с Бобби".

В лице Эйзенхауэра банк Моргана получил почти идеального союзника - консерватора по экономическим вопросам, но противника экономического национализма и политического изоляционизма. Со времен Гувера банк не пользовался таким расположением. Называя Уитни своим "подслушивающим пунктом" на Уолл-стрит, Эйзенхауэр приглашал его на "мальчишники" в Белом доме для друзей-бизнесменов - мероприятия, вызвавшие обвинения в том, что Айк был подкуплен богатыми друзьями. Президент явно прислушался к советам Уитни. В начале 1950-х годов возникло движение за то, чтобы не фиксировать цену на золото. Одни хотели повысить, другие понизить цены на золото. Уитни и Леффингвелл убедили Эйзенхауэра сохранить цену на золото на уровне 35 долл. за унцию, на котором она находилась с 1934 года. Айк считал меморандум Леффингвелла по золотому вопросу лучшим из всех, которые он читал.

Первые годы жизни Эйзенхауэра показали, что в Вашингтоне прочно укоренилось давнее предпочтение Морганов к международному экономическому сотрудничеству. Исторический раскол, который так мешал Морганам, - между сельскими изоляционистами, выступавшими за инфляцию, и банкирами восточного побережья, выступавшими за твердые деньги и имевшими финансовые связи с Европой, - ушел в прошлое, став темой для студентов-историков. Американские компании выходили за рубеж, фермеры осваивали экспортные рынки, а Вашингтон имел военные базы по всему миру. Америка уже не казалась такой далекой от остального мира и была четко привязана к Европе через Атлантический альянс. Дом Морганов перестал быть чужеродным присутствием в политической культуре Америки.

ГЛАВА 26. МАВЕРИКС

Если Уолл-стрит 1950-х годов представляла собой закрытый привилегированный клуб, то законодателем мод и социальным арбитром была компания Morgan Stanley. Это было удивительно маленькое заведение: менее двадцати партнеров, сотня сотрудников и мизерный капитал в 3 млн. долл. Тем не менее она была образцом инвестиционного банкинга и обладала огромным влиянием. Из окон ее офиса на Уолл-стрит, 2, с зелеными коврами и белыми стенами открывался вид на церковь Троицы. На возвышении, называемом платформой, - аналог комнаты партнеров в Morgan Grenfell - стоял двойной ряд столов из красного дерева с рулонными столешницами, точная копия столов в 23 Wall. Как близнецы, разлученные при рождении, они свидетельствовали об общем происхождении с компанией J. P. Morgan and Company, расположенной в соседнем квартале.

Morgan Stanley мог похвастаться несравненным списком клиентов из списка Fortune 500 и крепко сжимал наручники многих старых лидеров House of Morgan, включая General Motors, U.S. Steel, Du Pont, General Electric и Standard Oil of New Jersey. В конце 1940-х годов к ним добавились Mobil, Shell Oil, Standard Oil of Indiana, Bendix, H. J. Heinz и многие другие. Она представляла шесть из семи нефтяных компаний-сестер и выпустила больше облигаций, чем любая другая фирма. Будучи доверенными лицами сильных мира сего, партнеры Morgan Stanley имели дело в основном с руководителями компаний и были посвящены в их тайные долгосрочные планы. Они монополизировали выпуск акций и облигаций компаний-клиентов. Никто не пытался переманить клиентов Morgan Stanley - это считалось дурным тоном и к тому же безрезультатным.

Среди сотрудников фирм Моргана по-прежнему ощущалась теплота: многие из них работали вместе в J. P. Morgan and Company или Guaranty Trust в 1920-1930-е годы. Их могла разделять стена Гласса-Стиголла, но через нее тянулась густая лиана. J. P. Morgan и Morgan Stanley поощряли братские отношения между своими сотрудниками и передавали друг другу бизнес. Ежегодно они устраивали почетный ужин, на который приглашали по десять перспективных молодых людей из каждой фирмы; как заботливые родители, они подталкивали ребят друг к другу. Morgan Stanley делила кафетерий с J. P. Morgan and Company на Уолл-стрит, 120. Партнеры Morgan Stanley имели личные счета в банке 23 Wall и были одними из немногих смертных, обладавших ипотечными кредитами J. P. Morgan.

Там, где это было возможно, обе фирмы Morgan сотрудничали в бизнесе. J.P. Morgan управляла пенсионным фондом Morgan Stanley и планом распределения прибыли, а Morgan Stanley спонсировала выпуск ценных бумаг J.P. Morgan. Если Morgan Stanley размещала облигации, то J.P. Morgan выплачивала дивиденды. Их связывала особая схема ведения бухгалтерского учета, возникшая еще во времена депрессии, когда Morgan Stanley опасался циклических колебаний в работе с ценными бумагами и стремился сохранить низкие накладные расходы. В Morgan Stanley не было ни канцелярского, ни бэк-офисного персонала, а "закрытие" выпусков облигаций - физический обмен чеками и ценными бумагами - по-прежнему происходило на Уолл, 23. Однако на данном этапе братские отношения между Morgan и Stanley были крайне неравными. Morgan Stanley был бесспорным лидером в сфере инвестиционного банкинга, а J. P. Morgan - потрепанным аристократом в сфере коммерческого банкинга, опирающимся на богатые традиции, но не имеющим сопоставимой современной власти. Будучи партнерами в своей фирме, сотрудники Morgan Stanley зарабатывали гораздо больше, чем их коллеги из 23 Wall. В те времена люди из Morgan Grenfell также проходили стажировку как в J. P. Morgan, так и в Morgan Stanley. Несмотря на закон Гласса-Стиголла, это по-прежнему была счастливая семья Морганов.

Morgan Stanley в большей степени, чем J. P. Morgan and Company, избегал участия в политической жизни и никогда не проявлял равнозначного чувства государственной службы или благородства. Гарольд Стэнли занимался бизнесом, а Гарри Морган разделял отвращение своего отца к политике. Будучи в основном эмитентом облигаций "голубых фишек", Morgan Stanley редко имел дело с Комиссией по ценным бумагам и биржам и не испытывал особой необходимости лоббировать в Вашингтоне отраслевые вопросы. В один из моментов 1950-х годов Юджин Ротберг (впоследствии казначей Всемирного банка) и Фред Мосс из SEC посетили Morgan Stanley, чтобы изучить "горячие выпуски" - новые предложения акций, которые после выпуска стремительно взлетали и колебались. Визит представителей Комиссии по ценным бумагам и биржам был беспрецедентным и даже вызвал смех на Уолл-стрит, 2. Их встретил человек в ливрее - красном пиджаке с белой полосой на груди - и проводил на платформу. За столом в центре стоял Перри Холл, веселый, вспыльчивый управляющий партнер, который представился: "Меня зовут Перри Холл, я партнер Morgan Stanley, Принстон". Фред Мосс в ответ сказал: "Меня зовут Фред Мосс, я - член Комиссии по ценным бумагам, Бруклинский колледж. До того, как меня стали звать Мосс, я был Московицем. А до этого была Морган, но я сменил ее в 1933 году". Следуя старому обычаю Дома Морганов, Morgan Stanley не продавал, не торговал и не распространял ценные бумаги, а распределял их среди других фирм, его партнеры работали вдали от вульгарного шума фондовой биржи и не опускались до спонсирования новых компаний. Оказалось, что партнеры Morgan Stanley не знали, что такое "горячие вопросы".

В годы правления Трумэна все еще сохранялась подозрительность "Нового курса" по отношению к Уолл-стрит, которая вылилась в последнюю канонаду против интересов Моргана. В октябре 1947 г. Министерство юстиции подало иск против семнадцати инвестиционных банков и их торговой группы, Ассоциации инвестиционных банкиров, обвинив их в сговоре с целью монополизации андеррайтинга в нарушение антимонопольного законодательства. В иске "США против Генри С. Моргана и др." Морган Стэнли был назван лидером заговора, а Гарольд Стэнли - его коварным вдохновителем. В свои шестьдесят с небольшим лет очень корректный Стэнли, которого никто не считал заговорщиком, с ворчанием отверг это дело как "полную чушь". По его мнению, инициатором иска был кливлендский финансист Сайрус Итон, глава компании Otis and Company, который пытался восстановить свое финансовое положение после краха своего инвестиционного фонда в 1929 году. Тонко завуалированно намекая на Итона, Стэнли сказал, что "кто-то, по каким-то причинам, ввел в заблуждение Министерство юстиции".

Прозванные "Клубом семнадцати", эти шикарные гангстеры обрабатывали 70 процентов сделок по андеррайтингу на Уолл-стрит. В богатую процессию подозреваемых входили Kuhn, Loeb; Goldman, Sachs; Lehman Brothers; First Boston; Smith, Barney; Kidder Peabody; Dillon, Read; Drexel and Company. Такие фирмы, как Lazard Frères, Merrill Lynch и Salomon Brothers (которая симпатизировала правительству), еще не были настолько влиятельными, чтобы их можно было заподозрить в грубом криминале. Однако некоторые из них втайне сокрушались, что их исключили из этой группы классовых мучеников. Как сказал адвокат Артур Дин из адвокатской конторы "Салливан и Кромвель" о тех, кого правительство обошло стороной: "Это заставило их почувствовать себя гражданами второго сорта".

Иск расширил обвинения, выдвинутые в конце 1930-х годов Временным национальным экономическим комитетом. Главными зачинщиками стали ярые критики Моргана, выступавшие в то время за проведение конкурсных торгов на железных дорогах и в коммунальном хозяйстве, - Сайрус Итон, диковатый железнодорожник Роберт Янг, председатель правления железных дорог Alleghany и C&O, который устроил засаду Гарольду Стэнли, потребовав проведения конкурсных торгов на заседании правления C&O в 1938 году, и Гарольд Стюарт из Halsey, Stuart and Company, бывший банкир коммунального магната Сэмюэля Инсулла. Несмотря на то, что Хэлси, Стюарт и Итон были крупнее некоторых фирм, входивших в "Клуб семнадцати", компания Отис и была исключена из иска, что подтвердило подозрения в том, что именно эти фирмы спровоцировали его. Ближе к концу Второй мировой войны Стюарт и Итон провели десятки брифингов в Министерстве юстиции. Их усилия получили новый импульс, когда президентом стал Трумэн: Трумэн, ученик Брандейса, выступал за обязательное проведение торгов по ценным бумагам, чтобы вбить клин между компаниями и их привычными банкирами.

Когда в 1947 г. Министерство юстиции впервые подало иск, некоторые эксперты усмотрели в этом попытку Трумэна воскресить крестовый поход Рузвельта против "менял денег". Если это и так, то Трумэн быстро потерял интерес, поскольку в обществе больше не было желания расправиться с банкирами, которые теперь больше походили на карликов в одеяниях великанов. Иск был подан в период скудных доходов, и "Денежный трест" еще никогда не выглядел столь угрожающе. Новый курс" вытеснил из бизнеса ценных бумаг настоящих финансовых гигантов - старый дом Моргана, National City и Chase. Десять членов "Клуба семнадцати" не смогли собрать даже 5 млн. долл. Если сложить совокупный капитал Morgan Stanley и следующих семи инвестиционных банков, то они составляли лишь треть от размера филиалов Chase и National City по ценным бумагам 1929 года. Инвестиционные банки были населены благообразными седеющими мужчинами пятидесяти-шестидесяти лет; более молодые люди все еще сторонились чопорной Уолл-стрит, которая так и не смогла полностью оправиться от последствий 1929 года.

Дело было поручено судье Гарольду Медине, который монополизировал его, как стендап-комик, работающий с аудиторией ночного клуба. С подстриженными усами и в очках, с галстуком-бабочкой и нахмуренными бровями, курящий сигару Медина вел нескончаемое судебное заседание, как неутомимый Гручо Маркс, убивая уверенность обвинения в себе. Назначенный на эту должность Трумэном в 1947 г., Медина пожертвовал прибыльной юридической практикой. Он специализировался на настоящих "вонючках", как он их называл, - длинных, тяжелых, сложных делах. После бурного судебного процесса над одиннадцатью деятелями коммунистической партии, обвиненными в заговоре с целью свержения правительства, он получил прозвище "терпеливый судья". Но его терпение лопнуло во время суда без присяжных над "Клубом семнадцати". Затянувшееся более чем на шесть лет дело, составившее стенограмму на тридцати двух тысячах страниц, Медина превратил в комическое чистилище, из которого время от времени доносились вопли боли.

Сам процесс начался 28 ноября 1950 года. Доводы правительства представляли собой прекрасную социологию, но неумелое обвинение. Оно перепутало клуб с заговором, а высоко ритуализированную форму конкуренции с олигополией. Обвинители правильно описали внешнюю сторону инвестиционного банкинга, показав мир "белых перчаток", в котором действуют джентльменские соглашения, царапанье спины, и негласные договоренности - "Кодекс джентльмена-банкира". Эти практики, безусловно, были клубными и нечестными и работали на исключение аутсайдеров. Просто они не были незаконными.

Дело упиралось в так называемую "тройную концепцию". Согласно этой концепции, компании "голубых фишек" имеют "традиционных банкиров", которые сохраняют за собой эксклюзивные права на управление их эмиссиями. Когда эти банкиры создавали синдикаты для размещения ценных бумаг компании, по правилам игры они должны были назначать участвующим фирмам одинаковые "исторические позиции", т.е. те же объемы, что и при предыдущих выпусках. Наконец, по правилу "взаимности" инвестиционные банки должны были обмениваться местами в синдикатах друг друга. Тройная концепция отражала форму сговора, но не учитывала дух жестокости Уолл-стрит. Правила не цивилизовали акул, но не позволяли им пожирать друг друга в жестоких приступах бешенства. Любая фирма с радостью утащила бы чужого клиента - если бы могла, - но большая часть территории была достаточно хорошо поделена. Даже Morgan Stanley не гнался за бизнесом универмагов, который был закрыт еврейскими домами.

Сначала правительство проследило заговор до англо-французского займа Моргана на 500 млн. долл. в 1915 году. Это добавило драматизма военному времени, но в то же время создало проблему: как заговор пережил Гласса-Стиголла и распад множества банков? Для решения этой проблемы правительство придумало концепцию "фирм-преемников": так, J. P. Morgan превратился в Morgan Stanley, Guaranty Trust - в Smith, Barney и т.д. Хотя Гарольд Стэнли назвал эту идею "надуманной" и "глупой", она была примерно правдоподобной. Старожилы до сих пор называют First Boston "Первым Бостонским", что является отголоском его происхождения от Первого национального банка Бостона. Чтобы сократить продолжительность судебного разбирательства, Медина отрезал вопрос о правопреемнике. Таким образом, правительство пересмотрело версию о заговоре в сторону увеличения, начиная с заявления Джека Моргана перед Фердинандом Пекорой в 1933 году. Зачем Джеку понадобилось рассказывать о новом заговоре на всю страну перед враждебно настроенной следственной комиссией, было неясно.

Заваленный тысячами документов, Медина заказал сложный шкаф, сделанный на заказ, чтобы управлять потоком бумаг. Чтобы узнать больше об андеррайтинге, он следил за синдикатом, созданным для выпуска акций компании Con Edison в офисе Halsey, Stuart на Уолл-стрит. Однако судебный процесс едва не привел его к нервному срыву, и это напряжение снималось только юмором о конце света. Огорчаясь медлительностью рассмотрения иска, он сказал: "Наверное, я никогда не должен был быть судьей". В какой-то момент он насчитал шестерых детей, родившихся у адвокатов во время процесса. Когда адвокат правительства предложил объявить перерыв, его лицо просветлело. "Замечательно видеть этот маленький проблеск рая ", - сказал он. Вернувшись после летнего перерыва, он прямо сказал, что "ненавидит возвращаться к процессу". В другой раз напряжение стало настолько сильным, что он наклонился через скамью и шепнул адвокатам противной стороны: "Как насчет игры в мяч?" Они прервались, чтобы посетить бейсбольный матч "Доджерс" - "Джайантс". Когда дело дошло до юмора, Медина сравнялся с адвокатом Morgan Stanley Ральфом М. Карсоном из Davis, Polk, который описал процесс как "бесконечный песчаный мусор" и "Сахару слов".

Как юридическая дуэль, процесс был очень неровным - три-четыре государственных обвинителя против тридцати пяти самых дорогих адвокатов Нью-Йорка. В зале суда звучали изысканные репризы. Испугавшись проигрыша, Morgan Stanley решила, что дело слишком важное, чтобы оставлять его только юристам. Молодые юристы откопали в подвале дома 23 по Уоллу потемневшие от копоти документы синдиката, а Перри Холл ежедневно вычитывал протокол судебного заседания. Партнеры лишь неохотно открывали свои файлы конкурентам и тратили много времени на изучение документов других фирм. По мере того как письма и служебные записки становились достоянием общественности, клиенты также изучали их, что превратилось в большую игру в безудержный вуайеризм. Некоторые сотрудники Morgan Stanley считали, что после обнародования некоторых документов компания Con Edison больше никогда не будет так близка к ним.

В качестве управляющего партнера до 1951 года Гарольд Стэнли принимал самое непосредственное участие в работе компании. В отличие от вздорного, краснощекого Перри Холла, Стэнли был строг и замкнут, а молодым партнерам казался старше Бога. Он был настолько отстранен от повседневных дел, что на одном из заседаний синдиката, проходившем в доме 2 по Уолл, молодой клерк Morgan спросил его имя. Когда он сказал: "Гарольд Стэнли", молодой человек ответил: "А как называется ваша фирма?". К судебному процессу его готовили два молодых помощника - Александр Томлинсон и Шеппард Пур. Однажды Пур ждал такси, когда на том же углу появился Стэнли, и помощник любезно уступил место старшему. Когда Пур открыл перед ним дверь, Стэнли сказал: "Спасибо, Томлинсон". Клерки были неотличимы друг от друга. Но показания Стэнли оказались важным фактором в судебном процессе.

Поначалу Медина был впечатлен обилием правительственных документов. Однако, изучая графики деятельности "Клуба семнадцати", он заметил, что, хотя Morgan Stanley всегда занимал первое или близкое к нему место, внизу происходили заметные сдвиги. Компания First Boston поднялась с десятого места среди страховщиков во время Второй мировой войны до второго места после Morgan Stanley к моменту судебного разбирательства. Если обвиняемые были объединены глубоким, темным договором, то почему произошли эти поразительные сдвиги? Медину также поразил тот факт, что ни в одном письме или служебной записке Morgan Stanley не было даже смутного упоминания о заговоре. Что это за сговор, который длился десятилетиями, но не оставил никаких отпечатков пальцев на сайте? Не имея документально подтвержденного соглашения, Медина отказался применять антимонопольные положения Закона Шермана.

К тому времени, когда Медина в феврале 1954 г. опубликовал свое знаменательное заключение на 212 страницах, он считал, что преследует призрачный сговор, построенный на хлипких косвенных доказательствах. Там, где правительство усматривало сговор, Медина видел "постоянно меняющуюся панораму конкуренции между семнадцатью фирмами-ответчиками". Он отметил, что когда компании меняли банкира, фирма-победитель с радостью принимала нового клиента - нарушение, соответствующее правилам сговора. По его словам, фирмы не наседали на высокопоставленных клиентов Morgan Stanley, поскольку "не было смысла бегать и тратить свое время в явно бесполезных попытках получить бизнес, когда конкурент был в хороших отношениях с эмитентом и хорошо выполнял свою работу".

Мнение Медины было воспеванием Morgan Stanley и, вероятно, лучшей рекламой, которую когда-либо получала фирма. Его забавляла политика компании, согласно которой она появлялась одна на верхушках синдикатов или не появлялась вовсе, что напоминало ему голливудских звезд, суетящихся вокруг своих плакатов. Огромное впечатление на него произвел Гарольд Стэнли. Он высоко оценил "абсолютную честность" Стэнли и сказал, что без него вся история Morgan Stanley была бы другой. Затем он добавил: "Тот факт, что Стэнли отрицал существование какого-либо сговора, в котором его обвиняли... является одним из важных фактов в этом деле". Это было очень необычное заявление: Медина говорил о том, что само по себе утверждение обвиняемого о своей невиновности каким-то образом является доказательством этой невиновности.

Суд над Мединой вскоре покажется почти ностальгическим взглядом на стремительно исчезающую Уолл-стрит. "Господство банкиров" не станет проблемой эпохи казино, и даже преданные разрушители доверия из Министерства юстиции сочтут, что иск опоздал лет на пятнадцать. Уютные связи между банкирами и компаниями наконец-то прекратятся, но не по решению суда или исполнительной власти, а в результате структурных изменений на рынке. В течение следующего поколения вся система, которую разоблачил Департамент юстиции, будет грубо разорвана на части, и наиболее подверженной прямой угрозе окажется компания, потерявшая самых преданных клиентов, - Morgan Stanley.

На последних этапах судебного процесса, проходившего по показаниям, судья Медина жаждал допросить живого свидетеля, которому он мог бы "посмотреть в глаза", как он с нетерпением говорил. Правительство предоставило Роберта Янга, председателя правления компании Chesapeake and Ohio Railroad и, безусловно, самого ярого ненавистника Моргана в Америке. Это был тот самый человек, которого Том Ламонт упрекнул за его показания на железнодорожных слушаниях в Уиллере в конце 1930-х годов. В прессе его называли "антиморгановским пулеметом" Министерства юстиции. Он так горячо поддерживал иск, что Ральф Карсон из Davis, Polk предложил переименовать его в Young v. Morgan. Озвучивая свою излюбленную тему господства Моргана и Kuhn, Loeb над железными дорогами, Янг с трибуны для свидетелей вел широкую полемику, пока Медина не бросил на него взгляд. "Это зал суда, и здесь не будет никаких обращений к публике через голову судьи", - огрызнулся Медина. Он раскритиковал "склонность Янга к адской деятельности" и высмеял идею о том, что какой-либо банкир может контролировать Роберта Янга. Когда Янг сошел с трибуны, он протянул руку Медине, который лишь бросил на него уничтожающий взгляд.

щеголеватый, небольшого роста техасец Янг мог показаться мальчишкой с его пузатым носом, розовыми щеками и ямочками. Затем его лицо напрягалось, голубые глаза вспыхивали, и он смотрел с ледяной яростью. В его пожизненном увлечении Морганом скрывалась тайная зависть. Он сказал Медине, что в молодости ему казалось, что "в банковском деле все дороги ведут в Рим, а для меня Угол был Римом". Он поднялся во вселенной Моргана, сначала как рабочий на заводе Du Pont во время Первой мировой войны, затем как помощник казначея General Motors в 1920-х годах. Перед крахом 1929 г. он посоветовал Пьеру дю Пону перейти от акций к облигациям и завоевал популярность в качестве консультанта по инвестициям среди богатых руководителей. А в 1937 г. Янг и его приятель Аллен П. Кирби купили контроль над обанкротившейся империей Alleghany, все еще имевшей большие долги перед J.P. Morgan и Guaranty Trust. Дом Моргана всегда подозревал, что он поддерживает конкурентные торги, чтобы замаскировать тот факт, что, контролируя шесть железных дорог, он сам является монополистом.

Роберт Янг был прототипом человека нового времени, пиарщиком, умеющим завоевывать общественное мнение. В начале 1950-х гг. он, казалось, ухмылялся с каждой обложки журнала, высмеивая спальные вагоны, которые он называл катящимися квартирами, и обвиняя "контроль банкиров с Уолл-стрит" в упадке железных дорог. В одной из знаменитых реклам он изобразил счастливого борова, который ехал в вагоне для скота по пересеченной местности, а подпись гласила: "Боров может пересечь США без смены поездов, а вы - нет". У него даже был журнальный псевдоним, придуманный его публицистами, - "Дерзкий молодой человек с Уолл-стрит". Этот представитель народного капитализма жил как магнат, купив у одного из членов семьи Дрекселей сорокакомнатный тюдоровский особняк в Ньюпорте. У него была испанская вилла кремового цвета в Палм-Бич и роскошная квартира в манхэттенском отеле Waldorf Towers.

Для человека с такими амбициями гигантская железная дорога C&.0 - пыльная, перевозящая уголь - не имела подходящего престижа. Вместо этого ему больше по душе пришлась гламурная Нью-Йоркская центральная железная дорога, вторая по величине в Америке, по которой ходили элегантные пассажирские поезда, такие как Twentieth Century Limited из Чикаго. В течение столетия была известна как дорога Вандербильта или дорога Моргана. В ее правление по-прежнему входили два настоящих Вандербильта, а также Джордж Уитни и еще пять банкиров с Уолл-стрит. Для такого техасского повстанца, как Янг, Нью-Йоркский центральный банк был олицетворением восточного финансового истеблишмента. Это было последнее внутреннее святилище, в которое он мечтал попасть. К 1947 году Янг, владевший четырьмястами тысячами акций железной дороги, был ее крупнейшим акционером. Однако, чувствуя угрозу, совет директоров отказался предоставить ему более двух мест, да и те были отклонены Межгосударственной торговой комиссией по антимонопольным соображениям.

К концу 1953 г. Янг и его подручные собрали миллион акций New York Central, или почти 20% от общего количества. В обычных условиях это означало бы контроль над компанией, но железная дорога не собиралась смиряться со своей участью. В феврале 1954 г. в Университетском клубе собрался совет директоров компании, который категорически отказался ввести Янга в состав совета директоров или сделать его председателем, как он того требовал. Это была напыщенная, скрытная реакция людей, цепляющихся за устаревшие прерогативы. Возможно, чтобы избежать обвинений в контроле Вандербильта-Моргана, один из Вандербильтов и Джордж Уитни пропустили решающую встречу. Униженный и отомщенный Янг начал борьбу по доверенности, которая превратилась в самую ожесточенную корпоративную стычку десятилетия, предвосхитив войны за поглощение, разразившиеся несколькими поколениями позже. Чтобы избежать антимонопольных проблем, он вышел из состава совета директоров C&O и продал свой пакет акций New York Central своему другу, кливлендскому финансисту Сайрусу Итону. Теперь он мог штурмовать Центральную железную дорогу.

Хотя Янг и повторял старые клише Money Trust, финансовый ландшафт заметно изменился. Семейное владение стало исчезающе малой силой в американской экономике. Если раньше Уильям Вандербильт унаследовал 87% акций New York Central от Коммодора Вандербильта и нанял Пирпонта Моргана для распределения акций, то теперь его потомок, Гарольд Вандербильт, владел менее 1% акций, находящихся в обращении. Совет директоров, в котором доминировали банкиры, владел менее чем 2% всех акций. После принятия закона Гласса-Стиголла Morgans, Chase, National City и другие не могли владеть крупными пакетами акций компаний, что еще больше ослабило их влияние. Таким образом, клей, скреплявший компании, банки и богатые семьи в единый финансовый класс, расшатывался. Тем временем акции New York Central были распределены между сорока тысячами мелких акционеров, которых Янг называл "тетушками Джейн" и усердно обхаживал. Сколько бы он ни выступал против "интересов", Янг понимал, что в новое время финансовая власть становится все более плюралистичной. Реальная угроза дому Морганов будет исходить не из Вашингтона, а от новых финансовых сил, неподконтрольных старой восточной элите. Невысокий техасский налетчик был предвестником будущих налетчиков и дикарей, многие из которых были выходцами из старых популистских оплотов Юга и Запада, которые с удовольствием будут насмехаться над истеблишментом Уолл-стрит.

Борьба по доверенности - попытка избрать диссидентский состав директоров - была излюбленным приемом поглощения в 1950-е годы. Она ставила карты в пользу менеджмента, который обычно мог собрать больше ресурсов и перестрелять оппозицию. Однако Янг, будучи богатым аутсайдером, провел кампанию в стиле общенациональных выборов, выпустив шквал пресс-релизов, газетных объявлений и даже обращений по прямой почте. Новая эпоха станет свидетелем многих подобных громких, наглых, витиеватых кампаний. Пирпонт Морган и Том Ламонт вели свою корпоративную борьбу за закрытыми дверями, имея дело с банкирами-единомышленниками. В битве с New York Central Янг заставил степенного клуба Уолл-стрит сражаться в открытую - там, где они чувствовали себя обнаженными и испытывали глубокий дискомфорт. Обе стороны потратили более 1 млн. долл. и стали настолько параноидальными, что прочесывали свои штаб-квартиры в поисках скрытых микрофонов.

Роберт Янг сделал все то, что господа банкиры считали недостойным. Он выступил в программе "Встреча с прессой" и пообещал утроить прибыль железной дороги, навевая мысли о скоростном футуристическом железнодорожном сообщении. Он нанял небольшую армию из трехсот продавцов пылесосов для телефонных звонков акционерам и даже подал в суд на директоров New York Central, включая Джорджа Уитни. Несмотря на свое огромное состояние и железнодорожную империю, он сумел представить себя в роли маленького смелого Давида, сражающегося с Голиафом из правления New York Central.

Несмотря на то, что это казалось второстепенным, большую часть кампании Янг посвятил нападкам на Дом Моргана. Он призывал компании отказаться от эксклюзивных отношений с Morgan Stanley и обращаться за конкурентными предложениями к другим банкирам. Он размывал идентичность J. P. Morgan and Company и Morgan Stanley и объединял их в "толпу Моргана". "Он полагал, что борьба с одним из них означает борьбу с обоими, а также с Guaranty Trust и другими банками", - сказал Клиффорд Х. Рамсделл, в то время вице-президент Allegh-any. Янг возродил древние мифы о том, что один директор Morgan в совете директоров может запугивать остальных, заявив, что "реальный вопрос" заключается в том, будет ли железная дорога "продолжать подчиняться совету директоров Morgan, не являющемуся собственником, с бесчисленными конфликтующими интересами". Брандейзианская риторика менее примечательна, чем ее применение корпоративным рейдером-миллионером в разгар борьбы за поглощение. Новый курс" хотел лишь ограничить власть Моргана; Роберт Янг хотел ее присвоить.

В нападках Янга на интересы Моргана присутствовал элемент приманки для медведя. Он должен был знать, что эти приличные джентльмены не выйдут из своих клубов, не засучат рукава и не прибегнут к рукоприкладству, у них не было тактического репертуара для уличных драк, которые они считали невоспитанными и крайне оскорбительными. Morgan Stanley не имел никакого рекламного аппарата и поэтому оказался в чужом, незнакомом мире. "Янг был ниже нашего уважения", - сказал Перри Холл. "Зачем вступать в публичную драку с таким человеком?" В качестве беспрецедентного шага Morgan Stanley разместил большую рекламу с нападками на Янга и осуждением конкурентных торгов, проводимых под контролем правительства. Однако, как бы сильно это ни казалось партнерам Morgan Stanley, по сравнению с беспощадной партизанской войной, которую вел Янг, это были сущие пустяки.

J. P. Morgan and Company была не менее озадачена противодействием Янгу. Подобно святому Себастьяну, он стоял на месте, принимая стрелы. Банк направил своего эмиссара к Аллену Кирби и попросил, чтобы Янг перестал делать такие неприятные заявления на публике. "Публичность - единственное эффективное оружие, которое у нас есть, и мы собираемся его использовать", - ответил Кирби. В апреле 1954 года банк Моргана опубликовал открытое письмо президента Генри Клея Александера, в котором Морган отказывался от контроля над New York Central. Александр отметил, что банк не мог владеть акциями и конкурировал с несколькими другими банками в совете директоров железной дороги. "Вы ошибаетесь, и у меня есть глубокое подозрение, что вы это знаете", - обратился Александр к Янгу. "Вы, несомненно, считаете, что добиваться голосов акционеров - это хорошая пропаганда. Мы рады возможности еще раз продемонстрировать, что теория господства банкиров Моргана - это фантазия и миф". Он назвал Янга "Маленьким Цезарем", подставляющим соломенных человечков. Это был самый близкий к инвективе ответ.

Спустя два месяца Янг поразил Уолл-стрит, выиграв борьбу по доверенности более чем миллионом голосов. Спекулянты поддержали Янга, как и крупные торговые дома, такие как Merrill Lynch и Bache, чьи маржинальные счета перешли на сторону Янга. Подняв руки, как чемпион по боксу - он не возражал против того, чтобы потирать их, - Янг вошел в штаб-квартиру New York Central на Парк-авеню, 230, и сел за стол под портретом коммодора Вандербильта. Когда в июне состоялось заседание совета директоров, в нем впервые с XIX века не было ни банкира Моргана, ни Вандербильта. Вестготы разграбили Святой город. В совет Янга вошли Лайла Ачесон Уоллес из журнала "Ридерз Дайджест" и издатель из Индианаполиса Юджин К. Пуллиам - бизнесмены не с Уолл-стрит. Еще с 1930-х годов экономисты отмечали, что в современной корпорации управление отделено от собственности. И вот теперь корпоративный рейдер отреагировал на этот судьбоносный сдвиг.

На Уолл-стрит разочарованные финансисты недоумевали, почему дома Morgan не выступили с более решительной защитой или не создали неформальный синдикат, чтобы сохранить дорогу в дружеских руках. Fortune почти жалобно спрашивал: "Почему Morgan не использовал свой престиж?". Ответ отчасти заключался в том, что дома Моргана еще не оправились от противоречий, связанных с "Новым курсом". Как сказал президент Генри Александер, "мы не пытаемся управлять чужими делами, и в прошлом было так много обвинений, что мы хотим избежать видимости того, что мы это делаем". В то время как Янг играл на старых ассоциациях, власть J. P. Morgan находилась на современном пике. Успех Янга, как это ни парадоксально, доказал, что банкиры не контролируют железные дороги. Отсутствие более жесткой защиты со стороны банкиров также отражало упадок судьбы дорог. Morgan Stanley не проводил крупных публичных размещений акций New York Central с 1936 года. Просто на кону было не так много бизнеса.

Дома Морганов в последний раз посмеялись над Робертом Янгом. Как и многие другие враждебные рейдеры, он не знал истинного положения дел у своей цели. А Нью-Йоркская центральная железная дорога была банкротом. Все эти шикарные пассажирские поезда, поразившие Янга, приносили убытки, а грузовые перевозки вытеснялись грузовиками и самолетами. Янг назначил президентом железной дороги Альфреда Э. Перлмана, первого еврея на этом посту. Когда они впервые знакомились с бухгалтерской отчетностью Central, Янг сказал: "Эл, ты не боишься?". Перлман ответил: "Нет, но нам лучше приступить к работе".

В период экономического спада 1957 года Нью-Йоркская центральная железная дорога, терпящая большие убытки, начала переговоры о слиянии со своим историческим конкурентом - Пенсильванской железной дорогой. В январе 1958 г. Центральная железная дорога прекратила выплату дивидендов, что повергло Янга в состояние страшной депрессии. В течение долгого времени он боролся с глубокими психологическими проблемами, колеблясь между бодрым оптимизмом и глубокой меланхолией. Однажды близкий друг, Эдвард Стеттиниус-младший, сын покойного партнера Morgan, застал его в одиночестве сидящим в библиотеке в Ньюпорте и рассеянно смотрящим в пространство, а на столе лежал пистолет. Возможно, после столь смелых разговоров неудача с New York Central была для него слишком позорной. 25 января 1958 г. он зашел в бильярдную комнату своего особняка в Палм-Бич, Тауэрс, взял ружье и застрелился.

Мир банкиров и руководителей корпораций с Уолл-стрит, который так возмутил Роберта Янга, достиг своего пика в 1950-х годах и начал разрушаться. В этот разгар индустриального могущества, до того как европейские экономики пришли в упадок или возникла угроза со стороны Тихоокеанского региона, Соединенные Штаты доминировали в автомобилестроении, производстве стали, нефти, алюминия и других отраслях тяжелой промышленности. Morgan Stanley, как инвестиционный банкир крупных дымящих компаний, занимал завидное положение. Ему, как хранителю драгоценных камней, не нужно было искать новые богатства. Единственной задачей было стоять на страже франшизы - великолепного списка клиентов, унаследованного от старого дома Морганов . Как сказал впоследствии Уильям Блэк, "в 1950-е годы все, что требовалось от фирмы, - это великолепно вести дела клиентов".

Для того чтобы угодить клиенту, стандартным оружием в арсенале инвестиционного банкира было плавное движение в гольфе или общительный стиль поведения на вечеринке. По современным меркам это был очень общительный, неторопливый мир, в котором все еще были в моде двухчасовые обеды в Бонд-клубе. Мастером по развлечению клиентов был Перри Холл, управляющий партнер с 1951 по 1961 год. Если Гарольд Стэнли был серым и строгим, то Холл был приятно нахальным и разговорчивым, обладая приемом продавца. Веснушчатый и коренастый, он обладал широким лицом и проницательным взглядом. Он наводил ужас на подчиненных, очаровывал женщин и властвовал над руководителями компаний. Он мог продавать холодильники эскимосам. Как Андре Мейер из Lazard Frères или Сид Вайнберг из Goldman, Sachs, он был знаком с каждым американским руководителем. "Он кричал на президентов, стучал кулаком по столу и говорил им все, что думает", - сказал один из тех, кто наблюдал за ним в те годы. "Его отношения со всеми этими магнатами были уникальными".

Холл вышел из мира Ф. Скотта Фицджеральда, где принстонские клубы и йельские тайные общества были паспортами успеха на Уолл-стрит. Выпускник Принстона 1917 года, он сидел рядом с Фицджеральдом на многих занятиях из-за алфавитной близости их имен. (Холл не был впечатлен прозой Фицджеральда и утверждал, что несколько забытых одноклассников были лучшими стилистами). Спорт Лиги плюща стал для Холла универсальным пантеоном героев. Например, какими бы ни были деловые достижения его партнера, Гарольд Стэнли оставался для него капитаном бейсбольной и хоккейной команд Йельского университета. Холл нанял своего собственного преемника, Боба Болдуина, через две недели после того, как увидел, как тот играет в бейсбол за Принстон. Зачетная грамота была, пожалуй, самой красноречивой рекомендацией в Morgan Stanley.

Будучи последним управляющим партнером старого Дома Моргана, Холл никогда не изменял своей убежденности в том, что Рузвельт был "худшим врагом, который когда-либо был у США". Холл работал в Гарантийной компании, пережил взрыв бомбы в 1920 г. и в 1925 г. стал менеджером по облигациям в J. P. Morgan and Company. После краха 1929 года Джек Морган отдельно вызвал Холла и Чарльза Дики. Он попросил Дикки стать партнером J. P. Morgan, а Холла - партнером Drexel в Филадельфии. Джек, по-видимому, ошибся в своих инструкциях, предложив обоим молодым людям партнерство в Drexel. Эта ошибка глубоко ранила Холла и привела к тому, что в Morgan Stanley стало традицией присутствие двух человек на важных объявлениях. В 1935 году Холл перешел в новый Morgan Stanley, который он любил считать своим личным творением. Он был хвастлив, но наделил его тщеславие немалым обаянием. "Мы были самыми лучшими", - заметил Холл. "Все нам завидовали".

Холл идеально подходил для банковских отношений 1950-х годов. Он развлекал клиентов, стреляя в диких индеек в Южной Каролине или занимаясь рыбалкой недалеко от своего дома в Вудс-Холе, штат Массачусетс. (В свои семьдесят три года он все еще был достаточно силен, чтобы поднять гарпуном 552-фунтовую рыбу-меч). Будучи чемпионом по гольфу и теннису среди любителей, он привлекал руководителей корпораций, которые хотели проверить свою игру. Холл выполнял для клиентов элитные задания и вел себя как член их семьи. Когда председатель совета директоров General Motors был расстроен планами своей дочери выйти замуж за пакистанца, дядя Перри взялся вразумить девушку. Он спросил, будут ли ее дети поступать в правильные школы, иметь правильных друзей и т.д. Ее удалось убедить. Подобные услуги сделали General Motors неприкасаемым клиентом Morgan Stanley в 1950-х годах.

Холл восхищался Томом Ламонтом и его проказливым нравом. Однажды на ночной вечеринке в парке Грэмерси Холл разлучился с женой. Бродя по улицам, он наткнулся в дверном проеме на Марлен Дитрих и Сальвадора Дали. Холл сказал актрисе, что боготворил ее еще со времен "Голубого ангела". Затем появилась его жена Алиса, и Холл сделал вид, что не знает ее. "Привет, блондинка, - обратился он к ней. "Хочешь попробовать эту кровать?" Элис присела и сделала вид, что проверяет кровать. "Очень даже ничего", - ответила она. Позже Дитрих загнал Холла в угол. "Вы знали эту женщину?" "Я никогда в жизни ее не видел", - ответил Холл. "Вы самый свежий человек, которого я когда-либо встречал", - сказал Дитрих и ушел. Холл дорожил этим анекдотом больше, чем самыми крупными андеррайтингами General Motors или U.S. Steel.

Люди в Morgan Stanley были очень умными - как и в старом доме Морганов, в компании поощрялся интеллект, - но инвестиционно-банковская деятельность не требовала огромной финансовой изобретательности. Инфляция была низкой, валюты - стабильными, а работа с ценными бумагами - относительно простой, если у вас были правильные клиенты. Спреды андеррайтинга в промышленных выпусках были очень высокими. Холл сразу же сказал своим молодым рекрутам из Принстона и других школ Лиги плюща, что они должны обхаживать своих клиентов и изучать их потребности. "Меня интересует человек, который может привлечь бизнес", - сказал он. Остальное предоставьте студентам бизнес-школ". Как только вы заключите сделку, надевайте шляпу и идите домой". Поскольку эмиссия ценных бумаг была достаточно стандартной, у компаний не было стимула искать инвестиционные банки; астрофизики еще не появились на Уолл-стрит. То, что Morgan Stanley предлагал дополнительную, неопределенную таинственность, было для большинства клиентов достаточным стимулом для сохранения лояльности.

После "новой сделки" стало жизненно важным подготовить хороший проспект ценных бумаг и соблюсти требования нового законодательства. Инвестиционные банкиры должны были проявлять "должную осмотрительность" и свидетельствовать о достоверности документов о размещении ценных бумаг. Уолл-стрит опасалась юридической ответственности, которая наступала в связи с принятием законов о ценных бумагах. Здесь секретным оружием компании стал нецензурный и непочтительный Аллен Норти Джонс, возглавлявший отдел облигаций J. P. Morgan. Выпускник Тринити-колледжа, Джонс любил подтрунивать над своими партнерами и в разговоре с Холлом не преминул поворчать на "этих проклятых тупых принстонских ублюдков". Сын обедневшего епископального священника, лысый, с лунообразным лицом и выпуклыми глазами, Джонс расхаживал по офису в красных подтяжках и курил трубку.

Ему нравилось шокировать людей. Однажды, когда партнеры проводили собеседование с новым сотрудником, он крикнул нервному молодому человеку: "Вы избалованы?". Когда собеседник ответил, что ему повезло в жизни и он действительно избалован, Джонс вскочил, рявкнул "Наймите его и пришлите ко мне" и вышел. Новым сотрудникам он прививал скрупулезное внимание к деталям. Он бросал новичку на колени толстый проспект и говорил, что в нем есть одна ошибка, и у молодого человека было время до следующего утра, чтобы найти ее. Он хотел, чтобы Morgan Stanley выпускала лучшие проспекты эмиссии, а корпорации рассчитывали на то, что фирма оградит их от юридических проблем. Это привело к такому маниакальному перфекционизму в Morgan Stanley, что магистры Гарвардского университета вычитывали каждый проспект, подаваемый в Комиссию по ценным бумагам и биржам. Если старая Уолл-стрит была закрытым клубом, то она имела возможность проявлять особую осторожность при ведении бизнеса.

Норти Джонс подготовил не одно поколение партнеров Morgan Stanley. Если стажер хотел изучить железнодорожные финансы, Джонс засиживался с ним до поздней ночи, изучая карты железнодорожных путей и раскрывая секретные бизнес-стратегии компании. Его самоотдача была полной, почти монашеской. Будучи вечным холостяком, в одну из суббот он взглянул на часы и вскочил на ноги. "У меня через полчаса встреча", - сказал он. Встреча была назначена на его свадьбу. Джонс, как никто другой, старался обеспечить репутацию Morgan Stanley.

Влияние Гарри С. Моргана, младшего сына Джека, было более неочевидным. Вероятно, он оставался в Morgan Stanley из чувства семейного долга и на самом деле больше времени проводил на яхте, чем занимался выпуском ценных бумаг. Он работал под обрамленным сертификатом акций U.S. Steel 1901 года выпуска, выпущенным Пьерпонтом. Гарри имел классическое резюме Моргана - коммодор Нью-Йоркского яхт-клуба, попечитель Метрополитен-музея, директор General Electric, смотритель Гарварда. Его поместье на северном побережье в Итонс-Неке, недалеко от Хантингтона, включало усадьбу, коттеджи для дворецкого, шофера и садовника, плавательный бассейн и гараж на восемь машин. Временами грубоватый, он в то же время был доброжелательным и джентльменским и пользовался популярностью в фирме - с оговорками.

Как и его отец, Гарри с опаской относился к публике и был очень замкнутым. В 1960-х гг. Принстон выступил с предложением разместить у себя бумаги Моргана и послал нескольких выдающихся ученых, чтобы пролоббировать его за обедом. Когда они закончили свое выступление, Гарри удивленно сказал: "Мне жаль говорить вам, джентльмены, но документов Моргана не существует". Лица упали. Артур Линк, известный исследователь творчества Вудро Вильсона, заикаясь, сказал: "Но документы Моргана должны быть". Гарри сказал, что отец предупреждал его о необходимости разбросать или уничтожить любые бумаги, чтобы они не попали в руки правительства и не стали снова преследовать семью Морганов, как это сделали Пуджо и Пекора. На самом деле бумаги были, и это была богатая коллекция, которую Гарри в конце концов оставил в Библиотеке Пьерпонта Моргана.

Перри Холл с некоторым пренебрежением относился к Гарри Моргану, который, по его мнению, иногда мешал ему. "Остальные партнеры ревновали и раздражались из-за постоянного присутствия пожилого человека, который, по их мнению, ничего не вносил, но при этом держал бразды правления в своих руках", - говорит человек, близкий к компании. "С течением времени это становилось все более и более правдивым". В 1956 г. разгорелась нешуточная борьба за то, чтобы сын Гарри Чарльз Ф. Морган стал партнером. Гарри сохранил за собой право собственности на фамилию Морган, которое он угрожал отозвать, если его сын не будет принят в фирму. Другим партнерам казалось, что Чарли - приятный человек, не проявляющий особого интереса к банковскому делу и не обладающий особыми способностями к нему. После некоторой перепалки Гарри обменял свои права на имя Morgan на партнерство с Чарли.

Чарли Морган стал единственным партнером в истории Уолл-стрит, который выполнял в основном функции офис-менеджера - он часто сидел за грудами строительных чертежей. Спустя годы, когда новый партнер пришел на свой первый рабочий день, ему сказали, что человек, стоящий на коленях и чинящий отверткой дверную ручку, и есть его новый партнер Чарли Морган. "Если когда-либо в жизни два человека, отец и сын, были неправильно выбраны, то это были Гарри и Чарли Морганы", - вздыхал один из бывших партнеров. Когда Morgan Stanley переехал в здание Exxon Building, Чарли руководил установкой новой телефонной системы.

После распри с Чарли Морганом в компании осталось столько злости, что, когда младший сын Гарри, Джон, был предложен в качестве партнера, было применено правило "антинепотизма". (Это правило было принято после того, как один из партнеров, зять видного партнера, оказался алкоголиком). Теперь Morgan Stanley восстал против Морганов. Так, Джон Адамс Морган, у которого даже нос был похож на нос его прадеда, был исключен из компании. "Гарри Моргану сказали: "У тебя есть Чарли, этого достаточно", - рассказывал бывший партнер . Ирония судьбы заключалась в том, что Джон А. Морган оказался сыном, наиболее заинтересованным в финансах, и впоследствии возглавил отделы корпоративных финансов как в Dominick, так и в Dominick and Smith, Barney.

В свое время Гарри Морган старался задавать тон и поддерживать стандарты в Morgan Stanley. Следуя семейной традиции, в 1960 г. на двадцать пятую годовщину своей работы в компании он выдал всем сотрудникам премию. "Гарри олицетворял собой джентльменский, принципиальный подход к ведению бизнеса, который, по нашему мнению, в те времена олицетворяли Morgan Stanley и J. P. Morgan", - говорит бывший партнер Morgan Stanley Шеппард Пур. На ежегодном ужине партнеров в Union Club он говорил: "Джентльмены, самый трудный корабль для плавания - это партнерство". В часто жадном бизнесе он представлял себя "тормозом скорого поезда Morgan Stanley". Гарри не позволил этому заведению превратиться в прибежище социального реестра и увековечил традицию Morgan - брать умных, амбициозных людей из скромных семей и превращать их в аристократов. Он говорил: "Мы набираем и принимаем на работу в соответствии с традициями Morgan, которые заключаются в том, чтобы нанимать людей, которые ярче партнеров". Каждый год он посещал Гарвардскую школу бизнеса и беседовал с профессорами финансов об их наиболее перспективных учениках; нередко он сам проводил первичные собеседования. Поскольку Гарри Морган также давал деньги в долг молодым людям, чтобы они стали партнерами, он имел в фирме больше, чем номинальные 2 млн. долл.

Будучи престижным мировым инвестиционным банком, Morgan Stanley редко появлялся в прессе. Он не рекламировал себя и добросовестно избегал публичности. "Это как врач, который не рекламирует себя", - сказал Перри Холл. Рекламировать себя было бы "как-то дешево". Сотрудники инвестиционных банков подчинялись клиентам и старались не привлекать к себе внимания. В компании разгорелась бурная внутренняя дискуссия о том, стоит ли помещать фотографии партнеров в рекламный буклет, которая была решена положительно после того, как председатель совета директоров GM Фред Доннер заявил, что все они настолько некрасивы, что, скорее всего, отпугнут клиентов в любом случае. Такое неприятие публичности было связано со сдержанным стилем конкуренции: если ты не можешь переманивать клиентов других фирм, то зачем заниматься рекламой? Цель Morgan Stanley заключалась в том, чтобы заморозить статус-кво.

Однако у Morgan Stanley была одна форма рекламы - надгробные объявления с перечислением членов андеррайтинговых синдикатов. Все выпуски, финансируемые Morgan, печатались шрифтом Ronaldson Slope. Иногда, путешествуя, сотрудники Morgan клали шрифт Ronaldson Slope в карман на случай, если в местных типографиях не будет хватать цифровых дробей. Проспекты эмиссии всегда набирались королевским синим шрифтом. Большим коньком Morgan Stanley было то, что его имя стояло особняком на каменной гробнице и что фирма единолично управляла эмиссиями. Это позволяло ей устанавливать цены на выпуски и распределять акции между фирмами-участницами; кроме того, ей не нужно было делить прибыльную плату за управление с соуправляющим. В тех редких случаях, когда Morgan Stanley соглашался присоединиться к чужому синдикату, он просил не указывать его имя. Управляя огромными промышленными синдикатами, Morgan Stanley формировал пирамиду Уолл-стрит и определял относительное положение фирм. Это породило уверенность в себе, которую партнеры назвали бы гордостью, а конкуренты - высокомерием.

Как отметил Департамент юстиции в иске к Медине, рейтинг синдиката редко менялся для конкретной компании. Если Morgan Stanley исключал компанию из синдиката, она могла долгое время не восстанавливать свой статус. В 1950-х годах риски были распределены достаточно широко, поэтому компаниям не требовалось много капитала. Для крупных промышленных выпусков Morgan Stanley мог привлечь триста андеррайтеров и восемьсот дилеров, наделив себя божественными полномочиями. Фирма практически не занималась продажей ценных бумаг и была исключительно оптовым предприятием. В ее штате находился клерк, который продавал непроданные акции синдиката по всей улице, как правило, с убытком. Это был самый близкий путь в мир трейдинга.

Никто не мог позволить себе отстраниться от Morgan Stanley, который руководил большинством рекордных эмиссий десятилетия, таких как выпуск долговых обязательств General Motors на сумму 300 млн. долл. в 1953 году и выпуск акций на сумму 328 млн. долл. в 1957 году, размещение акций IBM на сумму 231 млн. долл. в 1957 году и выпуск долговых обязательств U.S. Steel на сумму 300 млн. долл. в 1958 году. Эти ценные бумаги не финансировали спекуляции и не пополняли карманы корыстного руководства. Они пошли на покупку новых автомобильных двигателей V-8, сталелитейного завода на реке Делавэр или на экспансию IBM в компьютерный бизнес. На этом этапе инвестиционный банкинг все еще функционировал в соответствии с хрестоматийной моделью, в которой капитал привлекался для инвестиций, а не для финансовых манипуляций. Инвестиционные банкиры все еще оставались посредниками между поставщиками и пользователями капитала и считали непрофессиональным выступать в качестве "принципала" в сделке. Эра финансовой инженерии еще не наступила.

Монополия Morgan Stanley на большую часть американской промышленности сделала эту компанию гораздо менее авантюрной, чем J. P. Morgan and Company, в освоении зарубежных рынков. В первые послевоенные годы ее немногочисленные зарубежные сделки имели ярко выраженный англосаксонский или европейский уклон. Он спонсировал крупные выпуски для Австралии и Канады, более мелкие - для Франции и Италии. В 1950-е годы Morgan Stanley сделал лишь одно исключение из своей политики единоличного управления, и то для Всемирного банка, где он управлял выпусками совместно с First Boston. Названия этих двух фирм чередовались в левом верхнем углу проспектов эмиссии. Через Всемирный банк партнеры Morgan Stanley считали, что вносят свой вклад в восстановление Европы и Атлантического альянса.

На первых порах Всемирный банк был весьма консервативным учреждением. Однако Международный валютный фонд - вопреки его более позднему образу - в то время опасались как очага левого активизма. Рассел Леффнгвелл называл его "ребенком мечты", который будет поддерживать переоцененные валюты, а Американская ассоциация банкиров активно выступала против его создания. Однако Всемирный банк казался столпом разумного финансирования и был удобен для Morgan Stanley. Поскольку банк зависел от американских рынков капитала, первые президенты Всемирного банка были выбраны с Уолл-стрит. В 1949 г. Юджин Блэк, бывший старший вице-президент Chase, сменил на посту президента Джона Дж. Макклоя. После непродолжительного эксперимента с конкурсными торгами Блэк (сын которого Билл впоследствии стал руководителем Morgan Stanley) выбрал Morgan Stanley и First Boston в качестве постоянной команды для маркетинга выпусков Банка с тройным рейтингом А в 1952 году. Позднее Блэк так объяснил свой выбор: "Morgan Stanley тесно связан с Morgan Grenfell в Лондоне и со старой фирмой Morgan в Париже. У них была очень хорошая репутация в Европе".

Продавая Всемирный банк инвесторам, Morgan Stanley и First Boston столкнулись с непростой задачей. Само его название - Международный банк реконструкции и развития - было многозначительным. Существовали опасения, о которых говорилось ранее, что он может повторить катастрофу 1920-х годов в области зарубежного кредитования. Для продвижения банка Morgan Stanley и First Boston организовали огромные синдикаты, включавшие до 175 андеррайтеров, проводили роуд-шоу, издавали буклеты и даже откомандировывали людей для кратковременной работы в банке. Morgan Stanley получил важнейшую гарантию того, что облигации Всемирного банка обеспечены американским капиталом и, следовательно, ничем не хуже обязательств самого Казначейства США. Партнеры Morgan Stanley всегда испытывали огромную гордость за счет Всемирного банка, который знаменовал собой вершину успеха фирмы: они были банкирами мирового банка, что было достаточно большой честью, чтобы удовлетворить даже самое раздутое эго Morgan.

В 1950-е годы лондонский Сити еще не пробудился от сна депрессии. Оно было душным, закостеневшим и лишенным воображения, питаясь прошлой славой. Англия потеряла четверть своего национального богатства в результате победы над Германией и не могла функционировать как мировой банкир. Она потеряла Италию из-за плана Маршалла, Китай и Восточную Европу - из-за коммунистов. Старые иностранные клиенты стали объектом для наживы фирм с Уолл-стрит: в 1946 г. Дадли Шоулз из Morgan Stanley предоставил первый послевоенный кредит Австралии, которая уже была клиентом J.P. Morgan в 1920-х годах, а два года спустя эта фирма выступила спонсором авиакомпании Qantas Airlines.

Сити мешали валютный контроль и слабый фунт стерлингов. В соответствии с послевоенным англо-американским соглашением о займах США предоставили Великобритании кредит в размере 3,75 млрд. долл. для покрытия ее платежного дефицита. В обмен на это Великобритания должна была сделать стерлинг конвертируемым в другие валюты к 15 июля 1947 года. Эта попытка потерпела неудачу, поскольку инвесторы поспешили сбросить фунты стерлингов в обмен на доллары. Выступая на обеде лорда-мэра в октябре 1947 года, лорд Кэтто, управляющий Банком Англии, с сожалением констатировал этот удар по британской гордости: "Уверенность возвращалась; стерлинговые балансы все более свободно хранились в Лондоне, как в довоенные дни. . . . Во всяком случае, мы были обязаны попытаться". Рынок стерлингов был практически закрыт для иностранцев до тех пор, пока Маргарет Тэтчер не отменила валютный контроль в 1979 году. В своем вековом противостоянии с Сити Уолл-стрит одержала победу.

Как и большинство мест с устаревшим великолепием, Сити был полон очаровательных эксцентриков. В одном торговом банке входящая почта каждое утро выкладывалась на стол, чтобы партнеры могли просмотреть корреспонденцию друг друга. В таунхаусе Н.М. Ротшильда партнеры, желая подкрепиться, трясли маленькими колокольчиками с надписью "дворецкий". В поместье Хамброс старших называли господином Олафом или господином Чарльзом. Уважающие себя банкиры-купцы по-прежнему носили шляпы-котелки и зонтики с меховой опушкой, а их очки для чтения всегда имели форму полумесяца. Мужчины младшего звена носили строгие воротнички, и считалось, что если они позволят себе смягчить их, то будут вести себя опасно. В этом конформистском мире, когда председатель правления Lloyds Bank появлялся в черных замшевых туфлях, люди по несколько дней обсуждали ужасающую потерю вкуса.

В Morgan Grenfell работало чуть более ста человек, и он вышел из войны в достаточно хорошей форме. По американской банковской терминологии он представлял собой нечто среднее между коммерческим и инвестиционным банком, занимаясь не только андеррайтингом облигационных займов, но и управлением пенсионными фондами и выдачей кредитов. Как и Morgan Stanley, он, по-видимому, обладал монополией на работу с крупными промышленными клиентами. В 1945 г. он выступил спонсором первой послевоенной эмиссии акций и разместил долговые обязательства практически всех британских электрических компаний, включая Associated Electrical Industries и British General Electric. Она также занималась денационализацией сталелитейных компаний - наследием работы Тедди Гренфелла и Монти Нормана по рационализации отрасли в 1930-х годах - и участвовала в выпуске ценных бумаг Всемирного банка. Но фирма была смягчена довоенным успехом. Партнеры (формально - директора) лениво и бережно относились к счетам, не искали новых дел и не вставали со своих стульев. Когда они исчезали на обед в Boodle's или Brooks's, то могли вернуться, а могли и закончить работу. Род Линдсей, впоследствии президент Morgan Guaranty, стажировавшийся в Morgan Grenfell, вспоминает об этом унылом настроении: "К четырем часам дня в четверг один из старших партнеров подходил к младшим и говорил: "Почему мы все еще здесь? Ведь скоро выходные".

J. П. Морган и компания" по-прежнему пассивно владела одной третью акций Morgan Grenfell. Это был единственный иностранный банк, имевший значительную долю в торговом банке, входившем в элитный Комитет акцептных домов. Не имея лондонского офиса, J. P. Morgan and Company использовал эту фирму в качестве эквивалента своего филиала в Великобритании, и два дома обменивались стажерами и клиентами. Когда компания Esso разрабатывала крупные планы послевоенного расширения нефтеперерабатывающих заводов в Западной Европе, 23 Wall Street направил ее в Morgan Grenfell. То же самое касалось компаний Procter and Gamble, Monsanto, Inco, Alcan и General Foods. После ухода с поста управляющего Банком Англии в 1949 г. Том Катто вновь занял место в Morgan Grenfell (хотя и не возобновил партнерство) и расширил особый доступ J.P. Morgan и Morgan Grenfell к Банку Англии.

В Morgan Grenfell было так много пэров, что коллеги из J.P. Morgan называли ее Палатой лордов (иногда с усмешкой). В соответствии с кастовой системой, распространенной в Сити, партнеры набирались в основном из членов семьи, и только сэр Джордж Эрскин, блестящий, волевой шотландский банкир, поднялся из управленческого звена и стал партнером. (Стареющий лорд Бистер - Вивиан Хью Смит - был старшим партнером, и его авторитет был непререкаем до самой его смерти в 1956 году. К другим партнерам он относился как к мальчикам на побегушках, которые то и дело вбегали и выбегали, чтобы получить его одобрение. Все называли его Стариком. Он был сфинксом, который держался в тени и никогда не подавал виду. За восемнадцать лет работы в Палате лордов он ни разу не выступил с речью. Однажды на заседании благотворительного совета, зашедшего в тупик, его спросили, поддерживает ли он предложенную меру. "Нет", - ответил он, а затем добавил: "Или я сказал слишком много?". Пройти собеседование на работу в Бистере означало выдержать целый ряд скептических фырканий, ворчаний и хрюканий.

Даже в свои семьдесят с лишним лет Вивиан Смит не передал бразды правления своему сыну Руфусу, который в военное время патрулировал крышу дома 23 по Грейт-Винчестер-стрит во время бомбовых налетов. Руфи досталась роль печального принца Уэльского. Грузный мужчина с веселым упитанным видом, круглолицый и усатый, он играл роль вельможи: он был из тех крупных, статных людей, которые стучат в дверь набалдашником трости. Он любил скачки и охоту, пил виски по кружкам. Как и его отец, он имел связи повсюду. Он был директором компаний Shell, Vickers и AEI, а также заседал в суде Банка Англии. Его жена, леди Хелен, была дочерью графа Розбери.

Руфи был подавлен громогласным присутствием Старика и терпеливо перенес марафонскую стажировку, затянувшуюся до глубокой старости. В конце 1940-х годов сэр Эдвард Пикок, старший партнер Barings, рассказывал Расселу Леффнгвеллу, что Старик был доволен тем, что Руфи возглавил финансирование Shell и проявил себя как хороший, здравомыслящий человек. А ведь Руфи уже прошел через две мировые войны! В 1949 г. лорд Бистер смирился и позволил сыну принять участие в крупном сталелитейном бизнесе. "Ну что ж, мальчик должен когда-то учиться", - вздохнул он. Мальчику был пятьдесят один год, и он уже почти двадцать лет был партнером компании.

В Сити 1950-х годов, где большинство деловых операций вращалось вокруг взаимоотношений, Morgan Grenfell было трудно сравниться. Она была основным портфельным менеджером Ватикана, в том числе благодаря яркой и многоязычной личности Фрэнсиса Родда (второго барона Реннелла), сына бывшего посла в Италии. Портупейный человек, сморкавшийся в большой красный платок, Родд был протеже Монти Нормана и бывшим британским управляющим Банка международных расчетов в Базеле. Будучи близким другом Т.Э. Лоуренса ("Лоуренс Аравийский"), Монти Норманн однажды попросил его принять Лоуренса на работу секретарем Банка Англии. (Сам Родд в 1933 г. был перевезен в Морган Гренфелл своим тестем Вивианом Смитом.

В 1943 г. Родд был назначен в штаб Гарольда Макмиллана на время войны и стал главным гражданским помощником сэра Гарольда Александера, управлявшего оккупированной территорией в Италии. Левые комментаторы критиковали этот выбор, отмечая, что кредиты Моргана поддерживали итальянский фашизм, и предупреждая, что Родд может способствовать тому, что бывшие фашистские финансисты получат право голоса в послевоенной Италии. Тем не менее, Родд активно участвовал в борьбе с голодом и болезнями в освобожденном Неаполе. Макмиллан считал Родда примадонной и интриганом, но в то же время высоко оценивал его как "быстрого, умного и настойчивого". Пока Родд был рядом, дела Ватикана оставались в руках Моргана Гренфелла.

Главным партнером по управлению портфелем был Уилфред Уильям Хилл Хилл-Вуд, который обеспечил Моргану Гренфеллу вход в Букингемский дворец. Проницательный, веселый человек и блестящий игрок в крикет, Хилл-Вуд служил посредником между Морганом Гренфеллом и 23 Wall. Как и Джек Морган, он был близким другом Георга VI. "Дядя Вилли подружился с Георгом VI в Тринити-колледже в Кембридже, и король попросил его присматривать за некоторыми его личными финансами", - рассказывал его племянник сэр Дэвид Бэзил Хилл-Вуд. Хилл-Вуд регулярно отчитывался перед королем о состоянии своих финансов, не разглашая подробностей счета. Его дружба с Георгом VI гарантировала, что когда в начале 1950-х годов Елизавета стала королевой , Морган Гренфелл будет управлять и значительной частью ее состояния. Королеву забавлял Вилли, и, судя по всему, она была с ним в хороших отношениях. Когда она посвящала его в рыцари в Букингемском дворце, она достала меч из-за занавеса, коснулась его и лукаво прошептала: "Теперь ты можешь вставать, Вилли".

Богатая памятными вещами атмосфера Morgan Grenfell в 1950-х годах была старинной. Партнеры потягивали херес у угольных каминов, а молодые клерки на высоких табуретках переписывали счета в большие переплетенные книги. Эти жертвы "системы педерастии" вступали во взрослую жизнь только в возрасте около сорока лет, к этому времени многие из них считались мертвыми. Сексуальная сегрегация в Morgan Grenfell была строгой. Чтобы скрыть свою сексуальность, "чайные дамы" должны были носить в офисе льняные пыльники и уходить с работы, когда выходили замуж. Номенклатура была весьма показательной: фирма называла себя "countinghouse", а директора - партнерами; в лондонском телефонном справочнике она значилась как "merchants".

Громом, выведшим город из этого глубокого оцепенения, стал первый вражеский налет Зигмунда Варбурга в знаменитой алюминиевой войне 1958-59 годов. Для того чтобы понять, что это был за взрыв, необходимо отметить культурную однородность Сити. Это был герметичный мир людей, прошедших Итон и Оксфорд, Кембридж или гвардию и встречавшихся по выходным в Лордсе или Уимблдоне. Пронизанный классовыми барьерами, Сити делал практически невозможной мобильность вверх по карьерной лестнице для иностранцев. Зигмунд Варбург, выходец из известной гамбургской банковской семьи, бежал от Гитлера в 1930-х годах и в 1946 году основал торговый банк. Сефардский еврей с немецкой фамилией и немецким акцентом, скучающий по стрельбе и яхтингу, он, по-видимому, раздражал банкиров Сити. Один коммерческий банкир признался: "Еврейство Зигмунда было проблемой. Он был слишком еврейским, как говорят в Сити".

Варбург был маловероятным революционером, который следовал всем старым традициям торгового банкинга. Он не вывешивал табличек, не открывал филиалов, ценил личные контакты. Но он всегда был активистом, новатором и цитировал Дуайта Морроу, с которым познакомился в молодости в 1920-х годах. "Мир делится на людей, которые делают что-то, и людей, которые получают за это похвалу. Старайтесь, если можете, принадлежать к первому классу - там гораздо меньше конкуренции". В его квартире в Белгравии хранились книги на шести языках, и он говорил, что предпочел бы нанять человека, изучавшего Джорджа Элиота, чем человека, разбирающегося в банковском деле. Его эксцентричный имидж дополнялся использованием анализа почерка при подборе сотрудников.

В то время как Morgan Grenfell устраивал длинные и приятные обеды, Warburg руководил фирмой, дисциплинированной прусской пунктуальностью. Некоторые сотрудники Warburg обедали по два раза - один раз в 12:30, другой - в 13:30, чтобы максимально увеличить объем выполняемых дел. Молодые сотрудники приходили рано, оставались допоздна и работали без выходных, в то время как молодые люди из Morgan Grenfell выходили на улицу, стреляя с неба в метель птиц. Warburgs, кстати, была первой фирмой, которая отказалась от костюма в шляпе-котелке и с зонтиком в пользу современной одежды.

Зигмунд Варбург с проницательностью стороннего наблюдателя видел, что Сити не любит неприятностей и готов терпеть посредственность, лишь бы не ссориться. Это было неудивительно, ведь в Сити так много семейных банков и так широко распространены межнациональные браки. Варбург также видел, что у торговых банков больше не было капитала для масштабного финансирования промышленности или правительства. В консультационной сфере, напротив, небольшой капитал не был помехой. "В том смысле, что банкиры предоставляют деньги промышленности, они становятся менее важными, - говорил он, - но в том смысле, что они являются консультантами - то, что я называю "финансовыми инженерами", - они становятся гораздо более важными". Это была важнейшая идея эпохи казино, идея, которая вытолкнула торговых банкиров из спокойного мира эмиссии ценных бумаг в пиратский мир поглощений. Торговые банкиры больше не будут раздавать бесплатные советы по слияниям, чтобы сохранить андеррайтинговые отношения. Не успел Зигмунд Варбург закончить работу, как "душный" Сити заполонили мародеры.

В 1958 году компания Warburg осуществила первое крупное враждебное поглощение в послевоенной Великобритании. Поглощения существовали там десятилетиями - они привели к созданию Imperial Chemical Industries, Unilever, Shell, крупных депозитных банков. Еще в 1925 г. Morgan Grenfell вел переговоры об инвестициях General Motors в компанию Vauxhall Motors. Но это были благородные сделки, которые завершались за чашкой хереса. К середине 1958 года Варбург убедил компанию Reynolds Metal of Virginia начать враждебное предложение о покупке British Aluminium. Чтобы придать этому предложению британский оттенок, Reynolds объединилась с Tube Investments, инженерной группой из Мидлендса. Действуя исподтишка, Варбурги к октябрю 1958 г. приобрели более 10% акций British Aluminium. Зигмунд Варбург сместил поле битвы в Сити с контактов на капитал и ввел новую тревожную форму демократии.

Узнав о затее Варбурга, руководство British Aluminium вызвало Олафа Хамбро и лорда Киндерсли из Lazard Brothers. (В 1950-х годах Lazards была близка к Morgan Grenfell, и обе фирмы даже имели общую ложу в Ковент-Гардене). По сравнению с начинающими рейдерами, British Aluminium имела настоящий патриотический имидж. Управляющий директор Джеффри Канлифф был сыном управляющего Банка Англии времен Первой мировой войны. Председателем совета директоров компании был лорд Портал из Хан-герфорда, герой войны, начальник штаба ВВС и президент крикетного клуба Marylebone Cricket Club. Хотя фирма уже вела переговоры о партнерстве с американским колоссом Alcoa, защита Hambro-Lazard строилась на фиктивной угрозе национальному суверенитету. "Однажды в комнату партнеров Morgan Grenfell с государственным визитом явилась группа в составе Олафа Хамбро и других высокопоставленных лиц", - вспоминает Тим Коллинз, впоследствии председатель совета директоров Morgan Grenfell. Они сказали: "Это патриотический долг, иначе Сити рухнет". Партнеры Morgan Grenfell присоединились к ним без боя".

В ноябре сэр Айвен Стедефорд, самодостаточный председатель совета директоров компании Tube Investments, представил лорду Порталу предложение, согласно которому Tube и Reynolds приобрели бы контрольный пакет акций British Aluminium по щедрой цене 78 шиллингов за акцию. Лорд Портал ответил отказом, завуалированно упомянул о ведущихся переговорах и нагло утаил планы Стедефорда от акционеров. Позже он выступил со следующим загадочным заявлением: "Те, кто знаком с переговорами между крупными компаниями, поймут, что такой ход был бы неосуществим". Несмотря на то, что защита компании строилась на пугающих разговорах о вторжении янки - труба была названа Рейнольдсом "витриной", - British Aluminium продолжила переговоры со своим "белым рыцарем", компанией Alcoa. В течение недели были достигнуты договоренности, позволяющие Alcoa купить треть компании по мизерной цене 60 шиллингов за акцию. Институциональные инвесторы - новая сила эпохи - были разгневаны таким бесцеремонным пренебрежением к акционерам. Они стали ключевой фигурой в лагере Варбурга.

В массовом сознании все еще оставалось аксиомой, что никто не сможет одержать верх над объединенной мощью купеческих банков. Schroders и Helbert Wagg встали на сторону Warburgs. В остальном Сити сомкнул ряды за British Aluminium в казавшуюся непобедимой фалангу, включавшую Hambros, Lazards, Morgan Grenfell, Flemings, Samuel Montagu и Brown Shipley. Из памятной записки, подготовленной Hambros и Lazards, становится ясно, что неджентльменский метод Варбурга расстроил группу гораздо больше, чем шумно провозглашаемые недостатки предложения Reynolds-Tube. В этом внутреннем документе признается обоснованность предложения, но при этом осуждается его безответственность. Было ясно, что дело в самом Варбурге, а не в предполагаемом американском вторжении. Истеблишмент Сити считал, что он не смог играть по принятым правилам. Представители истеблишмента должны были либо объединить усилия, чтобы победить его, либо он разрушит британскую промышленность.

На следующий день эти люди из "Сити", которые обычно вели переговоры в своих клубах незаметно, опубликовали первую в истории защитную рекламу, которая когда-либо использовалась при враждебном поглощении. Игра больше не велась в их излюбленном гардеробном стиле. В конце декабря 1958 г. четырнадцать учреждений "Сити" создали военный фонд в размере 7 млн. фунтов стерлингов, а Морган Гренфелл вложил 500 тыс. фунтов стерлингов. Если раньше лорд Портал был готов продать свою компанию за 60 шиллингов за акцию, то теперь консорциум Сити сделал частичное предложение о покупке British Aluminium по цене 82 шиллинга за акцию. Это не только превысило предложение Tube-Reynolds на 4 шиллинга, но и косвенно показало дешевизну предыдущей сделки.

Потрясенная такой мощью, лондонская газета "Таймс" назвала "совокупность учреждений Сити такого масштаба, какого еще никогда не было в борьбе за поглощение". Газета Daily Express также трепетала перед героической демонстрацией огневой мощи: "На стороне Сити, поддерживающей British Aluminium, выступают такие известные финансисты, как лорды Бистер, Харкорт, Реннелл, Астор, Гленконнер, Киндерсли, Коудрей, Пул и Брэнд. . . . Но, как показывает история, когда большие батальоны Сити объединяются, они могут быть почти уверены в победе". В одной из газет приводится двадцать семь титулов британской компании Aluminium-Alcoa, в том числе маркиз, шестнадцать лордов, десять рыцарей и, как бы для пущей убедительности, дядя королевы.

К Новому году у стороны British Aluminium было два миллиона акций, и она была уверена в победе. Лорд Кобболд, управляющий Банком Англии, и Д. Хиткоут Амори, канцлер казначейства, попросили Варбурга отказаться от этой затеи, отметив, что премьер-министр Гарольд Макмиллан согласился с ними. Но Варбург холодно проанализировал ситуацию и позже сказал: "Это вовсе не было гениальным поступком; я просто мобилизовал большие суммы денег для наличных покупок моих клиентов". Не подчиняясь давлению правительства, Warburgs поднял цену до 85 шиллингов за акцию и начал огромную скупку акций на фондовой бирже, иногда покупая сотни тысяч акций в день. К 9 января 1959 г. компания Tube-Reynolds получила более 50% акций British Aluminium и объявила о своей победе.

Город был ошеломлен. Это был апокалиптический момент. Поначалу коммерческие банкиры отказывались менять свой стиль и признавать, что ситуация изменилась. Лорд Киндерсли из Lazard прямо сказал: "Я не буду разговаривать с этим человеком" и переходил улицу, чтобы избежать Варбурга. Ошеломленная элита не могла понять, почему пресса и инвесторы превозносили отверженного Варбурга. Подобно Роберту Янгу в его борьбе за New York Central, Варбург понял, что в условиях рассредоточения собственности на акции ему необходимо заботиться об общественном мнении. Отныне Сити должен был перейти от своего непрозрачного и скрытного стиля к более наглядному. Как пророчески заметил один банкир, "ни один руководитель компании, чьи акции котируются публично, отныне не сможет спать спокойно, поскольку ему придется постоянно просыпаться среди ночи и гадать, кто же совершит налет на компанию".

После некоторой разлуки Олаф Хамбро зашел на сайт к Зигмунду Варбургу. Обняв его, Хамбро воскликнул: "Зигмунд, разве мы не были ужасными дураками?". В Morgan Grenfell, считавшем поведение Варбурга чудовищным и непростительным, горечь сохранялась гораздо дольше. В конце концов, если бы капитал и хитрость значили больше, чем контакты, что бы случилось с Morgan Grenfell? В течение поразительных пятнадцати лет эта фирма отказывалась иметь дело с Варбургами, даже когда последние стали самой инновационной лондонской фирмой на еврорынках. Варбург делал мирные предложения и даже попросил Morgan Grenfell принять участие в сделке по покупке Associated Electrical Industries. Morgan Grenfell отказалась и, не оценив этот жест, надменно заявила, что хочет провести сделку в одиночку.

Заманчиво сказать, что судьбу Моргана Гренфелла решила алюминиевая война. Ибо под возмущением протекали новые подземные течения. Группа младотурков, в частности Стивен Катто (сын Тома) и Тим Коллинз, зять Руфуса Смита, считали, что компания погрязла в самоубийственном снобизме. Во многом они хотели подражать Варбургу, а не осуждать его. "Алюминиевая война показала, что Morgan Grenfell была недостаточно агрессивна", - сказал Стивен Катто. "Для нас это стало шоком. Нас перехитрили и деморализовали. Это было практически впервые, и это оказало заметное влияние".

В течение десяти лет Morgan Grenfell не только осуществляла, но и специализировалась на ярких поглощениях, демонстрируя свои преобразования. Она научится обыгрывать Варбурга в его игре и станет символом нового, агрессивного способа ведения бизнеса. Как и Morgan Stanley в Нью-Йорке, Morgan Grenfell наглядно продемонстрирует смерть старого сонного мира высоких финансов и опасное рождение нового. Будучи компаниями, которые больше всех наживались на старомодных банковских отношениях, дома Morgan теряли больше всех и реагировали на угрозу непривычно жестко.

ГЛАВА 27. ИОНА

В конце 1950-х гг. казалось, что парад прошел мимо J. P. Morgan and Company и что это имя приобретет почтенный, но несколько устаревший оттенок, как у Ротшильда и Бэринга. Казалось, что банковская династия находится в терминальном упадке. Пока банкиры Morgan придерживались своей формулы оптовой торговли, конкуренты выводили банковское дело в массы. Такие крупные коммерческие конкуренты, как National City и Chase, собирали потребительские вклады, вторгались в торговые центры и обращались к новому среднему классу пригородов эпохи Эйзенхауэра. Bankers Trust, настаивавший на минимальном размере счета в 5 тыс. долларов, отказался от этого правила и тоже перешел на розничный рынок.

Генри Клей Александер, сменивший Джорджа Уитни на посту председателя совета директоров в 1955 году, спас Morgans от забвения. Несмотря на общее понимание сущности банковского дела, эти два человека были очень разными. Уитни был патрицием с Восточного побережья, а Александр "отличался легкой южной приветливостью, непринужденностью в разговоре, интенсивностью и энтузиазмом в бизнесе - голливудский красавец с непокорной шевелюрой", - вспоминал Джим Брюггер, в то время публицист банка. И Уитни, и Александр были настолько красивы, что, когда они появлялись на публике, женщины бегали за ними по всему кварталу.

Генри Александер был, пожалуй, самым популярным банкиром Уолл-стрит в пятидесятые годы. Он появлялся на обложке журнала Time, и его убедительная индивидуальность несколько скрашивала образ Моргана. Будучи молодым адвокатом Дэвиса Полка, он был назначен защитником Моргана во время слушаний по делу "торговцев смертью" Ная. "Мне нравится этот молодой человек", - сказал Джек. Эти пять слов обеспечили Александру удачу. В канун Рождества 1938 года Джек пригласил его стать первым новым партнером со времен слушаний по делу Пекоры. "Подумайте об этом", - сказал Джек. "Поговорим через месяц". Александр мучительно размышлял, кем стать - партнером Morgan или Davis, Polk. "Вам выпали два стрит-флеша, - сказал один из партнеров, - и вы должны выбрать один из них". Он выбрал Morgans и выполнил юридическую работу по регистрации банка. Он был протеже Ламонта, который считал его очень мудрым, и Уитни, который говорил: "Генри очень способный".

Как и Ламонт, Александр был самодостаточной фигурой, элегантность которой казалась наследственной. Высокий и стройный, с волнистыми волосами и слабым подбородком, его щегольской вид иногда подчеркивался карманным носовым платком и хомбургом. При этом он был родом из Мерфрисборо, штат Теннесси, сын торговца зерном и кормами. Он посещал государственную среднюю школу, Университет Вандербильта и Йельский университет; впервые он познакомился с юриспруденцией, сидя в здании сонного южного суда. Он обладал разносторонними способностями политика. Однажды во время визита в Теннесси он разговорился с фермером, который сказал потом: "Он самый приятный торговец мулами, которого я когда-либо встречал".

Александр создавал противоречивые образы. По его словам, он был джексонианским демократом по происхождению, но при этом зарегистрированным республиканцем. Он выступал за разумную, ортодоксальную финансовую политику, а также за снижение налогов для стимулирования роста. Будучи методистом с епископальной женой (бывшей моделью Пауэрса), он говорил: "В городе я методист, а в деревне - епископальный". Таким образом, все были в полном замешательстве относительно его личности. Приученный к секретности, Александр не называл имен клиентов и однажды с мучительным иносказанием сообщил репортеру, что число клиентов Моргана "более чем наполовину достигло 10 000".

Александр не придавал особого значения понтовому имиджу банка. Он плавал на десятифутовой лодке, ездил на универсале Chevrolet и покупал костюмы с вешалки. По мере того как американская деловая мощь смещалась в сторону Юга и Запада, где базировались многие нефтяные компании и оборонные подрядчики, было полезно иметь председателя правления с южным акцентом, который мог бы вести дела в Техасе, Калифорнии и других местах, которые долгое время были для банка "терра инкогнита". Александр великолепно сыграл роль умного провинциала. Его нередкая болтовня с кукурузными косточками, его лукавая, домашняя манера "авось пронесет" скрывали настоящую утонченность. "Когда вы решите занять немного денег, - говорил он руководителям корпораций, - надеюсь, вы не забудете о своем деревенском кузене с Уолл-стрит, 23". Это был ловкий способ замаскировать тот факт, что банк очень нуждался в новом бизнесе.

Во время второго срока Эйзенхауэра банк Моргана имел прекрасный доступ к Белому дому. В начале марта 1956 г. Айк решал, оставить ли Ричарда Никсона своим вице-президентом. Шквал слухов сообщил, что Никсон, готовившийся объявить о своей отставке, должен уйти. Эйзенхауэр сделал это темой "мальчишника " и пригласил на него Джорджа Уитни. Уитни рекомендовал Айку выбрать в качестве кандидата более старшего и опытного Кристиана Хертера. Никсон, по его словам в последующем письме, может быть лучше подготовлен как будущий лидер республиканцев на высокопоставленном посту - тактичный способ оттеснить его в сторону. В ответе с пометкой "личное и конфиденциальное" президент согласился, но добавил смиренно: "Похоже, что отношение [среди политиков] таково: "делай то, что кажется наиболее популярным в данный момент".

Генри Александер был настолько популярен в Белом доме, что пресса окрестила его "банкиром Айка". Хотя Александер был наиболее ориентированным на внутренний рынок председателем правления в истории Morgan - он пришел в компанию после иностранных займов двадцатых годов и никогда не жил за границей, - он в полной мере усвоил отождествление Morgan с Великобританией. Это наглядно проявилось во время Суэцкого дела. 26 июля 1956 года премьер-министр Египта Гамаль Абдель Насер национализировал Суэцкий канал. На следующий день британский премьер-министр сэр Энтони Иден сообщил Эйзенхауэру, что Великобритания разрабатывает военные планы по возвращению канала. К началу ноября Великобритания, Франция и Израиль вторглись в Египет, к большому огорчению Эйзенхауэра и его госсекретаря Джона Фостера Даллеса.

Суэцкое дело привело к глубокому разрыву в Атлантическом союзе, что всегда болезненно для Дома Морганов, и банк попытался вернуть поддержку Великобритании со стороны США. Выступая 7 декабря в чикагском клубе Executive's Club, Генри Александер, проявив редкую словесную пиротехнику, представил Насера, который "будоражит арабский мир, дышит огнем и проклятием". Он утверждал, что Советский Союз планирует вместе с Насером задушить НАТО через совместный контроль над ближневосточной нефтью. Александер предложил американскую доктрину для Ближнего Востока, подобную той, которую США применяли для защиты Греции, Турции и Формозы. В своем выступлении он призвал Соединенные Штаты вернуться к "разговорным отношениям" с Великобританией и Францией. Он сказал: "Мы должны сохранить наши союзы. Они - опора нашей обороны, шлюзы, сдерживающие натиск коммунистов".

При этом Джордж Уитни всегда воздерживался от использования своих дружеских отношений с Эйзенхауэром; эта скромность укрепляла его авторитет. Но 26 декабря 1956 г. он сделал необычный шаг, направив Айку серьезное письмо, в котором прямо высказался за более жесткий подход к Насеру:

В какой-то момент кто-то должен недвусмысленно сказать [Насеру], куда он уходит, идя на расчетливый риск того, что это может взорваться. Возможно, Вы уже сделали это; если нет, то, боюсь, Вы можете это сделать. Каждый день, который проходит без какого-либо движения вперед, несет в себе все более серьезные риски. Для меня самым печальным последствием является не только финансовое положение Западной Европы, но и удар по престижу западных держав. Я готов допустить, что положение США в глазах многих людей в Азии и Африке улучшилось, но я боюсь, что это может быть достигнуто беспрецедентной ценой для западного мира.

Эйзенхауэр показал письмо Даллесу, который хорошо знал Уитни. Госсекретарь напомнил Эйзенхауэру, что банк Моргана является фискальным агентом британского правительства, и заявил, что источники Уитни "несколько предвзяты". Айк пропустил письмо Уитни мимо ушей. В своем ответе он сообщил, что только что узнал об отставке Энтони Идена в связи с неудачами Англии и Франции в Суэцком вопросе. Затем он резко перешел к личным любезностям.

В отличие от ситуации 1920-х годов, влияние Моргана в Белом доме было крайне непропорционально скромным ресурсам банка. В пятидесятые годы банк, казалось, сокращался, хотя бы потому, что его конкуренты быстро росли. Для обслуживания крупных клиентов, таких как Франция, ему приходилось объединяться в синдикаты. Тем не менее, Александр оставался в стороне от филиального банкинга и череды банковских слияний. Старая Уолл-стрит исчезала по мере того, как заплесневелые и достойные старые банки поглощались голодными гигантами розничной торговли. Первый национальный банк Нью-Йорка - банк приятеля Пирпонта Джорджа Ф. Бейкера - стал наглядным примером такой ситуации. Отказываясь суетиться и требовать представления клиентов, он умирал с достоинством, как суетливая старая вдовствующая дама, и был приобретен банком National City. Отвергнутый Morgans, Chase поглотил Bank of the Manhattan Company; Chemical приобрел New York Trust; а Manufacturers Trust позже слился с Hanover Bank. Более трети нью-йоркских банков исчезли. Они должны были слиться, чтобы вырасти до размеров, соизмеримых с их многонациональными клиентами.

Это была совершенно новая эпоха банковского дела, с менее строгим имиджем. Стереотипным банкиром был ворчливый Скрудж, тщательно изучавший заявки на получение кредита и с врожденной предвзятостью отказывавший в их выдаче. Это соответствовало исторической ситуации дефицита капитала, нормированного банкирами. Но в эпоху казино, характеризующуюся появлением новых финансовых посредников и избытком капитала, ситуация изменилась на противоположную. Банкир превратился в приветливого коммивояжера, состоящего в клубе "Ротари", играющего в гольф и улыбающегося в телевизионной рекламе. Если раньше банки напоминали грозные крепости или здания судов, обрамленные коринфскими колоннами, то теперь перешли к гостеприимным экстерьерам. В 1954 году компания Manufacturers Trust открыла отделение на Пятой авеню, которое привлекало пешеходов. Тридцатитонный сейф располагался за стеклянным окном банка, чтобы прохожие могли заглянуть в его открытую дверь. Внутри новых банков мраморные коридоры и клетки кассиров сменялись успокаивающими пастельными тонами, открытыми стойками и мягкой мебелью. Чейз начал свою рекламную кампанию под лозунгом "У вас есть друг в Chase Manhattan". Для элитарных банкиров Morgan это было слишком. "Нельзя обеспечить индивидуальный пошив одежды для массового рынка", - фыркнул Генри Александер.

Демонстрируя свою подчиненность корпоративным клиентам, многие банки Уолл-стрит перенесли свои штаб-квартиры в центр города. Ушли в прошлое времена, когда высокомерные банкиры ожидали, что председатели правления компаний придут к ним в гости. В период с 1950 по 1965 год на Уолл-стрит практически не велось нового строительства. Чейз, крупный домовладелец в центре города, опасался, что стоимость недвижимости может упасть. Чтобы защитить интересы банка и вернуть веру в Уолл-стрит, Джон Макклой и Дэвид Рокфеллер договорились с магнатом недвижимости Уильямом Зекендорфом о создании Chase Manhattan Plaza в одном квартале от Уолл-стрит.

В рамках этого пакета Чейз должен был найти покупателя на свою тридцативосьмиэтажную башню на Брод-стрит, 15. Естественным покупателем был соседний Дом Моргана. Когда в 1954 году Зекендорф затронул эту тему в разговоре с Александром, у них состоялся весьма показательный разговор:

"Мы не занимаемся недвижимостью", - сказал Александр. "У нас уже есть этот прекрасный уголок. Мы играем особую роль в финансах; мы не велики, но мы сильны и влиятельны, у нас есть связи. Кроме того, мы не хотим быть большими и не нуждаемся в пространстве".

"Генрих, - сказал Зекендорф, - ты собираешься жениться".

"Что?"

"Когда-нибудь вы объединитесь с другим банком, большим. Когда вы это сделаете, эта собственность будет носить характер приданого, идущего за невестой; вы сможете заключить более выгодную сделку со своим партнером".

"Морган никогда не сольется".

"Ну, это только мое предсказание".

Позднее Цекендорф напомнит Александру об этом разговоре.

Банкиры, пережившие депрессию, сторонились спекуляций с недвижимостью, и Александр вел ожесточенный торг за 15 Broad. Он получил его за 21,25 млн. долл. с ипотекой под 3'/2% - условия настолько невыгодные для компании Chase, что впоследствии она выкупила ипотеку. После этого 15 Broad было присоединено к 23 Wall, которое стало триумфальным входом в здание. Эпатажный Зекендорф использовал эту сделку, чтобы преодолеть неприятие Морганом кредитования недвижимости, и в итоге получил от банка кредит. Позже он рассказывал, как журналист, с которым он познакомился, возвращаясь в Нью-Йорк из поездки, уговорил его остановиться по пути, чтобы посетить свадьбу в нудистском лагере. К тому времени, когда он прибыл на встречу в 23 Wall, в прессе уже появились фотографии, на которых он был запечатлен вместе с участниками свадьбы. Он думал, что такая огласка может положить конец его отношениям с благопристойными Морганами. Но вместо этого все высокопоставленные офицеры, включая Генри Александера и Джорджа Уитни, собрались, чтобы услышать пикантные подробности.

Многие сотрудники Morgan выступали против слияния, поскольку им нравилось работать в небольшом, патерналистском банке с потрясающими льготами; они считали, что слияние приведет к удешевлению подлинного продукта. Существовала и более глубокая дилемма: если банк объединится с более крупным банком для увеличения капитала - единственная разумная причина для этого - он станет младшим партнером, и J. P. Morgan and Company фактически прекратит свое существование. В конце концов, решение должно было быть принято. Но даже в конце 1958 г. Александр все еще блефовал по поводу самодостаточности банка: "Некоторые слияния - это хорошо. Но хотя я и не говорю, что этого не может произойти, у нас нет желания сливаться. Мы очень хорошо справляемся, спасибо, держимся до последнего". Он говорил людям: "У нас нет желания сливаться".

Генри Александер решил эту проблему с блеском и необыкновенным везением. За углом, на Бродвее, 140, стоял толстый, сонный, захудалый Guaranty Trust. Обладая большим капиталом и малым талантом, он был зеркальным отражением Morgans. Его огромный кредитный лимит был больше, чем у всех банков Чикагской петли вместе взятых. Бывший Money Truster, он стал подопечным Morgan после того, как в начале 1920-х годов потерпел крах в сфере сахарного кредитования. После слияния в 1929 г. с Национальным банком коммерции, который раньше назывался банком Пирпонта Моргана, он стал вторым по величине банком Нью-Йорка. В 1930-е годы Джордж Уитни возглавлял его трастовый комитет, а Том Ламонт - исполнительный комитет. Это был банк "голубой фишки", клиентами которого являлись почти все сто крупнейших компаний Америки. "Мы привыкли считать Morgans хорошим маленьким банком", - заметил Гвидо Вер-бек, работавший в то время в Guaranty. "Из-за их кредитных лимитов, когда они участвовали в крупных займах, они могли взять только небольшую долю и очень переживали по этому поводу".

Председателем правления Guaranty был Дж. Лютер Кливленд. Банкир старой закалки, он носил очки без оправы, аккуратно причесанные волосы и мрачный вид. Не обладая чувством юмора, он пытался управлять всем банком, и его авторитарный стиль привел к оттоку талантливых сотрудников. Для подчиненных он был властным мистером Кливлендом, а взрослые мужчины дрожали в его присутствии. Его собственный сын, когда он входил в комнату, подскакивал, как домкрат в ящике. Кливленд позволял посетителям ждать в своем внешнем кабинете, а когда они входили внутрь, устраивал им допрос. Несмотря на недовольство акционеров и вялотекущий бизнес, он с фырканьем отвергал идею филиалов и небольших расчетных счетов.

J. Лютер Кливленд был экспертом-практиком в области банковских отношений. Он сидел в мрачном офисе, в темной, навевающей сон комнате, и рассматривал единственный документ на своем столе. "Это был список из десяти имен", - вспоминает А. Брюс Брекенридж, в то время работавший в компании Guaranty, а позже ставший руководителем группы Morgan Guaranty. "Это были десять очень важных для банка клиентов. Он обязательно периодически звонил им, чтобы сообщить о своей заинтересованности в их бизнесе". Бывший нефтяной банкир из Оклахомы, Кливленд имел мощный круг клиентов-нефтяников, включая Cities Service и Aramco - консорциум из четырех членов (сегодня это Exxon, Mobil, Texaco и Chevron), обладавший эксклюзивными правами на перекачку нефти из Саудовской Аравии на очень выгодных условиях. Чтобы оставаться в хороших отношениях с советом директоров, он играл с ними в покер. Один из нефтяных директоров даже положил в бумажник редкую купюру в 10 тыс. долларов, всегда готовый к быстрой игре. По утверждению бывших сотрудников, вся эта операция была пронизана кумовством. "Единственный кредит, который я видел, когда Кливленд одобрил, был кредит на опционы на акции его закадычному другу", - говорит один из банкиров Guaranty. "Впоследствии он был раскритикован банковскими экспертами". Проблемы Guaranty усугублял парализующий консерватизм, оставшийся после сахарной катастрофы. "Было важнее не потерять деньги, чем заработать", - заметил Фрэнк Розенбах, в то время кредитный аналитик Guaranty.

В конце концов чудовищное эго Кливленда привело к бунту в совете директоров. Когда один из директоров спросил, кто может его заменить, Кливленд ответил: "Никто!". Тогда совет директоров начал переговоры о слиянии с Генри Александером, чтобы избавиться от Кливленда. Последней каплей стало то, что компания Ford Motor, обеспокоенная тем, как Guaranty распоряжается ее пенсионным фондом, перевела его в Morgans. Совет директоров заявил Кливленду, что он не очень хорошо справляется со своей работой, если не может удержать крупнейший счет. Сначала совет директоров Guaranty пришел к Уоллу с предложением о создании нового банка под названием Guaranty Morgan - эта мысль показалась Александру невыносимой. Через год, в декабре 1958 г., с нарастающим разочарованием в Кливленде, совет директоров тяжело вздохнул и согласился на создание Morgan Guaranty. Когда авторитарный Кливленд собрал своих вице-президентов, чтобы сообщить им эту новость, это было единственное собрание руководителей банка, которое, как все помнят, когда-либо проводилось.

Загрузка...