Дороги на Ларедо

1

Калла больше всего смущало то, что он не может встать и выйти из дома, чтобы справить нужду. Костылей у него пока еще не было, да и воспользоваться ими он все равно бы не смог, ибо был слишком слаб. Мочиться приходилось в кувшин, но даже это не всегда удавалось сделать как надо. В его распоряжении находилась только левая рука, суставы пальцев на которой все еще до такой степени были распухшими от артрита, что не позволяли справляться с собственными пуговицами. Чаще всего ему помогал Пи Ай. Но если Пи Ай спал или играл во дворе с детьми Марии, на помощь Каллу приходила Лорена и делала это как нечто обыденное, не обращая никакого внимания на его смущение.

— У нас нет лишней постели, капитан, — сказала она однажды. И это было ее единственным замечанием на сей счет.

В такие моменты Каллу хотелось достать из кармана свой складной нож и перерезать себе горло. Но кто-то предусмотрительно забрал его нож, хотя даже если бы он у него был, вряд ли капитану удалось бы чисто сработать одной левой рукой.

2

Разговаривал Калл только с маленькой слепой девочкой Терезой. Она настояла на уходе за ним, и он принял ее помощь, хотя иногда уставал от ее детской болтовни. Девочка много помогала ему, к тому же она была еще совсем ребенком и ничего не видела. Она не могла видеть его обрубки или черный синяк во всю грудь, где сидела пуля, которую не осмелился вытащить доктор. Калл жалел, что тот не сделал попытки, может быть, тогда бы он умер.

Тереза, по крайней мере, не видела его и не знала, каким он был раньше. Она подсаживалась рядом, кормила его и рассказывала свои маленькие истории про пауков и кроликов, пока он ел. Ее речь была быстрой и легкой, как щебетание птицы. Это было единственное, что доставляло ему удовольствие. Он никогда не сетовал на Терезу и не отсылал ее прочь, даже когда уставал или заходился от боли. По утрам он терпеливо ждал ее. Едва проснувшись, Тереза подходила и клала свою прохладную ладонь на лоб Калла, чтобы проверить, есть ли у него жар.

3

С того момента, как в него вонзились три пули Джо Гарзы, единственным спасением от боли для Калла стало беспамятство. Он цеплялся за него всеми силами, но забытье становилось все короче и короче. В день ранения ему хотелось остаться жить, чтобы закончить работу, на которую его подрядили. Он никогда еще не бросал дело незаконченным. Оставаться самим собой, оставаться тем, кем он был, значило закончить работу, за которую взялся.

Но первое, что появлялось в его сознании каждый раз, когда он выплывал из тьмы, было ощущение необратимого поражения — поражения, которое никогда нельзя будет исправить. Он не смог закончить работу, никогда уже не закончит и никогда уже не сможет взяться за подобное дело. Он потерпел непоправимое поражение и глубоко сожалел, что не сделал так, как в свое время Гас Маккрае, который дал своим ранам прикончить его. Раны прикончили его таким, каким он был. А он, Калл, предпочел жизнь в том виде, в котором она оказалась бесполезной. Ему было неловко и неприятно, когда его обслуживали другие. Он всегда сам седлал свою лошадь и расседлывал тоже.

А теперь люди ухаживали за ним весь день. Тереза приносила еду и кормила его с ложечки. Лорена меняла повязки на его ранах. А Пи Ай — хоть и сам покалеченный, но с двумя руками, — помогал ему, когда подходило время переодеваться в чистое.

Голова у Калла прояснилась еще не до конца, и он не мог восстановить события в их логической последовательности или хотя бы удержать их в памяти. Он спросил про Брукшира и услышал в ответ, что его тело было передано станционному смотрителю в Пресидио еще тогда, когда Лорена с Билли ходили туда за гробами для Марии Санчес и ее сына. Оно все еще находится там в ожидании распоряжений сверху. Ни у кого не нашлось времени, чтобы доложить полковнику Терри о том, что произошло.

Бывали дни, когда Калл сознавал, что это он убил Мокс-Мокса, все остальное время ему казалось, что это сделал Чарлз Гуднайт. Во всяком случае, Гуднайт упоминался в связи с его гибелью. Не укладывалась в его голове и кончина помощника шерифа Планкерта. Не совсем ясно было также, как погиб Брукшир. Эта неразбериха лишь усугубляла его чувство собственной вины. Два человека, которым не следовало быть с ним и которые оказались втянутыми в экспедицию из-за его неумения разбираться в людях, теперь мертвы. Здесь было о чем сожалеть.

Единственным утешением служило то, что Пи Ай все же подстрелил Джо Гарзу и довел до конца дело, порученное ему, Каллу. Непонятно было также про Марию и мясника — какое отношение ко всему этому имел мясник? Ясно было лишь то, что Джо убил свою мать и что слабоумный мальчик со слепой девочкой поедут с ними в Панхандл, когда он сможет выдержать дорогу. Но никто, похоже, не знал, когда это будет. Калл все еще был слишком слаб, а путь до железной дороги неблизкий, и проделать его предстоит в фургоне. Доктор считает, что Калл еще не готов к путешествию, и Лорена думает так же.

— Я привезла капитана сюда живым, — заявила она, — и хочу, чтобы он пережил обратную дорогу. Нам придется подождать, пока он окрепнет.

4

Как-то раз Лорена побывала в Пресидио и вернулась с тремя костылями. Один предназначался для Пи Ая, а два других — для Калла.

Капитан мог только смотреть на костыли. Пока он был способен лишь сидеть, не рискуя свалиться в обморок. Когда он сидел, Терезе было легче кормить его. Так что воспользоваться костылями он еще не мог. Другое дело Пи Ай. Тот тут же оперся о свой костыль и заковылял по комнате.

Пи Ай, похоже, чувствовал себя отлично. По всей границе было известно, что именно Пи Ай произвел те выстрелы, которые остановили Джо Гарзу. Доктор однозначно дал понять, что картечь, выпущенная из дробовика, со временем убила бы Джо. Прикончить убийцу довелось мяснику, но он смог сделать это благодаря Пи Аю. Пи Ай стал героем на обоих берегах реки.

Лорена видела, как грустно капитан смотрит на костыли. За весь день старик не проронил ни слова. Лорена больше не была уверена в том, что поступила правильно, когда спасла ему жизнь. Похоже, что она сделала это лишь для того, чтобы его загрызла печаль. Капитан был стар, и впереди его ждало лишь одиночество. Ясно, что он предпочел бы умереть. Сейчас он просто не представлял, что ему делать со своей жизнью.

— Вы окрепнете, капитан, — сказала Лорена. — И будете ходить на костылях не хуже Пи Ая.

— Сомневаюсь, — ответил Калл. Ему не были нужны костыли. Разве человек на костылях сможет сесть в седло?

Однако позднее Калл понял, что ему незачем садиться на лошадь и некуда ехать, даже если удастся сесть на нее. Эта мысль стукнула в голову, когда Тереза рассказывала ему одну из своих историй про пауков.

Иногда на одну-две минуты Тереза увлекала его какой-нибудь из своих историй, и он начинал проявлять интерес к пауку, или ящерице, или кролику, о которых рассказывала девочка. Но то была лишь короткая передышка между думами о поражении, хотя даже короткая передышка приносила облегчение. Он жил или, по крайней мере, дышал — и все же совершенно не представлял, что с ним будет дальше. И тем не менее слушать рассказы Терезы было лучше, чем думать о позорном провале его попытки поймать Джо Гарзу, или о двух бессмысленных смертях, или о своем бесславном будущем. Пи Ай сказал, что он может поселиться на их ферме и жить вместе с ним, Лореной и их детьми.

Калл не хотел этого, но жить все равно где-то надо.

— Сомневаюсь, что от меня будет какая-нибудь польза, — заметил он в ответ на предложение Пи Ая.

Пи Ай тоже сомневался в этом, но вслух ничего не сказал.

— От вас ничего не потребуется, капитан. Пока, во всяком случае, — проговорил он.

5

Знаменитый Ботинок торчал в Охинаге уже неделю. Ему хотелось иметь волшебный глаз, который все еще был привязан к седлу Джо Гарзы. Седло лежало в маленьком сарае за домом Марии. Билли Уильямс приглядывал за сараем, ибо знал, что люди попытаются стянуть все, что только смогут найти из вещей Джо. Джо был известным бандитом, и они будут искать сувениры.

Знаменитому Ботинку очень хотелось заполучить волшебный глаз. Он знал, что такой прибор, который позволяет разглядывать равнину даже при лунном свете, должно быть, дорого стоит. Но ведь он немало поработал на бледнолицых, а пока получил только пять долларов, которые дал ему Пи Ай и которые проходят у него по другой статье. Пи Ай дал их ему за то, что он показал, где лежал большой дробовик. Зарплата же, которая причиталась ему как проводнику, все еще была не выплачена. Капитан Калл тяжело ранен, ему не до того, чтобы думать о долге. Ни у кого не болит о долге голова, кроме его собственной. Билли Уильямс горевал по Марии и пил слишком много виски. Олин Рой уехал. Зрение у Билли Уильямса было ни к черту, и вполне возможно, что ему захочется оставить волшебный глаз себе, если обратить его внимание на эту штуку.

Старик-индеец ждал несколько дней, пытаясь решить, к кому лучше подкатиться с просьбой о волшебном глазе. Его подмывало стащить глаз, но бледнолицые иногда начинали сходить с ума, когда у них крали ненужные вещи. Они могут выследить его и пристрелить. Седло принадлежало Джо, сыну Марии. Оба они мертвы. Волшебный глаз теперь не принадлежит никому, насколько мог судить Знаменитый Ботинок. Взять его не было бы кражей. И все же ему не хотелось делать ничего такого, что привело бы бледнолицых в бешенство.

Капитан Калл не хотел разговаривать ни с кем, кроме маленькой слепой девочки. К тому же он всегда недолюбливал Знаменитого Ботинка и найдет причину, чтобы отказать ему в просьбе о волшебном глазе. Он скажет, что это слишком дорогая вещь или что Знаменитый Ботинок столько не заработал.

После долгих сомнений Знаменитый Ботинок решил подъехать со своей просьбой к Пи Аю, который как раз чинил во дворе сбрую.

— Я хочу пойти в Мадре и навестить орлов, — поведал ему Знаменитый Ботинок. — Если вы не хотите заплатить мне за работу деньгами, я возьму волшебный глаз вместо них.

— Волшебный… что? — не понял Пи Ай.

— Волшебный глаз, которым пользовался Джо, — повторил Знаменитый Ботинок. — Он привязан к седлу.

— А-а, тот старый прицел, — сообразил Пи Ай. — Им никто не пользуется. Я бы точно не захотел таскать его за собой. Думаю, ты можешь взять его, если он тебе нужен.

Знаменитый Ботинок едва смог поверить, что ему так повезло. Билли Уильямс был в кантине. Лорена пошла с Рафаэлем и Терезой на реку стирать белье. Старый индеец тут же отправился в сарай и взял волшебный глаз.

Капитан Калл лежал с закрытыми глазами и дышал, как больной ребенок. Бледнолицые имели привычку оставаться живыми слишком долго, по мнению Знаменитого Ботинка. Капитану Каллу следовало бы испустить дух прямо сейчас. Ему пора посетить иной мир. Он мог бы найти там свою ногу и руку, если бы отправился туда.

Не задерживаясь, Знаменитый Ботинок пошел в Мадре, унося с собой волшебный глаз. Теперь он будет видеть не хуже орлов и сможет следить за их полетом в небе.

6

Пи Ай уже забросил костыль, а капитан еще даже не пытался встать на свои. Вид у него был такой несчастный, что у всех, кто оказывался рядом, начинало щемить сердце. В конце концов Лорена освободила маленькую комнату, которую занимала Мария, и уложила в ней Калла. В большой комнате приходилось делать слишком много дел. Она должна была готовить еду и мыть посуду, заниматься детьми и кормить Билли, Пи Ая и капитана, когда тот мог есть. Необходимость ходить вокруг молчащего и страдающего старика каждый раз, когда ей надо было что-то сделать, начинала действовать Лорене на нервы. Когда они привезут его домой на ферму, Пи Аю придется соорудить что-то вроде пристройки к дому. С появлением еще двоих детей дом все равно придется расширять. Лорена смирилась с мыслью, что им придется ухаживать за стариком — у того ведь никого больше не было, — но она не хотела, чтобы он весь день сидел у нее на кухне и смотрел так, словно жизнь ему опостылела. Это плохо отразится на детях, да и ее собственные нервы могут не выдержать. У нее был счастливый дом, и она не хотела, чтобы капитан Калл омрачал его своим несчастьем.

После того как она переселила капитана в спальню Марии, дела пошли лучше. Тереза стала единственной посетительницей капитана. Лорена не одобряла, когда туда заходил еще кто-то, кроме нее самой, да и Калла тоже не радовали другие визитеры. Время от времени к нему заходил Пи Ай и пытался завести разговор, но капитан редко когда отвечал. События прошлых недель перепутались в его голове как неправильно собранная гирлянда. Ему хотелось восстановить их и проследить весь ход погони за Джо Гарзой, чтобы обнаружить, в какой момент он совершил ошибку. Но это занятие не давало никаких результатов. Осуществляя преследование, капитан использовал все имеющиеся у него знания и опыт и старался поступать так, как ему казалось разумным. Возможно, ему не следовало отвлекаться на Мокс-Мокса. Хотя не сделай он этого, двое детей Джаспера Фанта были бы мертвы и, скорее всего, не они одни. По всем признакам Мокс-Мокс был еще хуже Джо Гарзы.

Все сводилось, по заключению Калла, к тому, что в то утро, когда он был ранен, его подвело зрение. Он даже не заподозрил, что вороная лошадь была стреножена. Ему следовало бы отнестись к этому настороженно, но он увидел только двух пасущихся лошадей. Его просто подвели глаза. Лошади движутся иначе, когда они стреножены. Раньше его глаза обязательно уловили бы эту разницу. Но они оказались не в состоянии это сделать. Надо было иметь очки, но ему даже в голову не приходило, что его зрение стало настолько плохим. Он привык доверять своим органам чувств и не ожидал, что какой-то из них подведет. Горько сознавать, что всего лишь пара дешевых очков могла бы предотвратить потерю руки и ноги. Эта мысль не шла у него из головы. Именно глаза явились причиной его нынешнего состояния — так он стал понимать случившееся. Из-за предательских глаз он низведен до положения калеки с двумя костылями, который не может даже сесть на лошадь.

Целыми днями капитан только и делал, что ждал Терезу. Когда она была с ним, он иногда переставал думать о своих ошибках. Тереза играла во дворе с козами и курами, а когда возвращалась, рассказывала Каллу о своих подопечных. Старая наседка со сломанным клювом поймала большую ящерицу. Один из козлят попал ногой в нору, и его укусила змея. Теперь они ждали, сдохнет козленок или останется жить, Рафаэль был в большом расстройстве, и через маленькое окошко в комнату Калла доносилось его тоскливое мычание.

— Как ты думаешь, козленок умрет? — спросила Тереза. Она принесла капитану кофе.

— Наверное, умрет, если он маленький, — ответил Калл.

— Если умрет, я надеюсь, он увидит мою маму, — проговорила Тереза. — Она среди мертвых. Моя мама позаботится о козленке Рафаэля.

— Конечно, позаботится, — согласился Калл.

7

Прошел еще месяц прежде, чем Калл достаточно окреп, чтобы выдержать переезд в фургоне до Форт-Стоктона. Пи Ай спал и видел, когда он окажется дома со своими детьми. За все годы, проведенные с капитаном, он никогда не видел его больным. Он понимал, конечно, что три попадания из мощной винтовки могут вышибить дух из любого. Он сам бывал ранен и знает, что это такое. Но Пи Ай настолько привык видеть капитана здоровым и несгибаемым, что до него никак не доходило, что Калл никогда уже больше не будет прежним.

Пи Ай так часто спрашивал Лорену, когда, по ее мнению, капитан будет готов к переезду, что она, наконец, потеряла терпение.

— Перестань спрашивать меня об этом! — бросила она. — Ты допрашиваешь меня пять-шесть раз на день, и я по пять-шесть раз говорю тебе, что не знаю. Я понятия не имею, когда он сможет отправиться в путь. Одного взгляда достаточно, чтобы понять, что он еще не в состоянии выдержать дорогу. Когда его состояние изменится, я не знаю.

— Я бы не спрашивал, дорогая, если бы мог, — смиренно ответил Пи Ай.

— А ты должен мочь! — велела Лорена.

Мысль о том, что ей придется взять в дом старого и немощного человека, начинала беспокоить ее все больше и больше. Ухаживала за ним одна лишь Тереза. Калл дал ясно понять, что не хочет, чтобы этим занимался кто-то другой. Однако ее мальчишкам чужое желание еще не указ. Калл всегда вызывал у них любопытство, и ей нелегко будет отвадить их от него. Придется сделать отдельную пристройку для Калла, но где взять деньги на это?

На Рафаэля смерть Марии повлияла сильнее, чем на девочку. Лорена прониклась к мальчику особой симпатией, а он к ней. Каждое утро, подоив своих коз, он приносил ей молоко в маленьком горшочке. Она часто замечала, как Рафаэль заглядывает в комнату Калла в поисках своей матери, высматривает ее на улице. Иногда он искал ее у реки, где Мария обычно стирала белье.

У Лорены разрывалось сердце, когда она видела, с каким несчастным видом мальчик ищет свою мать. Он был большим, но ласковым ребенком. Его главная проблема заключалась в том, что он не мог следить за собой: все время проливал что-нибудь на одежду, садился в лужи или забывал застегивать пуговицы по утрам.

— Моей мамы нет на реке, — сказала как-то Тереза. — Она среди мертвых. Рафаэль не понимает, где живут мертвые.

— Я сама не очень хорошо понимаю это, — ответила Лорена. — Знаю только, что они там, где их нельзя увидеть.

Позднее она пожалела о своих словах, которые были сказаны слепой девочке, которая и так никогда не видела свою мать.

— Я вижу во сне мою маму, — сообщила Тереза. — Мне снится, что она со мной и моим петушком.

8

Билли Уильямс повез их в Форт-Стоктон, когда состояние Калла, наконец, позволило сделать это. Билли знал владельца салуна в Пресидио, у которого был фургон, простаивавший без дела. Он уговорил владельца одолжить фургон, пообещав вернуть его груженным ящиками с виски.

— Ты должен поехать с нами в Панхандл, — говорил ему Пи Ай. Они с Билли крепко подружились, пока выздоравливал Калл. — Поехали в Панхандл. Я сделаю из тебя фермера.

— Нет, я буду скучать по Мексике, — ответил Билли.

Мясник Гордо испытывал раздражение, когда фургон тронулся в путь. Лорена позволила Рафаэлю взять с собой двух козлят. Тереза взяла петушка и трех курочек. Гордо не волновало, сколько коз и кур забрали с собой гринго, он был раздражен из-за того, что они увозили слепую девочку. Она была такой же красивой, как когда-то ее мать, и скоро станет достаточно взрослой для замужества. Правда, она слепая и вряд ли сможет вести домашнее хозяйство и готовить она не сможет, наверное. Но он может готовить себе сам. Приготовление пищи и ведение домашнего хозяйства — не самое главное. Мясник считал, что он мог бы жениться на ней, если бы гринго не увезли девчонку с собой.

9

Калл почти не разговаривал, пока фургон катил в Форт-Стоктон. Он держался единственной рукой за его борт и морщился от боли. Пуля в груди все еще досаждала ему, а теперь, когда его трясло на ухабах, беспокоила еще больше.

Время от времени им попадались путники, в основном ковбои. Калла страшили эти встречи. Он не хотел, чтобы его видели вообще. К счастью, путники не проявляли к нему большого интереса. Их гораздо больше волновал Пи Ай. Одержанная им победа над Джо Гарзой была крупнейшим событием на границе со времени Мексиканской войны, но никто из ковбоев не был достаточно старым, чтобы помнить Мексиканскую войну.

Пи Ая смущало внимание к персоне. Но еще больше его смущало, что это внимание уделялось ему прямо на глазах капитана. Пи Ай всегда был всего лишь капралом — это капитан убил Мокс-Мокса и его шестерых людей. Пи Ай не мог чувствовать себя героем, во всяком случае, сидя с капитаном в одном фургоне. Однако капитана это, похоже, не трогало. Он даже не слушал, о чем шла речь. Но Пи Ай все равно испытывал смущение.

— Мокс-Мокс был хуже, чем Джо, — сказал он Лорене.

— Да, хуже, — согласилась Лорена и принялась было рассказывать о том, что была его пленницей, но оборвала себя. Все случилось до того, как Пи Ай стал ее мужем, и ему не надо знать об этом.

10

Они въехали в Форт-Стоктон со стороны железной дороги и, когда оказались возле маленькой запыленной станции, увидели персональный вагон, в одиночестве стоявший на рельсах.

— Интересно, что это за шишка пожаловала сюда? — спросила Лорена.

Шишка не заставила себя ждать. Из домика в сопровождении начальника станции появился седовласый коротышка с загнутыми вверх усами и торопливой походкой. Они вышли вместе, но к моменту встречи седовласый оказался на двадцать ярдов впереди начальника станции.

— Я полковник Терри. Я приехал за Брукширом. Почему его нет с вами? — повелительным тоном сказал седовласый, обращаясь к Пи Аю. — Он отправился с вами, мне это известно потому, что это я приказал ему ехать, — выпалил полковник Терри прежде, чем Пи Ай успел сообразить, как ему поделикатнее сообщить, что Брукшир погиб.

— Это был дурацкий приказ, — отозвался Калл. Манера полковника вызывала у него раздражение. В последнее время Калл говорил так мало, что слова прозвучали у него со скрежетом.

— Что такое? Вы кто, сэр? — спросил полковник.

— Я Вудроу Калл, — ответил капитан. — Вашего человека нет в живых. Миссис Паркер вывезла его тело со значительным риском для себя, и теперь оно находится в похоронном бюро в Пресидио.

— Так вот, его сестра подняла страшный шум, требуя, чтобы мы разыскали его. Такой шум, что я приехал сода сам, — сказал полковник. — Он выполнил свой долг?

— Полагаю, что выполнил, — вмешался Пи Ай. — Я бы не ехал в этом фургоне, не купи он тот огромный дробовик.

— Если он выполнил свой долг, тогда его сестре будет назначена пенсия, — сообщил полковник.

— Это был дурацкий приказ, — повторил Калл. — Брукшир был мирным человеком, и его не следовало посылать в погоню за бандитом.

Он посмотрел на полковника и заметил деталь, которая вначале укрылась от его глаз. Правый пустой рукав полковника был аккуратно пришпилен к его пиджаку.

— Подождите, Калл, не торопитесь. Я послал Брукшира вести бухгалтерский учет, — начал полковник Терри. — Ловить бандита послали вас, но, судя по вашему виду, вы провалили все дело.

Пи Ай чуть не выпустил из рук вожжи. Никогда еще в своей жизни он не слышал, чтобы с капитаном говорили так резко.

К его удивлению, Калл улыбнулся.

— Это точно, — проговорил Калл. — Я завалил дело. Но господин Паркер способный человек, и он довел ваше дело до конца.

— Благодарствую, — буркнул полковник, едва взглянув на Пи Ая. Не в его привычках было рассыпаться в комплиментах. — Если Брукшир справился со своим заданием, то где его бухгалтерские книги? — спросил он.

Калл молчал, а Пи Ай не совсем понимал, что полковник имеет в виду.

— А, эти огромные конторские книги? — наконец проговорил он. — Мы использовали их для разведения костров, когда стояли сильные холода. Там, где проходил наш путь, было очень мало хвороста и совсем никакой растопки.

Калл посмотрел на полковника через борт фургона и припомнил, что после небольшой паники на станции в Амарилло Брукшир никогда больше ни на что не жаловался. Такого человека не хотелось давать в обиду.

— Где вы потеряли руку? — спросил его Калл.

— В первом сражении под Манассасом, — ответил полковник. Он заглянул в фургон и увидел, что у Калла отсутствует не только рука, но и нога тоже. Придется, наверное, пересмотреть вопрос о пенсии, мелькнуло в голове у Терри. Бухгалтер, который спалил книги учета из-за какой-то там непогоды, не мог считаться справившимся со своим заданием, по мнению полковника. Во всяком случае, он справился с ним не настолько, чтобы его родственники могли рассчитывать на автоматическое получение его пенсии. Но капитан не из робкого десятка. Как оказалась, он убил сжигателя Мокс-Мокса, являвшего собой еще одну угрозу для железной дороги. Полковник редко пасовал перед кем-либо, но Калл был известной личностью и, похоже, симпатизировал Брукширу. Сейчас не время толковать о пенсиях, решил полковник.

— Сестра Брукшира живет в Авоне штата Коннектикут, — сообщил им полковник, вспомнив, что с Джо Гарзой покончено и главная цель достигнута. Возможно, что в этом есть какая-то заслуга Брукшира. Все равно пенсия такая, что на нее может прожить только вдова или старая дева, да и то если будет экономить.

— Без этих книг будет чертовски трудно свести баланс. — Непорядок в учете всегда вызывал у полковника раздражение.

Он обвел взглядом группу в фургоне. В нем находились Калл, за минусом руки и ноги, мистер Паркер и симпатичная блондинка — очень даже симпатичная, решил он, взглянув еще раз. Еще в нем были грязный старикан в одежде из лосиной кожи; лохматый мексиканский мальчик с глазами, чем-то напоминающими овечьи; прелестная маленькая девочка, которая, похоже, была слепой, да еще нечто вроде зверинца: две козы, три курицы и петух.

У полковника Шеридана Терри — Шерри-Терри, как его звали в армии из-за пристрастия к шерри и портвейнам, — произошла резкая перемена настроения. Похоже, что людям в фургоне пришлось совершить нелегкую поездку, все они были грязными и уставшими. Он одарил блондинку улыбкой, которая когда-то покорила сердце мисс Коры и сердца многих других тоже. Блондинка была красавицей. При желании она могла вы выглядеть лучше Коры, от которой он, кстати, стал уже уставать.

— Похоже, что вам, люди, надо помыться, — заявил он. — Сдается, что вы долго тряслись в этом раздрызганном фургоне. Моя ванна в вашем распоряжении. Вы, мэм, конечно, приглашаетесь первой — вы и молодая леди.

Лорена не обращала внимания на происходивший разговор. Она была слишком измотана двумя сотнями миль непрерывной тряски. Слова полковника звучали бесцеремонно, но этим отличалось большинство мужчин. Она наполовину слала, когда полковник предложил свою ванну. Каждый раз, когда фургон переставало трясти хотя бы на пять минут, она проваливалась в сон. Ей никогда еще не приходилось бывать в персональных железнодорожных вагонах, и тем более, принимать в них ванну. Снаружи вагон выглядел довольно шикарно, жаль, что Тэсси не могла его видеть. Так Пи Ай стал звать Терезу и заразил этим всех, включая капитана.

— Меня зовут Лорена Паркер, а молодую леди — Тереза, — отозвалась Лорена. — Не могу представить, за что мы были бы вам более благодарны, чем за ванну.

— Прошу, это всего лишь в шаге отсюда, — проговорил полковник и протянул свою единственную руку. Лорена оперлась на нее и сошла вниз! Затем он помог сойти Терезе, и они вдвоем пошли за полковником. Манера поведения у него стала более светской, но ходил он все также быстро и вскоре был в двадцати ярдах впереди Лорены с Терезой. Начальник станции, не обладавший такой прытью, шел вместе с женщинами.

— Как вы думаете, все янки ходят так быстро? — спросил он.

11

Билли Уильямс загрузил фургон ящиками с виски и на следующий день двинулся назад в Охинагу.

— Не прошло и недели, а я уже соскучился по старой доброй Мексике, — вздохнул он.

— Мне все еще хочется, чтобы ты поехал с нами и попробовал поработать на земле, — сказал ему на прощание Пи Ай.

— С чего это ты? — спросила его Лорена. — Ведь тебя самого воротит от этого дела. Если ты не любишь его, то почему ты думаешь, что оно понравится другим?

Пи Ай не знал, что подтолкнуло его сделать это предложение. Скорее всего, свою роль сыграло то, что Билли Уильямс был холостой.

— Он одинокий, — сказал он жене. — Мы бы составили ему компанию.

— Ты сам бы ходил в холостяках, если бы я не оказалась достаточно смелой, — напомнила ему Лорена.

12

Великодушное настроение у полковника Терри держалось несколько дней. Он настояла, чтобы все они возвращались в Сан-Антонио в качестве его гостей и выделил для этого отдельный пассажирский вагон, только для них и коз с курами. Чем больше он видел Лорену, тем больше понимал, как ему надоела Кора.

Перед самым отъездом в Сан-Антонио он вдруг передумал и вместо этого повез их в Ларедо. Ему необходимо было встретиться с губернатором Коауилы по срочному делу.

— Я думаю, у Мексики есть будущее, — сказал тот Каллу. — У них есть минералы. Все, что им требуется, так это железные дороги.

— Долго ли вам пришлось тренироваться, прежде чем вы научились обходиться без одной руки? — спросил Калл. Терри выводил его из себя, но в то же время вызывал любопытство. Казалось, что полковник даже не замечает, что у него нет руки. Конечно, он владеет железной дорогой и держит при себе слугу, который помогает ему одеваться. И все же Калл подозревал, что полковник был из той категории людей, которые всегда остаются прыткими, есть у них слуга или нет.

— Мне потребовалось пять лет, — ответил полковник Терри. — К счастью, шла война, и она отвлекала меня от мыслей о моем увечье. Всю работу делал мой денщик, а я занимался тем, что обдумывал военные операции. Когда идут бои, не будешь слишком беспокоиться по поводу руки.

Калл ничего не сказал. Он не чувствовал в себе прыти и не рассчитывал, что она у него появится. Задержка, связанная с посещением Ларедо, не беспокоила его. Однако она беспокоила Пи Ая с Лореной, которым хотелось побыстрее вернуться домой к детям. У него же в Ларедо было небольшое дело. Ему надо было разыскать там Боливара и посмотреть, не сможет ли тот поехать с ними в Панхандл. Он не мог оставить старика в мексиканской семье, которая была слишком бедной, и которой он обещал забрать Боливара при первой возможности.

В Ларедо он попросил Пи Ая нанять коляску. Пи Ай усадил его, и они переехали на мексиканский берег. Калл уже не помнил, где оставил Боливара, но, расспросив прохожих, они, в конце концов, нашли тот маленький домик.

Женщина, у которой он оставил Боливара, не смогла скрыть своего удивления, когда увидела, каким стал капитан. Он поседел и казался совсем старым.

— Ох, сеньор Калл, — вздохнула она. — Боливар умер. Он умер в тот же день, когда вы привезли его и уехали вверх по реке.

— Вот те раз, — сказал Калл.

У него были с собой деньги, и он щедро расплатился с хозяйкой, но не произнес ни слова, пока Пи Ай вез его назад за Рио-Гранде. Он настолько ушел в себя, что Пи Ай даже не пытался заводить с ним разговоры и молча управлял коляской.

— Это, пожалуй, последний из них, — шепотом проговорил Калл, когда они ехали по Ларедо.

— Последний? — спросил Пи Ай.

— Последний из компании «Хэт крик», — пояснил Калл.

— Капитан, но ведь есть еще я… — пробормотал Пи Ай.

13

Как только полковник Терри уехал в Сальтильо, чтобы нанести деловой визит губернатору Коауилы, Лорена пошла на почту и отправила две телеграммы: одну Кларе Аллен в Небраску, другую Чарлзу Гуднайту. Клару она просила отправить детей домой с первой оказией, а Чарлза Гуднайта — одолжить ей сумму денег, чтобы хватило оплатить проезд по железной дороге троих взрослых и двоих детей из Ларедо в Куану. Еще она хотела попросить Гуднайта прислать им фургон с ковбоем, чтобы доехать до дома из Куану, но под конец решила не делать этого. Если уж они доберутся до Куаны, то фургон смогут найти сами. Кто-нибудь да подбросит их. Больше всего ей нужны были деньги, чтобы заплатить за билеты. У нее не было ни цента, и у Пи Ая тоже. Капитан отдал почти все свои деньги мексиканке, у которой оставлял Боливара. И в любом случае Лорена не стала бы занимать их у капитана. Ухаживать за ним она была согласна, а зависеть от его денег не хотела.

Ждать возвращения полковника Терри из Мексики она тоже не собиралась. Когда полковник предложил им с Терезой воспользоваться своей большой медной ванной, он был любезен и тактично удалился в салун, пока они мылись. Но во время долгой поездки в Ларедо полковник стал под разными предлогами приглашать Лорену в свой персональный вагон. Выяснив, что она была учительницей и любила читать, он предлагал ей книги, которые в достаточном количестве водились в его вагоне. В Нью-Йорке у него был человек, который постоянно снабжал его литературой на случай, если гостями полковника во время поездок были дамы. Да и сам он любил полистать время от времени книгу. У него были самые последние романы и все такое прочее, что наверняка могло заинтересовать Лорену.

Лорена была не прочь почитать, но не хотела посещать персональный вагон полковника. Полковник по несколько раз в день заходил в их вагон и никогда не упускал возможности сделать ей комплимент, похлопать ее, привалиться поближе и подышать в затылок или заглянуть ей в глаза. Лорена отгораживалась от него детьми, садилась между Рафаэлем и Терезой, но полковник все равно умудрялся похлопать ее, привалиться и пристально на нее посмотреть. Когда полковник появлялся в вагоне, она прижимала к себе Терезу. У слепой одно преимущество: она не видит мужских взглядов, думала Лорена.

Пи Ай находил странным, что полковник был столь дружелюбным. Из того, что рассказывал о нем Брукшир, он даже не предполагал, что полковник вообще может быть таким. Однако он иногда даже присылал им еду со слугой. Предоставить целый вагон в их полное распоряжение было большим великодушием с его стороны, считал Пи Ай. Он сказал об этом Лорене, но она промолчала.

Перед самым Ларедо Лорена шла по составу, направляясь в вагон-ресторан, чтобы попросить немного черствого хлеба для курочек Терезы. Неожиданно отворилась дверь спального отсека, и оттуда возник полковник Терри. Не сказав ни слова, он схватил Лорену за руку и попытался затащить к себе. Лорена выронила хлебницу, и та разбилась. Полковник был силен. Имей он две руки, Лорене пришлось бы нелегко. Полковник не ожидал отпора, хотя и предполагал, что она пошумит немного, как это бывало иногда с Корой. Но какое это имеет значение? Женщины всегда поднимают небольшой шум. Это часть их игры.

— Ладно тебе, милочка, — сказал он, но в следующее мгновение из руки у него потекла кровь. Лорена схватила осколок разбитой хлебницы и полоснула его по руке. Полковник разжал пальцы. Кровь текла ручьем. Лорена нанесла ему глубокую рану и, судя по тому, как она держала осколок, могла резануть еще раз.

— Зачем, ты, чертовка? — взревел он. — Ты порезала мне руку!

— Вы видели того одноногого человека в соседнем вагоне? — спросила его Лорена. — Вы видели капитана Калла? Так вот, это я отрезала ему ногу кривым ножом. И я с радостью проделаю то же самое с вашей единственной рукой, если вы еще раз попытаетесь фамильярничать со мной, полковник.

В глазах полковника мелькнул страх. С мужчинами всегда так, если причинишь им хотя бы маленькую боль.

— Завтра я должен встретиться с губернатором Коауилы, — срывающимся голосом проговорил он. — Что мне делать с рукой? Не могли бы вы перевязать мне ее? Я и так уже залил кровью весь пол.

— Вам повезло, что на месте руки не оказалось ваше горло, — заметила Лорена. — На этих днях, если меня не оставят в покое, я, наверное, перережу чью-то глотку.

Полковнику Терри стало дурно. Кора могла пошуметь, но она никогда не резала его. Теперь, когда Лорена проходила мимо, полковник предусмотрительно отступал назад. Если притронуться к ней еще раз, Лорена может порезать его еще сильнее, гораздо сильнее, чем уже порезала.

14

Чарлз Гуднайт перевел деньги. А Клара Аллен сообщила, что сама привезет детей домой первым же поездом. У Лорены отлегло от сердца. Она надеялась, что Клара поживет у них какое-то время. Клара была тем человеком, с которым она могла отдохнуть душой.

Когда Лорена вернулась с билетами, Пи Ай был поражен. Ведь полковник заверил их, что лично все устроит и сам отвезет их домой в Панхандл.

Капитан Калл не разговаривал с того самого момента, как они вернулись из Нуэво-Ларедо. Известие о смерти Боливара он воспринял очень тяжело. Пи Ай даже удивился, как сильно оно подействовало на Калла. Насколько он помнил, капитан обычно бывал недоволен Боливаром, когда тот работал с ними. У Боливара была мания колотить в обеденный колокол независимо от того, подошло время обеда или нет. Капитана это раздражало тоже. Но теперь он так замкнулся в себе, что даже Терезе не удавалось разговорить его.

— Полковник должен вернуться завтра, — напомнил Лорене Пи Ай. — Он очень удивится, когда узнает, что мы уехали перед самым его приездом.

— Мы едем сегодня — не потеряй билеты, — сказала Лорена, протягивая их мужу.

15

Полковник Терри пошел красными пятнами от злости, когда вернулся из Коауилы и обнаружил, что Лорена уехала со всей своей командой прямо перед его носом. Что значил небольшой порез на руке? Это было только начало. Женский гнев иногда сменялся на милость.

— Кто позволил им уехать? Ты, что ли, черт тебя побери? — кричал полковник, пожирая глазами пожилого начальника станции.

— Да как же, полковник… У них ведь были билеты, — бормотал начальник. — Кто же может запретить людям с билетами сесть на поезд… надо только иметь билеты…

— Черт бы побрал эти билеты и тебя вместе с ними! Ты уволен! Чтоб духу твоего не было на моей железной дороге! — приказал полковник Терри.

16

В Сан-Антонио Лорена сделала остановку на один день, чтобы показать Терезу глазному доктору. Начальник станции в Ларедо заметил, что девочка была слепой, и назвал Лорене фамилию доктора в Сан-Антонио, который помогал людям с плохим зрением. Сестра его жены, страдающая близорукостью, побывала у него, и он выписал ей отличные очки. До этого она путала сахар с солью, и муж даже собирался бросить ее из-за этого.

Глазной доктор был очень старый. Звали его Ли.

— Я не родственник генералу, — сказал он Лорене, пока кипятил свой инструмент, перед тем как обследовать Терезу. — Люди думают, что я родственник генералу, но я не его родственник, — повторил он, пока остывал инструмент.

Тереза держала в руках своего петушка — врач разрешил ей это.

— Какой на самом деле вред от петуха, если только он не клюется? — заметил старый доктор.

Закончив обследование, доктор Ли отвел Лорену в сторону и сказал, что слепота Терезы неизлечима. Лорена возвращалась на поезд с тяжелым сердцем. Но у Терезы был в руках ее петушок, и она казалась счастливой.

17

К северу от Форт-Уэрта случилась задержка. Какой-то старик переезжал через линию на фургоне, полном свиней, и не услышал подходившего поезда по причине своей глухоты. Налетевший поезд сбил насмерть старика и раскидал свиней. Одно из колес фургона застряло под локомотивом вместе с отдавшей концы свиноматкой. Чтобы извлечь их оттуда, потребовалось немало времени. На станции в Сан-Антонио Лорена потратила немного денег Гуднайта и купила книгу мистера Харди. Она читала ее во время вынужденной остановки.

— Она о девочке по имени Тэсс,[8] — сказала она Пи Аю, когда тот поинтересовался, что за книга.

— Надеюсь, она не была слепой, как наша Тэсси, — заметил Пи Ай.

18

Калл смотрел из окна поезда на раскинувшуюся вокруг равнину, покрытую густым ковром травы. Тереза что-то тихо говорила ему, пытаясь вовлечь в разговор, но он не мог выдавить из себя ни слова. Зимой, наверное, выпало много дождей, поэтому трава была такой обильной. Это будет хороший год для скотоводов.

Капитан не представлял, что он будет делать в предстоящие годы. Придется жить, но уже перестав быть тем, кем он был. Он чувствовал, что оставил себя далеко позади, в том месте к западу от Форт-Стоктона, где был ранен много недель назад. Тогда он оседлал коня, как в любое другое утро, и выехал проверить двух лошадей, как выезжал по утрам тысячи раз за свою жизнь. Он был самим собой, разве что немного скованным да с распухшими пальцами, но самим собой. Выстрелов он почти не слышал и не почувствовал первую пулю. Та пуля и две другие не убили его. Они отделили его от самого себя. Теперь между Вудроу Каллом, сидящим в поезде рядом с Терезой, и тем Вудроу Каллом, который разводил костер на стоянке в то роковое утро и седлал своего коня, проходила трещина или своего рода каньон.

Трещина была бесконечной, каньон глубоким. Ее нельзя преодолеть и снова вернуться к себе. Последние моменты, когда он был самим собой, прошли у него обыденно: он разводил костер, пил кофе, седлал коня.

Затем ранения отделили его от самого себя, от того Калла, которого он мог вспомнить, но которым больше не мог стать. Он никогда больше не будет прежним. Даже если бы ему удалось сохранить руку и ногу, он знал, что все окончилось бы точно так же. С рукой и ногой было бы, безусловно, удобнее, так как он смог бы зарабатывать себе на жизнь и был бы гораздо меньшей обузой для других. Но даже если бы он сохранил руку и ногу, он все равно бы не стал тем Каллом, который разводил костер и седлал коня. Первая пуля отделила его от того человека. Этот человек — тот Калл, — остался далеко позади, на другой стороне каньона времени. С ним нет и никогда не будет возможности воссоединиться.

19

Поезд пришел на маленькую станцию в Куане уже за полночь. Тереза спала. Рафаэль стонал, ему снились дурные сны. Калл кое-как справлялся с костылями, но был так скован после долгого лежания на жесткой полке, что Пи Аю пришлось помогать ему.

Чарлз Гуднайт стоял на платформе. Здесь же была и Клара Аллен. Когда Лорена выглянула из окна и увидела Клару, сердце у нее подпрыгнуло.

— Клара здесь, — сказала она Пи Аю. — Наконец-то мы увидим наших детей!

— О Господи! — вырвалось у него.

Лорена взяла Терезу на руки и не отпускала от себя Рафаэля. Ей не хотелось, чтобы он напугался. В руках он держал козленка, самого маленького.

— Здравствуйте, теперь у нас на два ребенка больше, — проговорила Лорена, помогая Рафаэлю сойти по ступенькам.

— Какой прелестный ребенок! — молвила Клара, подходя ближе, чтобы взглянуть на Терезу в свете станционного окна.

— Вам, наверное, пришлось торопиться, раз вы оказались здесь раньше нас, а мы ведь выезжали из Техаса, — сказала Лорена. Она высвободила руку и обняла Клару. Ей показалось, что Клара сильно постарела и похудела.

Капитану даже с помощью Пи Ая было, трудно спускаться на костылях по ступенькам вагона. Он был смущен тем, что его приходилось встречать и, в частности, Кларе Аллен, которая никогда не любила его. Но она приехала из Небраски, чтобы привезти детей Пи Ая и Лорены. Это была большая услуга с ее стороны, должен был он признать.

— Пи Ай, тебе надо вернуться и взять второго козленка и кур Терезы, — сказала Лорена. — Я не представляю, что Тэсси будет делать, если мы оставим ее петушка.

— Я принесу козленка, — вызвался Гуднайт. Он был рад подвернувшейся возможности помочь. Вид Вудроу Калла потряс его, хотя раненые не были для него в диковинку. Не столько беспокоили отсутствующие конечности Калла, сколько выражение его лица. Правда, на платформе темно. Может быть, при дневном свете он не покажется таким сломленным. — Я не очень ловок с птицами, — замялся он. — Здравствуй, Вудроу.

— Да, здравствуйте, капитан, — спохватилась Клара. — Я заберу кур, Чарли.

— Почему он не умер? — спросила она Гуднайта, когда они оказались в вагоне. Гуднайт уже подхватил козленка и стоял, не зная, что ему делать с курами.

— Я никогда не умел обращаться с птицами, — повторил Гуднайт.

— Я же сказала, что заберу кур, — напомнила Клара, недовольная тем, что он проигнорировал ее вопрос. С Гуднайтом они встретились на станции в Амарилло, куда она с детьми приехала из Омахи. Клара помнила Гуднайта с детства, так как он хорошо знал ее отца. Однажды он был в Небраске и купил у нее десяток лошадей. Она подошла и поздоровалась. Поскольку им предстояло ехать одним и тем же поездом, она надеялась на его помощь с маленькими детьми, но надежды оказались напрасными. От Гуднайта не только трудно было добиться слова, он еще и шарахался от детей, как от диких кошек.

Клара взяла кур за ноги и понесла из вагона. Они были возмущены этим до предела — Тереза никогда не носила их вниз головой. Курочки принялись кудахтать, а петушок протестовать.

— Что случилось с моими птичками? Не держите их так, дайте их мне! — возмутилась Тереза, определив по кудахтанью, что цыплят несут вверх ногами.

И лишь когда она потянулась за своими курами, Клара поняла, что Тереза слепая.

20

На полу в дальнем углу станции вповалку спали пятеро детей. Клэри всех их держала в своих объятиях. При виде своей дочери, обнимающей братьев и сестру, Пи Ай дрогнул. Во время грозившей ему опасности он почти что расстался с надеждой увидеть своих детей вновь. И вот они перед ним, все живые, все спящие, на полу железнодорожной станции. Его старшая дочь даже во сне присматривает за ними. Это больше того, что он заслуживает, и даже больше того, на что он надеялся, и он заплакал. Курочки Терезы все еще кудахтали, несмотря на то, что она спустила их на пол. Они разбежались по всей станции, а одна запрыгнула на стол начальника и разбросала его бумаги.

— Эй, кыш! Ты кто такая? — всполошился начальник станции. Он не привык к переполоху в такое время суток. Обычно с поезда из Форт-Уэрта сходили один-два ковбоя, не больше.

— Ой, па, — проговорила Клэри, открыв глаза и увидев своего отца. Проснулся Бен и обвил его руками, а вот Джорджи с Августом оказалось не под силу пробудиться. Они широко зевнули и вновь провалились в сон. Крошка Лори открыла глаза и принялась реветь. Она не знала, что это за незнакомый дядя обнимает Клэри. Затем к ней потянулась мать и взяла ее на руки. Рядом стоял старик, у которого вместо ног были палки. Лори с любопытством разглядывала его, пока мать прижимала ее к себе.

21

Гуднайт позаботился о фургоне, и на рассвете ковбой пригнал его, ведя на поводу еще двух коней. К этому времени дети уже были на ногах и гонялись за цыплятами. С Рафаэлем они быстро нашли общий язык, а вот Терезу, которая держала в руках своего петушка, немного стеснялись.

— Должен же где-то быть доктор, который может помочь этой девочке обрести зрение, — сказала Клара Лорене. Не успев приехать в Техас, она уже с ужасом думала о предстоящем возвращении в свой одинокий дом. Она привыкла к детям Лорены, к их смеху и шумной возне. С ними в доме у нее вновь поселилась жизнь, потому что, после того как разъехались ее дочери, дом стал казаться вымершим. В ее возрасте одной ей не под силу вдохнуть в него жизнь. И все же она скучала по своему обиталищу.

Гуднайт оседлал одного коня, ковбой другого. Пи Ай схватился за вожжи упряжки, чтобы не дать хлынуть слезам, которые все еще едва сдерживал при виде своих детей и знакомого окружения.

— Большое спасибо за фургон, — сказал он Гуднайту.

— Не за что, — ответил Гуднайт. Он еще не вполне справился с шоком от перемены, произошедшей с Вудроу Каллом.

— Я скоро верну вам долг, — обратилась к нему Лорена. Пи Аю она не говорила, что заняла деньги, и все хотела обсудить это дело с Гуднайтом наедине, но так и не нашла подходящего момента. Однако Пи Ай сидел с Джорджи на коленях, делая вид, что правит упряжкой, и не слышал слов о долге.

— Мы сегодня клеймим скот, — сообщил Гуднайт. — Вообще-то мы занимаемся этим уже всю неделю. Когда закончим, я подскочу и проведаю вашу компанию.

Он приподнял шляпу перед двумя дамами, повернул коня, тронул его с места, затем опять обернулся к Лорене.

— Миссис Паркер, надеюсь, вы откроете школу, — сказал он.

— Я открою школу, господин Гуднайт, — ответила Лорена. — И открою ее очень скоро.

— Что ж, мне надо ехать, — проговорил Гуднайт. У него так и не дошли руки, чтобы уволить повара Мули, и это не давало ему покоя всю дорогу, пока они с ковбоем направлялись к его ранчо.

22

Поначалу они поместили капитана в небольшом амбаре на скотном дворе. Другого места для него не было. В амбаре было довольно чисто, в нем никогда не хранилось зерно, поскольку им пока еще не удавалось вырастить столько, чтобы было что хранить. Сам же дом был так набит, что Кларе пришлось спать в прихожей.

— В прихожей отлично, — уверяла Клара. — Да и нельзя же выселять детей из их спальни ради какой-то престарелой леди.

— Ручаюсь, что в твоем доме никогда не спят в прихожей, — отозвалась Лорена.

— Мой дом больше, — призналась Клара.

Все были поражены тем, как быстро Тереза освоилась на ферме. Каждое утро она приносила Каллу в амбар кафе с беконом и быстро научилась узнавать по голосам всех животных, обитавших на ферме. Почти не бывало случая, чтобы она оступилась. Бен воевал с ней — он не был готов к появлению в их среде еще одной девчонки. Это не входило в его планы. Однако Тереза совсем не уступала ему в этой войне. Соображала она гораздо быстрее Бена и была остра на язык.

— Доктор в Сан-Антонио сказал, что она никогда не будет видеть, — с грустью сообщила Лорена Кларе.

— Но это сказал лишь один доктор, — возразила та.

23

Калл был не против амбара. Кроме Терезы, которая часто заходила, чтобы принести ему еду или рассказать очередную историю, он не хотел никого видеть. В его распоряжении была керосиновая лампа, но он редко зажигал ее. Кругом было сено, и он не хотел спалить амбар, случайно опрокинув лампу во сне.

Трое старых ковбоев, один из них бывший рейнджер, заехали навестить его на первой неделе. Они хотели поздравить его с тем, что он избавил страну от Мокс-Мокса. Однако больше всего им хотелось просто повидать его и вспомнить прошлое.

Каллу было неловко с ними, и он лишь слушал, что говорили они, чувствуя себя самозванцем. Он не был больше тем человеком, который жил с ними в те старые времена. Он не был даже тем человеком, который убил Мокс-Мокса. Тот человек и этот калека, живший в амбаре на скотном дворе в Куане, не одно и то же лицо. Тот человек жил где-то в памяти, на другой стороне каньона, за Пекосом. Его унесло ветром, чего когда-то боялся Брукшир, по бескрайней равнине времени.

Ковбоям тоже стало неловко. Капитан явно не хотел их видеть. Они пожалели о своем визите и ушли, опечаленные тем, что случилось с человеком, которого они когда-то считали несгибаемым.

24

Закончив клеймить скот, приехал Гуднайт. Он посмотрел на Калла, на его амбар и уехал. Через три дня прибыли две повозки, доверху груженные лесом и сопровождаемые шестеркой ковбоев. За день они построили Каллу домик, в который перевезли немногочисленные пожитки, оставленным им в полевой будке на Пало-Дьюро. Это был всего лишь маленький домик, но он был лучше, чем амбар для овса. Пи Ай помогал строить, но оказался неважным плотником и вскоре так расшиб себе палец молотком, что Лорене в итоге пришлось удалить ему ноготь.

Лорена была благодарна Гуднайту за постройку. Все это время она переживала из-за того, что капитан ютился в амбаре. Но больше всего ее беспокоил невыплаченный долг.

— Я расплачусь с вами, господин Гуднайт, — сказала она. — Может быть, не сразу, но расплачусь. Пока я просто не знаю, когда смогу сделать это.

— Я мог бы собрать кое-какие пожертвования для Калла, но боюсь, что это смутит его, — заметил Гуднайт. — Он теперь сокрушен, но в этих краях есть много людей, которые были бы убиты, скальпированы или ограблены, если бы не он. Или это случилось бы с их близкими.

Долг не давал Лорене покоя еще по одной причине, о которой Пи Ай пока не знал: она подозревала, что беременна.

— Мы намерены вернуть вам долг, господин Гуднайт, — твердо повторила она.

— Если нужно будет подвезти миссис Аллен до станции, передайте мне, и я пришлю ковбоя с коляской, — заключил Гуднайт.

25

Иногда, если Тереза сильно настаивала, Калл брал костыли и ковылял в дом, чтобы поесть. С Кларой они почти не разговаривали. И только Тереза подавала ему костыли и помогала встать из-за стола, когда обед заканчивался.

Если Терезы не было больше пяти минут, Калл начинал явно беспокоиться и высматривать ее по сторонам.

— Где Тэсси? — спрашивал он, если Тереза отсутствовала слишком долго. — Разве ее нет здесь?

Тереза всегда отправлялась с ним, слегка придерживая его за руку, когда он возвращался в свой домик.

— Он привязался к ней, — сказала Клара, наблюдая за ними. — И как к женщине тоже.

— Да, — согласилась Лорена. — Он бы недолго протянул без Терезы.

Клара вздохнула. Она знала, что ей скоро предстоит возвращаться домой. Подходило время кастрировать жеребят и отправлять кобыл на конезавод. А ей так не хотелось расставаться с шумным и жизнерадостным семейством Лорены. Спать в прихожей оказалось лучше, чем в своем большом, но пустом доме. По утрам к ней топала маленькая Лори и сворачивалась калачиком у нее под боком. Иногда приходил ее братик Август и просил рассказать сказку. Если приходил Август, то вслед за ним вскоре появлялся Джорджи, и она оказывалась облепленная детьми, которые еще долго не выпускали ее из постели. В Небраске Август и Джорджи спали в ее кровати, а младшая девочка ложилась обычно с Клэри.

Лежа в прихожей и обнимая смышленого мальчугана и говорливую девчушку, Клара мечтала о переменах в жизни. Она понимала, что утратила радость жизни просто потому, что не ощущала ее в своих руках. Ее дочери не произвели ей внуков, чтобы подержать их в руках и взять с собой в постель. Ее собственная жизнь никогда не казалась ей полной, но, по крайней мере, в те годы, когда подрастали ее дети, она ощущала ее вокруг себя.

Теперь это ушло. Дети Лорены были первыми человеческими существами, которых коснулись ее руки спустя много лет. Нет ничего хорошего, что слишком долгое одиночество заставило ее смириться.

— И никаких увлечений? — однажды утром спросила ее Лорена, когда они сидели на кухне и судачили. Дети убежали с Рафаэлем искать его козлят. Один из них пропал ночью, и она не очень надеялась, что он найдется. Слишком уж много вокруг было голодных койотов.

— Никаких увлечений, — призналась Клара. — Думаю, это в порядке вещей. Слишком уж я свыклась с таким образом жизни. И теперь сомневаюсь, что найдется мужчина, который сладит со мной. Даже если такой есть, то он живет не в Небраске, — чуть позже добавила Клара.

Лорена подумала о том, что ее старая подруга выглядит слишком печальной.

— Ты, наверное, разогнала всех своих поклонников. С мужчинами, знаешь ли, надо быть помягче. В отличие от нас, они нежные существа.

— Да, я действительно разбрасывалась, как мне кажется, — сказала Клара. — Но это было уже давно.

Вернулся плачущий Рафаэль. Они нашли останки козленка. У мальчиков были вытянутые лица. Лорена обняла Рафаэля и принялась утешать его. Скоро они заведут несколько коз, и Рафаэль сможет присматривать за ними.

26

В день своего отъезда в Небраску Клара пошла к Каллу попрощаться. Он сидел с Терезой возле своего домика и строгал палку. Терезе нравилось ощущать под руками гладкое дерево после того, как Калл срезал с него все шероховатости. Он обстругал ей несколько палочек, и она играла с ними, слегка касаясь их пальцами и иногда прикладывая к щеке.

— Что ж, мне пора на станцию, — проговорила Клара. — Я хотела попрощаться, Вудроу.

Калл надеялся, что Клара зайдет прежде, чем уехать. Он собирался спросить ее кое о чем, но не хотел, чтобы его вопрос слышала Тереза.

— Тэсси, не могла бы ты сходить в дом и попросить у миссис Паркер немного кофе для меня? Я встал с головной болью, а кофе обычно помогает.

Тереза отдала ему маленькую гладкую палочку и пошла по тропинке к дому. Она была босой, день был теплый. Под ногами у нее оказался репейник, и она замерла на секунду, стоя на одной ноге, чтобы вынуть колючку.

— Я слышал, что есть школы для слепых, — сказал Калл Кларе. — Ты что-нибудь знаешь о них?

— Да откуда? — ответила Клара. — Тэсси первая слепая, которую я встретила в жизни. Но я могу разузнать, Вудроу.

— Я был бы очень тебе признателен за это, — оживился Калл. — У меня есть небольшие сбережения, и если бы Тереза смогла учиться, я был бы рад этому помочь. Мне кажется, она очень смышленая.

— Тут ты прав: она смышленая девочка, — подтвердила Клара.

— Если она уедет, все мы, конечно, будем скучать, — проговорил Калл.

— И ты больше всех, Вудроу, — заметила Клара.

Калл не ответил, но его взгляд сказал ей больше, чем Клара могла бы услышать про то, как один человек способен скучать по другому. Она пожала его руку и повернулась к дому.

Секундой позже ее вдруг охватило раздражение. Она обернулась.

— Называй Лорену Лореной, — громко бросила она. — Нет никакой нужды называть ее теперь миссис Паркер.

— Человек пытается, но все невпопад, — горько усмехнулась Клара, появляясь на кухне. Лорена промывала порез на руке Джорджи и не обратила внимания на ее слова.

Однако позднее она вспоминала эти слова и недоуменно размышляла о том, что же Клара имела в виду и почему она была такой рассерженной, когда вошла на кухню.

27

Вознаграждение за Джо Гарзу так и осталось невыплаченным. Полковник Терри направил детектива разобраться в обстоятельствах его смерти, и детектив в результате своего расследования обнаружил, что смертельный выстрел — тот, что прикончил Джо Гарзе, — был сделан мясником-мексиканцем в мексиканской деревне Охинаге. Кроме того, мясник заявил затем, что несколько ударов ножом ему нанесла его же собственная мать и что после этого он насмерть зарезал ее, лишив, таким образом, деревню лучшей акушерки.

В виду утраты бухгалтерских книг, что не позволило подсчитать точно расходы на экспедицию, железная дорога ополовинила пенсию Брукшира. То, что осталось, было выслано его одинокой сестре в город Авон штата Коннектикут.

Сестра получила также пространное письмо от миссис Паркер из техасского города Квантаки. Миссис Паркер заверяла скорбящую сестру, что последние слова, которые мистер Паркер слышал от Брукшира, были о ней и о его любви к ней.

28

Калл обнаружил в себе способности точильщика инструмента. Даже одной рукой он делал это на редкость умело. Посмотрев однажды, как Пи Ай безуспешно пытается отрезать кусок вяленого мяса тупым ножом, капитан протянул руку и забрал нож. У него был брусок, и вскоре лезвие ножа стало как бритва.

С тех пор Пи Ай с Лореной несли ему все, что нуждалось в заточке. Капитан затачивал ножницы и лезвия лопат, топоры и пилы, косы и шилья и много всяких других инструментов, деталей и приспособлений вплоть до лемехов плугов.

Вскоре об умении Калла прослышали соседи и стали прибывать с корзинами ножей и резаков, которые надо было наточить.

Лорена настояла на том, чтобы капитан заказал себе деревянный протез. Для этого вначале пришлось выписать каталоги. Наконец, Калл выбрал один из протезов, ведь затачивать крупные инструменты удобнее стоя.

Когда протез прибыл, Калл обнаружил, что прежде его надо подправить чтобы тот пришелся впору. Поначалу капитан стеснялся своего протеза и не терпел присутствия кого-либо, за исключением Терезы, когда снимал или надевал его. Девочка быстро научилась подворачивать его штанину и посмеивалась, когда он спотыкался при ходьбе, но Калл не обижался на ее насмешки. С протезом оказалось совсем другое дело. Теперь он мог стоя работать хоть целый день.

Клара Аллен не заставила долго ждать и прислала гору литературы о школах для слепых. Лучшая из них, похоже, находилась в Цинциннати. Калл еще не заводил с Терезой речь о школе. Мысль о том, что девочку придется отпустить от себя, была слишком болезненной для него. Но с Лореной он все же обсудил свою идею. Лорену терзали сомнения. У нее родился еще один мальчик, Томми, и она опять была беременна. В доме негде было ногой ступить. Они рассчитались с Гуднайтом за билеты. Она все еще сама вела все занятия в школе, кроме математики, которая теперь легла на Клэри. Клэри обручилась с Роем Бенсоном и скоро покинет дом. Дела на ферме стали идти лучше, но лишних денег как не было, так и нет.

В вопросе, связанном со школой, Лорену беспокоила не Тереза, которая унаследовала не только замечательную внешность своей матери, но и сильный характер Марии. Лорене хотелось, чтобы Тэсси получила образование, а вместе с ним и возможность заработать себе на жизнь.

А вот как быть с капитаном, у которого нет никого, кроме этой девочки? Он редко общался с детьми Лорены, еще реже с ней самой и даже с Пи Аем. Целыми днями Калл точил инструменты и не видел никого, кроме Терезы. На него было больно смотреть, когда рядом не находилась эта слепая девочка. Зато когда она появлялась, на глазах у него часто наворачивались слезы. Стоило ей удалиться — и взгляд капитана становился совершенно потерянным.

Лорена боялась, что он умрет, если Тереза уедет.

— Давайте подождем еще год, капитан, — предложила Лорена. — Еще хотя бы год.

— Думаю, что так будет действительно лучше, — согласился Калл.

29

Как-то раз Чарлз Гуднайт и молодой ковбой по имени Дж. Д. Браун отправились на поиски отбившегося быка. В конце концов они нашли его околевшего на Куинтаки. Животное умудрилось задушиться, запутавшись в колючей проволоке.

Оказываясь время от времени поблизости, Гуднайт непременно заезжал засвидетельствовать свое почтение Каллу и Паркерам.

Калл стоял в своей мастерской и затачивал косу, которую фермер из Силвертона изрядно затупил во время сенокоса. Слепая девочка собирала в кучу цыплят. Цыплят было штук пятьдесят, не меньше, а такого количества разгуливавших коз Гуднайт не видел ни на одной другой ферме. Гуднайт с капитаном постояли с минуту рядом, едва перекинувшись словом. Калл почти не поднимал головы. Закончив с косой, он взялся за корзину, где в ожидании заточки лежало несколько топориков и большой колун.

Пи Ай пахал в поле, но Гуднайт с Брауном все же посидели немного с Лореной за стаканом сбитня прежде, чем уехать. Лорена была на последних месяцах беременности. Воспользовавшись случаем, она отдала Гуднайту двадцать долларов в счет долга за домик, выстроенный для Калла.

На обратном пути через серые равнины молодой ковбой, которому не было еще двадцати, вдруг приуныл. Гуднайт какое-то время не обращал на это внимания, но вскоре ему надоел подавленный вид спутника. Отчего горевать здоровому парню в двадцать лет?

— Что это ты как в воду опущенный, Браун? — поинтересовался Гуднайт.

— Да из-за капитана Калла, наверное, — ответил молодой ковбой, обрадованный возможностью излить свою душу.

— А почему тебя тревожит капитан? — спросил Гуднайт.

— Да как же, разве он не был великим рейнджером? — отозвался парень. — Я всегда слышал, что ему не было равных среди них.

— Да, он отличался исключительной силой воли, — подтвердил Гуднайт.

— Ну а теперь, если посмотреть… чем он занимается? Точит косы в сарае! — воскликнул Браун.

Гуднайт помолчал немного. Он предпочитал, чтобы его ковбои думали о поголовье, а не о том, чего нельзя изменить.

— Вудроу Калл был всегда на коне, во всех смыслах, — наконец проговорил он. — И долго. Но жизнь, сынок, она как лезвие ножа. Рано или поздно люди оступаются и режутся об нее.

— Ну вы-то не оступились, — возразил Браун.

— Откуда ты это знаешь, сынок?

30

Осенью следующего года Клару Аллен до смерти забил копытами пегий жеребец-производитель по кличке Мрамор. Его боялись все, кроме Клары. Мрамор, необыкновенно красивое животное, был ее гордостью.

Утром, накануне случившегося, трое ковбоев, включая Чолло, ее старого пастуха и самого опытного работника на ранчо, настойчиво уговаривали ее не заходить на площадку для выгула.

— Он сегодня сумасшедший… подождите, — убеждал ее Чолло.

— Это мой конь — он не причинит мне вреда, — заявила Клара, закрывая за собой ворота. Жеребец напал на нее сразу же. В загон прыгнули четверо мужчин, но не смогли оттащить разъяренное животное. Пристрелить его сразу они не решались, потому как Клара не простила бы им, останься она живой. В конце концов им все же пришлось сделать это, но Клара скончалась прежде, чем они успели вынести ее из загона.

31

— Держать конезавод — опасное занятие, — сказал Калл. — Она, должно быть, любила лошадей, иначе так долго не протянула бы.

Лорена заперлась в своей комнате, когда получила известие, и не выходила целый день. Когда стало смеркаться, Пи Ай тихо постучал в ее дверь.

— Оставь меня, — проговорила Лорена хриплым голосом.

Пи Ай повернулся и печально побрел прочь.

— Пи, — позвала Лорена через дверь.

— Что, милая? — спросил Пи Ай с надеждой.

— Покорми детей.

Позднее, когда подошло время ложиться спать, Пи Ай вновь тихо стукнул в дверь спальни.

— Оставь меня в покое, Пи, — услышал он голос Лорены. — Сколько тебя просить об этом?

— Но где я буду спать? — спросил Пи Ай.

— Не знаю… где найдешь, наверное, — сказала ему жена.

Растерянный и встревоженный, он кое-как уложил детей и пошел в маленькую избушку Калла. Тэсси спала в кресле-качалке капитана. Сам капитан сидел на кровати, сняв протез, и точил свой перочинный нож о небольшой брусок.

— Лори тяжело переживает из-за Клары, — произнес Пи Ай.

— Что ж, в этом нет ничего удивительного, ведь Клара вывела ее в люди, — ответил Калл.

В избушке имелось только кресло-качалка, и через минуту Пи Ай присел на пол. Можно поспать в амбаре, поскольку капитан больше не живет там, подумал Пи Ай и решил, что посидит немного и пойдет туда.

— Вы вспоминаете Брукшира, капитан? — спросил Пи Ай.

— Иногда, — отозвался Калл.

— Как ни смешно, но я сошелся с ним только перед самой его смертью, — продолжал Пи Ай. — Вы знаете, он оказался неплохим парнем.

Тереза проснулась, чмокнула на прощание капитана в щеку и пошла в дом ложиться в кровать. Когда она ушла, капитан дал понять, что ему тоже пора на покой. Пи Ай поднялся и направился в амбар. В амбаре жили несколько мышей и небольшая змейка, но Пи Ай вскоре прогнал их. Спать было не на чем, поэтому он пошел в сарай, где хранилась сбруя, и взял пару старых попон, в которые и завернулся, чтобы не замерзнуть.

Где-то посреди ночи послышался скрип амбарной двери. Вошла Лорена и наклонилась над ним. В руках у нее была лампа.

— Мне лучше. Возвращайся, милый, — сказала она.

Тело у Пи Ая зудело. Попоны были в лошадиной шерсти, естественно. И теперь он тоже был весь в ней, что вряд ли можно считать естественным. Во всяком случае, для Лорены, особенно теперь, когда она в плохом настроении. Пи Ай был в лошадиной шерсти с ног до головы и это вызывало у него серьезную тревогу. Лорена была крайне щепетильна в отношении их постели. Однажды она подняла обе ноги и столкнула его прямо на пол, потому что он стриг ногти и поленился стряхнуть обрезки с простыни. Лошадиная шерсть может не понравиться ей даже больше, чем обрезки ногтей.

Но Лорена уже уходила. Он видел, как плыла к выходу ее лампа. Пи Ай с трудом распрямил затекшую спину и попытался стряхнуть с себя шерсть, хорошо понимая, что в темноте ему вряд ли удастся избавиться от нее. Тем более, что Лорена уходила, а ему хотелось ее догнать.

Пи Ай плотно закрыл за собой дверь амбара, чтобы туда не проникли мыши со змеями, и со смешанным чувством беспокойства и облегчения — ведь она все же сказала «милый» — поспешил за женой в дом.