Город на Стиксе

Глава восьмая. «Белых рыцарей секрет…»

— Где тебя носит? — набросилась на меня Фрониус, едва я появилась в редакции, и, не слушая моих объяснений, объявила: — Сегодня идем убирать морщины.

— Какие морщины? — не поняла я.

— Ты думаешь, у тебя нет морщин? Тридцать, милая, это не двадцать. И даже не двадцать семь… В общем, им понадобилась реклама, статью я закончила, и теперь нас обслужат бесплатно.

— Где?

— В косметическом салоне «Венера». Современным щадящим способом.

Я решила, что это неплохой повод помирить Галку с Жанеттой, а заодно прийти в себя после веселенького праздника у Бернаро, и вечером мы отправились в косметический салон «Венера», где до нас, по-моему, не было ни одного человека.

Нас уложили на больничные кушетки, лица обмазали клейким гелем, зафиксировав металлические пластинки на проводах. После этого по пластинам пустили электрический ток, и я увидела, как задергалось веко Жанетты. Правда, вначале я услышала ее страшный крик, на который сбежались все косметологи и принялись объяснять, что мощность электрического потока регулируется и для каждого существует индивидуальная доза.

Путем многочисленных опытов выяснили, что Галина не чувствует эту мощность совсем, тогда как Фрониус подпрыгивает при минимальной подаче. Моя чувствительность располагалась где-то посередине, и все мы лежали с одинаково дергающимися лицами и вытаращенными от ужаса глазами.

Когда экзекуция кончилась, и электрические провода убрали, мы действительно не обнаружили под ними никаких морщин, так как лица были покрыты ужасными красными пятнами. Из-за этих пятен два дня пришлось просидеть дома, но трудности нас сблизили. Галя попросила у Жанны прощения и сказала, что никто из мужчин не вызывал в ней столь неподвижной скуки, как Леонид. Так и сказала: «неподвижной скуки». Я в лицах изобразила шумные выходные у Бернаро, и мы пришли к неутешительному выводу: каких бы мужчин нам ни посылал мир, мы не готовы их принять безоговорочно.

Через два дня позвонил Виктор из «субару» и пригласил меня на свидание. Красные пятна удачно сошли, и я могла предстать перед ним в полном параде, то есть в пятнистой светлой шубке из козла, которая, если сильно не всматриваться, выглядела, как манто из рыси. Шубка была куплена на одной из летних распродаж по такой смешной цене, что ее лучше было не называть даже близким подругам. В компенсацию за тяжелые выходные мир послал мне роскошные бежевые сапоги, чуть менее роскошную сумку в тон и оригинальную шапочку с двумя свисающими спереди светлыми замшевыми косичками. Носить, правда, всю эту прелесть можно было лишь до минус пяти градусов, но я надеялась успеть.

Выскочив из дома с опозданием на пятнадцать минут, забыла выключить телефон. В самый неподходящий момент он зазвонил. Бернаро: интересовался, что случилось, и куда я пропала.

— Ничего не случилось, — ответила я самым невинным тоном, — просто началась рабочая неделя, и если я не буду работать, то меня выгонят из газеты.

Аргумент показался убийственным, и Бернаро исчез. Мы с Виктором сидели в ресторанчике «Il salotto» и пытались перекричать слишком громкую музыку, которая грохотала из каждого угла, словно пытаясь всех выкурить из довольно тесного зала. Перекричать ее оказалось невозможно, и я предложила выйти на улицу. Мы шли пешком без цели, затем пересели в машину, Виктор что-то все время рассказывал — я кивала и в моей голове крутился школьный чеховский человек в футляре. Лошади кушают овёс и сено. Волга впадает в Каспийское море.

Я слушала про сено, смотрела по сторонам, пытаясь привыкнуть к тотальному белому цвету, который окружал снизу и сверху, во всех проекциях и с одинаковой интенсивностью. Вот и спутник мой был так же бесконечно и одинаково скучен. Что бы он, бедный, ни говорил и ни делал, все было однозначно и банально. Галкин Леонид, однако, был гораздо многомернее. А может, это мне так кажется, потому что я примеряю бедного парня на себя? Как Томина — своего «индуса»? То есть вообще, безотносительно — живи он, и дай ему Бог здоровья. Но чтобы всегда был рядом? В упор не надо.

Белый цвет вокруг, такой радостно-непривычный вначале, постепенно стал тяготить неизменностью красок. Чтобы их разбавить, мы поехали к Камскому мосту, подсвеченному желтыми и фиолетовыми огнями. Огни двоились, троились, мерцали в воде, бросали свои частые сети на противоположный берег и внятной цепью уходили к железнодорожному мосту, который всегда был для меня символом выхода, бегства из Города. Не автотрасса, не международный аэропорт, не вокзалы, не речной причал, а именно железнодорожный мост был для меня этим символом.

Утром в редакции я обнаружила у себя на столе факс из оперного театра: через неделю состоится главное событие сезона — Денис Мацуев и Вадим Арефьев на двух роялях «Стенвей» в сопровождении оркестра сыграют Второй концерт П. И. Чайковского. Приглашали на прессконференцию.

Мы с Олегом так искали встречи с Арефьевым! Вот она, встреча — пресс-конференция уже завтра. Но это значило только одно: статьи об Арефьеве избежать не удастся. И, может быть, не одной.

Я ехала в театр, и со всех афишных тумб на меня смотрели Арефьев с Мацуевым на фоне черно-белых клавиш. Афиши были приклеены к городским трамваям, дверям магазинов, киоскам, заборам, остановкам, и все бегущие строки всех рекламных экранов оповещали об этом культурном событии.

Непосредственно встречаться с Вадимом Арефьевым мне пока не доводилось. Но те, кто его знал, сходились в одном: самовлюбленность, переходящая в нарциссизм, явно мешала его карьере. Правда, что касается внешности, это был абсолютно не мой тип: среднего роста подвижный мужчина с выразительными руками. Впрочем, три (только официальных) жены в анамнезе, как выражается Жанна, свидетельствовали о явном успехе у женщин.

Усевшись в первом ряду, я задала все нужные и ненужные вопросы, не дав раскрыть коллегам рта и преследуя од-ну-единственную цель — чтобы он меня запомнил. Цель, видимо, была достигнута, и когда я подошла к Арефьеву после пресс-конференции, он так от меня шарахнулся, точно я предложила ему себя в качестве четвертой жены.

— Никаких вопросов, через пять минут репетиция, — проговорил он, разглядывая свое отражение в зеркальной стене оперного класса. Отражение говорило, что его обладатель доволен текущим моментом и всей своей жизнью, в которой наметился новый и важный этап: концерты с Мацуевым должны были пройти в девяти городах России.

— Но, Вадим Кириллович, очень важное дело, — я призвала на помощь все свое обаяние.

Он помолчал, пожал плечами, направляясь к двери:

— Что может быть важнее репетиции?

— Что? Ваша жизнь, — не выдержала я. — Ведь трое рыцарей уже погибли.

Арефьев остановился, и, продолжая стоять ко мне спиной, тихо переспросил:

— Что вы сказали? Повторите.

И тут я предъявила ему фотографию картины Марка Фомина.

— Я сказала, что три человека из общества «Белые рыцари», изображенные на этой работе, внезапно скончались. Остались двое, и мы не знаем, кто будет четвертый.

Он взял в руки снимок и тотчас вернул его мне:

— Через три часа. В зрительном зале.

Через три часа в зрительном зале это был совсем другой человек: осунувшийся, даже изможденный. Репетиция, за время которой концерт был сыгран дважды, выжала из музыканта все, его руки дрожали и даже глаза словно выцвели, а под ними залегли тени. Я два раза была на его сольных концертах, и оба раза видела, что выкладывается он до донышка, до конца.

— Понятия не имею, как вы узнали об этой истории, — наконец, начал он, — я сам о ней давно забыл, и, если б не звонок Марка две недели назад, то и не вспомнил, это точно.

— Вам звонил Марк Михайлович?

— Да, как раз перед выставкой. Я был в Москве. Позвонил и сказал: нужно встретиться. Лет пять мы с ним вообще не виделись. С Гошей — да, выпивали, было дело. Водонеев иногда заходил. А с Марком у нас не сложилось.

— Из-за женщины?

— Да, из-за женщины. Но это не имеет отношения к делу. Я спросил, что за срочность такая. И он вспомнил про эту историю. Вроде смехом, с иронией как-то. Он таким и был: чем сильнее опасность, тем больше шутил и смеялся и за шутками прятал свой страх. Договорились о встрече, как только вернусь. Вот, собственно, и все. Я приехал — и сразу на похороны…

Арефьев закурил прямо в зрительном зале, потом опять заговорил:

— Да, я допускаю и даже почти уверен, что гибель моих друзей как-то связана с «Белыми рыцарями». И значит, неосторожно запущенная тогда, двадцать три года назад, цепная реакция не может быть остановлена сейчас, вы согласны?

— Нет, я как раз не согласна, — горячо возразила я. — Если мы поймем характер этой связи, то остановим и весь механизм.

— Не думаю. Вернее, думаю, что мы не установим эту связь. И статьи ваши здесь ни при чем. Вы, как ни странно, что-то уловили — то, что носилось в воздухе. И попытались зафиксировать, запечатлеть. Но статьи быть причиной не могут.

Мы сидели в абсолютно темном зале, только из левой кулисы чуть пробивался свет, сцена же была полностью погружена во мрак, из которого, казалось, не было и намека на выход. Но свернутое, скрытое, изнаночное пространство театра не тревожило, не пугало, а наоборот, укрывало, спасало, давало возможность передохнуть и осмотреться.

— Мне кажется, — осторожно начала я, — что связь есть. Она в вашей идее покорить провинцию. Провинция не нуждается в гениях и, самое главное, не может быть полигоном для проявления чьей-то гениальности, а, значит, отторгает этот чужеродный элемент. И будет отторгать всегда. Даже самый успешный из вас, балетмейстер Крути-лов, был со своим театром здесь невозможен! Вам нельзя было здесь оставаться.

— Мы и не стремились покорить провинцию. Зачем? Покорить мир из провинции — другое дело. Как видим, это получилось у Крутилова, он чуть-чуть не уехал в Берлин. Но… Георгий не самый успешный. Вот Магистр — это да, несомненно.

— Магистр. А кто это на самом деле?

Арефьев снова закурил и сделал паузу:

— Вы его не знаете? Да, конечно, откуда вам знать… Он появился позже всех и стремился сохранить инкогнито. Да и сейчас мы общаемся редко. А вот теперь я должен с ним встретиться. Если только, конечно.

— Если только. — продолжила я.

— Если только, конечно, он в Городе. Если только он будет не против.

Я тихо вздохнула:

— Он настолько известная личность?

— Более чем. Если нам не поможет Магистр — значит, нам не поможет никто. У вас все?

Из театра я уходила с противоречивыми чувствами. С одной стороны, Арефьева я предупредила и словно бы исполнила свой долг. Меня от этого дела, можно считать, отстранили. С другой — имя-то пятого так и не знаю. А мне это надо? Пусть Арефьев теперь беспокоится, и о себе, и о нем. Всё, всё, хватит с меня этих обреченных гениев!

Поймав машину, я поехала в редакцию — писать о прессконференции и предстоящем концерте. Вечером меня ждала рукопись, которую я твердо решила дописывать дома.

Куда именно ведут нас благие намерения, знают все. Благополучно отписавшись, чтобы высвободить себе завтрашний день, я еле живая от усталости добралась до дома и. обнаружила у подъезда машину Бернаро. Не книга его ждала меня, а он сам, собственной персоной.

— Поздновато возвращаетесь, — сказал Бернаро сакраментальную фразу из меньшовского фильма о главном, и мне ничего не оставалось, как пригласить его домой. А утром, как выражается моя подруга Жанна Фрониус, «я обнаружила себя в объятиях мужчины».

Нельзя сказать, чтобы я была в восторге от этой новости. Совсем наоборот. Статус, положение в обществе, образ жизни, интересы, окружение — мы не совпадали ни по одному из параметров… Сторонилась, называется, шарахалась, сохраняла дистанцию. Досторонилась, дошарахалась. Хуже всего, что «в состоянии отношений» я не могу работать! Как говорит все та же моя коллега, одно из двух: либо крутить романы, либо их писать.

После бессонной ночи планы сесть за компьютер рухнули, как карточный домик, который мой маг то и дело принимался складывать, если нервничал, или думал о чем-то. Часов до двух я спала, после до вечера билась над текстом, пока не приехал Артур с ужином из «Каприччо». Это оказалось кстати: холодильник был девственно чист, а выходить не хотелось. И была еще одна бессонная ночь, и еще одна безуспешная попытка работать.

Тем временем моя газета одну за другой напечатала статьи об Арефьеве и Мацуеве, и я поневоле замерла в ожидании.

— Да не убивайся ты так! — утешали меня Жанетта и Галка. — Ну, был секс, вот проблема! Странно, что его у вас до сих пор не было.

— Меня убивает не то, что он был, — оправдывалась я, — а то, что я не понимаю, как это случилось.

Мы сидели в буфете у Антонины, и весь стол был усыпан фантиками от шоколадных шариков, которые мы особенно рьяно поедали в периоды любовных кризисов. Острым кризисом отношения с Бернаро назвать было нельзя, но и делать вид, что ничего не случилось, я не могла тоже.

— Так, давай по порядку, — положила Галка локти на стол. — Вы пришли и.

— Шла домой, как выжатый лимон: была в театре, потом двинула в редакцию — писать. Бреду часу в десятом, а там он.

— Что, у тебя в квартире?

— Нет, внизу. Я пригласила выпить чаю — не держать же его на улице в машине!

— Вот с этого места поподробней…

— Ну, пили чай, и бутерброды. Да! Сделала бутерброды, и мы вдруг стали целоваться.

— Где, на кухне?

— Галь, ну, какая разница, где? На кухне целовались, у окна. Не помню. Все было так логично и естественно. Да! Это-то меня и изумляет. Когда я уезжала из его замка в семь утра, все же было абсолютно по-другому! Мы стали друг от друга отдаляться, поэтому я, собственно, и сбежала.

— Значит, ситуация назрела. Сама же говоришь, что пауза была. Все и всегда происходит только в паузы.

— Да, пауза работает, конечно. Но чтобы за пять дней все так поменялось. Не знаю, не уверена я, Галь.

— Ну, ладно. Что потом-то?

— На другой день мы и не договаривались даже. Вдруг звонит: хочу приехать. Собственно, и все.

— Ну вот, а ты переживаешь!

— Я не переживаю, Галя. Я не могу понять!

— Чего тут понимать? Вы с ним встречаетесь с июля! И ездили на море отдыхать.

— Да, на четыре дня, и то работать!

— Неважно. Важно то, что вместе жили — тест на совместимость. Сейчас у нас ноябрь, прошло полгода. Чем ты недовольна?

— Не полгода, всего три месяца. Да и не в этом дело. А дело в том, что не собиралась я с ним спать! Разве непонятно?

— Да, в экспозиции мы все не собираемся, — очнулась Жанна. — А как дойдет до кульминации — ох, ах. Нет, с вами было все понятно сразу. Мы с Галкой думали, ты, как всегда, скрываешь.

—… Чего теперь делать-то, Жанн?

— Ничего. Жизнь все поставит на свои места, — закурила Жанетта.

— Она поставит, как же, как же! — перебила Галка. Так ставит, что костей не соберёшь. Нельзя пускать на самотек такие вещи. Во-первых, не звонить и дать ему переварить событие.

— Ну да, Джон Грей, я помню, помню. Я и так никогда не звоню.

— Бакунину звонила, я свидетель. Когда ты не звонишь, ты хозяйка положения. Во-вторых, не напрягаться. Ты напрягаешься — он расслабляется. Он напрягается — ты расслабляешься.

— Осталось только научиться как. У меня тьма работы. А я что? Сижу, жду звонка. В лучшем случае, ем эти шарики.

— Это, Лиза, и есть напряжение. Иди к редактору, проси командировку на неделю.

— У меня здесь еще конь не валялся. У всех премьеры — спать не успеваю.

— Кто говорил тебе: иди в отдел науки? Сейчас были бы все пристроены. А что культура? Ни мужей, ни денег.

Я сидела в отделе новостей и смотрела в экран компьютера — мой «белый лист». Этот «белый лист» каждый раз вызывал во мне трепет, сопоставимый с любовным. Даже если на нем предстояло написать информашку в тридцать строк, я опять ничего не умела, и все приходилось начинать заново, никакие прошлые удачи не имели значения.

То же и в любви. Каким бы богатым ни был опыт, все и всегда приходится начинать заново, и никакой вновь изобретенный велосипед не поддается многоразовому использованию.

А тут еще возник на горизонте веселый Аристотель Горратис и начал бомбардировать меня эсэмэсками. Я обрадовалась ему, как родному (с ним не надо было вступать в отношения, а потом их куда-то девать), и у нас началась переписка. Аристотель писал мне о всяких пустяках, но так уморительно, что я хохотала до слез, на время забывая о своем «падении». Как выяснилось, он всю жизнь прожил в Москве, от папы грека ему достались только имя и фамилия; все остальное, и в особенности веселый нрав, он получил от мамы и был незаменим в любой компании. Мне так и не удалось узнать, что связывало его с Бернаро, а Горратис все время ускользал от ответа, и спрашивать я перестала.

А еще каждый день звонил Виктор, — один раз мы даже обедали, — и я не могла найти в себе силы сказать ему «нет».

Наличие этих двоих (пусть они оба и были статистами!), как ни крути, снижало пафос моих отношений с Бер-наро и лишало его ореола исключительности. Во всяком случае, у меня был повод так думать.

Просидев перед экраном минут сорок, я вышла из редакции и неожиданно для себя направилась в сторону, противоположную дому. Я еще не понимала, куда несут меня ноги, свернула налево, добрела до цирка и пошла к Разгуляю. До вечера было еще далеко, но в это время года уже в пять начинает смеркаться, и я чуть ускорила шаг. Дошла до «Татищева с яйцами», взглянула на него, словно спрашивая совета, вернулась назад и поняла, что иду на Егошихинское кладбище.

Как ни странно, все дорожки здесь были расчищены, в церковь и из церкви шли люди, и я без труда повторила путь, который летом мы проделали с Мелентием, только с другого конца. Я легко нашла его дом, к которому тоже вела расчищенная тропинка. Вот только труба не дымилась, в окнах не было света, и я спустилась к речке Стикс, в который раз повторяя мучившее меня четверостишие:

Поворот реки направо,

За четвертой переправой,

На обрыве — прошлый век,

Смотрит с берега ковчег —

Вниз стволом растет береза,

Вверх ручьем пробились слезы…

Здесь получишь ты ответ,

Белых рыцарей секрет.

Догадка, что это где-то здесь, вдруг переросла в уверенность, и, ускорив шаг, я пошла вверх по течению Стикса в надежде найти обозначенные переправы, то есть мостики. Дойдя до того места, где Стикс вырывался из трубы и обретал свободу (в городе никаких мостов быть не могло), я развернулась и пошла обратно, дошла до поворота направо, отсчитала четыре мостика (один почти разрушился) и опять оказалась перед домом Мелентия Петровича, который стоял на довольно высоком обрыве.

И если оставшиеся дома — это и был «прошлый век» (ну да, прошлый, то есть двадцатый), то где-то рядом должны были оказаться ковчег и береза. Только где они, где?

«Ковчег» — старую, насквозь ржавую моторную лодку (откуда она тут?) — я обнаружила метрах в тридцати от четвертого мостика. Обнаружила, потому что искала: возле речки лодка была не видна, и, чтобы ее заметить, нужно было подняться к домам. Буквально здесь же, на спуске к Стиксу, действительно «падая» с песчаного обрывистого берега, росла береза. Берег давно обвалился и продолжал сползать вниз, и дерево, цепляясь всеми корнями, пыталось удержаться на краю.

Утопая в снегу, я добралась до этой березы с бешено бьющимся сердцем и тут же вспомнила про «слезы». Родник? Так и есть, спустившись от березы к Стиксу, я обнаружила родник, к которому вела тропинка. Но тропа была занесена снегом и лишь чуть обозначена — видимо, зимой воду здесь брали редко. Я пробралась к самому роднику и оказалась на небольшой площадке. Начав обходить ее по кругу, налетела на что-то твердое и растянулась.

Ну конечно, это же тот самый гранитный идол, которым профессор Синеглазов пытался обозначить матрицу. Как я не догадалась сразу! Я попыталась очистить метровую фигуру от снега, но только увязла по колено.

Стикс, журчавший внизу, так и не схваченный льдом, но заметно сузившийся, в этом месте напоминал изящно закрученный иероглиф — по Синеглазову, это и была матрица.

Как же все просто и очевидно…

Стало резко темнеть, подмораживать, подул ветер, и когда я, наконец, выбралась с кладбища, звезды стояли высоко, как на хуторе близ Диканьки, и я околела так, что еле шевелилась.

Ночью проснулась от жуткого озноба, выпила жаропонижающее и провалилась в забытье с какими-то картинками, где мне показывали то черный иероглиф, то Кафедральный собор с деревянными богами, где я безуспешно пыталась разыскать профессора и что-то у него выяснить. В этих клиповых снах выходило, что Фомин, Крутилов и Водонеев живы, а умер Арефьев, и вот сейчас пятый рыцарь, который Магистр, зачем-то искал меня сам, и мы все никак не могли встретиться.

Проснулась разбитая. Сообщила в редакцию, что заболела, и села за компьютер — искать в Интернете теорию Синеглазова. Но сколько ни заводила в поисковике ключевые слова, компьютер ничего не выдавал. Я позвонила в областную библиотеку, объяснила задачу одной из знакомых умных девочек и вскоре получила ответ: в библиотеке нет таких материалов. Надо ехать в архив.

Я так и сделала: поехала в архив, оставила заявку, а на следующее утро, по дороге на работу, получила довольно увесистую папку с трудами профессора. В основном это были очерки, посвященные истории первых городских заводов, но, порывшись среди них, я нашла небольшое исследование, которое называлось «Стикс. Реальность и мифы». Именно здесь было высказано предположение о том, что небольшая речка Акулька, протекающая через весь городской центр и в девятнадцатом веке переименованная в Стикс, является матрицей Города, чем-то вроде человеческой ДНК, где записана вся информация о прошлом и будущем.

Это была довольно завиральная теория, построенная на одних предположениях. Единственное, что ее подкрепляло, — беседы профессора со старожилами, которые хором уверяли профессора, что Стикс предупреждает людей об опасностях и несчастьях, хотя, получается, сам же их и запускает. К исследованию прилагались многочисленные рассказы очевидцев. Что это — городские легенды или реальные факты — проверить было невозможно, но ясно было одно: для таких утверждений у профессора были веские основания, и развитие темы «матрица», безусловно, ожидало своего часа.

Прочитав исследование профессора Синеглазова, я съездила в театр и рассказала Арефьеву о матрице Стикса, о странной записке, о своем походе на кладбище. Он только качал головой и разводил руками. Нет, не был он там ни разу, он даже о существовании такой реки не знал, а теперь, когда знает, непременно постарается об этом забыть, и как можно скорее. Нет, он не может дозвониться до Магистра — Магистр сменил все телефоны, он любит прятаться от окружающих. Да, он мне непременно позвонит, в любом случае и как только…

И опять мы сидели с Дуняшиным в блинной, пытаясь увязать концы с концами. Концы, конечно, не увязывались, и Олег методично рассуждал:

— Что мы имеем? Обозначенное место. Это пойма реки Стикс. Как утверждает профессор Синеглазов, каждый город, как любой живой развивающийся организм, имеет код развития. И если, например, у человека в ДНК записаны все характеристики вплоть до цвета глаз и формы ушей, то информация о городе хранится в матрице, которая знает про город все: где будут проложены новые дороги, каким улицам и домам суждено стать символами и кто из людей сыграет ключевые роли в истории этого места. Что нам это дает? Ничего.

— Думать надо, Олег.

— Вот я и думаю. Были «Белые рыцари» ключевыми персонажами в истории города?

— Ну, разумеется, были. Крутилов создал театр, Водо-неев выпустил несколько книг, Фомин оставил все свои картины музею…

— Арефьев выступает вон с Мацуевым.

— Он на исполнительской карте России вообще один из первых номеров. Получается, Город убивает своих ключевых персонажей. Зачем?!

— Ты у нас театральный критик — не я.

Я задумалась и замолчала.

— По законам драматургии, персонаж исчезает тогда, когда он все сделал и больше в пьесе не нужен. Но хорошо бы понять, что за пьеса на сцене идет.

И я снова отправилась на заснеженное разгуляевское кладбище.

Стикс стоял подо льдом, а идола засыпал снег. По единственной расчищенной аллее добралась до дома Мелентия. В доме не светилось ни одно окно, и в душу вползла тревога. У церкви встретила двух женщин, спросила про настырного краеведа. Оказалось, Мелентий исчез две недели назад, и соседи предполагали самое худшее. Опросив мужичка и женщин, я сделала несколько звонков — в милицию, в ВООИИК, в архитектурное управление, в результате чего написала статью «Тайны Потерянной улицы», где рассказала о так называемом расселении. Разразился скандал, рассселение тормознули.

Фрониус вихрем влетела в редакцию и бросила мне на стол пачку снимков:

— На, полюбуйся, это я. И еще заплатила за это три тысячи!

— За портфолио? Три? Это мало…

— Мало, когда ты красотка. А здесь настоящий фильм ужасов.

Я взглянула на фотографии, на Жанку и снова на фотографии:

— По-моему, вполне прилично, Жанн.

— Вот именно, прилично, — забегала Фониус по кабинету. — А должно быть сногсшибательно.

— Объектив, дорогая моя, объективен, — процитировала я нашего фотокорреспондента и уткнулась в недописанную рецензию.

— А я теперь должна быть такой страшной тиражом в пятьдесят тысяч экземпляров!

— Не в пятьдесят — всего лишь в десять.

Жанка страдала от нововведений редактора, который придумал новую ежедневную колонку «Суть дела», где мы по очереди должны были высказываться на злобу дня. Текст должен был непременно стоять с фотографией автора. Такое серьезное дело, как тиражирование своего неповторимого образа, Фрониус не могла пустить на самотек, и если мы с Галкой отделались дежурными снимками из архива, то Жанетта затеяла целую фотосессию и сейчас трудилась в фотошопе, чтобы хоть немного приблизить изображение к образу, который сидел у нее в голове.

— Пути господни, Лиза, сама знаешь. Представь, сидит твой человек на краю света.

— Где?

— Далеко, на краю. Он открывает газету с колонкой и видит твою фотографию…

— «Городские ведомости» расходятся только по области.

— А в сети — по всему миру. Нет, какие же вы все приземленные! Тут и то не хотят постараться. Вот смотри, что советует Интернет: «Если вы действительно хотите познакомиться с мужчиной, вы ни на минуту не должны расслабляться, и каждый день выходить на охоту. На заправке, в офисе, в магазине вы всегда должны помнить — вокруг полно неженатых мужчин, стоит только протянуть руку».

— Должны же они заполнять чем-то сайты!

— Нет, все верно, свободных — полно. Вот моя одноклассница Машка. Заправляется там же, где я. Только я шланг воткнула — и все, и быстрей улизнуть с той заправки. А она то попросит помочь — восемь лет уже водит машину, — то сама предложит помочь. Результат: подцепила владельца колонки, у него их пятнадцать по городу.

— Просто Машка усвоила то, что нам Томина излагает лет пять.

— А что нам излагает Томина?

— «Будь приветлив с каждым встреченным незнакомцем. А вдруг это переодетый ангел?»

— Да?! Кстати, как там у нашего адепта переодетых ангелов с Гутниковым?

— Да никак. Он пытался начать все сначала, даже звал ее в этот, в Тунис.

— А она?

— Что она? Отказалась, конечно.

Галка отказалась от Гутникова, от Туниса, от Леонида и, на удивление потрясенным коллегам, выдавала каждый день по куску в триста строк. Редактор был, конечно, счастлив, а мы с Фрониус на фоне этого ударного труда выглядели совсем бледно.

— Ты к чему приучаешь начальство? — возмущалась Жанетта всякий раз, когда очередной томинский материал водружался на доску почета. — Ведь привыкнут, решат, что это норма — по статье каждый день, как с куста.

В пересчете на строчки я выдавала столько же, но только не в газету. На эти дни я объявила мораторий на встречи с Бернаро, да и, собственно, на все прочие встречи, за исключением тех, которые были связаны с рыцарями. Книга бойко бежала к концу, и я даже поверила, что он когда-нибудь наступит. Между тем неделя моратория на встречи истекла, а мой телефон не подавал признаков жизни. Конечно, я могла бы сама позвонить Артуру и спросить, например, про иллюстрации, к подбору которых мы еще не приступали, но это я себе запретила категорически.

Плюс моего места жительства заключался в том, что в ста метрах от дома начиналась лыжня по самому настоящему лесу. И дожив до субботы, я отправилась в этот лес. Тело, конечно, отвыкло, ленилось и падало, но, зная по опыту, что дежурные пять километров мне не дадут ничего, я гнала себя дальше и дальше.

Этому научил меня сосед, опытный лыжник-любитель Паша Вершинин. Полноватый, сутулый, нескладный, он каждые выходные уходил по лыжне засветло и возвращался часов в пять, еле передвигая ноги и таща свой рюкзак.

— Ну, зачем ты себя истязаешь? — приставала я к Паше с вопросами. — Пройдись два часа — и домой.

— Два часа — это так, разговорчики. Другое дело тридцать километров: прошел, упал — душа поет, а в голове такая ясность, что люди делают открытия.

Не знаю, как насчет открытий, но когда под вечер я вернулась домой и погрузилась в ванну, мне уже не было дела ни до молчания Бернаро, ни до прочих аспектов моей переливчатой жизни.

Утром раздался звонок. Томина:

— Молчит?

— Молчит.

— Ты страдаешь.

— Страдаю.

— И зря. По Грею, он отполз в свою нору и думает: «Мне это надо или нет?»

— Я понимаю, что отполз и думает. Я тоже думаю. Но от этого не легче.

— Пересчитай все плюсы.

— Какие плюсы?

— Плюсы ситуации. Кто мне всегда говорит: сколько плюсов, столько и минусов?

— Ну, я говорю.

— Вот и считай.

— Я свободна как ветер.

— Один.

— Время есть на работу.

— Так, два.

— Наконец-то я возьмусь за уборку.

— Ага…

— Я могу пролежать целый день.

— Молодец.

— И вообще отношения лучше закончить сейчас, пока я в них не увязла.

Пересчет плюсов неприятной ситуации был моим излюбленным методом выхода из нее. Положив трубку, я наскребла еще пару выигрышных моментов в том, что мне не звонил «мой» мужчина, и действительно, настроение изменилось, и я решила поехать на встречу с заезжей актрисой, которая сделала себе карьеру эпизодической ролью в очень знаменитом кино, сыграв подружку главной героини. Под каким-то соусом эту встречу устраивала в своей гимназии моя любимая Гобачева, а общение с этой воодушевленной женщиной всегда действовало на меня благотворно.

Быстро накинув «манто из рыси» и шапочку с косами, я вышла в морозный ветреный день, независимая и гордая. Я ехала в автобусе и думала, что, в общем, это неплохо — быть совсем одной в Городе, где тебя никто не ждет, не зовет и не ищет, и ты, не будучи привязанной, можешь в любой момент его оставить, причем навсегда.

Поток транспорта лениво полз по Камскому проспекту: Сибирская, на которой стояла гимназия, была перекрыта. Мой автобус давал порядочный крюк, и когда он застыл на очередном светофоре прямо напротив стеклянной стены «Каприччо», там, внутри, я увидела за кокетливым столиком Жанку в открытом черном платье, которая что-то щебетала крупному лысоватому мужчине в дорогом костюме и галстуке-бабочке. И это точно был новейший персонаж ее истории.

Красный сигнал светофора довольно долго держал этот план, и я рассмотрела детали. Мужчина состоятельный, вальяжный. Бабочка, конечно, указывает на артистический круг, но это, скорей, маскировка. Там люди с сильной и подвижной энергетикой, и поведение у них другое, более свободное. И, наконец, я догадалась: он чиновник! Если бы красный сигнал горел еще чуточку дольше, может, я бы и сделала более глубокие выводы, но загорелся зеленый, Фрониус неожиданно повернулась к стеклу, и когда автобус уже тронулся, на несколько секунд мы встретились глазами.

Новость добавила мне куража, и, предвкушая завтрашний допрос Жанетты, я побежала на встречу.

Актриса почти не изменилась, улыбалась и говорила все тем же голосом своей героини, и в конце интервью я задала свой обычный вопрос:

— Какой период в жизни для вас был наиболее счастливым?

Она, не задумываясь, ответила:

— После пятидесяти пяти, то есть сейчас. — И прочитав изумление у меня в глазах, пояснила: — До этого возраста на повестке дня было, в общем, одно: Ну почему он опять не звонит?! А самой мне звонить или нет?! А если позвонит, то что ответить?! Эти половые игры ужасно накладны и затратны. И когда ты из них выбываешь по возрасту, то живешь, наконец, полной жизнью.

До пятидесяти пяти мне было далеко — приходилось отыгрывать женскую жизнь с ее вечными телефонными вопрошаниями. Да и что-то я сильно во всем этом сомневаюсь. Моя соседка, овдовев в пятьдесят семь, еще четыре (!) раза выходила замуж и угомонилась лишь в семьдесят пять.

В понедельник пойманная с поличным Жанетта докладывала после планерки:

— Представляете, отправилась в «Снежную королеву» — там шуба из шиншиллы. С бордовым отливом, длиннющая. Воротник — просто чудо какое-то. Как в шекспировских платьях. Он стоит и переходит сзади в шлейф…

— Про шубу нам не надо — нам про персонаж, — поторопила Галка.

— Ну, я про персонаж и говорю. Стою и меряю я шубу. Дорогущую. До пола. На ценник не смотрю — понятно, что ужасно. Конечно, рысь дороже, но может пожелтеть. А в норке все вокруг. Одни халаты. И остается что? Она, шиншилла.

— Про шубу нам не надо — про мужчину!

— А он стоит и смотрит через ряд. И вот когда я перемеряла их штук пятнадцать, подходит и показывает на шиншиллу: мол, эта лучше. Ну, так и познакомились — Валерий.

— Чиновник среднего звена, — не выдержала я. — Женат, хотя готов к разводу. Имеет в банке счет, м-м-м. светлый джип, недвижимость и ездит за границу.

— Сейчас все ездят за границу, Лиза.

— Он ездит регулярно, семь раз в год.

— Да, ездит по семь раз, — оживилась Жанка. — откуда ты узнала? А джип — вишневый, это круче. Но ты ошиблась: не женат. Он разведен, недавно, правда.

— Сколько?

— Год.

— Действительно, недавно. Ну и что?

— Да ничего, ходили в ресторан.

— Вчера?

— Нет, это третий раз.

Мы с Томиной переглянулись.

— Нет, секса никакого, — причесалась Жанка. — Но он зовет меня на дачу.

— Зимой, на дачу?

— Да, зимой. Там сторож есть, который топит.

— Если ехать — это секс, — вздохнула Галка. — Нет, я считаю, рано.

— Да, рано, — согласилась я. — Интересно, почему развелся. Чиновники вообще-то не разводятся.

— Жена уехала в Европу, он не захотел.

— А дети?

— Сын, семь лет.

— Не захотеть в Европу? Странно.

— Ну, кем он будет там работать, наш чиновник?

— Остался — очень хорошо. Но вот в чем фишка… Не женятся они после развода.

— Что характерно, до развода — тоже.

— Им надо погулять лет пять. А лучше — семь.

— Но в идеале — десять.

Тем не менее Жанка чуть не через день встречалась с Валерием: они посещали кафе и кино, концерты и выставки, и даже пару раз — ночные клубы. И по внешнему виду, и по социальному положению это был абсолютно ее персонаж, но минуло уже десять встреч, а на дачу они так и не съездили. И причины были вроде естественные: то Жанка не может надолго уехать из города, то слишком много работы, то вдруг надо ехать к родителям. Было ясно, что Фрониус для себя еще ничего не решила и, как могла, тянула с кульминацией.

А у меня опять назрела «кульминация» с Бернаро. После подсчета с Томиной тех самых плюсов он позвонил спустя два дня, предложил приехать и подобрать снимки для книги. Мы долго препирались, кто к кому поедет и, наконец, договорились встретиться в ресторане. На нейтральной почве. Поужинали в «Кавказской кухне», и Артур сказал, что у него в саду сейчас стоят ледяные скульптуры с подсветкой. И опять я не поняла, в какой момент согласилась поехать смотреть эти подсвеченные скульптуры, и почему осталась в гостевом люксе. Но уже не одна, а вдвоем.

Я ужасно стеснялась Эдварда, который вполне убедительно делал вид, что ничего не замечает и ничто его не касается. В конце концов, так устала от этого, что уже в воскресенье утром запросилась в Город. По первому требованию Бернаро отвез меня домой, и, вспоминая дома этот «семейный уикенд», я сделала вывод, что он прошел на четыре с минусом. Мой маг все время что-то рассказывал, волга далеко не всегда впадала в каспийское море, но я четко понимала: близко к себе он меня не подпускает (и, видимо, не подпускает никого), он по-прежнему наглухо застегнут и весь сосредоточен на себе.

Но момент откровенности все же был. Неожиданно он упомянул про жену, которая «отказалась жить его жизнью» и уехала в Европу. Опять эта отъезжающая в Европу жена, как будто легко вот так взять и уехать на ПМЖ в Европу! После развода, объяснил он мне, был «период ассистенток», и вот теперь он одинок, как человек, который одолел гигантский путь к вершине…

Так и сказал: гигантский путь к вершине.

Нота кокетства в этих словах, конечно, сквозила… Я не успела додумать, Бернаро заговорил о другом, спеша уйти от скользкой темы, в которой нам было неловко. Во всяком случае, мне.

Мы обедали, гуляли в саду, я писала, еще раз перебирала снимки, смотрела его многочисленные выступления на видео, и всегда между нами держалась дистанция, и мы оба как-то странно, будто исподтишка, вглядывались друг в друга, пытаясь что-то додумать или угадать.

До концерта на двух «Стенвеях» оставались считанные дни. Я написала интервью с Арефьевым, интервью с Мацуевым и зарисовку с репетиции, фотограф сделал репортаж. Город только и говорил, что об этом концерте, Вадим Арефьев не сходил с телеэкранов, и я немного успокоилась. Город любил события огромного размера: готовиться и говорить о них, а после долго обсуждать.

И тут Фрониус потащила нас с Галиной в «Суфру» ужинать «по поводу». Повод был потрясающий: в этот день мы узрели парадно-выходную Жанку в той самой шубе из шиншиллы, познакомившей ее с Валерием. Он купил и подарил. Вчера.

Шуба в подарок тянула на «новость сезона». Мы, побросав все дела, помчались в «Суфру», где Фрониус нам описала все в картинках. Вчера они поехали на выставку, а после выставки отправились в кофейню. Но вдруг, не доезжая до кофейни, Валерий предложил заехать в магазин. Заехали в те самые «Меха». Там он попросил примерить шубу, и, когда она была надета, Жанетте объявили про подарок.

— Так можно, знаешь, инфаркт схватить, — забеспокоилась чувствительная Галка.

— Да в общем, я ничего, стерпела. Вы сшили куклу-мужчину? — вдруг спросила Фрониус.

— Какого мужчину? — не поняла Галина.

— Ну, я вам летом говорила: шейте куклу. Красивую, большую, со скелетом.

— Ты говорила: с членом и усами.

— Насчет усов не помню. Если хочешь. Но с членом — это непременно. Я — сшила. И поставила на стол.

— Когда?

— Ну, в августе, не помню. Нет, в июле. Неделю шила, между прочим. Вот, пуговицу не могу пришить, а куклу сшила, это правда.

Мы недоверчиво переглянулись и тут же получили приглашение поехать посмотреть.

И это, я вам доложу, был гвоздь программы. На столе, крепко зафиксированный на пьедестале, возвышаясь сантиметров на восемьдесят, в самом деле стоял такой матерчатый мужичок — эффектный, крупный, лысый, в костюме, бабочке. Копия Валерий…

—… А потом мы поехали на дачу. Довольно симпатичный домик, двухэтажный. И просидели там, в лесу, два дня.

Томина сшила куклу за одну ночь, но я ее категорически забраковала: во-первых, крошка — сантиметров тридцать, и выражение лица, как у охранника; а во-вторых, этот охранник на ногах не стоял, все время падал. Мне куклой заниматься было некогда, да и реальных «женихов» хватало. Виктор провожал меня с работы, а вечером я одной рукой нажимала на клавиши компьютера (рукопись книги шла как по маслу), другой — на кнопки телефона (писала ответы остроумцу греку).

А днем мне звонил Артур и уморительно комментировал мои статьи в газете. Если статей не было, он требовал, чтобы они появились, так как ему «нечего читать». Иногда он сбрасывал на мой е-мейл заинтересовавшие его материалы с пометкой «любопытно», один раз мы обедали в городе.

В очередной выходной я опять оказалась в замке. Ледяные скульптуры и в самом деле были необычайно красивы, но своим блеском и утонченностью форм они вызывали в воображении чертоги Снежной королевы, заманившей к себе бедного мальчика Кая. Было упоительно бродить среди этих хрустальных цветов и арок, фонтанов и диковинных зверей, пытаясь расшифровать загадочную сказку. Впрочем, конец сказки был близок: на днях Бернаро отправлялся на гастроли в Австрию.