Козлиная песнь

II

В квартире царил тот безупречный порядок, к какому могут стремиться только люди, часто оказывающиеся, сами того не желая, в неясном положении. Мебель была из древесины непонятной породы, я не могла себе представить, что когда-то этот материал мог быть живым деревом, а может, это и правда была подделка — ДСП «под фанеру». В маленьких комнатах стоял запах дешевого стирального порошка. В кухне вдоль окна с тюлевой занавеской в боевом порядке выстроились горшки щучьих хвостов, желтоватые по краешку лезвия мечей, с которых лишь изредка нужно стирать мокрой тряпкой пыль — вот и весь уход. На полу был палас цвета гнилой капусты, и ты ступал по нему в тапочках: уличные ботинки ты снял в передней.

Я шла следом за тобой в носках и не могла понять, как это в этой душной квартире тебе удалось вырасти таким потрясающим, каким ты вырос: вся школа знала, что ты всегда все делаешь наоборот, а несколько дней назад ты, к полному обалдению математички, встал с места прямо посреди урока, открыл окно и вылез наружу. Через десять минут ты влез обратно с букетом одуванчиков и преподнес их мне под улюлюканье всего класса. Потом, когда тебе велели выйти к доске, ты не двинулся с места и сказал, ухмыляясь, что если и заслуживаешь наказания, то исключительно за то, что маловато собрал для меня цветов.

На следующий день, когда учитель биологии с явной опаской рассказывал нам о половом размножении, в частности у людей, и я все ждала, что он вот вот покраснеет, ты опять встал с места и направился на этот раз не к окну, а к двери. Ты еще не успел до нее дойти, как класс грохнул от хохота. У тебя под свитером обрисовался гигантский остроконечный бюст, казалось, на тебе надет бюстгальтер с твердыми чашечками немыслимого размера. Учитель пытался перекричать поднявшийся гвалт, мол, что за безобразие. Тут ты словно о чем-то вспомнил, с каменным лицом проследовал обратно к парте, наклонился, чтобы взять портфель. Из-под свитера у тебя выскользнули два карандаша и покатились по проходу. Все так же выпячивая теперь уже плоскую грудь, ты снова пошел к двери. Ты плыл, покачивая на каждом шагу бедрами.

После нашей первой встречи у болотистого озера, когда мы долго-долго пролежали неподвижно и расцепились лишь тогда, когда у нас затекли руки и ноги, мы стали искать случая побыть вместе. И как можно чаще наведывались в наше укромное местечко за колючей проволокой. Там, в ямке под высокой сосной, мы безудержно целовались, а я, чтобы подбодрить тебя, говорила:

— И потрогать тоже можно.

Твои руки обследовали меня сначала с осторожностью, но с каждым разом все более жадно, и всякий раз останавливались в конце концов на холме или в долине. Ты был строг к себе, намного строже, чем можно было бы подумать. Я ощущала странное несоответствие между твоей бурной радостью жизни и той границей, у которой ты останавливался. Мы никуда не спешили.

Оттого что в этот день шел дождь, мы пошли к тебе домой, в квартиру, где ты жил с мамой. Для разнообразия мы, как примерные, отсидели в школе все уроки, но когда я в три часа вприпрыжку, чтобы поменьше промокнуть, побежала к автобусной остановке, ты догнал меня на своем рокочущем мопеде. Ты сказал, что похитишь меня, и сделал страшное лицо. Разумеется, я тут же сама залезла к тебе на багажник, подложив под себя для мягкости свой школьный рюкзак из джинсовой ткани. В школе мы все еще умудрялись не попасть в черный список прогульщиков. Я здорово навострилась подделывать записки от родителей, и ты тоже пропустил много дней «по болезни». Я ничуть не удивлялась, что нам все так легко сходило с рук, ведь учителя сами всю жизнь учили нас их надувать. Единственная наука, которую я в школе хорошо усвоила. Зубрить так, чтобы тут же забыть, при минимуме усилий достигать максимума результатов — вот главный смысл образования.

В гостиной я, осмотревшись, села на кончик жесткого стула, обитого зеленым кожзаменителем. Ты велел мне быть поосторожней, чтобы ничего не сдвинуть с места ни на сантиметр. Ты сказал, что лучше, чтобы, не дай Бог, не остались следы от пальцев, вообще не трогать журнальный столик — низкий и круглый, с жестяной вазочкой посередине, в которой стоял букет шелковых цветов вовсе не из шелка. Над столиком висела лампа под абажуром якобы из кусков пергамента, якобы сшитых друг с другом. Может быть, щучьи хвосты в кухне тоже пластмассовые? У нас дома моя сестренка рисовала мелом на линолеуме «классики», а на стене висела репродукция Пита Мондриана. Папа выкрасил плакатной краской уйму картонных коробок из-под детского питания — в красный, желтый и синий цвет, — и эти произведения искусства висели вкривь и вкось у нас над диваном, которому было уже двадцать лет и который, с его прямолинейными формами, через десять лет, наверное, будет выглядеть все таким же современным, только что надо будет сменить обивку, ведь мы на нем столько прыгаем и возимся. В нашей семье мы знали точно, что сколько бы мы ни орали друг на друга, мы все равно друг друга любим. Я часто ссорилась с родителями, утверждавшими, что я слишком задержалась в переходном возрасте. Но это была неправда, просто я не могла больше жить в нашей дыре, мне не хватало связи с внешним миром. Я часами сидела у себя в комнате, глядя без дела на вереницу каштанов за окном: они мне очень нравились, но я бы с радостью променяла их на плотный ряд домов в столице.

Даже представить себе страшно, что было бы, если бы в свои семнадцать лет я жила вот в такой же квартире, как эта, с ужасом думала я, пытаясь скрыть отвращение. Здесь не хватало только такого кича, как колесо телеги на стене. Дело в том, размышляла я миролюбиво, что твоей маме, продавщице в магазине женской одежды, пришлось зарабатывать все, что я здесь вижу, своим трудом, одной. Может быть, поэтому-то на серванте стояло всего два справочника по детскому воспитанию и больше ничего, на книги у нее явно не хватало денег. Видимо, она даже никогда не получала на тебя детского пособия, ведь ты нигде не был зарегистрирован.

На стене с обоями, имитирующими кирпичную кладку, вместо раскрашенных коробок висели две фотографии пожилых людей. У обоих верхняя губа напоминала перехваченный резинкой мешочек для стеклянных шариков. Я с искренним интересом спросила, кто это, и ты ответил:

— Это мои бабушка с дедушкой, я их никогда не видел.

— А тети-дяди и двоюродные братья у тебя есть?

— Мама была единственным ребенком.

Естественно, родственников с отцовской стороны тоже не было. То есть они наверняка были, но ты их тоже никогда не видел. Так что я спросила:

— А друзья, уж друзья-то у тебя были?

А как же! — ответил ты с обидой. — Во всех моих многочисленных школах, особенно в младших классах. Но я никогда не приводил их домой, боялся, что они что-нибудь запачкают. Как-то раз одного привел, так он так дико на меня посмотрел, когда я сказал ему снять уличные ботинки, — совсем как ты! Больше уже никого не приглашал. А про день рождения заранее говорил маме, что мне неохота праздновать, боялся, что у нее разболится голова.

— И тебе это ничего, не было обидно? — спросила я, стараясь не подать виду, насколько ужаснули меня его слова.

— Что именно? Что я не праздновал день рождения? Так я же старался маму не огорчать. Она и так из-за меня хлебнула.

— Ну, а скажи-ка, — продолжала я осторожные расспросы, — а подружки, если не секрет, как с подружками?

Ты встал со стула, на котором сидел, тоже жесткого и тоже обитого зеленым дерматином, только что без подлокотников. Потом улегся на полу между диваном и журнальным столиком и зубами стянул у меня с ноги носок.

— Я гадюка, и я тебя кусаю, а теперь я — опять я, и я тебя спасаю.

Ты взял в рот мой большой палец и сделал вид, будто высасываешь яд.

— Да ну тебя, свинтус!

— М-м, вкуснятина, пахнет сыром…

— Давай ка раскалывайся, да чтобы всю правду.

Я откинулась на своем кресле, вдруг ставшем намного удобнее, и протянула к тебе вторую ногу.

— Когда мне было лет восемь, я однажды на каникулах спрятался от дождя в бетонной трубе, лежавшей перед нашей школой. Восковым мелком стал рисовать на бетоне голых теток, а потом вышло солнце, мне стало жарко и я вылез из трубы. Пылая, подошел к нашей деревянной школе и, без единой мысли в голове, нарисовал на стене огромное сердце, размером с меня самого. Сердце пронзил стрелой, летящей от моего имени к имени девочки, в которую был влюблен. Тут только сообразил, что все всё поймут и будут надо мной смеяться, и попытался зачирикать написанное. Не знаю отчего, мне вдруг захотелось отыграться, и я накарябал аршинными буквами на стене школы рядом с сердцем: «Кейс Ян де Йонг — хер козел». Одно только слово из трех букв, которым я обозвал бедного Кейса Яна де Йонга, уже получилось чуть не метр длиной.

Я покатилась со смеху.

— Ну и что было?

Ты снова сунул в рот мой большой палец и стал сосать его как бешеный, обеими руками обхватив мне ногу. Потом дошел черед и до других пальцев, а потом ты выпрямил спину, положил голову мне на колени и словно голодный младенец начал сосать мне пальцы на руках.

— В первый день после каникул, — говорил ты, причмокивая, — все ребята стояли перед школой, глядели на мои рисунки и хохотали, потому что и сердце, и буквы, как я нарисовал, так и остались. Никто меня ни о чем не спросил, но на последнем уроке учитель прокашлялся и заговорил строгим голосом. Кто это так блистательно разукрасил школу, прошу, дескать, поднять руку. Реакции не последовало, и когда прозвенел звонок с урока, я с облегчением встал с места и, невинно насвистывая, пошел прочь из класса, мимо учителя, стоявшего в дверях. В тот самый миг, когда я подумал, что вот я уже в коридоре, на загривок мне опустилась тяжелая рука.

— И что?

— Восковой мелок соскребли со стены скребком, нагрев горелкой, и всю школу заново покрасили. Мама долго плакала, потому что очень во мне разочаровалась.

Я так и не сумела выудить из тебя истории о твоих детских подружках, поэтому принялась рассказывать о собственных мальчиках. В основном это были ребята старше меня и из других стран, я знакомилась с ними, когда мы с родителями ездили на каникулах за границу. Своим голландским ровесникам я всегда казалась странной, да и они меня не интересовали, я всегда искала экзотики.

Ты не пришел в восторг от услышанного, ты вдруг вскочил и побежал в переднюю, где в шкафу для счетчика у вас хранился пылесос. Как ненормальный ты принялся в бешеном темпе пылесосить комнату. Шуруя алюминиевой трубкой под диваном, ты рассказывал, что как-то раз лежал тут и играл маминым кошельком, а когда она это обнаружила, то как раскричится: «Я, — кричит, — всегда этого боялась».

Пропылесосив все, что надо, мы стали вместе чистить картошку в кухне, оклеенной охристого цвета плиткой, над бесплатной газетой из почтового ящика. Ты орудовал ножиком так ловко, что было ясно, какой у тебя большой опыт, потому что, когда я бросила в алюминиевую кастрюльку с водой две вкривь и вкось обрезанные картошины, оказалось, что все остальные ты уже почистил. Ты с гордостью заявил, что чистишь картошку с шести лет и что это до сих пор твоя домашняя обязанность по приходе из школы, потому что у мамы дел и без того по горло.

Я заметила, что ты взглянул на часы. Потом ты вынул из кармана и протянул мне маленький пакетик. «Сейчас я тебе кое-что покажу, вот, на, — сказал ты, — или ты уже знакома с э-э-э, штучками для безопасного секса? Вот это, например, называется презерватив».

Нет-нет, моим ответом было — «нет», я не решилась бы даже и произнести такое слово, не говоря о том, чтобы знать, как пользоваться самим предметом.

Мы с любопытством принялись ломать зеленый пакетик, словно это был стручок фасоли. Из него выскочил розового цвета тонюсенький кругляшок с толстыми скрученными краями, покрытый малюсенькими капельками влаги. Ты двумя пальцами вытащил его из пакетика и надел как шляпку себе на мизинец, осторожно поворачивая наш трофей в разные стороны, чтобы хорошенько изучить. Мне хотелось развернуть его во всю длину, посмотреть, какого он размера, но ты не позволил, потому что тогда его, дескать, уже нельзя будет использовать. Ты сказал, что я была первой и единственной, с кем эту штучку стоило бы испытать.

— Ну так давай и испытаем, — предложила я, затрепетав, — для меня ты тоже первый и единственный.

— А где? — спросил ты, сглотнув, и выглядел при этом как ребенок, который не может решить, хорошо он поступает или безобразничает.

— У вас есть ванна или душ? — спросила я, смущаясь. Я не решалась признаться, что в этой квартире так тесно и душно, что мне необходимо хотя бы видеть или чувствовать воду как напоминание о нашем озере. Нет, ни нормальной ванны, ни душа нет, дом скоро пойдет на капремонт. Но у вас в умывальной кабине была огромная полураковина-полуванна для стирки. Вроде нашей ямки, сразу подумала я.

Торжественно трубя «ту-ту-ту», подняв вверх мизинец с надетым на него прозрачным предметом, ты в тапочках промаршировал по кухне к двери. Я включилась в игру, уцепилась за тебя сзади и, тоже громко трубя, потопала следом за тобой через коридор и гостиную к передней, куда выходили двери спален, а также умывальной кабины. Шагая в такт нашему свадебному маршу, мы подошли прямо к умывальнику — гранитному столу высотой по пояс, посреди которого в граните было большое круглое углубление. При первом же взгляде на него ты запнулся и перестал трубить: емкость оказалась заполнена мыльной водой, сквозь которую на дне виднелось белье. Еженедельная стирка.

— Елки-палки, совсем забыл. Подожди-подожди, теперь подержи-ка ты сама.

Ты осторожно снял шляпу с мизинца и надел ее мне на средний палец левой руки.

Я стояла, вытянув палец словно непристойное знамя, и смотрела, как ты ловкими движениями вытаскиваешь мокрое белье из воды и отжимаешь. Хлопчатобумажные нижние рубашки с полоской кружева, добротные женские трусы, капроновые чулки — ты скручивал все это в жгут и складывал на гранит. И тем временем рассказывал мне, чтобы я не скучала, как ходил в аптеку покупать кондом. Женщина за прилавком спросила: «Большой или маленький?» — тут-то ты и попался. «Ну такой, средненький», — сказал ты и в конце концов получил в руки зеленый пакетик.

Отжав все белье, ты снова взял у меня розовый колпачок и нацепил его на пробку одного из маминых флаконов с одеколоном. Я понюхала палец, на нем остался запах резины. Тряпкой ты вытер емкость насухо, потом налил туда чистой и теплой воды из водогрея, и тут только мы начали друг друга раздевать, дрожа от возбуждения.

— Надо было ответить «большой», — сказала я, разволновавшись, когда добралась до молнии у тебя на брюках.

Мы стояли друг против друга голые и беззащитные в этой умывальной кабине, такой маленькой, что мы не могли разойтись в разные углы, чтобы лучше видеть. Мы робко обнюхивали друг друга с головы до ног и пришли к выводу, что у нас обоих тонкие, слишком стремительно вытянувшиеся к свету тела. Ты показался мне красивым. В тех местах, куда редко попадает солнце, твоя кожа под веснушками была абсолютно белой, веснушки же составляли фантастические узоры. Ты сказал хрипло, что я тоже красивая, но не обнял меня и не прижался ко мне, если не считать того момента, когда ты по-рыцарски взял меня за талию и приподнял, чтобы посадить на гранитный столик.

Камень был холодный, ты заметил, что меня передернуло. Ты тут же достал с полки полотенце и, подкладывая его под меня, сказал, что я напоминаю тебе «ту женщину в большущей круглой раковине, которая выходит из воды, как ее там, Венеру. На картине Ботичелли, помнишь, мы проходили в школе».

— Может быть, но волосы у нее не мои, а твои.

— Но фигура твоя.

— А кожа такого же цвета, как у тебя. Хотя я вижу, что у мальчиков одна часть тела потемнее. Или это только у тебя так?

Ты тоже забрался на гранит, который был, как и ты, весь в веснушках, и сел с этой выдающейся частью тела напротив меня на край бассейна, опустив ступни в теплую воду. Гранитная емкость была такая маленькая, что один из нас должен был раздвинуть ноги, чтобы между ними поместились колени другого. Я на это не решилась, поэтому ты обхватил своими ногами мои ноги. Скользя взглядом по своим сжатым коленям, я невольно посматривала на эту незнакомую форму, увеличившуюся до размеров, идеальных для розового предмета на мамином флаконе. Эта форма вселяла в меня страх, но одновременно и завораживала. Я пыталась заглянуть тебе в глаза, но они привели меня в не меньшее замешательство.

— Koгда со мной такое случилось впервые, я испугался, что рука или нога тоже вдруг возьмут и втрое вырастут. Но сейчас меня больше волнует другое. В порядке ли еще наш кондом?

Ты взял флакон одеколона и поставил его рядом с собой на гранит. Затем было проведено повторное обследование розового предмета, который за прошедшее время, судя по виду, подсох. Мы оба наклонились вперед, чтобы рассмотреть получше, и столкнулись при этом головами. Мое лицо соскользнуло по твоему, как скользит тающее масло по сковороде, наши губы соединились, я почувствовала, как мой язык становится толстым и мягким, и тут резко запищал будильник в твоих наручных часах. Ты дернулся от меня, попытался встать, вылезая из воды, больно задел мою ногу. Мокрый по колено, ты соскочил с гранитного стола, схватил свою одежду, грубо вытащит из-под меня полотенце, на котором я сидела, надел часы и рявкнул, чтобы я поторапливалась, что времени у меня ровно пять минут. За пять минут я должна была вытереться, одеться и убраться из этого дома, не оставив никаких следов. Ты велел мне пробежать по лестничной площадке как можно скорее, хотя нет, лучше пройти неторопливым шагом, чтобы казалось, будто я просто была в гостях у кого-то из соседей. А если на площадке или на лестнице я встречу женщину лет сорока, которая станет в меня всматриваться, то я должна была ей вежливо кивнуть и молча пройти дальше. И ничего не говорить, главное, ничего не говорить.

— Ну ты даешь!

Нет, это у тебя не получится — так просто отправить меня прочь из знойной умывальной кабины, в которой еще чуть-чуть и я пережила бы миг высшего счастья! Я вот-вот должна была испытать то, о чем так много читала и слышала, и вместо этого — убирайся вон?

— Когда это ты успел поставить будильник? — спросила я обалдело. — Я ничего не заметила.

— Я его не ставил, он всегда звонит по будням в десять минут шестого, — ответил ты раздраженно. — Я его так устанавливаю по утрам, понимаешь? Чтобы знать, что мама через пять минут придет домой, и быстро доделать по хозяйству, чего не успел. Она никогда не работает до шести, чтобы я не сидел слишком долго один. Я думал, у нас еще масса времени, но из-за этого белья… А потом я забыл, что надо спешить, потому что… сама знаешь. Со мной такое первый раз. Давай, давай скорее!

Ты нервно дернул за шнурок вентилятора, и шнурок оборвался. Ногой ты сгреб мою одежду в кучу и вытащил тряпку из-под гранитного стола.

До сих пор я на все была согласна, я с пониманием отнеслась к тому, как ты возился с кондомом, я была готова полностью тебе отдаться, я была от тебя почти без ума, да и ты, как мне, во всяком случае, казалось, был от меня без ума. И теперь я вдруг должна исчезнуть, чтобы твоя мама не знала о моем существовании?

— Я никуда не уйду! Ты мне нравишься, значит, и она мне должна понравиться. И ты ко мне, по-моему, хорошо относишься, значит, и она отнесется так же.

Пока ты продолжал убирать в умывальной кабине, я поспешно оделась.

— И потом, — пробормотала я себе под нос, — не забудь, что ты сам еще голый. Теперь самый маленький размер.

Одевшись, я оставила тебя в тесной кабине одного. Гордо подняв голову, я прошествовала в гостиную и там уселась на краешек того же кресла, где уже сидела раньше, где я откидывалась на спинку, когда ты сосал мне пальцы на ногах и на руках. Очень скоро я услышала, как открывается замок на входной двери. В передней послышались звуки, это твоя мама снимала пальто и, несомненно, переобувалась из туфель в войлочные тапочки, которые я видела под вешалкой.

— Йо, Йошенька-мальчик, где ты? — послышался жалобный голос. Этому мальчику уже двадцать лет, подумала я, и, хоть мы и не успели воспользоваться предметиком из коробочки, ваш Йошенька теперь и мой тоже.

— Йоша, что это тут за туфли в передней?

Это о моих: там стояли мои черные туфли с

длиннющими шнурками, которые я крест-накрест обвязывала вокруг голени. Я купила их в секонд-хенде.

— И эта грязная, мокрая сумка на вешалке, где ты ее взял?

Дверь гостиной распахнулась, и я увидела женщину, из которой ты вылез, которая выдавила тебя из своего живота и для которой ты — я вдруг поняла это со всей остротой — каждый день, пока ты ходил по земле, жил у нее в квартире и учился в школе, был живым доказательством того, что она изведала такой же точно жар, какой только что обжег низ моего живота, что она познала то, что мы с тобой собирались познать. Всюду, где она с тобой появлялась, она выставляла на всеобщее обозрение свою сладострастность. И все же она тебя сохранила.

Я поднялась с кресла, искусственная кожа скрипнула. Оттого что твоя мама была намного ниже меня, я не могла посмотреть ей прямо в глаза, впрочем, она тоже не пыталась этого сделать. Я чувствовала себя сильной и уверенной в себе и едва удерживалась от улыбки, потому что на голове у нее был прозрачный полиэтиленовый капюшончик от дождя. Она помотала головой, расстегнула кнопку на шее, сняла мокрый головной убор. Я увидела, что она уже седеет, ее волосы были собраны в тугой узел на затылке, по некоторым зачесанным назад прядкам было видно, что раньше она была рыжая. С паническим выражением в глазах, раздувая ноздри, она принялась ловить ртом воздух.

Я сделала шаг ей навстречу, и она тотчас сделала шаг от меня, к коридору, словно боялась, что я могу помешать ей выскочить через входную дверь на лестницу. Она все еще не произносила ни слова.

— Здравствуйте, — сказала я, чтобы снять напряжение.

— Где Йо? — вдруг взвизгнула женщина. — Йо! Йоооооооо!

— Он выжимает белье.

— Бель… бель… повторила она, заикаясь, но тут появился ты. Ты поспешно подошел к матери, на ходу засовывая рубашку в брюки. Ты поцеловал ее в обе щеки и спросил так, словно иначе и быть не могло:

— Ну, как прошел денек?

Она не ответила и лишь кивнула в мою сторону.

— Что это такое? — спросила она резким высоким голосом, словно я была предметом, а не человеком.

Ты нежно провел рукой по маминой спине, по голубой мохеровой кофточке, точно так же, как часто гладил меня в ямке у озера.

— Не волнуйся, — сказал ты, — это (я и не знала, что мой статус уже так серьезен)… это моя подруга, мой лучший друг. Давай я снесу в переднюю твой плащ.

Я вежливо протянула ей руку и назвала свое имя. После недолгого колебания она тоже протянула мне руку, ничего не сказав и не представившись. Потом вытерла руку о свою юбку до колен, я обратила внимание на ее чулки телесного цвета и туфли без каблука. По моим представлениям, я не могла выглядеть грязной в моем элегантном черном кимоно с золотисто-желтой вышивкой. Я купила его за два с половиной гульдена в Армии Спасения и очень гордилась такой удачей. Оно было широченное и стояло колоколом, поэтому, чтобы подчеркнуть линию талии, я надела еще золотистый поясок. Кимоно было, действительно, не для повседневной носки, но в школе я благодаря ему имела большой успех. Я никак не могла показаться потаскушкой, под кимоно на мне были надеты еще и лосины, все абсолютно добропорядочно. То, что у меня почти не было волос на голове, тоже не могло вызвать отвращения: когда ты пылесосил комнату, я заметила, что рукой ты делал вращательные движения по ковру, чтобы собрать прилипшие к нему рыжие волосы. Еще один длинноволосый человек в доме только добавил бы грязи.

— Что она здесь делает? — таков был второй вопрос, который смогла произнести твоя мать. Ей явно не приходило в голову спросить что-нибудь у меня, все ее внимание было сосредоточено только на тебе, хотя краешком глаза она следила и за мной тоже.

— Иолан пришла к нам в гости.

К нам. Так-так, я пришла в гости не к тебе, а к вам обоим. Ты еще раз поцеловал ее в щеку, вернее, попытался поцеловать. Она отвернулась от тебя и принялась искать в сумочке пачку бумажных носовых платков.

— Я всегда этого ждала, — выдохнула она, все еще роясь в сумке в коридоре, у двери в гостиную. Она смотрела в землю, но мне показалось, что она покраснела, мне показалось, что она принадлежит к той породе людей, которые мечтают, чтобы их обняли, но тотчас убегают, когда это происходит на самом деле. Ты рассказывал мне, что у нее почти нет знакомых, потому что «другим ни к чему знать, как сложилась ее жизнь». Когда она сморкалась в платок, мне послышалось, что она сказала: «Весь в отца».

Она ушла на кухню, а мы вдвоем, словно манекены, остались сидеть в гостиной. Ты мог бы мне сейчас что-нибудь сказать, но не воспользовался случаем; не открывая рта, ты стоял с мокрым полиэтиленовым капюшончиком в руке.

Я слышала, как в кухне твоя мама сняла крышку с кастрюли с картошкой и через секунду — другую снова ее закрыла. Вскоре после этого она, сутулясь, снова вошла в гостиную, бормоча себе под нос:

— Так я и думала.

Как будто нас не было в комнате, она добавила, крепко сжав в руке бумажный носовой платок:

— Это у него в крови.

Она села туда, откуда я только что вскочила, и я поняла, что это, видимо, было ее обычное место — единственное кресло с подлокотниками. Она наклонилась вперед и уткнулась лицом себе в колени. Ты вышел из оцепенения, приблизился к ней и присел рядом на корточки. Уперев подбородок в подлокотник, ты принялся шептать ей на ухо слова утешения, но она рыдала так, что тряслись плечи.

— М-да, по тебе, видать, веревка плачет, — попыталась пошутить я, но когда ты не ответил, а только поднял с пола бумажный платок и стал вытирать ей слезы, я медленно произнесла, обращаясь к жестяной вазе, искусственным цветам и деду с бабкой с поджатыми губками на кирпичных обоях:

— Тррряпка.

Потом вышла в переднюю, сняла с вешалки свой школьный рюкзак, подхватила туфли и спокойно закрыла за собой дверь. Дождь кончился, снова светило солнце. На улице я завязала крест-накрест свои черные шнурки и при этом расхохоталась, вспомнив, что когда ты вышел из ванной поцеловать маму, то тапочки были надеты у тебя не на ту ногу — видимо, из-за спешки.

Я с некоторым трудом нашла автобусную остановку, ведь я в первый раз была в этой части города.

Ну что, мой зверь, может быть, достаточно? Так мы с тобой встретились, такими были первые месяцы нашего знакомства. Потом наши жизни так переплелись, что я уже не знаю, смотрю ли я на тебя или на себя.

Сидя по-турецки на полу, я леплю свой портрет, а ты все молчишь. Ты все еще восседаешь на бараньей шкуре в комнатке с окнами во двор на пустом третьем этаже дома, где мы живем уже полтора года. Ты сидишь так уже сорок восемь дней, а у меня все не получается внести распорядок в течение моих часов, чтобы готовить в одно и то же время, а после еды сразу мыть посуду. Иногда мне кажется, что я начинаю сходить с ума от молчания, я чую запахи и вижу формы, которых на самом деле нет. Прошлое растет как рога у тебя на лбу и постепенно становится таким тяжелым, что не только ты, но и я уже с трудом сохраняю равновесие. Тишина окутывает нас таким плотным слоем, что еще немного — и я задохнусь в нем, мы словно заперты в катакомбах под церковью или замком.

В этом углу комнаты темно. Твой торс выделяется силуэтом на фоне стены. Слева от тебя коричневый шкаф, с другой стороны раковина для умыванья. Для меня рядом с тобой нет места. Поскольку я хотела быть как можно ближе, я села напротив тебя, словно приглашая тебя во мне отразиться. Под закрытыми глазами у тебя полукруглые мешки такого цвета, что их можно было бы назвать синяками, но, по-моему, они синие от остатков несмытой косметики.

Я все еще ничего не понимаю. Может, ты придуриваешься? Скажи спасибо, что ты здоров, другие век живут глухими или слепыми, а некоторые — немыми от рождения. И тебе не стыдно их, бедных, передразнивать? Скажи, чем таким твой бессловесный мир интереснее моего? Скажи что-нибудь, что угодно, я хочу увидеть, как двигаются вертикальные морщинки у тебя на губах, я хочу, чтобы напряглись мышцы у тебя на шее, чтобы нижняя челюсть не отвисала так бессмысленно, как сейчас. Твои скулы должны сжиматься и разжиматься, не только когда ты ешь суп из миски. Пусть морщины у тебя на лбу взметнутся вверх, как раньше, когда у тебя на лице еще было выражение. Я сейчас первый раз заметила, какими глубокими стали эти морщины.

Ты перестал помадить губы и подрисовывать брови. Сегодня утром ты еще провел эти черные линии, которые придают ослиным и коровьим глазам их невинное выражение; зверь, которым ты стал, — пока еще милый зверь. Сначала ты брился, но потом прекратил, волосы у тебя на подбородке и щеках стали слишком длинными и мягкими, теперь их не сбрить при всем желании. Каждое утро я прижимаюсь своей щекой к твоей. В первые дни после того, как ты забросил бритву, я чувствовала, как твоя щетина колет меня, чтобы не подпустить слишком близко, — волоски со злостью впивались мне в кожу. Хотя теперь кончики стали мягкими, щетина твоя будет расти и расти, пока не превратится в густую шкуру, защитный зимний мех, через который уже не пробьются ни мои пальцы, ни губы, через него уже не пробьется ни микрона меня самой.

Я пытаюсь выпрямить спину — не получается, скоро я уже не смогу больше сидеть по-турецки. А ты, похоже, без труда сидишь на полу в еще более сложном положении — что-то вроде позы лотоса, стопы обращены к небу. Я должна пересесть: я встаю на колени, опускаюсь попой на пятки. Чтобы быть как можно ближе к тебе, я вдвигаю свои колени в развернутый угол между твоими коленями. Твои стопы белеют у твоего живота, прямо передо мной, словно две миски. Я не могу удержаться — осторожно берусь за них и расцепляю. Я думала, они будут на ощупь грубыми и напряженными, но они мягкие и податливые, и я кладу их себе на бедра. А сверху накрываю своими ладонями.

Неделю назад, после сорока одного дня воздержания, ты впервые захотел принять, ванну. Я уже до этого заметила, что тебе стало трудно подниматься с пола, что ты старался скрыть боль, когда вставал почистить зубы у раковины рядом с твоей подстилкой. А тут ты прошел по коридору в ванную в таком положении, что я поняла, насколько у тебя одеревенели мышцы — видимо, ты надеялся, что вода снимет напряжение. Стоя за дверью, я прислушивалась к звукам, доносящимся из моего убежища — ибо ванна стала моим убежищем с тех пор, как ты молчишь. Я обязательно хотя бы раз в день залезаю в ее безопасное тепло и выхожу из нее иногда в красных пятнах: такую горячую воду я себе напускаю. Это замена твоих объятий, нежное прикосновение воды успокаивает меня, хотя стены в ванной комнате начали лупиться от горячего пара, и иногда мне на голову падает белый кусок отслоившейся краски. Когда дом приходят осматривать чересчур некритичные покупатели, я обязательно открываю дверь в ванную пошире, чтобы они увидели облупленные стены и раздумали покупать дом, потому что я не знаю, как я смогу перевезти тебя в твоем нынешнем состоянии на другое место.

Минут через двадцать моей выдержке пришел конец. Я неслышно прокралась наверх в комнату молчания, а потом нарочно громкими шагами вернулась к ванной. Постучала в дверь и попросила через замочную скважину:

— Впусти меня, пожалуйста, я так хочу посидеть в ванне вместе с тобой!

Ты, как всегда, ничего не ответил. В какой-то момент мне пришла в голову мысль попытаться утопить тебя и ванне, чтобы ты начал со мной бороться, может быть, ты бы даже выругался.

Это было бы чудесно, хоть какое-то взаимодействие.

Однако я сразу отбросила этот план: риск, что ты не станешь сопротивляться, был слишком велик. Нет, я выберу другую тактику, я тихонько разденусь, буду по-всякому извиваться, а если ты даже в ванне сидишь с закрытыми глазами, я примусь выразительно вздыхать и постанывать. Я тебя соблазню, ты притянешь меня к себе, я почти заберусь к тебе в ванну и… Я решительно открыла дверь ванной комнаты. Ты сразу вылез из воды, взял полотенце, вытерся и собрал свою одежду. На миг ты дал мне заглянуть тебе в глаза, в которых я ничего особенного не увидела, в них не было даже раздражения из-за того, что я всюду за тобой хожу. Пригнув голову, ты юркнул мимо меня, чтобы надеть брюки и рубашку в комнате молчания. Мне ничего не оставалось, кроме как залезть в твою грязную воду. Это тоже форма контакта, подбадривала я себя, подогнув колени и пытаясь что-то ощутить при взгляде на волоски и непонятные черноватые чешуйки, плававшие вокруг меня по поверхности мутной воды. Пленка с его кожи сейчас переходит на мою кожу, его жир проникает в мои поры, словно бальзам. Я не вытиралась, а лишь осторожно промокнула капли воды на теле, чтобы на мне осталось как можно больше следов от тебя.

Я закрываю глаза, и мои ладони тотчас начинают плавиться, так что я уже не могу оторвать их от твоих. Обе пары наших рук превращаются в два комка, которые растут и растут, пока тоже не соединяются друг с другом, продолжая размягчаться. Получившаяся форма становится все больше и больше: все наши кости и все органы засасываются в гигантский мешок из кожи, которым стали наши переплавившиеся руки, и превращаются в глину. Потом на поверхности шара появляются выпуклости, они постепенно увеличиваются, шар становится новым телом. У нас с тобой вместе вырастают две ноги и две руки. Я чувствую, что шар нажимает мне на затылок, чтобы засосать и голову, чтобы перемолоть ее вместе с твоей головой. Мне страшно, я хочу видеть, что происходит. Но это, кажется, не получится, верхние веки уже тают и слипаются с нижними, но тут разум побеждает, и я разрываю их усилием воли. Ловлю себя на том, что надеюсь заглянуть тебе в открытые глаза. Выйдет ли у меня сказать тебе «Добро пожаловать в обычную жизнь»? Но глаза твои, как всегда, закрыты, мы вовсе не соединились. Я внезапно чувствую глубокую усталость. Я спешу сменить эту позу, в которой мое тело свело судорогой, и устраиваюсь тут же, перед тобой, на боку, положив голову тебе на правую ногу.

Проснувшись, обнаруживаю, что, пока я спала моя щека оказалась как раз в своде твоей стопы. Глаза у тебя по-прежнему закрыты. Ты ничего не говоришь и не меняешь положения. Из уголков рта стекает немного слюны.