La Loi du régicide

JAIME

Le roi est mort, lui apprit la rumeur, sans se douter une seconde qu’il perdait en Joffrey un fils autant qu’un souverain.

« C’est le Lutin qui y a ouvert la gorge avec un couteau, claironna un marchand des quatre-saisons dans l’auberge du bord de route où l’on passait la nuit, puis qui y a bu son sang dans un calice grand comme ça d’or. » Ces ragots-là, le bonhomme les aurait sûrement gardés par-devers lui s’il avait su devant qui il les débitait, mais ni lui ni personne dans l’assistance n’avait identifié ce manchot de chevalier barbu dont le bouclier portait une grosse chauve-souris.

« Taratata, c’est le poison qu’y a fait le coup, j’ vous dis, maintint l’aubergiste. Même qu’il a viré noir comme un pruneau, le môme.

— Puisse le Père le juger avec équité, marmotta un septon.

— Oh, mais ! la femme au nain s’y est mise aussi pour l’assassiner, jura ses grands dieux un archer frappé aux armes de lord Rowan. Même que, juste après, pffft, elle a disparu de la salle dans un nuage de soufre, et puis qu’ensuite on a vu rôder dans le Donjon Rouge un loup-garou fantôme que les babines lui dégouttaient de sang. »

Tous ces propos, Jaime, une corne à bière oubliée dans sa bonne main de misère, s’en imbiba sans piper mot. Joffrey. Mon sang. Mon premier-né. Mon fils. Il s’efforça d’en évoquer la physionomie, mais c’était celle de Cersei qui finissait invinciblement par surgir. Elle doit être au désespoir, les cheveux en désordre et les yeux tout rouges d’avoir pleuré, la bouche tremblante pour peu qu’elle essaie de parler. Et elle aura beau les refouler de son mieux, ses larmes redoubleront lorsqu’elle me verra. Sa sœur ne se laissait guère aller à pleurer qu’avec lui. Passer pour faible aux yeux des autres lui était insupportable. Au jumeau seul pouvaient se montrer ses plaies. Elle doit compter sur moi pour la réconforter, la venger.

A sa requête expresse, on brûla les étapes, le lendemain. Son fils était mort, et sa sœur avait besoin de lui.

Lorsqu’il distingua la ville à l’horizon, noires tours de guet dressées contre la crue du crépuscule, Jaime Lannister se porta au petit galop à la hauteur de Walton Jarret-d’acier, juste derrière Nage et sa bannière de paix.

« C’est quoi, cette odeur infecte ? » geignit le Nordier.

La mort, pensa Jaime, mais il répondit : « La fumée, la sueur, la merde. Port-Réal, en un mot. Si vous avez le nez un peu fin, vous y décèlerez également la tricherie. Vous n’aviez jamais senti de ville, avant ?

— Blancport. Mais jamais Blancport n’a pué de cette façon.

— Blancport est à Port-Réal ce que Tyrion, mon frère, est à ser Gregor Clegane. »

Précédés de Nage et de la bannière à sept basques qu’agitait et vrillait le vent, tout autour de la grande hampe en haut de laquelle étincelait l’étoile à sept branches, ils gravirent côte à côte une colline basse. Et voilà, bientôt, il allait revoir Cersei, et Tyrion, et Père. Se pourrait-il vraiment que mon frère soit le meurtrier ? Jaime ne parvenait pas à le croire.

Il était étonnamment calme. Alors, il le savait, que les gens étaient censés devenir fous de chagrin lorsque leurs enfants disparaissaient. Alors qu’ils étaient censés s’arracher les cheveux à poignées, maudire les dieux, jurer de sanglants serments de vengeance. D’où venait dès lors qu’il éprouvât, lui, si peu d’émotion ?Le petit est mort comme il avait vécu, persuadé d’avoir Robert Baratheon pour père.

Jaime avait assisté à sa naissance, il est vrai, mais par intérêt pour Cersei bien plus que pour lui. Et il ne l’avait jamais tenu dans ses bras. « De quoi cela aurait-il l’air ? » La mise en garde de Cersei, une fois ses femmes retirées. « Joffrey te ressemble déjà bien assez sans que tu aggraves les choses en venant lui bêtifier dessus ! » Il s’était rendu sans guère combattre. Et le mioche avait été un truc rose et braillard qui pompait trop de temps à Cersei, trop d’amour à Cersei, et pendait sans cesse aux seins de Cersei. Et qui réservait ses risettes à Robert.

Et voilà qu’il est mort. Il eut beau se représenter Joffrey gisant inerte et froid, s’imaginer ses traits noircis par le poison, peine perdue, cela ne lui faisait toujours rien. Etait-il donc le monstre que l’on prétendait ? Il savait bien, tiens, sur lequel des deux se porterait son choix, si le Père d’En-Haut descendait proposer de lui rendre ou bien son fils ou bien sa main. Des fils, après tout, il en avait un second, et il avait de la semence à revendre pour en fabriquer tant qu’on en voudrait. Si Cersei en désire un autre, hé bien, je le lui donnerai…, mais je le tiendrai dans mes bras, cette fois, et les Autres emportent ceux qui s’en scandaliseraient ! Robert pourrissait dans sa tombe, et les mensonges, Jaime en avait la nausée.

Faisant brusquement volte-face, il partit au triple galop retrouver Brienne. Pourquoi me soucier d’elle ? Les dieux seuls le savent, quand elle remporte si haut la main la palme de l’infréquentable sur toutes les créatures que j’ai eu le malheur de croiser… ! La gueuse chevauchait loin derrière et légèrement, quelques pieds, à l’écart de la colonne, comme pour signifier qu’elle n’était nullement des leurs. On lui avait en chemin déniché des vêtements d’homme, une tunique ici, là un mantelet, des chausses ailleurs, une pèlerine à capuche et même un vieux corselet de plates en fer. Mais elle avait beau paraître, accoutrée en mâle, moins empotée, aucune tenue au monde n’était susceptible de l’embellir. Ni de lui donner l’air heureux. A peine tirée d’Harrenhal, sa tête de mule et son caractère de cochon s’étaient révélés intacts. A force de l’entendre rabâcher : « Je veux qu’on me rende mes armes et mon armure », Jaime avait répliqué : « Oh, mais certainement, il nous faut, et vite fait, vous recouvrir d’acier… D’un heaume avant tout. Nous serons tous beaucoup plus contents si vous demeurez la bouche bien close et la visière bien abaissée. »

La fermer, justement, Brienne, c’était dans ses cordes, mais ses silences renfrognés n’avaient pas tardé à mettre Jaime de presque aussi mauvais poil que les manœuvres obséquieuses dont le saoulait Qyburn. Jamais je n’aurais cru que j’en viendrais, bonté divine ! à regretter la compagnie de Cleos Frey… Il n’était pas loin, par moments, de déplorer de s’être donné tant de mal pour la soustraire aux griffes de l’ours.

« Port-Réal, annonça-t-il en la rejoignant. Notre voyage est achevé, madame. Vous avez tenu votre parole de me délivrer sain et sauf à Port-Réal. Intact, à quelques doigts et une main près. » Le regard de Brienne demeura morne. « Ce n’était là que la moitié de ma mission. J’avais juré à lady Catelyn de lui ramener ses filles. Au moins Sansa. Et, maintenant… »

Elle n’a jamais rencontré Robb Stark, et cela ne l’empêche pas de le pleurer plus douloureusement que je ne pleure Joff. A moins que ce ne fut plutôt le deuil de lady Catelyn qu’elle portât. Ils se trouvaient à Bois-Mouchy quand leur avait été apprise cette nouvelle-là par un ser Bertram des Essaims, poussah de chevalier rubicond qui avait pour emblème trois ruches sur champ rayé noir et jaune. Pas plus tard que la veille étaient passés par Bois-Mouchy, leur conta-t-il, des gens de lord Piper qui couraient à Port-Réal sous leur propre bannière de paix. « Depuis la mort du Jeune Loup, Piper ne voit plus de raison de poursuivre la lutte. Il a son fils prisonnier aux Jumeaux. » Brienne en étant restée bouche bée comme une vache qui s’étouffe en pleine rumination, c’est sur ses instances à lui que des Essaims leur avait déballé l’histoire des noces pourpres.

« Tout grand seigneur a des bannerets rétifs qui lui envient sa prépondérance, avait expliqué Jaime après coup. Mon père a eu les Reyne et les Tarbeck, les Tyrell ont les Florent, Hoster Tully avait Walder Frey. Seule la force maintient telle engeance en son rang. Mais qu’elle flaire un instant de faiblesse… Les Bolton de l’époque héroïque écorchaient volontiers les Stark et s’en faisaient des manteaux de peau. » Brienne avait l’air si malheureux qu’à sa grande stupeur il avait envie de la réconforter.

Depuis ce jour, en tout cas, Brienne s’était comportée comme un mort-vivant. On pouvait même l’appeler « fillette » par provocation sans qu’elle réagisse d’aucune manière.Elle est vidée de son énergie. La bonne femme qui avait balancé un quartier de roc sur Robin Ryger, affronté un ours avec une épée de tournoi, sectionné d’un coup de dents l’oreille de Varshé Hèvre et réussi à l’éreinter lui-même en combat singulier…, cette femme-là était brisée, maintenant, finie. « J’intercéderai auprès de mon père pour qu’il vous renvoie à Torth, si cela vous agrée, dit-il. Mais si vous préfériez rester là, il se pourrait que d’aventure je vous décroche quelque place à la Cour.

— Comme dame de compagnie de la reine ? » lança-t-elle sombrement.

En se rappelant la dégaine qu’elle avait eue en robe de satin rose, il préféra ne pas tâcher de se figurer ce que dirait sa sœur d’une compagne aussi peu sortable. « Peut-être un poste du côté du Guet…

— On ne me verra de ma vie servir parmi des parjures et des assassins. »

Dans ce cas, pourquoi vous êtes-vous jamais mêlée de ceindre une épée ? lui était-il facile de répliquer, mais il préféra s’abstenir. « A votre aise, Brienne. » En bon manchot qui se respecte, il fit tant bien que mal volter son cheval et la planta là.

La porte des Dieux était ouverte lorsqu’ils l’atteignirent, mais deux douzaines de fourgons faisaient la queue le long de la route, chargés de balles de foin, de barriques de cidre, de tonneaux de pommes et de quelques-unes des plus grosses citrouilles que Jaime eût jamais vues. Chaque voiture ou presque avait ses propres gardes, hommes d’armes arborant l’emblème de tel ou tel hobereau, spadassins vêtus de maille et de cuir bouilli, voire même parfois simple fils de fermier à joues roses agrippant une pique rudimentaire à pointe durcie au feu. Jaime leur sourit à tous en les dépassant. A la porte, les agents du Guet faisaient casquer les charroyeurs avant d’accorder le passage aux véhicules successifs. « Quèqu’ c’est qu’ ça ? questionna Jarret-d’acier.

— Ils ont à acquitter des droits pour la vente en ville. Par ordre de la Main du Roi et du Grand Argentier. »

Jaime considéra la longue file de fourgons, de carrioles et de chevaux de trait. « Et ils font la queue pour payer, en plus ?

— Y a tout plein de bon fric à se faire, ici, main’nant que c’est fini, se battre, leur dit allègrement le conducteur le plus proche, un meunier. C’est les Lannister qui tiennent la ville, main’nant, le vieux lord Tywin du Roc. Y en a des qui disent, comme ça, qu’il chie de l’argent.

— De l’or, rectifia Jaime d’un ton sec. Et puis crois-moi que Littlefinger vous l’estampe à l’effigie du bouton d’or, l’étron.

— C’est le Lutin, le Grand Argentier, maintenant, dit le capitaine de la porte. Enfin, c’était, jusqu’à temps qu’on l’arrête pour avoir assassiné le roi. » Il lorgna tous ces gens du Nord d’un air soupçonneux. « Vous êtes quoi, vous, là ?

— Des hommes à lord Bolton. On vient voir la Main du roi. »

Le capitaine loucha vers Nage et sa bannière de paix. « Plier le genou, ouais. Z-êtes pas les premiers. Montez droit au château, et gare à pas causer d’ennuis. » Il leur fit signe de passer puis retourna s’occuper des charrois.

Si Port-Réal pleurait son jouvenceau de roi, c’était d’une manière si discrète que jamais Jaime ne s’en serait douté. Il y avait bien, dans la rue aux Grains, ce frère mendiant loqueteux qui piaillait des prières en faveur de l’âme de Joffrey, mais les passants lui prêtaient autant d’attention qu’aux battements d’un volet dans le vent. Ailleurs grouillaient les cohues ordinaires, maille noire sous les manteaux d’or, petits mitrons criant leurs tartes et leurs tourtes et leurs pains, putains débordant des fenêtres, à demi délacées, déjections nocturnes du moindre ruisseau. Là, cinq types ahanaient à déboucher l’entrée d’une venelle d’un cheval mort ; un jongleur, plus loin, faisait virevolter des poignards pour épater des mioches et une bordée saoule de soudards Tyrell.

A suivre à cheval les rues familières en compagnie de deux cents Nordiens, d’un mestre sans chaîne et d’un repoussoir de travesti femelle, Jaime s’aperçut qu’il n’avait rien lui-même de très fascinant. Fallait-il en sourire ou s’en chagriner ? il ne savait trop. « Personne ne me reconnaît, dit-il à Jarret-d’acier comme on traversait la place Crépin.

— Votre tête qu’a changé, puis pas les mêmes armoiries non plus, répondit l’autre, et puis c’est qu’ils ont un nouveau Régicide, ici, maintenant. »

Les portes du Donjon Rouge étaient ouvertes, mais une douzaine de manteaux d’or équipés de piques barraient le passage. Ils en abaissèrent les pointes en les voyant survenir au petit trot, mais Jaime n’eut pas de peine à identifier le chevalier blanc qui les commandait. « Ser Meryn. »

Les yeux flasques de ser Meryn Trant s’arrondirent. « Ser Jaime ?

— Trop ravi de votre souvenir. Ecartez-moi ces gus. »

Cela faisait une éternité que l’on n’avait mis tant de hâte à lui obéir. Il avait oublié comme il aimait ça.

On croisa deux autres membres de la Garde dans le poste extérieur, mais ces deux-là ne portaient pas le manteau blanc, lors du dernier séjour de Jaime à Port-Réal. Bien de Cersei, ça, me nommer lord Commandant puis choisir mes collègues sans seulement me consulter. « Je vois que quelqu’un m’a donné de nouveaux frères, dit-il en mettant pied à terre.

— Nous avons cet honneur, ser. » Le chevalier des Fleurs brillait d’un éclat si pur et si beau dans ses écailles et ses soieries blanches que Jaime se sentit dégueulasse et minable à côté.

Il se tourna vers Meryn Trant. « Vous avez apparemment négligé d’enseigner leur devoir à nos nouveaux frères, ser.

— Quel devoir ? demanda Meryn Trant, sur la défensive.

— Maintenir le roi en vie. Combien cela fait-il de souverains que vous avez perdus depuis que j’ai quitté la ville ? C’est bien deux, n’est-ce pas ? »

Là-dessus, ser Balon s’écarquilla sur le moignon. « Votre main… »

Jaime s’arracha un sourire. « A présent, c’est avec la gauche que je me bats. Les jeux sont d’autant plus ouverts. Où trouverai-j e messire mon père ?

— Dans sa loggia, en compagnie de lord Tyrell et du prince Oberyn. »

Mace Tyrell et la Vipère Rouge rompant le pain de conserve ? Bizarre et plus que bizarre. « La reine s’y trouve aussi ?

— Non, messire, répondit ser Balon. Vous la trouverez au septuaire, en train de prier pour le roi Jo…

— Vous ! »

Le dernier des gens du Nord avait mis pied à terre, vit Jaime, et, du coup, Loras venait d’apercevoir Brienne.

« Ser Loras. » Elle se tenait là d’un air hébété, bride en main.

Loras Tyrell s’avança sur elle. « Pourquoi ? lança-t-il. Vous allez me dire pourquoi. Il vous traitait avec bienveillance, il vous avait donné un manteau arc-en-ciel. Pourquoi désirer le tuer ?

— Jamais je n’ai désiré cela. Je serais morte de grand cœur pour lui.

— Vous allez mourir de ce pas. » Il dégaina sa longue épée.

« Ce n’est pas moi qui l’ai tué.

— Emmon Cuy a juré que si, dans son dernier souffle.

— Il se trouvait en dehors de la tente, il n’a pas vu…

— Il n’y avait personne d’autre à l’intérieur de la tente que vous-même et lady Stark. Prétendez-vous que cette vieille femme avait la force de perforer de l’acier trempé ?

— Il y avait uneombre. Je sais que ça paraît fou, comme ça, mais… J’étais en train d’aider Renly à mettre son armure, et puis les chandelles se sont éteintes, et il y a eu du sang partout. C’était Stannis, a dit lady Catelyn. Son… son ombre. Je n’y ai pris aucune part, je le jure sur mon honneur…

— Vous n’avez pas d’honneur. Tirez votre épée. Je ne veux pas qu’il soit dit que je vous ai tuée quand vous n’aviez pas d’arme au poing. »

Jaime s’interposa. « Laissez là l’épée, ser. »

Ser Loras entreprit de le contourner. « Etes-vous une pleutre en plus d’une meurtrière, Brienne ? Est-ce pour cela que vous avez si vite détalé, les mains une fois rougies de son sang ? Tirez donc votre épée, femme !

— Espérons plutôt qu’elle n’en fasse rien. » Jaime lui barrait de nouveau le passage. « Ou c’est votre cadavre à vous qu’on risque d’emporter. La fillette est aussi forte que Gregor Clegane, quoique moins mignonne.

— Cette affaire n’est pas vos oignons. » Ser Loras le poussa de côté.

De sa main valide, Jaime l’empoigna et le fit pivoter de force. « Je suis le lord Commandant de la Garde Royale, espèce d’arrogant chiot ! Votre chef, aussi longtemps que vous portez ce manteau blanc. Alors, rengainez-moi cette putain d’épée tout de suite, ou bien je me fais fort de vous la prendre et de vous la fourrer dans un morceau laissé inexploré par Renly lui-même… ! »

Ser Balon Swann trouva la demi-seconde que dura l’hésitation du garçon suffisamment longue pour intervenir. « Faites-en comme vous l’ordonne le lord Commandant, Loras. » Certains manteaux d’or s’étant alors mêlés de mettre l’acier au clair, des types de Fort-Terreur les imitèrent instantanément. Splendide, songea Jaime, à peine démonté-je, et voilà que la cour s’apprête à barboter dans le sang.

Ser Loras Tyrell remit violemment l’épée au fourreau.

« Ce n’était pas tellement difficile, si ?

— J’exige son arrestation. » Ser Loras brandit l’index. « Lady Brienne, je vous accuse du meurtre de lord Renly Baratheon.

— De l’honneur, dit Jaime, la fillette en a, quelque valeur qu’il ait. En tout cas plus que je ne vous en ai vu jusqu’ici. Et il se peut même qu’elle dise la vérité. Elle a beau ne pas précisément briller, je vous l’accorde, par ce qui s’appelle l’intelligence, même mon cheval saurait nous fourguer un meilleur mensonge, si tant est qu’elle ait prétendu mentir. Mais puisque vous insistez…, soit. Ser Balon, veuillez mener lady Brienne dans une cellule de tour où elle se trouvera sous bonne garde. Et procurez des quartiers convenables à Jarret-d’acier et à ses hommes jusqu’à ce que mon père ait un moment de loisir à leur consacrer.

— Bien, messire. »

Un air affreusement blessé se lisait dans les grands yeux bleus de Brienne lorsque l’emmenèrent Balon Swann et une douzaine de manteaux d’or. Mais pourquoi diable fallait-il toujours que l’on se méprenne sur chacun des putains de gestes qu’il faisait ? Aerys. C’est d’Aerys que tout procède. Tournant carrément le dos à la gueuse, Jaime s’éloigna à grandes enjambées.

Un autre chevalier en armure blanche gardait les portes du septuaire royal – un grand pendard à barbe noire, larges épaules et nez crochu. La vue de Jaime lui fit grimacer un rictus et dire : « Et où c’est-y que tu comptes aller, comme ça, toi ?

— Dans le septuaire. » Il brandit son moignon pour montrer. « Celui qui est juste là derrière. Je veux voir la reine.

— Sa Grâce est dans le deuil. Puis pour quoi faire qu’elle aurait envie de voir un de tes pareils ? »

Parce que je suis son amant, et en plus le père de son fils assassiné, fut-il tenté de répondre. « Qui êtes-vous donc, par les sept enfers ?

— Un chevalier de la garde Royale, et tu ferais bien d’apprendre un peu le respect, l’estropié ! ou c’est l’autre main, moi, que je t’aurai, que t’aies plus qu’à la laper, ta bouillie d’avoine du matin…

— Je suis le frère de la reine, ser. »

Le chevalier blanc trouva celle-là bien bonne. « Evadé, que t’es ? Et grandi d’un coup, m’sire, aussi ?

— Son autre frère, abruti. Et le lord Commandant de la Garde. Et, maintenant, tu te gares, ou il t’en cuira. »

L’abruti se fit du coup plus attentif. « C’est-y que vous… ? Ser Jaime. » Il rectifia la position. « Mille pardons, messire. Je ne vous avais pas reconnu. J’ai l’honneur d’être ser Osmund Potaunoir. »

L’honneur en quoi ? « J’entends avoir un moment d’entretien seul à seul avec ma sœur. Veillez à ce que personne d’autre ne pénètre dans le septuaire, ser. Laissez-nous déranger, et j’aurai votre foutue tête.

— Ouais, ser. A vos ordres, ser. » Ser Osmund lui ouvrit la porte.

Cersei se tenait agenouillée devant l’autel de la Mère. On avait déposé la bière de Joffrey aux pieds de l’Etranger, censé conduire en l’autre monde les nouveau-morts. Le parfum de l’encens saturait l’atmosphère, et cent cierges ardents proféraient cent prières. Risque aussi de n’être pas de trop pour Joff…

Sa sœur jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule. « Qui ? » dit-elle, puis « Jaime ? ». Elle se leva, les yeux pleins de larmes. « Est-ce vraiment toi ? » Sans aller vers lui, toutefois. Elle n’est jamais venue à moi, songea-t-il. Elle a toujours attendu que j’aille vers elle, moi. Prête à donner, mais à condition que je la sollicite. « Tu aurais dû arriver plus tôt, murmura-t-elle lorsqu’il la prit dans ses bras. Pourquoi ne t’a-t-il pas été possible d’arriver plus tôt pour le préserver ? Mon fils… »

Notre fils. « J’ai fait le plus vite que j’ai pu. » Il se dégagea de l’étreinte, recula d’un pas. « C’est la guerre, là dehors, ma sœur.

— Ce que tu peux avoir l’air maigre. Et tes cheveux, tes cheveux d’or…

— Les cheveux repousseront. » Il leva son moignon. Il faut qu’elle voie. « Ça, non. »

Elle fit les grands yeux. « Les Stark…

— Non. L’ouvrage de Varshé Hèvre. »

Le nom ne lui disait manifestement rien. « Qui ça ?

— La Chèvre d’Harrenhal. Peu de temps. »

Cersei se détourna pour contempler la bière de Joffrey. On avait revêtu la dépouille d’une armure dorée singulièrement analogue à celle de Jaime. La visière du heaume était abaissée, mais les flammes des cierges se reflétaient si doucement dans la dorure que le petit mort se trouvait comme auréolé de bravoure. Elles faisaient également étinceler, chatoyer les rubis qui constellaient le corsage de la robe de deuil. Les cheveux de Cersei flottaient sur ses épaules, hirsutes et sans soin. « Il l’a tué, Jaime. Exactement comme il m’en avait prévenue. Disant qu’il se débrouillerait, un jour où je me croirais heureuse et en sûreté, pour que je sente brusquement ma joie prendre un goût de cendre.

— Tyrion a dit ça ? » Jaime répugnait plus que jamais à croire une chose pareille. Le crime de parricide était encore pire que celui de régicide, au regard des dieux et des hommes. Il savait que c’était mon fils. Et il savait que je l’aimais, lui. Que j’ai toujours été bon pour lui. Enfin, sauf la fois où…, mais ça, justement, le Lutin ne le savait pas. Ou il l’aurait su ? « Pourquoi aurait-il voulu tuer Joff ?

— A cause d’une putain. » Elle lui prit sa main valide et la serra de toutes ses forces. « Il m’avait dit qu’il le ferait. Joffrey le savait. Même qu’au cours de son agonie il a pointé l’index sur son meurtrier. Sur notre petit monstre contrefait de frère. » Elle embrassa les doigts de Jaime. « Tu vas le tuer pour moi, n’est-ce pas ? Tu vas venger notre fils, hein ? »

Il se libéra. « Il demeure néanmoins mon frère. » Il lui brandit son moignon sous le nez, au cas où elle ne l’aurait toujours pas vu. « Et je ne suis pas en état de trucider quiconque.

— Tu as une autre main, non ? Et ce n’est quand même pas le Limier que je te demande de terrasser…, c’est un nain, claquemuré dans un cachot ! Les gardes iraient voir ailleurs si tu n’y es pas… »

L’idée lui souleva l’estomac. « Il me faut m’informer plus avant sur toute cette histoire. Sur la façon dont les choses se sont réellement passées.

— Tu le sauras, promit-elle. Il doit y avoir un procès. Une fois au courant de tout ce qu’il a fait, tu souhaiteras sa mort aussi fort que moi. » Elle lui toucha la figure. « J’étais perdue, Jaime, sans toi. J’avais peur que les Stark ne m’envoient ta tête. Je n’aurais pas pu supporter cela. » Elle l’embrassa. D’un baiser léger, furtif, par lequel ses lèvres n’avaient fait qu’effleurer les siennes, mais il la sentit toute tremblante quand il l’enlaça. « Sans toi, je n’étais pas entière. »

Il n’y avait aucune tendresse dans le baiser qu’il lui retourna, il n’y avait rien d’autre que de la faim. Elle s’ouvrit pour accueillir sa langue. « Non, protesta-t-elle d’une voix mourante en sentant sa bouche glisser le long de son cou, pas ici. Les septons…

— Les Autres les emportent, si ça leur chante. » Il l’embrassa de nouveau, l’embrassa, muet, l’embrassa jusqu’à ce qu’elle se mette à geindre. Alors, il flanqua les cierges par terre d’un coup de pied, puis, la soulevant jusque sur l’autel de la Mère, il lui retroussa jupes et fourreau de soie. Elle lui martelait la poitrine à coups de poings languides en invoquant tout bas les risques, le danger, les septons, Père, la fureur des dieux…, mais lui, loin d’en rien entendre, dénoua ses chausses et se mit en devoir de grimper tout en écartelant les blanches jambes nues, tandis que ses doigts remontaient le long d’une cuisse fourrager les sous-vêtements. Et il venait de les arracher en les déchirant quand il vit le sang qui les maculait, mais qu’est-ce que ça pouvait bien faire ?

« Vas-y, chuchotait-elle à présent, vite, vite, tout de suite, fais-le tout de suite, fais-le-moi là…, Jaime Jaime Jaime ! » Elle le guida de ses propres mains. « Oui, dit-elle quand il fonça, mon frère, frère chéri, oui, comme ça, oui, je t’ai, tu es chez toi, de retour chez toi, tu es cheztoi. » Elle lui embrassa l’oreille, passa la main dans le chaume râpeux qui lui tapissait le crâne. Jaime s’engloutit en elle, s’abolit au fin fond de sa chair. Il sentait le cœur de Cersei battre au même rythme effréné que le sien, et il sentait semence et sang se fondre en une moiteur unique.

Mais à peine eurent-ils fini que la reine dit : « Laisse-moi me relever. Si l’on nous découvrait dans cette posture… »

Il s’effaça fort à contrecœur puis l’aida à redescendre de l’autel. Le marbre blanchâtre était barbouillé de sang. Jaime l’épongea avec sa manche puis remit sur pied les cierges qu’il avait flanqués par terre. Ils s’étaient par chance tous éteints en tombant. Le septuaire se serait embrasé que j’aurais pu ne pas m’en rendre compte.

« Une folie, c’était. » Cersei rajusta sa jupe. « Avec Père dans le château…, nous devons nous montrer prudents, Jaime.

— J’en ai marre d’être prudent. Les Targaryens se mariaient entre frères et sœurs, qu’est-ce qui nous empêche de faire pareil, nous ? Epouse-moi, Cersei. Clame à la face du royaume, une bonne fois, que c’est moi que tu veux. Nous aurons notre propre festin de noces, et nous ferons un autre fils pour remplacer Joffrey. »

Elle se rebiffa. « Ce n’est pas drôle.

— Tu m’as entendu glousser ?

— Tu as laissé ta cervelle à Vivesaigues, ou quoi ? » Le ton était devenu acerbe. « Tu sais bien quand même que c’est par Robert que le trône échoit à Tommen.

— Il aura Castral Roc, ça ne suffit pas ? Libre à Père d’occuper le trône. Tout ce que je veux, c’est toi. » Il voulut lui toucher la joue. Mais les vieilles habitudes ont la vie dure, et c’est la main droite qu’il leva.

Cersei eut un mouvement de recul devant le moignon. « Ne me… ne parle pas de cette façon. Tu m’effraies, Jaime. Ne sois pas stupide. Un seul mot de travers, et tu nous fais tout perdre, tout. Qu’est-ce qu’on t’a fait ?

— On m’a coupé la main.

— Non, il y a plus, tu es changé. » Elle recula d’un pas. « Nous causerons plus tard. Demain. J’ai fait enfermer les caméristes de Sansa Stark dans une tour, il me faut les interroger… Tu ferais bien d’aller voir Père.

— Je me suis tapé mille lieues pour venir te retrouver, je me suis presque entièrement égaré moi-même en chemin. Ne me dis pas de te laisser.

— Laisse-moi », lui répliqua-t-elle en se détournant.

Il renoua ses chausses et fit ainsi qu’elle l’exigeait. Tout las qu’il était, il lui était impossible d’aller simplement se coucher. A présent, le seigneur son père le savait forcément de retour.

La tour de la Main était gardée par des hommes de la maisonnée Lannister. Eux le reconnurent d’emblée. « Les dieux sont bons de vous rendre à nous, ser, dit l’un d’entre eux, tout en lui tenant la porte.

— Les dieux n’y ont été pour rien. C’est à Catelyn Stark que je dois mon retour. A elle et au sire de Fort-Terreur. »

Il gravit l’escalier et s’introduisit dans la loggia sans se faire annoncer. Son père s’y tenait, assis au coin du feu. Seul, ce dont Jaime n’allait certes pas se plaindre. Il avait en effet tout sauf envie en ce moment précis d’offrir le spectacle de sa main mutilée à Mace Tyrell ou à la Vipère Rouge – et moins encore aux deux ensemble.

« Jaime, dit lord Tywin, du ton qu’il aurait pu avoir s’ils s’étaient rencontrés le matin même au petit déjeuner. Lord Bolton m’avait induit à t’attendre plus tôt. Je m’étais flatté que tu serais là pour le mariage.

— J’ai été retardé. » Il referma doucement la porte. « Ma sœur s’est surpassée, je me suis laissé dire. Soixante-dix-sept plats et un régicide, jamais noces ne furent plus réussies. Depuis quand savez-vous qu’on m’avait libéré ?

— L’eunuque me l’a appris quelques jours après ton évasion. J’ai expédié des hommes à ta recherche dans le Conflans. Gregor Clegane, Samwell Lépicier, les frères Prünh. Varys diffusait aussi la nouvelle, mais à mots couverts. Nous étions convenus que moins il y aurait de gens à te savoir en liberté moins tu en aurais aux trousses.

— Varys a-t-il mentionné ceci ? » Afin de permettre à son père de bien admirer la chose, il se rapprocha du feu.

Lord Tywin s’arracha de son fauteuil en sifflant entre ses dents : « Qui a fait ça ? Si lady Catelyn se figurait…

— Lady Catelyn m’a seulement fait jurer, l’épée sous la gorge, de lui renvoyer ses filles. Ce que vous voyez là est l’ouvrage de votre chèvre. De Varshé Hèvre, sire d’Harrenhal. »

Lord Tywin détourna les yeux avec dégoût. « Fini. Ser Gregor a repris le château. Les reîtres avaient presque tous laissé tomber d’un coup leur ancien capitaine quand d’anciens serviteurs de lady Whent ouvrirent une poterne dérobée. Clegane a trouvé Hèvre installé dans la salle aux Cent Cheminées, complètement seul et à demi fou de souffrance et de fièvre à cause d’une blessure infectée. Son oreille, à ce qu’on m’a dit. »

Jaime ne put s’empêcher de rire. Son oreille ! C’était trop joli ! Un peu plus, et il aurait couru le conter tout de suite à Brienne, dût-elle moins s’en divertir que lui. « Il est mort, ça y est ?

— Ne devrait plus guère tarder. On lui a tranché les pieds et les mains, mais il semblerait que ses bavassages de Qohori continuent d’amuser Clegane. »

Le sourire de Jaime se cailla. « Et ses Braves Compaings ?

— Les rares demeurés à Harrenhal sont morts. Les autres se sont dispersés. Ils vont chercher à gagner les ports, je parie, ou tâcher de se perdre au fin fond des bois. » Ses yeux se reportèrent sur le moignon de Jaime, et sa bouche se crispa de fureur. « Nous aurons leurs têtes. Tu peux manier une épée avec ta main gauche ? »

A peine si je peux m’habiller moi-même le matin. Il poussa la main en question sous le nez de son père afin d’en faciliter l’inspection. « Quatre doigts, un pouce, tout à fait comme l’autre. Pourquoi ne fonctionnerait-elle pas aussi bien ?

— Bon. » Son père se rassit. « Voilà un bon point. J’ai un cadeau pour toi. Pour ton retour. Une fois averti par Varys que…

— A moins qu’il ne s’agisse d’une nouvelle main, laissons ça pour l’instant. » Jaime prit le siège vis-à-vis. « Joffrey est mort comment ?

— Empoisonné. Il devait s’être en apparence étouffé bêtement sur une trop grosse bouchée, mais l’autopsie que j’ai fait pratiquer par les mestres a démenti formellement.

— Cersei accuse Tyrion de ce meurtre.

— Ton frère a servi au roi le vin empoisonné devant un millier de témoins.

— Ce n’était pas très malin de sa part…

— J’ai fait arrêter l’écuyer de Tyrion. Ainsi que les camérières de sa femme. Nous verrons bien s’ils ont des révélations à nous faire. Les manteaux d’or de ser Addam recherchent la petite Stark, et Varys a mis sa tête à prix. La justice du roi se fera. »

La justice du roi. « Vous feriez exécuter votre propre fils ?

— Il se trouve inculpé de régicide et de parricide. S’il est innocent, il n’a rien à craindre. Il nous faut avant toutes choses examiner ce qui plaide pour et contre lui. »

Les témoignages. Dans cette ville de menteurs, Jaime n’était pas sans savoir quel genre de témoignage on pourrait recueillir. « Renly est également mort de manière étrange, et juste au moment où Stannis y avait tout intérêt.

— Lord Renly a été assassiné par l’un de ses propres gardes, une bonne femme de Torth.

— C’est précisément cette bonne femme de Torth qui motive ma présence ici. Je l’ai fait jeter en prison pour apaiser ser Loras, mais, avant de la croire coupable, il me faudra gober le spectre de Renly. Stannis, en revanche…

— C’est le poison qui a tué Joffrey, pas des maléfices. » Lord Tywin jeta un nouveau coup d’œil furtif au moignon. « Tu ne saurais servir dans la garde Royale, sans main d’épée, me sem…

— Si fait, coupa Jaime. Et je le ferai. Il y a un précédent. Je consulterai le Blanc Livre pour le retrouver, si ça vous amuse. Estropié ou entier, c’est à vie que sert un chevalier de la Garde.

— Cersei a mis fin à tout cela le jour où elle a invoqué la limite d’âge pour remplacer ser Barristan. Un présent bien choisi pour la Foi suffira à persuader le Grand Septon de te relever de tes vœux. Ta sœur a commis une fameuse bourde, force est d’en convenir, en congédiant Selmy, mais maintenant qu’elle a ouvert les vannes…

— … il va falloir que quelqu’un se charge de les refermer. » Jaime se leva. « J’en ai ma claque, Père, des tinettes que de grandes dames me balancent à la gueule à tout bout de champ. On ne m’a jamais demandé si je désirais être lord Commandant de la garde Royale, mais il semble que je le sois. J’ai des devoirs envers…

— Oui. » Lord Tywin se leva à son tour. « Des devoirs envers la maison Lannister. Tu es l’héritier de Castral Roc. C’est là-bas que tu devrais être. Tommen t’y accompagnerait, en qualité de pupille et d’écuyer. Le Roc est l’endroit idéal pour lui apprendre à être un Lannister, et je veux l’éloigner de sa mère. J’entends trouver un nouvel époux pour Cersei. Oberyn Martell pourrait faire l’affaire, une fois lord Tyrell convaincu par moi que ce mariage ne menace en rien Hautjardin. Et il est plus que temps de te marier aussi. Les Tyrell réclament à cor et à cri maintenant Tommen pour leur Margaery, mais si c’était toi que je proposais plutôt…

— NON ! » Jaime en avait entendu autant que ses forces le lui permettaient. Au-delà de ce que ses forces, en fait, lui permettaient. Il en avait jusque-là de ça, jusque-là des lords et des menteries, jusque-là de son père et de sa sœur, jusque-là de tout ce putain de bordel. « Non. Non. Non. Non. Non. Combien de fois me faudra-t-il encore dire non avant que vous l’entendiez ? Oberyn Martell ? Ce type est l’infamie même, et pas uniquement grâce à sa lame empoisonnée. Il a semé plus de bâtards que Robert, et il baise en plus avec des garçons. Et si vous vous figurez ne serait-ce qu’une foutue seconde que j’irais consentir à épouser la veuve de Joffrey…

— Lord Tyrell jure ses grands dieux que sa fille est encore vierge.

— Et libre à elle de mourir vierge, s’il ne tient qu’à moi. Je ne veux pas d’elle, et je ne veux pas davantage de votre Roc !

— Tu es mon fils, et…

— Je suis chevalier de la Garde. Le lord Commandant de la Garde ! Et voilà tout ce que j’entends être ! »

Les reflets du feu doraient vaguement les rudes favoris dont lord Tywin s’encadrait le visage. Une veine lui battait au col, mais il se taisait. Et se tut. Et se tut.

Ce silence angoissant se prolongea jusqu’au moment où, n’y tenant plus, Jaime commença : « Père…

— Vous n’êtes pas mon fils », l’interrompit lord Tywin. Avant d’ajouter, se détournant de lui : « Vous prétendez être le lord Commandant de la garde Royale et l’être exclusivement. Fort bien, ser. Allez assumer vos tâches. »