Люби меня. Быстро!

[25 марта] Кинопленка

Когда я была маленькой, то свято верила, что являюсь героиней самого волшебного в мире фильма. Каждое утро выходила на улицу, ощущая свет прожекторов и гул телекамер. Тогда еще не было понятия реалити-шоу, но у моего кино было множество зрителей. Сначала учителя и одноклассники, потом – институтские друзья и просто прохожие. Я старалась все делать красиво и ярко. Отрезала рукава у маминого свитера, чтобы нацепить их вместо гетр, скупала шмотки в секонд-хендах, водила дружбу со странными парнями и посещала закрытые вечеринки звезд местного андеграунда. Я даже на унитазе сидела красиво, уперевшись ладошками в коленки и выгнув спинку. Мой невидимый режиссер был доволен.

Я заводила красивые романы с трагическими финалами, устраивала красивые сцены ревности с мордобоем (приходилось тренироваться перед зеркалом, чтобы красиво ударить парню в челюсть и не выбить глаз) и красиво отказывала, ссылаясь на несхожесть наших звезд или еще какой бред.

Часто сценарий моего фильма обрывался в самом неподходящем месте, и тогда приходилось импровизировать. Например, когда знакомые панки предложили посвятить меня в «олдовые», типа стать крутой, я без тени сомнения приняла условия ритуала, средь бела дня прыгнув в городской пруд. Обалдевшие панки (они вообще-то пошутили) сиганули следом, а потом мы все вместе затолкались в битком набитый троллейбус. Или когда один совершенно безумный человек пригласил нас с друзьями на день рождения, а у нас не было ни копейки денег, мы подарили ему… бетонную плиту, спертую с ближайшей стройки. Выпросили у продавщицы в магазине маркер, быстренько написали на этой громадной открытке поздравление и восьмером притащили плиту парню в квартиру. А вы говорите – креатив.

Сейчас я понимаю, что делала все это, потому что жутко боялась стать как все. А когда параллельная реальность всерьез начала засасывать, и я оказалась перед выбором: либо – полная свобода и беззащитность, либо – хорошие перспективы: институт, работа, замужество, – я снова испугалась. Ведь, чтобы не жить обычной земной жизнью, нужно огромное мужество. Помню, как модные парни из респектабельного района приехали на великах в то место, где собиралась тусовка лохматых неформалов, и спросили: «Ирка, ты с нами? Тогда прыгай». Неформалы с интересом смотрели, как забегали мои глаза и как я, все еще оглядываясь, села на чей-то велик и уехала…

Модные парни оказались тоже очень хорошими и не менее веселыми, но я уже никогда не чувствовала того свежего воздуха полного отрыва и безнаказанности.