Мюнхен — 1972. Кровавая Олимпиада

Операция возмездия, проведенная израильтянами после трагедии в Мюнхене, не знает себе равных в антитеррористической и антипартизанской борьбе.

Это была чистой воды месть. Никого не собирались похищать и сажать на скамью подсудимых. Израильские руководители считали, что суд уже состоялся и сомнений в виновности нет. Вопрос только в том, как исполнить приговор. Операция должна была повергнуть в страх не только палестинских боевиков, но и тех, кто направляет террор, сидя за письменным столом.

ИЕРУСАЛИМ, СЕНТЯБРЬ 1972 ГОДА

Для начала в Израиле было проведено служебное расследование обстоятельств гибели израильских спортсменов. Расследованием руководил Пинхас Коп-пель, бывший сотрудник Шин-Бет и один из руководителей полиции. Комиссия пришла к выводу, что трагедия в Мюнхене — это прокол в работе контрразведки.

Спортивные делегации Египта, ГДР и Советского Союза, несмотря на запрет Международного олимпийского комитета, все-таки включили в состав своих делегаций офицеров безопасности. Почему же израильские власти оказались такими законопослушными?

Руководителей контрразведки наказали, хотя об этом в стране мало кто знал.

Шин-Бет с 1963 года возглавлял Иосэф Хармелин.

Он всю жизнь прослужил в контрразведке. Его отличала скорее основательность, нежели блеск ума. Он был высоким, крепко сложенным офицером. В нем видели настоящего кибуцника, крестьянина, которым он когда-то и был. Прежний премьер-министр Леви Эшкол уважал своего начальника контрразведки, часто с ним советовался, но ему ни разу не удалось его рассмешить. С чувством юмора у руководителя Шин-Бет было трудновато. Но солдафоном он не был.

Хармелин был против чисток в его ведомстве. Но Голда Меир умела настоять на своем. Хармелин вскоре ушел в отставку. Его сменил Аврахам Ахитув, который прежде руководил в Шин-Бет арабским отделом. Он родился в Германии, его родители бежали в Палестину после прихода нацистов к власти. Он получил религиозное воспитание, но оказался вполне практичным человеком, изучал металлургию и работал в Национальной электрической компании. Ранение в войне 1948 года оставило его хромым на всю жизнь.

В начале 60-х Ахитув работал на Моссад за границей, о чем мало кому было известно. Он был старомодным человеком, придерживался раз и навсегда установленных правил и носил только темные костюмы и нарукавники.

Ахитув был очень требователен к своим подчиненным. Он уволил офицера, когда выяснилось, что тот пытался получить в кассе Шин-Бет деньги за завтрак с информатором, которого в реальности не было. Ахи-тува боялись. Когда он входил в здание, все замирали, можно было услышать только, как летают мухи. Но и к себе он был не менее требователен. Самоучка, он нашел время и силы самостоятельно окончить школу и юридический факультет университета…

Новым начальником отдела безопасности сделали Аврахама Шалома. Вскоре он возглавит Шин-Бет. Родители Шалома привезли его из Германии в 1933 году. Он вступил в подпольные отряды самообороны Пальмах, рано начал службу в Шин-Бет, участвовал в доставке нацистского военного преступника Адольфа Эйхмана в Израиль.

Шалом принимал участие во всех серьезных операциях Шин-Бет. Но он так и остался оперативником и не очень годился в начальники. Коллеги считали его трудягой, настойчивым, но бесцветным человеком.

Поэтому Голда Меир поручила отомстить за Мюнхен людям, которых она больше ценила, — директору Моссад Цви Замиру и начальнику военной разведки генерал-майору Аарону Яриву. Сотрудники обеих спецслужб действовали сообща, хотя в повседневной работе они конкурировали между собой.

Формально директор Моссад был старшим в разведывательном сообществе страны, он возглавлял межведомственный координационный комитет по разведке. Но если министром обороны становился сильный политик, то находившаяся под его крылышком военная разведка переставала согласовывать свои действия с Моссад. Руководители военной разведки доказывали своему начальству в генеральном штабе, что могут работать точнее гражданских, потому что лучше понимают нужды армии.

Военная разведка первой создала заграничные резидентуры и обзавелась собственной агентурной сетью. Военные же занялись и разработкой системы радиоэлектронной разведки, способной прослушивать все радио- и телефонные переговоры на территории вероятного противника. Военные разведчики использовали только что появившиеся компьютеры для составления базы данных о положении в арабских странах и состоянии их армий.

Главная задача военной разведки состояла в том, чтобы следить за всеми переменами в арабских странах и арабских армиях. Аналитики скрупулезно по крупицам собирали информацию, в которой нуждалась армия обороны Израиля.

Когда в Египет и другие арабские страны начало поступать оружие советского производства, в израильской военной разведке появился дополнительный технический отдел, в задачу которого входило изучение советского вооружения, его боевых качеств и возможностей. Еще один отдел получил задание следить за советским военным и политическим проникновением на Ближний Восток.

На сей раз Голда Меир назначила старшим выходца из военной разведки — правда, после того, как он снял погоны.

Генерал-майор Аарон Ярив, энергичный, невысокий человек, руководил военной разведкой восемь лет, дольше всех своих предшественников. Он считался одним из архитекторов победы в шестидневной войне 1967 года, он обеспечил вооруженные силы исчерпывающе полными данными о дислокации и боевых возможностях частей и соединений египетской и сирийской армий.

Невысокий, красивый, энергичный Ярив родился в Литве. Его настоящая фамилия Рабинович. После создания Израиля палестинские евреи переиначили свои фамилии на старый ивритский лад. Они брали имена, состоящие из двух слогов. Это был символический акт. Сионисты хотели забыть свою жизнь в изгнании.

В 1935 году он эмигрировал в Палестину, учился в сельскохозяйственной школе. В 1941-м вступил в Еврейскую бригаду британской армии, дослужился до капитанских звездочек. Во время первой арабо-израильской войны он командовал батальоном. После войны его послали учиться в военно-командное училище во Францию. Он стал первым начальником командно-штабной академии армии обороны Израиля. Три года был военным атташе в Соединенных Штатах и Канаде, а после возвращения в Израиль служил командиром элитной бригады «Голани».

В 1961 году Ярив стал помощником начальника разведывательного управления. В 1964-м, когда в Моссад ушел его предшественник генерал Меир Амит, Аарон Ярив возглавил военную разведку. Когда он принимал дела у своего предшественника, ему было сказано, что «Организация освобождения Палестины» никого не беспокоит. Можешь ООП даже не заниматься»…

Начальник разведывательного управления генерального штаба — один из влиятельнейших генералов в Израиле. Этот человек очень близок к руководителям правительства, докладывает им напрямую. Он пользуется особым их доверием. Ярив был самым почитаемым начальником разведки. Его высоко ценили и военные, и политики. Считалось, что он единствен-лый, кто располагает точными сведениями о том, что происходит в арабских странах. Его регулярно приглашали на заседания Кабинета министров, иногда даже в тех случаях, когда обсуждались и невоенные вопросы. Он считался военным экспертом номер два — после начальника генштаба Ицхака Рабина.

Осенью 1972 года генерал Аарон Ярив ушел в отставку. Он ожидал назначения на пост личного помощника министра обороны. Голда Меир сделала ему неожиданное предложение — стать ее советником по борьбе против терроризма и координировать действия трех спецслужб: Моссад, Шин-Бет и военной разведки. Со стороны главы правительства это был ловкий ход. Сразу ослабло давление на нее Министерства обороны, которое требовало доверить вооруженным силам борьбу против арабского терроризма.

Голда Меир считала, что это задача не армии, а спецслужб. Аарону Яриву и было поручено дать ответ тем, кто устроил теракт в Мюнхене.

— Нам пришлось это сделать, — говорил он впоследствии, — потому что не было выбора. Мы вынуждены были следовать библейскому завету: око за око. Но гордиться тут нечем.

ИЕРУСАЛИМ, ОКТЯБРЬ 1972 ГОДА

Цви Замир и Аарон Ярив составили список палестинских боевых командиров, виновных в мюнхенской бойне.

Никто не видел этого списка. Рассказывают, что там было от двенадцати до шестнадцати имен. Судить об этом можно только по числу трупов уничтоженных террористов. Впрочем, еще не известно, кого именно из внесенных в черный список убили израильтяне, а кого сами палестинцы, которые в междоусобной борьбе за власть неутомимо уничтожали друг друга.

Израильтянам не так просто было установить, кто именно причастен к убийствам в Мюнхене. Никто из палестинцев не спешил в этом признаваться.

В начале 70-х палестинские военизированные организации уже многому научились и проводили операции более умело. Они старались сделать так, чтобы одна боевая группа не знала о другой. Они больше всего боялись проникновения израильских агентов.

В конце 1967 года Ясир Арафат создал контрразведку, задача которой состояла в том, чтобы выявлять израильских агентов в палестинских рядах. Контрразведку возглавил Фарук Каддуми, но он тяготел к политической деятельности, и его сменил Абу Айяд, который вскоре занялся другими делами и подыскал себе смену в лице Али Хасана Саламеха.

Но палестинцы не любили делиться информацией между собой. Если ФАТХ что-то узнавал о методах работы Шин-Бет, то не спешил оповестить другие палестинские группы. Так же поступали и люди Хаббаша из Народного фронта освобождения Палестины. Отсутствие координации между палестинцами сильно помогало израильским оперативникам из Шин-Бет.

Абу Дауд и еще девять молодых палестинцев прошли летом 1968 года полуторамесячные курсы в Египте. Подучившись у египетских контрразведчиков, они были приняты в палестинскую контрразведку.

Тем не менее считается, что израильтяне все-таки достаточно точно установили, кто именно причастен к мюнхенской трагедии. Большинство историков предлагают такой вариант списка, составленного руководителями Моссад и военной разведки:

Абу Айяд, лидер «Черного сентября»;

Али Хасан Саламех, который задумал теракт в Мюнхене;

Абу Дауд, который непосредственно подготовил теракт;

Махмуд Хамшари, пресс-секретарь ООП, обеспечивавший «Черному сентябрю» контакты с террористами из других стран;

Ваэль Абу Цвайтср, отвечавший за доставку оружия в Мюнхен;

Базиль аль-Кубаиси, представлявший в «Черном сентябре» организацию Жоржа Хабаша Народный фронт освобождения Палестины;

Камаль Насер, один из руководителей «Черного сентября»;

Кемаль Адван, руководивший всеми терактами против Израиля на оккупированных территориях;

Мохаммад Юсуф аль-Наджар (он же Абу Юсеф), человек номер три в «Черном сентябре»;

Хусейн Абад адь-Шир, отвечавший за сотрудничество «Черного сентября» со спецслужбами социалистических стран;

Вади Хаддад, руководитель боевых операций и член политбюро Народного фронта освобождения Палестины.

Хабаш был философом, Хаддад — человеком действия. Ближайший соратник и друг Хабаша, он планировал все самые крупные теракты и считался самым изобретательным палестинским террористом.

Вади Хаддад перед каждой операцией объезжал с чемоданчиком богатые арабские страны, собирая дань. Ему не отказывали. Хаддад создал международную сеть террора, которая позволила боевикам свободно перемещаться из одной страны в другую, повсюду получая помощь и поддержку.

Говорят, что в Иерусалиме Ясира Арафата тоже хотели включить в список, но потом решили, что он не обязательно лично руководил операцией. Его не хотели трогать. Почему? Считается, что палестинцы бросили бы все силы на то, чтобы в ответ убить премьер-министра Израиля. Это сомнительное объяснение. Если бы палестинцы могли добраться до главы израильского правительства, они бы обязательно это сделали. И пытались не раз!

Скорее, причина была в другом. Израильтяне в тс годы исходили из того, что наследник Арафата на посту руководителя Организации освобождения Палестины может оказаться еще более опасным человеком. К тому же его смерть вызвала бы крупный международный скандал, нежелательный для Израиля.

Непосредственная подготовка была возложена на Моссад. Политическая разведка считается самой сильной и профессиональной в Израиле.

Через три недели после создания Израиля премьер-министр Давид Бен-Гурион распорядился создать три специальные службы — по британскому образцу. Появилась контрразведка Шин-Бет, военная разведка как подразделение генерального штаба и политическая разведка. Предполагалось, что, как и в Англии, куратором внешней разведки станет министр иностранных дел. В реальности она подчинялась напрямую премьер-министру.

Формально Моссад — Институт координации — появилась по приказу Бен-Гуриона 2 марта 1951 года. С 1963 года разведка называется Институтом аналитических и специальных служб.

Проблема израильской разведки состояла в том, что ей приходилось заниматься не только чисто разведывательными делами. Прежде всего от нее требовали обеспечивать безопасность евреев, которые жили в арабском мире.

После первой арабо-израильской войны в 1948 году почти миллион евреев вынуждены были бежать из своих домов в арабских странах, где к ним относились как к врагам. К моменту начала шестидневной войны в июне 1967 года в арабских государствах оставалось меньше ста тысяч евреев. Это были запуганные люди, которые ждали худшего и которых следовало спасти.

Кроме того, в начале 50-х годов в Моссад образовали отдел международных связей. Это было подразделение, которое превратилось в теневое Министерство иностранных дел. Его задача состояла в поддержании связей со странами, которые не могут устанавливать формальные отношения с Израилем, — например, с такими мусульманскими странами, как Марокко и Индонезия.

Израиль — небольшое государство, и возможности разведки крайне ограниченны. Моссад не имел возможности, подобно ЦРУ или КГБ, заниматься всем миром.

Все усилия Моссад были сосредоточены на арабском мире, который считает еврейское государство подлежащим уничтожению. Военная разведка имела больше агентов в арабских странах, чем Моссад. Но политическая разведка тщательнее подбирала агентуру, в основном из числа хорошо подготовленных арабов, которые не привлекали к себе внимание контрразведки.

Заграничные резидентуры были малочисленными, их цель состояла в том, чтобы собирать информацию о ближневосточной политике различных государств, о закупках арабами оружия, экономических отношениях арабских стран с Европой.

Один из руководителей Моссад внушал подчиненным:

— Израиль — бедная страна, мы не можем позволить себе держать под ружьем большую армию. Моссад в какой-то степени должен освободить страну от содержания большой армии и призыва резервистов перед лицом военной угрозы извне.

Штат Моссад составлял тогда полторы-две тысячи человек, из них пятьсот сотрудников — офицеры.

Моссад делился на семь отделов: планирования операций и координации; сбора информации; политических действий; кадров, финансов и безопасности; подготовки личного состава; исследовательско-аналитического; технических операций и создания технических средств для оперативной работы.

Когда палестинский терроризм стал серьезной угрозой, сотрудники Моссад за границей получили новые указания — обеспечивать безопасность израильских граждан, находить и обезвреживать зарубежные базы поддержки боевиков.

Директор Моссад Цви Замир поручил операцию возмездия Майку Харари. Ему было тогда сорок шесть лет. Когда-то его готовили в радисты. После войны Харари оказался в Риме, где участвовал в нелегальной отправке евреев в Палестину. После службы в армии, в 1950 году, был взят в Шин-Бет. Через десять с лишним лет Харари перешел в Моссад, где со временем вырос до начальника оперативного управления.

Майк Харари сразу же выехал в Европу с паспортом на чужое имя. Операционной базой он избрал Париж, где резидентом Моссад был Абрахам Геймер. Он работал в израильском посольстве под крышей первого секретаря.

Считается, что боевая группа состояла всего лишь из пятнадцати человек. Двое приводили приговор в исполнение, двое их прикрывали. Еще двое занимались организационной работой — бронировали номера в гостиницах, находили конспиративные квартиры, арендовали машины. Двое отвечали за бесперебойную связь. И человек шесть-восемь следили за объектом и обеспечивали благополучную эвакуацию после операции.

Все это были опытные люди. Каждый говорил на нескольких языках. Среди них были специалисты по изготовлению фальшивых документов, взрывчатки, хорошие стрелки. Каждый в случае необходимости мог действовать самостоятельно.

Боевая группа, разумеется, имела право в случае необходимости прибегнуть к помоши региональных резидентур. Но по разным соображениям число посвященных было строго ограничено. Да и руководству Моссад не хотелось подставлять под угрозу сотрудников резидентур, обычно действующих под дипломатическим прикрытием. В самых сложных ситуациях боевой группе приходилось рассчитывать только на собственные силы.

Стратегическая задача состояла в том, чтобы оторвать террористов от их соратников и от баз снабжения, подловить их в тот момент, когда они максимально уязвимы. Террористы нуждаются в чьей-то помощи, чтобы получить документы, деньги, оружие. Если они оказываются одни, то теряются.

Кроме того, Майк Харари хотел, чтобы палестинцам всякий раз было ясно, что их человек погиб не случайно, что это месть. Поэтому в отступление от обычных правил приказ гласил: никакой маскировки под несчастный случай — напротив, действовать демонстративно. Но Харари требовал от подчиненных твердо удостовериться, что перед ними именно тот, кого они ищут. Смерть невинных, предупредил он, будет сочтена катастрофой и провалом. Предупреждение, как мы увидим, не помогло…

Начали с налаживания информационно-осведомительной сети. Предстояло выяснить, где находятся те, кого ищут. Агенты Моссад рыли носом землю по всей Европе. В ход пошли старые связи и контакты. Израильтяне через посредников наладили контакты с ультралевой западногерманской группой Баадера-Майнхоф, у которой были давние хорошие связи с палестинцами.

Это были годы, когда в Федеративной Республике поднялась война ультралевого терроризма. Начиналось с протеста молодежи против устоявшихся авторитетов и против родителей, которые позволили Германии стать нацистской. Радикально настроенная молодежь считала, что западногерманское государство движется в том же преступном направлении, что Федеративная Республика — наследница третьего рейха и что нельзя оставаться такими же пассивными, как родители.

Кажется, ничто не может быть напраснее борьбы сыновей против отцов. Ведь отцы умирают, а сыновья становятся отцами. Если конфликт поколений в чем-то естествен, так только в том, что он подчиняется закону вечного кругобоорота в природе, но его постоянное повторение кажется проклятием. Каждое поколение проживает его по-своему.

«Твой отец добрый малый, — говорит Базаров своему другу в романе Тургенева «Отцы и дети», — но он человек отставной, его песенка спета».

В романе нигилист Базаров умирает раньше, чем отвергаемые им отцы.

Каждое поколение сыновей воображает себе, что его борьба с отцами единственная в своем роде и исполнена особого смысла. Это относится и к тому поколению немцев, которое появилось в военные или первые послевоенные годы. Но их конфликт со старшим поколением действительно не знает примеров в истории, поскольку их отцы совершили нечто невиданное — систематически истребляя целые народы, они превратили в золу и пепел целый континент.

И что же ощущали дети преступников из Освенцима?

В школе их учили, что немцы непостижимым образом стали жертвой гнусного маньяка и его палачей. «Гнусным» называл Голо Манн Гитлера, он же говорил о «надвигающемся мутном, увлекающем за собой потоке», как будто национальный социализм был природным катаклизмом. Как спорить с отцом, который по счастливой случайности остался жив в столь ужасную непогоду?

«Что такое наше псколение, поколение разной рухляди, состряпанной в спешке и страхе перед войной или в первые дни войны под разговоры о том, что, прежде чем отправиться на войну, муж обязан сделать жене одного ребенка.

«Я появился на свет только потому, что была война». И во что тогда превращаются детство и юность? Ничего, кроме постоянного извинения за то, что ты вообще существуешь — «извините, что я родился». Теснота, стесненная жизнь в затемненных комнатах, угроза бомбежек, бомбежка, разбитые стекла, а затем бомбоубежище, бункер. А с неба падают горящие самолеты и горящие человеческие тела.

А что потом, когда все это кончилось? Затхлая атмосфера коллективной вины, сцены жестокостей, задним числом экономно допущенные в общую атмосферу, переломанные кости, горы трупов внедрялись в сознание — этого не пережило ни одно другое поколение до нас здесь, в поверженной Германии.

Было разрушено нечто значительно большее, чем дома, было задушено и погублено значительно больше, чем было убитых на войне, — великое пространство, интеллектуальный ландшафт отмерли и были опустошены.

Теперь ты можешь понять, в каком общем климате мы, каждый на свой лад, вырастали и что коварным образом прокралось в жизненный опыт и жизненные установки нашего поколения?»

Эти слова принадлежат писателю Рольфу Дитеру Бринкману, родившемуся в 1940-м и умершему в 1975 году.

«Бунт направлен против тех, кто сделал меня свиньей. Это не слепая ненависть, не стремление вернуться назад, в нирвану перед рождением. Это бунт против двадцати лет в родительском доме, против отца, манипуляций, совращения, растрачивания молодости, против восторга, энтузиазма, надежды. Так же, как я, были обмануты все мы, в своих мечтах, любви, духовных исканиях…»

Это сказано писателем Бернвардом Веспером, сыном нацистского поэта Вилли Веспера, родившимся в 1938-м и умершим в 1971 году. Бернвард Веспер был помолвлен с Гудрун Энслин, одной из самых известных западногерманских террористок. У них родился сын, которого мать потом бросит ради подполья.

Многие сыновья не захотели становиться отцами или не смогли. Они бросали бомбы в поколение отцов. Они были преступниками и жертвами одновременно.

Поколение рожденных после войны было травмировано Освенцимом, настояло на дебатах о фашизме и потребовало от отцов чего-то большего, чем приватные разговоры в свое оправдание. Упоение дискуссиями охватило сыновей, желание противоречить привело к бунту против отцов. Обычные оправдания не принимались. Самая употребительная отговорка насчет того, что они ничего не знали, не вызывала доверия.

Одновременно это был протест и против подавления сексуальных свобод, против всего тяжеловесного и косного, против всего формального и архаичного. Брак признавался формой капиталистической собственности и отвергался: один человек не может принадлежать другому! Молодые отрекались от мира взрослых. Это проявилось и в одежде. Именно тогда девушки стали носить вместо юбок установленной длины брюки и джинсы.

Рассерженные молодые люди собирались в Западном Берлине. Правящий бургомистр Вилли Брандт заботился о том, чтобы студенты, творческая молодежь чувствовала себя в городе комфортно. В Западном Берлине молодые мужчины освобождались от призыва в бундесвер.

По этой причине сюда приехал Андреас Баадер, чей отец, солдат вермахта, попал в плен в 1945 году. Домой он не вернулся, видимо, умер в лагере для военнопленных. Его сын, артистичный, одаренный молодой человек, вырос законченным эгоистом с манией величия. Он не желал подчиняться никаким правилам. Ездил на мотоцикле и машине без водительских прав. В немецком обществе это немедленно привело его к конфликту с законом. В ответ он объявил войну государственной машине.

Андреас Баадер пользовался большим успехом у молодых девушек, которые настолько увлекались, что следовали за ним во всем. В него влюбилась Гудрун Энслин, дочь пастора. Она окончила курсы преподавателей начальной школы, училась в педагогическом институте и писала диссертацию.

2 июня 1967 года в Западном Берлине проходила студенческая демонстрация против визита иранского шаха Реза Пехлеви. Европейские либералы обвиняли шаха в угнетении собственного народа. Демонстрантов жестоко разгоняли полицейские. Один из стражей порядка, Карл Хайнц Куррас, смертельно ранил студента Бенно Онезорга. Это вызвало массовое возмущение.

В тот день вечером именно Гудрун Энслин произнесла несколько фраз, ставших историческими:

— С поколением, которое устроило Освенцим, нельзя вести дискуссию. Эти свиньи нас всех прикончат. У них есть оружие, у нас нет. Мы тоже должны вооружиться.

В то время так думали многие молодые люди. Претворить эту мысль в действие означало заняться терроризмом.

«То, во что нас втянули, дерьмо, — писал Бернвард Веспер, жених Гудрун Энслин, — и нам надо сначала вернуться к тотальной безответственности, чтобы мы вообще могли спастись. Сейчас речь идет о том, чтобы добиться свободы своего Я».

Энслин и трое юношей — Андреас Баадер, Торвальд Проль и Хорст Зёнляён — совершили первый теракт, который сегодня кажется совершенно невинным. В знак протеста против убийства студента Бенно Онезорга и войны во Вьетнаме в ночь на 3 апреля 1968 года они подожгли во Франкфурте-на-Майне два универмага. Перед закрытием магазинов они оставили зажигательные бомбы.

Всех арестовали. Среди бумаг Торвальда Проля нашли его записки:

«Мы будем поджигать универмаги, пока вы не прекратите покупать. Стремление потреблять терроризирует вас. Мы терроризируем товары».

На суде они не отрицали содеянного. Напротив, гордились собой, и в зале собирались их восторженные поклонники. Фриц Тойфель, один из основателей «секс-коммуны № 1», заявил:

— Лучше поджечь универмаг, чем владеть им.

Журналистка Ульрике Майнхоф, мать двоих детей, в прошлом убежденная коммунистка, развелась с мужем и вела борьбу со своим буржуазным бытом. Майнхоф поддержала молодых людей со страниц журнала «Конкрет»:

«Прогрессивный момент в поджоге универмага состоит не в уничтожении товаров, а в самом факте нарушения закона».

Первоначально молодые немецкие радикалы не собирались никого убивать. Криминальные акты должны были служить лишь провокацией, резким звонком будильника, выводящего из состояния летаргии погрязшее в потреблении общество. Для «расширения сознания» они употребляли не только спиртное, но и наркотики.

Молодые люди быстро перешли ту грань, за которой превратились в опасных уголовных преступников. Баадер первым небрежно бросил, что несколько смертей «пошло бы на пользу нашему делу».

Они ушли в подполье и создали небольшую организацию под названием «Фракция Красной армии», имея в виду, что в будущем единая Красная армия победит во всем мире.

Чаше их называли «группой Баадера — Майнхоф» — по имени недоучившегося студента Андреаса Баадера и журналистки Ульрике Майнхоф. Хотя в реальности более важную роль сыграла Гудрун Энслин, поразительная аморальность сделала ее мотором подполья.

Западногерманская полиция не знала, как справиться с террористами, собственными и иностранными, не имела опыта борьбы против ультралевого молодежного экстремизма.

Левые террористы были антиизраильски настроены, и палестинские боевые формирования стали их союзниками. Немецкие леваки решили, что если они достаточно радикальны и дистанцировались от поколения отцов, то они свободны от груза прошлого. Молодые немцы, которые так возмущалось Освенцимом, сами оказались антисемитами, врагами Израиля и поклонниками Ясира Арафата.

Этому заблуждению посвящен известный рассказ немецкого писателя Петера Шнайдера «Папа».

«Задолго до того, как я узнал об этом, я чувствовал, что родился виновным», — говорит герой рассказа, сын эсэсовского убийцы. Он навешает отца, который скрывается в Латинской Америке. Когда он сталкивается с непоколебимым спокойствием и самоуверенностью старого нациста, его охватывает желание убить отца. Но почему именно он должен так страдать? «Вместо своего отца я ненавидел в этот момент жертвы, которые, охраняемые какой-то дюжиной охранников СС, позволяли уводить себя в камеры смертников, а меня, именно меня, назначили своим мстителем… И в эту секунду я внезапно осознал: мы — сыновья преступников. Мы — не дети жертв».

Поколение террористов многое роднило с поколением отцов, служивших Гитлеру, — отсутствие терпимости, неприятие демократии, романтизация насилия и смерти. Недаром одна британская писательница назвала немецких террористов «детьми Гитлера». Они были детьми ненависти, страха, истерии, унаследованных от третьего рейха.

Ненависть к еврейскому государству не была случайной для европейских террористов. Об этом свидетельствует та, казалось бы, неожиданная траектория развития, которая со временем привела некоторых бывших ультралевых боевиков (тех, кто выжил, разумеется!) к неонацистам.

Например, главным идеологом «Фракции Красной армии» был бывший адвокат Хорст Малер. Он защищал первых ультралевых террористов в Западной Германии.

— Этим подсудимым не место в тюрьме, — доказывал он судьям. — Если же тем не менее их отправят в тюрьму, придется сделать вывод, что в этом обществе тюрьма — единственное место пребывания порядочного человека.

Убедившись, что его красноречие не способно ничего изменить, Хорст Малер взялся за оружие и присоединился к своим подзащитным. Он убеждал своих товарищей, что убийство политического врага — не только необходимость, но и долг.

— Это наш моральный долг — убивать, — говорил бывший адвокат. — Мы находимся в состоянии войны с империалистической ФРГ. Именно так вы должны оценивать наши действия.

Впоследствии Хорст Малер стал идейным лидером национал-демократической партии Германии, которую называют неонацистской…

Палестинцы, которые располагали избытком оружия и денег, нуждались в политических союзниках. Палестинцы предложили «Фракции Красной армии» укрыться в их тренировочных лагерях и заодно пройти там курс боевой подготовки. Отныне «Красная армия» могла рассчитывать на постоянную помощь оружием и взрывчаткой.

Летом 1970 года двадцать молодых немцев через столицу ГДР улетели в Бейрут, откуда их доставили в Иорданию, в лагерь палестинских боевиков.

Единственная размолвка между «красноармейцами» и палестинцами возникла из-за женщин. В палестинских лагерях мужчины и женщины живут отдельно. Немцев это не устраивало. Немецкие террористки требовали полнейшего равноправия не только в боевой подготовке, но и в интимной жизни.

Из палестинского лагеря они вернулись другими людьми, готовыми стрелять и убивать. Они будут брать заложников и убивать прокуроров, судей и правых политиков. А также грабить банки, угонять автомобили, красть чистые бланки паспортов — для того, чтобы машина террора работала бесперебойно. И они всегда были готовы помочь палестинским боевикам. Некоторые немецкие леваки стали профессионально работать на палестинцев…

Израильтяне использовали западногерманских леваков втемную. Оперативная группа Моссад располагала людьми, которые выдавали себя за арабов. Немцы решили, что имеют дело со своими сторонниками. Они оказывали израильской оперативной группе различные полезные услуги — сообщали адреса палестинцев, обосновавшихся в Западной Европе.

Для начала палестинским боевикам стали звонить по телефону. На хорошем арабском им настоятельно рекомендовали впредь не участвовать в террористических акциях. Звонившие демонстрировали хорошее знание личной жизни боевиков, называли имена их жен, детей. Израильтяне хотели продемонстрировать способность достать любого из боевиков.

Потом в арабских газетах стали появляться некрологи боевиков, хотя они еще были живы. Это была психологическая подготовка. А уж когда появились статьи о том, что Моссад охотится за участниками теракта в Мюнхене, Организацию освобождения Палестины охватила настоящая паранойя.

РИМ, ОКТЯБРЬ 1972 ГОДА

Первым, всего через одиннадцать дней после мюнхенской трагедии, за убийство израильских спортсменов ответил Ваэль Абу Цвайтер. Он шестнадцать лет жил в Риме и работал в ливийском посольстве переводчиком. Поддерживал отношения со всеми итальянскими политическими партиями.

В свободное время переводил «Тысячу и одну ночь» с арабского на итальянский. Считается, что именно Цвайтер доставил террористам в Мюнхен оружие. Он участвовал в подготовке основных европейских операций «Черного сентября». В частности, в подготовке попытки взорвать самолет израильской авиакомпании «Эль-аль» в августе 1972 года с помощью бомбы, вмонтированной в кассетный магнитофон.

Цвайтер был легкой целью.

Члены израильской оперативной группы поодиночке добрались до Италии. В Рим им доставили пять полуавтоматических пистолетов «берстта» двадцать второго калибра. Это оружие сотрудники Моссад считали надежным и удобным для такого рода акций.

16 октября 1972 года два автомобиля сели на хвост Цвайтеру. В одном находились руководитель группы по имени Авнер (впоследствии именно он обо всем расказал журналистам, хотя верить каждому его слову невозможно) и его помощник, в другом — еще один оперативник, а за рулем сидела женщина из вспомогательной группы.

Вечером Цвайтер навестил старую знакомую — Жанет фон Браун, австриячку, давно обосновавшуюся в Римс.

Когда он направился домой, его уже не выпускали из виду. Двое оперативников давно ожидали его в подъезде.

Цвайтер купил вино и какие-то продукты и остановился на несколько минут в таверне напротив своего дома, чтобы позвонить. Группа, которая вела слежку, знала, что квартирный телефон у Цвайтера отключен за неуплату.

Повесив трубку, Цвайтер примерно в половине одиннадцатого вечера пересек улицу и вошел в подъезд, нагруженный бутылками вина. Там было темновато, и Авнер щелкнул выключателем: он хотел больше света, чтобы не обознаться.

Второй оперативник все равно на всякий случай спросил палестинца:

— Вы — Ваэль Абу Цвайтер?

Тот кивнул, после чего двое оперативников всадили в него по полной обойме — четырнадцать пуль. На звук выстрелов никто не появился.

Оперативники спокойно вышли из подъезда и сели в ожидавшую их машину — «Фиат-125», взятый напрокат мнимым туристом с фальшивым канадским паспортом. В кабине сидели двое. Они изображали любовников и делали вид, что целовались.

Теперь настала очередь пятого участника операции. Он должен был осмотреть место действия и убедиться, что не осталось никаких улик, способных навести полицию на след.

Четверо оперативников доехали до условленного места, где их ожидал микроавтобус с водителем. Он доставил группу на конспиративную квартиру. Стоимость операции составила 350 тысяч долларов.

ПАРИЖ, ДЕКАБРЬ 1972 ГОДА

Немцы из «Фракции Красной армии» познакомили сотрудников израильской оперативной группы с очень полезными людьми в Париже. Это были сыщики, которые по частному найму занимались слежкой, предоставляли безопасные квартиры, надежные документы и оказывали другие, столь же деликатные услуги.

Руководил конторой бывший участник антигитлеровского сопротивления. После разгрома фашистов он решил, что военный опыт сможет его прокормить и в мирное время.

Не прошло и двух месяцев, как в декабре 1972 года израильтянам назвали адрес Махмуда Хамшари, руководившего боевыми операциями палестинцев с территории Франции.

Махмуд Хамшари с женой, француженкой Мари-Клод, и дочкой, которую назвали Аминой, обосновался в элегантной квартире в Париже. Он не скрывал своих отношений с Организацией освобождения Палестины. Но только посвященные знали, что он ведает оружием и взрывчаткой и подбирает объекты для терактов. После смерти Цвайтера палестинцы взяли под охрану не только самого Хамшари, но и его дом.

Израильтяне пришли к выводу, что Хамшари несложно было застрелить прямо на улице. Но задача состояла в том, чтобы провести операцию устрашения.

Частные сыщики следили за ним круглосуточно целую неделю, чтобы установить его привычки и образ жизни.

Каждое утро его жена отводила девочку в школу. Это было сочтено самым подходящим временем для операции. Один из помощников Авнера, представившись итальянским журналистом, позвонил Махмуду Хамшари и попросил об интервью. Тот согласился. «Журналист» предупредил, что через несколько дней перезвонит, чтобы окончательно договориться о времени и месте встречи. Смысл этой игры состоял в том, чтобы Хамшари не только брал телефонную трубку, но и называл себя. Авнер придумал хитроумный способ избавиться от террориста.

Встреча состоялась в близлежащем кафе. Пока мнимый журналист и Хамшари пили кофе и обуждали ситуацию на Ближнем Востоке, сотрудники оперативной группы подобрали ключи к замку его квартиры.

7 декабря «журналист» вновь выманил Хамшари из дома. Квартиру палестинца тайно посетили два специалиста-подрывника, доставленные из Израиля. Они вмонтировали миниатюрное, но очень мощное взрывное устройство в столик под телефоном.

На следующий день, в пятницу 8 декабря, рано утром, трое сотрудников боевой группы подъехали к дому. Они дождались, когда его жена с дочкой покинут квартиру (чтобы не пострадали невинные люди).

В 8.45 Махмуду Хамшари позвонили. Он снял трубку.

— Это Махмуд Хамшари? — уточнил по-арабски руководитель группы.

— Да, это я, — с готовностью ответил тот, ожидая звонка итальянского журналиста.

Оператор с помощью дистанционного управления привел в действие детонатор… Взрывом Хамшари был смертельно ранен. Он скончался в больнице через несколько недель.

Слухи о том, что людей из «Черного сентября» убивают одного за другим, поползли по Ближнему Востоку. Но не все в это поверили.

НИКОСИЯ, ЯНВАРЬ 1973 ГОДА

Хусейн Абд аль-Шир (он же Хусейн Башир, он же Абд аль-Хир) был представителем арафатовской организации ФАТХ на Кипре, который в силу своего удачного географического положения (с острова было рукой подать до Ливана, Египта и Израиля) служил удобной базой для терактов в Европе.

Кипр, раздираемый противоречиями между турками-киприотами и греками-киприотами, еще был единым. До высадки на севере острова турецких войск в июле 1974 года оставалось полтора года.

Аль-Шир лично отбирал молодых палестинцев для боевых действий. Известно было, что одновременно он поддерживал тесные отношения с резидентурами КГБ и спецслужб других социалистических стран на Кипре. Советский Союз уже несколько лет оказывал массированную помощь палестинским боевым организациям. Аль-Шир переправлял в Советский Союз молодых боевиков, которых КГБ принимал для диверсионной подготовки.

Считается, что аль-Шир снабдил отправлявшихся в Мюнхен террористов документами и билетами.

В январе 1973 года он прилетел в Никосию из Дамаска. Он всегда останавливался в одной и той же гостинице «Олимпик» на улице президента Макариоса. Это постоянство стоило ему жизни. В середине января на остров прибыли израильтяне и остановились в той же гостинице.

Когда аль-Шир уехал утром по делам, они побывали в его номере и вмонтировали в кровать небольшое количество взрывчатки. Ему достаточно было лечь в постель, чтобы прозвучал взрыв. Но руководитель боевой группы подумал о том, что аль-Шир может привести к себе гостей, кто-то присядет на кровать и погибнет. Чтобы избежать ненужных жертв, установили еще один взрыватель, требующий радиосигнала.

Вечером 24 января аль-Шир вернулся в гостиницу в сопровождении человека, который был осведомителем Моссад. Он сообщил руководителю операции, что аль-Шир в номере один.

Через некоторое время свет в номере погас, это означало, что аль-Шир лег спать. Наблюдавший за окном оперативник подал сигнал оператору… Взрыв был настолько мошным, что выбил окна и дверь номера. Аль-Ширу оторвало голову.

АФИНЫ, ЯНВАРЬ 1973 ГОДА

Аль-Шира сменил на Кипре Зайяд Мухаси. Говорят, что его не включили в первоначальный список. Но раз было принято решение устранить его предшественника на этом посту, то и наследника сочли достаточно опасным. Тем более что Мухаси участвовал еще в попытке совершить теракт против израильтян в Никосии.

Но он неожиданно вылетел в Афины. Израильтяне отыскали его в Греции. 31 января в его гостиничный номер заложили восемь миниатюрных зажигательных бомб, при взрыве в закрытом помещении они мгновенно сжигали весь кислород. Но взрыватель почему-то не сработал, тогда один из агентов Моссад взломал дверь и бросил еще одну бомбу…

Вслед за ним израильтяне взорвали в Риме «Мерседес», в котором сидели еще двое боевиков из «Черного сентября» — Абд аль-Хамид Шиби и Абд аль-Нади Накаа.

РИМ, ЯНВАРЬ 1973 ГОДА

В этой войне палестинцы не бездействовали.

Али Хасан Саламех организовал теракт там, где этого совершенно не ждали, — в Бангкоке.

28 декабря 1972 года четыре боевика из «Черного сентября», изображая дипломатов, сумели проникнуть в здание израильского посольства в Таиланде. Они захватили шестерых дипломатов (из них две женщины) в заложники. Боевики упустили самого посла Реха-вама Амира, который был приглашен на прием к наследнику престола. Зато в руки боевиков попал израильский посол в Камбодже Симон Авимор, который, на свое несчастье, решил побывать в Таиланде.

Боевики действовали по уже опробованному сценарию. Заложников отвели на второй этаж. Террористы выбросили из окна записку с требованиями отпустить все того же Кодзо Окамото и еще тридцать пять известных террористов.

Израильские власти сразу же предупредили правительство Таиланда, что не поддадутся на шантаж. Мир приготовился к новой трагедии.

Террористов уговаривали оставить посольство и отправиться в аэропорт, где их ждал самолет. Активное участие в переговорах принял египетский посол в Таиланде Мустафа аль-Ассави. Боевики хотели выжить и смертельно боялись повторения мюнхенского сценария, но египетский посол гарантировал им безопасность. В аэропорту боевики освободили заложников, а посол полетел с ними в Каир, своим присутствием доказывая, что никто их не тронет.

Али Хасан Саламех был возмущен тем, что его люди фактически сдались и вернулись ни с чем. В Бейруте говорили, что он приказал ликвидировать всех четверых неудачников.

Саламех решил реваншироваться, убив Голду Меир. Такая возможность представилась ему в Риме.

Премьер-министр Израиля мечтала встретиться с папой римским в Ватикане.

21 июня 1963 года кардинал Монини, архиепископ Миланский, был избран папой и принял имя Павла VI. Папа римский был человеком загадочным, высокомерным и холодно-учтивым.

В начале 1964 года он в качестве паломника посетил святые места. Он стал первым папой, который покинул Италию, — после Пия VII, ездившего во Францию на коронование Наполеона. Самолет папы был украшен желто-белыми полосами (цвета Ватикана) и ключами святого Петра.

4 января 1964 года папа римский прилетел в столицу Иордании. Он побывал на берегу Иордана, где был крещен Иисус, оттуда поехал в разделенный тогда Иерусалим, прошел по Страстному пути и отслужил мессу у Гроба Господня. Вечером он совершил молитву в Гефсиманском саду.

5 января папа перебрался в Израиль и встретился с президентом Залманом Шазаром (он родился в Белоруссии, где носил имя Шнеура Залмана Рубашова). В первом правительстве Израиля он был министром просвещения и культуры. В октябре 1950 года его хотели отправить послом в Советский Союз, но этому воспротивились чекисты. Министерство госбезопасности сообщило Министерству иностранных дел, что брат Шазара, советский гражданин, недавно был приговорен к десяти годам «за антисоветскую националистическую деятельность»…

Папа римский побывал и в Назарете, на берегу Тивериадского озера, на горе Фавор и горе Сион. Он вернулся в Ватикан вдохновленный. Павел VI изменил отношение католической церкви к евреям.

28 октября 1965 года на втором Ватиканском соборе была принята декларация, осуждающая все проявления антисемитизма и признающая, что ни древние, ни современные евреи не несут ответственности за распятие Христа. Второй Ватиканский собор убрал из церковных текстов упоминания о вине еврейского народа за «богоубийство». Это был огромный шаг вперед для католической церкви, чьи гонения на евреев по существу и положили начало антисемитизму.

Но Ватикан по-прежнему не признавал Израиль, и Голда Меир стремилась наладить отношения с главой римско-католической церкви. Наканец договоренность о встрече была достигнута. 15 января 1973 года ее ждали в Риме. 16 января премьер-министра Израиля должен был принять папа Павел VI.

Палестинцы получили точную информацию о деталях визита Голды Меир в Ватикан. Упускать такой случай им не хотелось. Саламех находился в Восточном Берлине под опекой Министерства госбезопасности ГДР. Он вылетел в Рим, чтобы лично руководить операцией.

Он пришел к выводу, что надежнее всего сбить самолет Голды Меир нал римским аэропортом. Палестинцы уже получили советские переносные зенитно-ракетные комплексы «Стрела-1». Эти ракеты, принятые на вооружение Советской армии в 1967 году, были предназначены для уничтожения воздушных целей на высоте до полутора километров. Ракеты запускались с плеча, на подготовку к запуску требовалось всего десять секунд.

Как только появились комплексы «Стрела», их запросили вьетнамцы, чтобы сбивать американские вертолеты. В Москве им поначалу отказали, потому что новое оружие держалось в секрете. Зато не отказали Египту, через Каир ракеты попали к палестинцам.

Главная трудность для Саламсха состояла в том, как доставить ракетные комплексы в Италию. Саламех нанял яхту, которую итальянские таможенники не стали досматривать. В конце декабря тяжелые деревянные ящики с ракетами с борта яхты перегрузили в большой автобус, который доставил их на снятую боевиками «Черного сентября» конспиративную квартиру.

Однако агент Моссад внутри ООП оповестил своего куратора, что ему предложено участвовать в операции против важной фигуры из Израиля. Первоначально в Моссад решили, что речь шла о нападении на израильское посольство в Бангкоке. Но в начале января они перехватили короткий разговор из квартиры одной брюссельской проститутки, которая обслуживала высокопоставленных палестинцев.

Голос был похож на голос Саламеха. Он звонил в Рим и распорядился:

— Надо очистить квартиру и забрать все четырнадцать пирожных.

Израильтяне насторожились. Они обнаружили ту самую квартиру в Риме, куда звонил Саламех, и ворвались в нее. Там было пусто. Но при более тщательном осмотре обнаружился клочок бумаги на русском языке — это был фрагмент инструкции к ракете «Стрела».

Голду Меир ждали в Риме через три дня.

Израильтяне предупредили итальянскую полицию. Окрестности аэропорта прочесывали вновь и вновь. За несколько часов до прилета в Рим премьер-министра Израиля сотрудники Моссад обнаружили боевую группу «Черного сентября». После перестрелки израильские разведчики захватили одного из палестинцев, чтобы допросить его и узнать план операции.

Палестинец признался, что есть еще одна группа, вооруженная ракетами, которая поджидает Голду Меир.

До ее прилета оставалось меньше часа. Одни сотрудники разведки по радио умоляли Голду Меир отменить визит и ни в коем случае не садиться в римском аэропорту. Другие колесили вокруг аэропорта. Один из них обратил внимание на микроавтобус, припаркованный на обочине. Он несколько раз проехал мимо и увидел отверстия в крыше — видимо, для ракет. Он направил свою машину в микроавтобус и протаранил его, чтобы не дать палестинцам запустить ракету. Тут уже прибыла итальянская полиция…

16 января 1973 года папа Павел VI принял премьер-министра Израиля. Встреча прошла успешно.

Люди Саламеха провалились в Риме, но взяли свое в Мадриде, где под прикрытием работал сотрудник израильской разведки Барух Коэн, прекрасно говоривший по-арабски. Он совсем не походил на Джеймса Бонда. Он не пил, не увлекался женщинами, не ходил на танцы. Но он умел слушать, и люди раскрывались перед ним. Он был умелым вербовщиком.

Барух Коэн в юности хотел служить в полиции, но его не взяли из-за маленького роста. Зато ему нашлось место в Шин-Бет. Он служил и на Западном берегу, и в секторе Газа. В 1970 году он перешел в Моссад. Его отправили в Брюссель, где он работал под другим именем и под дипломатическим прикрытием. Его задача состояла в том, чтобы присматривать за палестинскими террористами в Европе.

Израильская контрразведка не сразу обратила внимание и на палестинских студентов, учившихся за границей. Леворадикальная молодежь превратилась в резерв боевых палестинских отрядов. Только после 1970 года израильтяне оценили масштаб угрозы. Израильтяне отметили, что палестинцы получают диверсионную подготовку не только в соседних арабских странах, но и в социалистических государствах.

Коэн путешествовал по всей Европе, устанавливая полезные контакты. Это была та же работа, что и в Шин-Бет, только опаснее. Он стал жертвой безумной ошибки военных цензоров. Фотография Коэна в военной форме была помещена в огромном фотоальбоме, который был издан по просьбе вооруженных сил по случаю тысячного дня после шестидневной войны. Когда появился альбом, палестинцы его тщательно изучили.

23 января 1973 года Барух Коэн беседовал в мадридском кафе с очередным студентом-палестинцем. Коэн не знал, что палестинец принадлежал к «Черному сентябрю». Во время беседы студент полез в карман… и вытащил пистолет. У Баруха Коэна была хорошая реакция. Он отпрянул, но палестинец всадил в него четыре пули.

Из-за того же злополучного альбома погиб и другой оперативник Моссад — Падок Офир, который столь же свободно говорил по-арабски. Он работал в Брюсселе под крышей первого секретаря израильского посольства.

Через пять дней после трагедии в Мюнхене Мохаммад Рабах, араб с марокканским паспортом, осведомитель Моссад, позвонил Цадоку Офиру и попросил о срочной встрече. 12 сентября 1972 года они встретились в кафе «Принц», и израильтянин получил пулю в упор. Офир чудом выжил. Расследование показало, что стрелявший в него был двойным агентом и активистом «Черного сентября».

Бельгийцы арестовали и судили Мохаммада Рабаха. Из тюрьмы он написал в израильское посольство в Брюсселе, предлагая рассказать все, что ему известно, о палестинских боевиках…

Перехват телефонных разговоров, допросы арестованных палестинских боевиков указывали на Саламе-ха как организатора убийства Баруха Коэна и покушения на Цадока Офира. Израильтяне нашли и уничтожили исполнителей.

Али Хасан Саламех становился для оперативной группы Моссад целью номер один. Но добраться до него было крайне трудно.

ПАРИЖ, АПРЕЛЬ 1973 ГОДА

Через два месяца в Париже Моссад рассчитался с еще одним террористом. Базиль аль-Кубаиси, обладатель иракского паспорта, состоял в Народном фронте освобождения Палестины. Фронт обычно конкурировал с арафатовским ФАТХ. Но в рамках «Черного сентября» они убивали вместе.

Аль-Кубаиси занимался доставкой боевикам оружия и взрывчатки.

Считается, что аль-Кубаиси готовил покушение на Голду Меир, когда она прилетела в Соединенные Штаты. В машину рядом с терминалом израильской авиакомпании в аэропорту имени Джона Кеннеди заложили огромный запас взрывчатки. Но она была заранее обнаружена.

6 апреля вечером аль-Кубаиси славно поужинал в дорогом кафе и прогулочным шагом отправился в гостиницу. По дороге он получил пулю — тоже из «бсретты».

БЕЙРУТ, АПРЕЛЬ 1973 ГОДА

Все это были исполнители. Те же, кто руководил террористами, обосновались в Бейруте. Окруженные множеством телохранителей, они ощущали себя в безопасности. Они были уверены, что в Ливане израильтяне до них никогда не доберутся.

Выброшенные из Иордании, руководители ООП быстро освоились в Ливане, где, пользуясь слабостью государства, стали создавать собственные государственные структуры.

Ливан — это очень пестрая страна: шииты, сунниты, христиане-марониты, православные, друзы-мусульмане. Все это в прошлом угнетаемые секты, которые привыкли сражаться за свою веру. Когда французы управляли Ливаном и Сирией, они привыкли опираться на христиан-маронитов. Французы присоединили к Ливану долину Бекаа, юг страны и часть побережья, которые принадлежали Сирии.

Власть в Ливане была распределена так: президент — христианин, премьер-министр — мусульманин-суннит, спикер парламента — мусульманин-шиит.

Палестинские евреи рассчитывали на доброжелательные отношения с ливанскими христианами. Христиане-марониты — потомки членов католической секты, изгнанных из Сирии в пятом веке и нашедших убежище в Ливане. Марониты никогда не враждовали с евреями, напротив, рассматривали евреев как такое же гонимое меньшинство, как и они сами.

В 1954 году премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион, министр обороны Пинхас Лавон и начальник генерального штаба Моше Даян предложили оказать помощь ливанским христианам, чтобы они могли создать свое государство на юге Ливана. Это государство стало бы буфером между Израилем и мусульманами Ливана и Сирии.

Бен-Гурион говорил, что если бы Ливан был христианским государством, он стал бы союзником Израиля.

Эта идея долго обсуждалась в Кабинете министров. Но Бен-Гурион оставил свой пост, а сменивший его на посту премьер-министра либеральный Моше Ша-рет принципиально был против такого рода подрывных акций, и правительство к нему прислушалось.

Ливан в 50-е годы превратился в важнейший финансово-экономический центр на Ближнем Востоке. В Ливане тратили миллионы богатые кувейтцы и саудиты. Они покупали здесь виллы и наслаждались жизнью.

9 мая 1958 года года в Ливане вспыхнуло восстание против президента Камиля Шамуна. Президент попросил правительства Соединенных Штатов, Великобритании и Франции о военной помощи. 15 июля морская пехота 6-го американского флота высадилась в Бейруте.

Москва выразила возмущение вмешательством западных держав в дела арабских стран. Хрущев несколько раз обсуждал ситуацию на Президиуме ЦК.

17 июля была организована демонстрация у американского посольства в Москве, причем разгоряченные демонстранты выбили несколько окон в здании посольства. На следующий день устроили большой митинг на площади Восстания и демонстрацию перед зданием посольства Великобритании на Софийской набережной. Такие же митинги провели по всей стране.

Отдел партийных органов ЦК по РСФСР докладывал Хрущеву, что выступавшие просили отправить их добровольцами в Ливан сражаться против империалистов. Хотя и слушатели, и ораторы в реальности едва ли представляли себе, где находится это небольшое государство и что там, собственно, происходит…

В «Красной звезде» появилось сообщение о том, что 18 июля «в соответствии с планом боевой подготовки Вооруженных сил СССР» начинаются войсковые учения сухопутных и воздушных сил в Закавказском и Туркменском военных округах с участием Черноморского флота. Одновременно начались полномасштабные учения болгарской армии, в которых участвовали советские Военно-воздушные силы. Учения завершились 7 августа.

Ливан сохранился как экономически процветающее, но политически слабое государство.

Шаткое равновесие в стране было нарушено после того, как из Иордании в Ливан хлынули сотни тысяч палестинцев. Боевые отряды палестинцев обосновались в южной части Ливана, изгнав оттуда правительственные войска. С территории Ливана они пытались организовать теракты на территории Израиля.

— Граница Ливана проходит в непосредственной близости от важных индустриальных центров Израиля, — объясняли свою позицию руководители ООП. — Каждая взорвавшаяся в этом районе бомба или снаряд нанесет врагу ущерб в миллионы долларов. Многолетняя пассивность ливанцев в арабо-израильском конфликте убедила израильтян в целесообразности выбора района Галилеи как наиболее надежного и спокойного для размещения важнейших промышленных центров. Именно поэтому нам нужно остаться в Южном Ливане, где мы располагаем наилучшими стратегическими позициями.

Ливанцы-мусульмане поддержали палестинцев. Христиане выступили против, считая, что присутствие палестинских боевых отрядов нарушает политический баланс в стране. Христианская милиция вступила в войну с палестинцами.

Война разорвала некогда процветавший Ливан на клочки, каждый из которых превратился в самостоятельное царство под управлением какого-нибудь сильного человека, достаточно богатого для того, чтобы обзавестись собственной армией. В Бейруте с комфортом обосновались террористы разного толка, уверенные в том, что здесь их никто не тронет.

Но в Иерусалиме решили, что никто из тех, кто был причастен к убийству спортсменов, не уйдет от ответа. В Бейруте находились три руководителя «Черного сентября», непосредственно занимавшиеся терактом в Мюнхене, — Мохаммад Юсуф аль-Наджар (он же Абу Юсеф), Кемаль Адван и Камаль Насер.

На сей раз акцию возмездия подготовила не Моссад, а военная разведка, потому что требовалась настоящая боевая операция. Исполнение было поручено спецназу. Задание командир спецназа подполковник Эхуд Барак получил в феврале 1973 года. Он собрал своих подчиненных и показал им фотографии троих палестинских командиров, которых предстояло уничтожить.

Все трое были в Бейруте соседями — они обосновались на Rue Verdun, рядом с крупнейшим торговым центром. Адван и Насер жили в одном доме, на втором и третьем этажах. Абу Юсуф занял квартиру на шестом этаже дома напротив. Охраняли их не только палестинские боевики, но и ливанские полицейские.

Военная разведка раздобыла поэтажные планы обоих зданий, и спецназовцы приступили к тренировкам. Использование вертолетов в Бейруте исключалось — палестинцы успели бы приготовиться к атаке. Решено было скрытно проникнуть в город и максимально использовать преимущество внезапности.

Нескольким спецназовцам предстояло действовать в женской одежде, других снабдили куртками на несколько размеров больше, чем нужно, чтобы скрыть под одеждой оружие. Каждую ночь на учебной базе они тренировались — отрабатывали проникновение в хорошо охраняемое здание, тактику прицельной стрельбы из движущихся машин. На каждую цель выделялась группа из четырех человек.

Израильские руководители понимали, что операция в столице другого государства неминуемо подвергнется осуждению в ООН. Возможно, последуют экономические санкции. Но кровавые операции «Черного сентября» настраивали мировое общественное мнение против палестинцев.

В семь часов вечера 3 марта 1973 года машина с четырьмя боевиками из «Черного сентября» прорвалась через ворота посольства Саудовской Аравии в Хартуме, столице Судана. Безостановочно стреляя, боевики захватили посольство, где шел прием, устроенный в честь заместителя главы американского представительства Джорджа Кертиса Мура. Он завершал свою миссию в Хартуме и прощался с коллегами.

Это был двойной удар. Во-первых, палестинцы, взяв в заложники американского дипломата, наказывали Соединенные Штаты за поддержку Израиля. Во-вторых, они хотели помешать Саудовской Аравии отменить налог на всех палестинцев, работавших в королевстве, который шел в кассу Организации освобождения Палестины.

Захват посольства был еще и попыткой реабилитироваться после неудачной операции в Бангкоке. Палестинцы хотели доказать, что по-прежнему способны наносить удар в любой точке земного шара и добиться поставленных целей.

Командовал восемью боевиками Селим Ризак, заместитель руководителя представительства ООП, которое открылось в Хартуме в 1969 году.

Правда, получилось не так, как замышляли руководители «Черного сентября». Прием заканчивался. Большинство гостей, находившихся в посольском саду, уже разошлись. В руках палестинцев оказались пятеро дипломатов: только что прибывший в Судан американский посол Клео Аллен Ноэль-младший, уже оставивший свой пост Джордж Мур, а также поверенные в делах Бельгии, Иордании и самой Саудовской Аравии — шейх Абдулла аль-Мальхоук и его жена.

Палестинские боевики опять представили список заключенных, которых они требовали освободить. Среди них значились палестинец Сирхан Сирхан, который застрелил американского сенатора Роберта Кеннеди, и западные немцы из группы Баадера — Майнхоф. В противном случае террористы угрожали убить всех заложников.

Американский президент Ричард Никсон отказался заключать сделку с террористами. Египетский президент Анвар Садат на сей раз пытался вмешаться, потому что хотел сделать приятное американцам. Он предложил прислать в Хартум самолет, на котором и боевики, и заложники перелетели бы в Каир для дальнейших переговоров.

Палестинцы отвергли предложение Садата.

2 марта, около восьми вечера, американскому послу Ноэлю разрешили позвонить в американское посольство. Под дулами автоматов он поинтересовался у дежурного дипломата, когда же прибудет высокопоставленный чиновник, который должен вести переговоры с террористами. Ему ответили неопределенно, что чиновник прибудет попозже.

— Возможно, он прибудет слишком поздно, — стоически заметил посол.

Когда истек срок ультиматума, около девяти вечера раздались звуки выстрелов. Боевики поставили обоих американцев и бельгийца к стене и хладнокровно расстреляли троих дипломатов из автоматов. Селим Ризак позвонил в Министерство иностранных дел Судана и сообщил, что заложники казнены. После этого боевики сдались суданцам.

Полиция обыскала штаб-квартиру ООП в Судане, и выяснилось, что представитель Арафата в стране Фаваз Ясин тоже участвовал в этой операции, а деньги дал лидер ливийской революции полковник Муамар Каддафи.

Захватившие заложников террористы вели переговоры с Бейрутом. Существуют записи этих разговоров, но они до сих пор не преданы гласности. Боевики не могли расстрелять дипломатов и сдаться, не получив на то твердых указаний. Специалисты считают, что указания давал сам Ясир Арафат.

Глава Судана Джафар Нимейри, который выручил Арафата из беды в Иордании, был вне себя. Он назвал действия ФАТХ преступными. Арафату пришлось улаживать отношения с Суданом.

Недовольны были и в Саудовской Аравии, которая давала столько денег палестинцам. Акция в Судане стала последней операцией «Черного сентября». Арафат убедился в том, что его собственные боевики начинают приносить ему одни неприятности. Он поспешил заявить иностранным журналистам: — мы должны сражаться за освобождение нашей родины, но только на оккупированных территориях.

Акция в Хартуме на два десятилетия отложила признание Вашингтоном Организации освобождения Палестины. Американцы были так возмущены убийством дипломатов в Судане, что закрыли глаза на израильскую спецоперацию в столице Ливана.

6 апреля 1973 года передовая группа израильтян появилась в Бейруте. Они прилетели из Лондона, Рима и Парижа под видом туристов с фальшивыми паспортами, сняли номера в двух разных гостиницах и взяли напрокат шесть машин («Рено», три белых «Бьюика», седан «Плимут» и автобус).

Операция предстояла ночная, нужно было приучить служащих отеля к тому, что эти постояльцы почему-то ночью путешествуют по Бейруту. Один из них, выдававший себя за англичанина, постоянно рассказывал, что его хобби — это ночной лов. Он каждую ночь покидал отель и возвращался утром довольный и со свежей рыбой.

Передовая группа обкатывала маршруты движения к цели и отхода.

9 апреля операция началась. Проводить спецназовцев в Хайфу приехали начальник генерального штаба израильской армии генерал-лейтенант Давид Элазар и начальник военной разведки генерал-майор Элияху Заир.

Давид Элазар, родившийся в Боснии, приехал в Палестину в 1940 году, вступил в Пальмах и в первую арабо-израильскую войну командовал батальоном. После войны поступил в Еврейский университет в Иерусалиме, изучал экономику и историю. В 1957 году получил под командование первую танковую бригаду, созданную в армии обороны Израиля. В 1964 году он стал командовать северным военным округом, граничащим с Сирией, и столкнулся с первыми вылазками боевиков Арафата.

Во время шестидневной войны генерал Элазар руководил боевыми действиями против Сирии. Разгромив египетскую армию, израильтяне взялись за сирийцев, которые после первых же ударов утратили всю свою воинственность. Танки генерала Элазара были недалеко от Дамаска. Сирийцы утратили волю к сопротивлению. Только вмешательство советских руководителей спасло правящий режим Сирии.

После войны Элазар стал начальником оперативного управления генштаба, затем получил высший пост в армии…

Подчиненный ему Элияху Заир был одним из самых молодых генералов, ему присвоили генеральское звание, когда ему было всего сорок лет. Он родился в Хайфе. В семнадцать лет вступил в подпольные боевые формирования Пальмах — ударные роты. В Еврейском университете изучал экономику и статистику. Был начальником личной канцелярии Моше Даяна. Во время синайской войны 1956 года он служил в оперативном управлении генштаба. Дважды учился в США — в командном и командно-штабном колледже. Командовал воздушно-десантной бригадой. В разведке Заир служил с 1963 года — с перерывом на командировку в Соединенные Штаты, где он был военным атташе.

— Мы должны уничтожить этих мерзавцев, — коротко напутствовал генерал Элазар спецназовцев.

Скоростные катера отошли от причала военно-морских сил. Им понадобилось семь часов, чтобы дойти до Бейрута. На берег шестнадцать спецназовцев высадились с резиновых лодок; их встретила передовая группа, изображавшая поклонников ночной рыбалки.

Уже наступило 10 апреля. На берегу их ждали три машины. В первую сели Эхуд Барак и его помощник Йонаган Нетаньяху, которому предстояло летом 1976 года стать героем спасательной операции в аэропорту Энтеббе, где он погибнет.

Все спецназовцы были в гражданской одежде; их отвезли в центр города. Технологически это была сложнейшая операция, требовавшая точной координации большого числа людей и технических средств.

Эхуду Бараку пришлось переодеться женщиной и напялить парик, чтобы обмануть бдительность палестинских охранников и ливанских полицейских. Он даже воспользовался косметикой, а под лифчиком у него были гранаты. Он, правда, вынужден был отказаться от юбки, но в то время уже многие женщины носили брюки. На улице Барак для маскировки обнял одного из подчиненных за талию, и они благополучно миновали полицейский патруль. Достигнув условленной точки, они разделились на три группы.

Самой трудной целью был Абу Юсеф, которого тщательно охраняли. С него и начали. Первая группа, перескакивая через несколько ступенек, буквально взлетела на шестой этаж. На ходу израильтяне достали оружие и гранаты. Командир группы держал в одной руке автомат «узи», в другой «беретту».

Они заложили взрывчатку под дверь, и командир трижды нажал тумблером радиопередатчика, чтобы Барак знал — первая группа готова. Через мгновение две остальные группы тоже сигнализировали о готовности.

Барак отдал приказ действовать, пять раз нажав на тумблер. Руководители боевых групп считали сигналы, разгибая пальцы.

Получив приказ, первая группа разнесла дверь в квартиру Абу Юсефа. Они точно знали планировку квартиры и хорошо представляли себе, где может быть хозяин. Он появился на пороге своей спальни и тут же юркнул назад. Из разных дверей возникли трое телохранителей. Но у палестинцев не было ни одного шанса…

Через дорогу две остальные группы действовали так же стремительно. Камаль Насер спрятался под столом. Он успел выстрелить в одного из спецназовцев и ранить его в ногу, прежде чем был убит. Камель Адван тоже в последний момент схватился за «калашников», но выстрелить не успел.

Израильтяне искали и Абу Айяда. Он был целью номер один. Но ему повезло. В момент операции он совсем в другом месте разговаривал с тремя террористами, которые выжили после Мюнхена.

Звуки взрывов и выстрелов привлекли ливанскую полицию. Примчались три полицейских «Ленд-Ровера», но они были встречены таким шквалом огня, что предпочли не принимать боя.

Один из израильтян позвонил в городское полицейское управление, на безупречном арабском языке представился служащим муниципалитета и предупредил, что невоздержанные палестинцы опять устроили перестрелку:

— Они выясняют отношения между собой, так что будьте осторожны, а то попадете под перекрестный огонь.

Дополнительные силы ливанской полиции приехали не скоро, когда израильтяне уже были в безопасности.

Еще одним помощником Эхуда Барака в этой операции был Амнон Липкин-Шахак, тоже десантник по военной специальности. Со временем он, как и Барак, станет генералом, возглавит военную разведку, потом генеральный штаб.

Группа Липкина-Шахака взорвала шестиэтажное здание, битком набитое боевиками Демократического фронта освобождения Палестины. Это еще одна террористическая организация, которой руководил Най-еф Хаватма…

После этого всех спецназовцев отправили назад к берегу.

Отход боевых групп прикрывали израильские вертолеты. Но задача состояла в том, чтобы в принципе избежать столкновений с ливанской армией.

Сотрудники Моссад позвонили еще и руководителям полиции и, выдавая себя за руководителей ливанской армии, объяснили, что ведут преследование неизвестных преступников. То же самое они сказали и пограничной страже… В результате ливанские власти были дезориентированы, и никто не помешал израильтянам беспрепятственно покинуть страну.

На максимальной скорости они промчались мимо ливанских бронетранспортеров, военные не обратили никакого внимания на вереницу машин, устремившихся к морю. Через несколько минут весь отряд был уже на борту ракетного катера израильского военно-морского флота.

Об операции, проведенной в Бейруте, писали и говорили решительно все. Израильтяне считали, что справедливость восторжествовала — преступники наказаны.

— Мы уничтожили убийц, которые собирались убивать вновь и вновь, — сказала Голда Меир в кнессете.

Палестинские вожди были напуганы. Они не думали, что с ними рассчитаются их же методами. Руководителей боевых отрядов окружили большим количеством телохранителей и обязали минимум раз в месяц менять квартиру. Жен отправили в Египет.

Больше всех боялся за свою жизнь Ясир Арафат. С того дня он больше никогда не ночевал два раза в одном месте. Потеря Наджара и Алвана была тяжелым ударом для Арафата. Заменить их было некем. Кроме того, в квартире Адвана израильтяне захватили секретный архив, который помог Шин-Бет вскрыть подпольную сеть ООП на оккупированных территориях.

ПАРИЖ, ИЮНЬ 1973 ГОДА

«Черный сентябрь» пытался наносить ответные удары. В конце апреля 1973 года палестинец Захария Абу Салех был отправлен в Рим с заданием отплатить израильтянам.

Он выследил итальянца Витторио Оливареса, который работал в израильской авиакомпании, и выстрелил ему в живот из пистолета с глушителем прямо в универмаге, забитом покупателями. Палестинцы считали, что Витторио работал на Моссад…

Тем временем в Париже обнаружили одного из самых известных террористов тех лет Мохаммада Будиа, ветерана освободительной войны в Алжире.

Война была необыкновенно жестокой — с обеих сторон. Пленных старались не брать. Во время одной из демонстраций алжирцев в Париже полиция убила больше двухсот человек, но об этом молчали. Тела тайно сбросили в реку. Эту акцию проводил тогдашний начальник полиции Парижа Морис Папон. Через несколько лет станут известны архивные материалы о его сотрудничестве с гестапо в годы нацистской оккупации.

Ударные части французской армии уничтожали восставших алжирцев с помощью массированного применения артиллерии и бомбардировочной авиации. Французы так долго не хотели отпускать Алжир на свободу, что лидерами алжирского общества стали люди, привычные к насилию.

Фронт национального спасения был столь же жесток во время войны за независимость. Причем алжирцы не смогли остановиться. Уже после того, как французы ушли, бойцы фронта уничтожили десятки тысяч алжирцев, которые сражались на стороне Франции. Им перерезали горло, их расчленяли на части — так, как это сейчас делают воинственные исламисты. Поколения алжирцев воспитывалось в уверенности, что пытки и убийства безоружных — неотъемлемая часть жизни…

Когда война в Алжире закончилась, Мохаммад Бу-диа перешел к палестинцам, потому что уже не смог вернуться к нормальной жизни.

Будиа снабжал оружием и взрывчаткой чуть ли не всех европейских террористов — итальянские «Красные бригады», западногерманские «Фракцию Красной армии» и «Движение 2-го июня», турецкую «Народную освободительную армию».

Его разыскивала итальянская полиция по обвинению в организации взрыва на нефтеперегонном заводе в Триесте 5 августа 1972 года. Террористы заложили двадцать килограммов взрывчатки, сгорело двести пятьдесят тысяч тонн сырой нефти.

Будиа отправил в Израиль троих молодых девушек с заданием взорвать несколько отелей в самых посещаемых туристами районах Израиля. Он снабдил девушек одеждой, пропитанной различными химическими веществами. Соединенные вместе, они становились такими же опасными, как напалм. Но израильская контрразведка обратила внимание на странно ведущих себя девушек. Они были арестованы и на допросах описали человека, который их послал. Это был Будиа.

Мохаммад Будиа был крайне осторожен, постоянно менял внешность и имена. Нигде подолгу не жил, мастерски уходил от наблюдения. В Париже он обзавелся целым гаремом, так что снимать квартиры необходимости не было. Он ночевал у своих подруг, соединяя приятное с полезным. За его сексуальные подвиги израильтяне окрестили его «синей бородой».

Но это его не спасло.

Поздно вечером 27 июня 1973 года израильтяне засекли голубой «Рено» Будиа возле дома одной из его пассий. Известно было, что он боится быть взорванным и всегда проверяет машину прежде, чем в нее сесть. Так что агенты Моссад вскрыли «Рено» и подложили взрывное устройство под водительское сиденье.

Утром 28 июня Будиа покинул свою подругу и спустился вниз. Он вышел на улицу и тщательно осмотрел свой голубой «Рено», заглянул в багажник и под капот, проверил выхлопную трубу и днище. Ничего подозрительного он не обнаружил, поэтому сел за руль и… взлетел на воздух.

ЛИЛЛЕХАММЕР, ИЮЛЬ 1975 ГОДА

Трое боевиков, выживших в Мюнхене, скрывались много лет. Но вечно прятаться невозможно.

Первым нашли Аднана аль-Гаши, того самого, который расстрелял из автомата беспомощных израильских спортсменов на военном аэродроме Фюрстен-фельдбрюк. Через несколько лет после теракта Аднан отправился в одну из стран Персидского залива на заработки. Он рассчитывал на помощь двоюродного брата, давно там обосновавшегося.

В Моссад знали об этих родственных отношениях и много лет ждали, пока Аднан объявится. Как только он вышел из убежища, с ним сквитались за 1972 год.

Мохаммад Сафади попал в ловушку, когда связался со своими родственниками в Ливане.

Один Джамаль аль-Гаши продолжал скрываться. Самый молодой из террористов, он оказался самым осторожным и прожил дольше всех остальных.

Только с Али Хасаном Саламехом у Моссад вышла промашка. Саламех стал одним из самых близких к Арафату людей. Тот настолько доверял Саламеху, что поручил ему командовать своей личной охраной — «отрядом-17». О нем говорили как о возможном наследнике Арафата. Не зря Саламеха именовали «красным принцем».

Саламех не был похож на обычных палестинских боевиков, выросших в лагерях для беженцев. Он был сыном процветающего бизнесмена Хасана Саламеха, который посвятил жизнь борьбе против палестинских евреев. Али с юности знал, что пойдет по отцовским стопам. Он учился в Египте, затем в Западной Германии, получил диплома инженера.

Пример Саламеха доказывал, что террор — дело рук не обездоленных и обиженных, а весьма процветающих людей. В 1963 году в Каире он по настоянию матери женился, но образа жизни не изменил. Плейбой Саламех на полную катушку наслаждался жизнью. Он любил красивых женщин, дорогие спортивные машины и костюмы от модных дизайнеров. У него была вилла в Женеве и несколько домов на юге Франции.

Между делом он руководил террористами, причем приказывал убивать не израильских солдат, а безоружных граждан, считая, что главное уничтожить как можно больше израильтян.

Али Хасан Саламех потребовал от своих подчиненных ответить за смерть Мохаммада Будиа, который играл столь важную роль в европейских операциях палестинцев. В Вашингтоне палестинец прямо на улице подошел к помощнику израильского военного атташе и пять раз выстрелил в него.

Теракт в столице Соединенных Штатов не помешал Саламеху вступить в контакт с сотрудниками бейрутской резидентуры ЦРУ, которые в конце 60-х заинтересовались палестинцами и хотели наладить отношения с кем-то из влиятельных людей внутри организации Ясира Арафата ФАТХ.

Бейрутский резидент ЦРУ Роберт Эймс считал Саламеха умеренным интеллектуалом, рассчитывал с его помощью не только знать все, что происходит внутри палестинской верхушки, но и влиять на нее. Роберт Эймс свободно говорил по-арабски, любил Ближний Восток и умел располагать к себе людей. Он погибнет в Бейруте от руки проиранских террористов…

Правда, жестокость, проявленная боевиками в Мюнхене, испугала американцев. Они и не подозревали, что Саламех, умеющий производить столь приятное впечатление, так легко отдает приказы убивать.

В Моссад давно хотели его убрать, но он оказался трудной мишенью. Его очень хорошо охраняли. Израильтяне гонялись за ним по всей Европе. Но он постоянно исчезал за железным занавесом — прятался в социалистических странах, где его оберегал аппарат госбезопасности. Он попадал в Западную Европу через ГДР, где Моссад не мог за ним наблюдать.

Израильская разведка получала массу противоречивых сообщений о его местопребывании и не знала, кому верить.

Надежной показалась информация о том, что 12 января 1973 года Абу Дауд и Али Хасан Саламех встретятся в швейцарском городке Гларус. Оперативная группа прибыла туда и обнаружила в условленном месте троих вооруженных арабов. В перестрелке всех троих застрелили. Но главные герои отсутствовали. Так и осталось неясным, то ли это был ложный вызов, то ли Саламех каким-то чудом успел исчезнуть раньше, чем приехали израильтяне.

Первая группа, которой поручили операцию возмездия, уже устала и нуждалась в отдыхе. Майк Харари набрал новую. Сам он выдавал себя за француза, у него был паспорт на имя Эдуарда Станисласа Ласкьера.

Его помощник Абрахам Геймер, который был первым секретарем израильского посольства в Париже, пользовался британским паспортом и выдавал себя за школьного учителя по имени Лесли Орбаум. Среди помощников Харари была Сильвия Рафаэль, которая родилась в Южной Африке (она использовала канадский паспорт и выдавала себя за фотокорреспондента), а также Марианна Гладникофф, блондинка, имевшая двойное гражданство — израильское и шведское. Она жила в Скандинавии до переезда в Израиль и помогала остальным членам боевой группы адаптироваться к необычным для них условиям европейского Севера.

Майк Харари взял с собой Цви Швейнберга, выходца из Бразилии, и Майкла Дорфа как специалиста по связи. Еще один боевик, высокий блондин, свой среди скандинавов, пользовался фальшивым британским паспортом. Летом 1973 года в помошь группе взяли Дана Аэрбеля, выходца из Дании.

Имена этих людей стали известны, потому что осуществленная ими операция закончилась смертью невинного человека и колоссальным провалом.

Передовая группа прибыла в Стокгольм 11 июля 1973 года. Израильтяне сняли большую квартиру и запаслись постельными принадлежностями.

14 июля Майк Харари получил информацию о том, что Саламех находится в Норвегии и ждет курьера. Информация не подверглась сомнению, ее даже не стали перепроверять. Все оперативные возможности были использованы для того, чтобы найти курьера, который должен был вывести израильтян на Саламеха.

Боевая группа получила указание немедленно лететь в Скандинавию. Перед вылетом всем четырнадцати агентам еще раз напомнили о том, как важно найти и обезвредить Саламеха, одного из самых опасных террористов. Промашки не должно быть.

Курьер по имени Кемаль был найден.

Он сначала находился в Осло, а потом отправился в небольшой курортный городок Лиллехаммер с населением всего в двадцать тысяч человек. Это был странный маршрут для курьера, который, по словам информаторов, вез что-то важное для руководителя террористической организации. Единственное возможное объяснение — именно там находится Саламех.

Несколько сотрудников оперативной группы Моссад взяли напрокат машины и отправились в Лиллехаммер. Эта акция была поручена новичкам, потому что основная команда была отправлена на отдых. Это была роковая ошибка. Более опытные оперативники не стали бы так спешить.

Сотрудники боевой группы обнаружили, что курьер остановился в небольшом отеле рядом с железнодорожной станцией. Вечером Кемаль сидел в гостиной на первом этаже и смотрел телевизор, выделенный для постояльцев. Двое израильских агентов, изображавших туристов, умудрились занять места рядом с ним.

На следующий день уже вся оперативная группа направилась в Лиллехаммер. А в самом городе израильтяне умудрились потерять курьера. Мобилизовав все силы, его обнаружили в центре города в кафе «Королина», где Кемаль беседовал с каким-то арабом.

Израильтяне не верили своим глазам — значит, встреча с Саламехом и в самом деле состоялась!

Марианна Гладникофф вошла в кафе и устроилась за свободным столиком. Ее снабдили фотографией «красного принца». Но это был очень плохой снимок. Лицо Саламеха было не в фокусе. Она не могла твердо сказать, действительно ли в кафе сидел Али Хасан Саламех. Но руководитель группы в этом не сомневался. Его не смутило даже то, что араб, выйдя из кафе, сел на велосипед, а не в дорогую спортивную машину, что было бы естественно для плейбоя и гедониста Саламеха.

Израильтяне так долго за ним гонялись, что невольно уверились в его необыкновенных способностях уходить от преследования. Велосипед, решили они, всего лишь попытка сбить преследователей с толку.

Курьер сел на двухчасовой поезд и вернулся в Осло. Вся оперативная группа переключилась на араба, который уехал на велосипеде. Он отправился в бассейн. Марианна взяла напрокат купальник голубого цвета и последовала его примеру. Она заняла соседнюю дорожку и услышала, как этот самый араб беседовал с кем-то по-французски.

Израильтяне знали, что Саламех говорит по-французски. Все сошлось — это он! Когда он покинул бассейн, за ним пустили хвост. Выяснили, где он обосновался, и приступили к постоянной слежке.

Израильтяне продолжали следовать и за курьером. Он добрался до Осло, переночевал в гостинице и улетел в Женеву. Это неопровержимо означало, что его миссия в Норвегии завершена. Встречался он только с тем самым арабом на велосипеде.

Несколько членов боевой группы все же выразили некоторые сомнения. Но переубедить Майка Харари они не смогли. Он уверился в том, что человек на велосипеде и есть их цель.

21 июля в два часа дня ударная группа из троих человек прибыла в Лиллехаммер на темно-зеленом «Мерседесе». Они остановились в гостинице и стали ждать указаний.

Считается, что в город прибыл сам директор Моссад Цви Замир, на глазах которого в Мюнхене были убиты израильские спортсмены. Он должен был отдать приказ о ликвидации Али Хасана Саламеха.

Тем временем разыгралась еще одна драма с участием палестинских террористов.

Накануне, 20 июля, группа палестинцев при участии японца Маруока Осамы захватила самолет компании «Джапан эйрлайнс», летевший из Парижа в Токио через Амстердам и Аляску.

Маруока был уже на прицеле у японской полиции. В апреле 1972 года он уехал на Ближний Восток и поступил в распоряжение руководителя японской «Красной армии» Фусако Сигэнобу. Она одолжила его палестинцам. После резни в аэропорту Тель-Авива палестинцы охотно привлекали японскую «Объединенную Красную армию» к различным акциям по всему миру.

Все началось после того, как самолет «Джапан эйр-лайнс» покинул амстердамский аэропорт и взял курс на Аляску. В первом классе сидела пара, изображавшая молодоженов. Новобрачная путешествовала по перуанскому паспорту. Стюард принес ей шампанское. Она не могла разложить столик, чтобы поставить бокал. Стюард пришел ей на помощь. Когда новобрачная неудачно нагнулась, из кармана ее куртки выпала ручная граната и взорвалась.

Террористка погибла, стюард был ранен. Неудачный взрыв заставил остальных четверых террористов начать действовать раньше, чем они собирались.

Заложниками оказались двадцать два члена экипажа и сто двадцать три пассажира — почти все были японцами.

Главная проблема террористов состояла в том, что погибшая террористка была руководителем группы. Они захватили самолет, накрыли ее тело пледом, но не знали, что делать.

Организаторы теракта, боясь утечки информации, прежде всего заботились о конспирации. Поэтому она одна была посвящена в план действий, знала, какие требования предстоит предъявить и куда лететь. Остальные были просто исполнителями. Посовещавшись, они приказали пилоту требовать посадки в Бейруте. Но Ливан отказался принять самолет с террористами. В иракском аэропорту Басра ответили, что взлетно-посадочная полоса недостаточна для приема «Боинга-747».

В Израиле решили, что участие японцев в захвате самолета означает одно — палестинцы намерены использовать тактику камикадзе, пилотов-самубийц. Значит, террористы могут направить самолет, заправленный горючим под завязку, на один из израильских городов. Когда захваченный боевиками самолет вошел в воздушное пространство Италии, израильские истребители поднялись в воздух. Они были готовы перехватить самолет.

Но террористам разрешили приземлиться в Дубае, где японский «Боинг» простоял три дня, и несчастные пассажиры вместе с экипажем сходили с ума от жары и духоты.

Террористы требовали заправить самолет и разрешить им улететь. Саудовская Аравия отказалась их принять. В Ливане во второй раз сказали нет. Наконец, Ливия согласилась их принять. Здесь всех пассажиров наконец отпустили. Террористы взорвали самолет и с наслаждением наблюдали за тем, как он горит. Сгорело и тело погибшей террористки, которая оказалась столь неумелой. Считается, это была Кэти Томас из Ирака. Ей было 27 лет, она входила в состав Народного фронта освобождения Палестины…

Но пока террористы не уничтожили лайнер, появление в небе Израиля самолета-самоубийцы казалось более чем реальной угрозой. Моссад и остальные спецслужбы были по горло заняты этой историей. Некому было спокойно и вдумчиво оценить ситуацию в Лиллехаммере. Только этим можно объяснить вопиющую небрежность и непрофессионализм боевой группы, что привело к трагедии в норвежском городе.

Получив сообщение о том, что Саламех найден, в центральном аппарате ответили, что приказ о его ликвидации должен быть исполнен.

Только потом стало ясно, что произошла чудовищная ошибка. Ахмед Бучик, официант, приехавший из Марокко в Норвегию на заработки, был поразительно похож на Саламеха. 21 июля, в субботу, десять оперативников из Моссад, сменяясь, весь день следили за невинным человеком. В их распоряжении были четыре автомобиля, взятых напрокат, так что они легко перемещались по городу.

Утром Ахмед Бучик позавтракал в маленьком кафе в центре города, побывал в бассейне, вечером отправился со своей женой Торелль в кинотеатр, где демонстрировали старый военный фильм.

Тем временем в город приехала группа ликвидации. Всех расселили в гостинице. В половине одиннадцатого вечера человек, которого считали Саламехом, сел со своей дамой в автобус и поехал домой. Следивший за ними оперативник по радио сообщил, что они уже в автобусе.

Когда они шли от остановки, перед ними остановилась белого цвета «Мазда». Двое оперативников остались в машине, двое выскочили с оружием в руках. Это были все те же «беретты» двадцать второго калибра с глушителем. Они всадили в несчастного официанта четырнадцать пуль и вернулись в свою машину. Подъехал еще один автомобиль — зеленый «Вольво». Убедившись, что цель поражена, водитель сказал по рации:

— Они его сделали. Все машины по домам.

В маленьком городке выстрелы прозвучали особенно громко. Соседи немедленно вызвали полицию, которая приехала в считаные минуты. Это было первое убийство в городе за сорок лет. Началось расследование.

Норвежские полицейские предположили, что убийство — результат разборок между торговцами наркотиками. Но выяснилось, что убитый не был замечен ни в чем предосудительном. Зато бдительные соседи отметили появление в городе как раз накануне убийства людей восточной наружности на машинах с неместными номерами.

Благополучно покинули Норвегию Майк Харари и те двое, кто стрелял в мнимого Саламеха, — потому что они уехали сразу. Боевая группа бросила «Мазду» на полпути и пересела в «Пежо», взятый напрокат. Вскоре они уже были в самолете…

Группа поддержки совершила непростительную ошибку. На следующий день на этой же машине Дан Арбел и Марианна Гладникофф тоже отправились в аэропорт Осло. На них обратил внимание служащий аэропорта и поделился своими подозрениями с блюстителями порядка.

Полиция их задержала. Расследование поручили отделу особо тяжких преступлений норвежской полиции.

Марианна не выдержала допроса. Это было ее первое серьезное задание в Моссад. Она призналась, что работает на правительство Израиля, и назвала адрес конспиративной квартиры. Там норвежцы задержали Сильвию Рафаэль и Абрахама Геймера, предъявивших канадские паспорта, оказавшиеся фальшивыми.

При обыске полицейские обратили внимание на то, что у Геймера был записан незарегистрированный телефонный номер, который, как выяснилось, принадлежал сотруднику представительства израильской авиакомпании «Эль-Аль» Игалю Цигалю.

Норвежцы действовали очень быстро. Полиция наведалась в квартиру Цигаля, где обнаружила еще двоих израильтян — Цви Штейнберга и Майкла Дорфа. Цигаль объяснил полиции, что в реальности он является офицером безопасности израильского посольства, и предъявил свои документы. Он настаивал на том, что защищен дипломатическим иммунитетом, и потребовал, чтобы полиция покинула квартиру.

Полицейские ушли, но прихватили Дорфа и Штейнберга с собой. У них не было дипломатических паспортов. Зато у Дорфа обнаружилась телеграмма из штаб-квартиры Моссад с приказом немедленно возвращаться и позаботиться об уничтожении всех опасных материалов, имеющих отношение к проводимой операции.

У Штейнберга нашли ключи от квартиры в Париже. Французская полиция по просьбе норвежцев обнаружила там свидетельства операций Моссад против палестинцев на французской территории.

Арестованный норвежцами Дан Аэрбель страдал клаустрофобией. Для него заключение под стражу было невыносимым испытанием. Когда за ним захлопнулась дверь камеры, у него случился тяжелый нервный приступ. В обмен на перевод в большую камеру Аэрбель рассказал все, что знал. Он даже назвал телефонный номер Моссад, по этому номеру мог позвонить любой агент, если он нуждался в срочной помощи.

Для израильских руководителей убийство невинного официанта и арест всей группы были тяжелым ударом. Оправдались предостережения тех, кто говорил, что такая операция — это самосуд, и его жертвой может стать непричастный к мюнхенской трагедии человек.

В руках норвежской полиции оказалось шесть подозреваемых. Все они были агентами Моссад. Всех шестерых судили. Все они удивительным образом оказались непрофессионалами. И это не вязалось с репутацией Моссад как чуть ли не лучшей разведки мира.

На процессе стало ясно, что такая важная операция была поручена неопытным людям, поскольку основная группа смертельно устала и нуждалась в отдыхе. А израильским спецслужбам отчаянно не хватает людей. Ведь это маленькая страна с небольшим населением.

Майкла Дорфа норвежский суд оправдал.

Сильвия Рафаэль и Абрахам Геймер были приговорены к пяти с половиной годам тюрьмы. Отсидели они около двух лет.

Дан Аэрбель, несмотря на сотрудничество со следствием, получил пять лет, Марианна Гладникофф — два с половиной года, Цви Штейнберг — год. Они отсидели примерно по семь месяцев.

Расследование норвежской трагедии закончилось отставкой нескольких руководителей Моссад. Премьер-министр Голда Меир приказала прекратить операцию отмщения за Мюнхен.

РАБАТ, НОЯБРЬ 1973 ГОДА

Трагическое происшествие в Норвегии подарило Саламеху еще четыре года жизни. И он продолжал убивать.

5 августа 1973 года два молодых палестинца в афинском аэропорту подошли к стойке американской авиакомпании ТВА. Сотрудник безопасности попросил их открыть чемоданчики. Они выполнили его просьбу и достали автоматы. Несколько минут они поливали огнем мирных пассажиров, которым негде было укрыться. Спаслись те, кто сразу упал на пол.

Палестинцы полагали, что находятся среди израильтян, вылетавших из Греции в Израиль, и что убивают ненавистных им евреев. В реальности они стреляли в американцев, взявших билеты до Нью-Йорка. Они убили одного индуса и двоих американцев (еще одна шестнадцатилетняя девушка умерла от ран в больнице), пятьдесят пять пассажиров были ранены.

Террористы получили приказ не попадать в полицию живыми, но они предпочли смерти тюремное заключение. Обоих схватили и судили. Но за решеткой они оставались недолго. Палестинцы захватили греческое судно, и правительство в Афинах тут же согласилось обменять его на заключенных. Греки с радостью избавились от палестинцев.

Саламех, на руках которого была американская кровь, вновь установил тайные связи с сотрудниками ЦРУ.

«Вопрос о контактах с палестинцами, — вспоминал тогдашний государственный секретарь Генри Киссинджер, — не представлял большого политического значения для Соединенных Штатов. Он поднимался лишь время от времени, как правило, на невысоком уровне в интересах разведки».

Летом 1973 года американский посол в Иране Ричард Хелмс сообщил в Вашингтон, что в посольство обратился один из соратников Ясира Арафата и сказал, что Организация освобождения Палестины заинтересована в прямом диалоге с Соединенными Штатами.

Соратник Арафата выражал готовность признать право Израиля на существование, что противоречило Палестинской национальной хартии, призывавшей к уничтожению еврейского государства. И просил согласия американцев на создание палестинского государства на территории Иордании. В связи с этим палестинцы спрашивали, будет ли Америка возражать, если они превратят Иорданское Королевство в свою страну?

13 августа предложение вступить в диалог с Арафатом пришло американцам и от короля Марокко Хасана II.

В Марокко правила просвещенная и вполне разумная монархия. С королями стране повезло. И Махам-мад V, и Хасан II были умными и гибкими монархами. Они ввели в стране конституцию и многопартийность, умело лавируя между населяющими страну арабами и берберами.

3 сентября король Хасан сказал прилетевшему в Рабат заместителю директора ЦРУ Вернону Уолтерсу, что может устроить встречу с представителем Арафата.

25 октября Киссинджер распорядился дать положительный ответ на предложение палестинцев. Он поручил провести встречу тому же генералу Уолтерсу, который уже имел опыт тайных контактов с китайцами и представителями Северного Вьетнама и мастерски исполнял щекотливые поручения.

Киссинджер сам инструктировал Уолтерса:

— Насколько возможно, выясните взгляды палестинцев. Не делайте никаких предложений и не давайте ответов, объясните, что как офицер разведки вы можете быть лишь передаточной инстанцией.

3 ноября 1973 года в Рабате Уолтерс встретился с Саламехом, который жаловался прежде всего на Иорданию. Саламех доказывал, что хашимитская династия должна быть свергнута, чтобы палестинцы могли создать собственное государство.

В своем докладе Киссинджеру генерал Уолтерс отметил, что палестинцы испытывают к королю Хусейну большую ненависть, чем к Израилю.

Чтобы сделать американцам приятное и заинтересовать их в продолжении диалога, Саламех от имени Арафата обещал больше не нападать на американцев.

Уолтерс прежде всего предупредил палестинцев:

— Я должен сказать вам со всей определенностью, что убийства американских граждан должны прекратиться. Иначе это приведет к ситуации, когда прольется много крови, и это не будет только американская кровь.

Эти слова прозвучали угрожающе и были правильно поняты.

Буквально через несколько дней Саламех предупредил ЦРУ о том, что другие палестинские группы попытаются сбить ракетой самолет государственного секретаря Генри Киссинджера, когда он прилетит в Бейрут. ЦРУ приняло меры.

На следующий год Ясир Арафат получил возможность приехать в Нью-Йорк и выступить перед Генеральной Ассамблеей ООН. Прибывшего с ним Сала-меха сотрудники ЦРУ развлекали в гостинице «Уолдорф-Астория». Счастливый Саламех обещал, что не только ФАТХ, но и другие палестинские группировки перестанут нападать на граждан Соединенных Штатов.

Он превратился в важнейшего осведомителя американской разведки на Ближнем Востоке. В 1975 году, в разгар гражданской войны в Ливане, Саламех помог эвакуировать из страны несколько сот американцев. Он отрядил боевиков из личной охраны Арафата прикрывать колонну с американцами, направлявшуюся к порту, где их ждали корабли 6-го флота, и вторую, которая двинулась в сторону Дамаска. Все враждующие ливанские армии были предупреждены, что нападение на американцев будет равнозначно нападению на палестинцев.

Американцы щедро отблагодарили Саламеха. «Красный принц» был женат и имел двоих сыновей. В июне 1977 года он, не разведясь, женился еще и на недавней «мисс Ливан». ЦРУ оплатило молодоженам медовый месяц на Гавайях, а потом еще и исполнило давнюю мечту Саламеха. Агенты американской разведки свозили его в Диснейленд во Флориде.

Израильтяне знали об этих контактах. Они испугались, что Саламех может стать неприкосновенным, и обратились к резиденту ЦРУ в Париже за разъяснениями. Израильтяне напомнили резиденту: Саламех должен ответить за Мюнхен и другие убийства. Разумеется, Моссад не станет этого делать, если ЦРУ подтвердит, что Саламех работает на американскую разведку.

В ЦРУ попали в трудное положение. Американцы обязались не вступать в контакты с ООП, пока палестинцы не признают право Израиля на существование. Окончательное решение принял Роберт Эймс, отвечавший в ЦРУ за Ближний Восток. Он объявил израильтянам, что Саламех не работает на ЦРУ. И тем самым подписал ему смертный приговор.

БЕЙРУТ, ЯНВАРЬ 1979 ГОДА

Операция была поручена все тому же Майку Харари.

Он избежал наказания за Норвегию, потому что добился успеха в угандийском аэропорту Энтеббе, куда террористы угнали самолет с израильтянами.

Харари сам отправился в Энтеббе, выдавая себя за итальянского бизнесмена, и мог снабдить ударную группу необходимой разведывательной информацией. Это он договорился с правительством Кении о дозаправке израильских транспортных самолетов, которые прилетели, чтобы забрать попавших в руки террористов пассажиров. Если бы он не добился этого у кенийцев, спасательная операция бы не состоялась.

Наученный горьким опытом, для новой операции Харари собрал только самых опытных работников. В конце 1978 года передовая группа высадилась в Бейруте. Израильтяне следили за Саламехом много недель. Они обнаружили, что Саламех стал более легкой целью. Уверенный в своем положении, он перестал бояться, больше не ночевал в бункерах и передвигался открыто. Он по-прежнему заботился о себе, регулярно занимался спортом и парился в сауне. Первоначально решили взорвать его, когда он отправится в сауну. Но от этой идеи отказались, опасаясь, что будут ненужные жертвы. Хватило и того, что погиб несчастный марокканский официант.

Операция началась в ноябре 1978 года. Агент Моссад, выдававшая себя за англичанку Эрику Чэмберс, приехала в Бейрут, чтобы поработать в палестинской благотворительной организации. Группа наружного наблюдения выявила, что Саламех постоянно ездит по одному и тому же маршруту — из дома жены до штаб-квартиры ФАТХ. Эрика Чэмберс сняла квартиру, которая выходила как раз на эту улицу. Она часами сидела у окна.

Через неделю в Бейрут прибыл еще один агент Моссад с фальшивым канадским паспортом, выписанным на имя Рональда Колберга. Он тоже снял квартиру, взял машину напрокат и целыми днями разъезжал по городу, предлагая владельцам магазинов кухонную утварь из Канады.

Через день прибыл еще один агент с британским паспортом на имя Петера Шрайвера, который, как и остальные, вполне легально остановился в гостинице и взял напрокат «Фольксваген». К середине января 1979 года все было готово.

В один из январских вечеров двое израильских боевых пловцов спустили с борта израильского ракетного катера маленькую лодку и поплыли в сторону Бейрута. Они вышли на берег с тяжелым грузом взрывчатки и детонаторов.

На берегу их ожидали два израильских агента. Пловцы помигали им фонариком. Они вышли из своего «Фольсквагена» и забрали ценную посылку. Пловцы оттолкнули лодку от берега и, дружно работая веслами, направились к катеру, который их подобрал и исчез в темноте.

Агенты вернулись в квартиру, которую снимали, и распаковали взрывчатку. Это было пять килограммов мощного гексогена. Они заложили гексоген во взятый напрокат «Фольксваген». Через несколько дней припарковали его на Бекаа-стрит, по которой регулярно проезжал Саламех. Агенты устроились неподалеку и стали ждать.

Все это время Майк Харари находился в открытом море неподалеку от Бейрута на ракетном катере, позаимствованном разведкой у военно-морских сил.

22 января 1979 года израильские агенты не промахнулись. Без четверти четыре дня Саламех попрощался с женой — его ждали в родительском доме, чтобы отметить день рождения его племянника. В огромном шевроле его сопровождали двое хорошо вооруженных охранников, еще трое находились в «Лендровере» сопровождения.

Агент Моссад, несомненно, наблюдал за тем, как маленький конвой пустился в путь, и подал сигнал второму агенту. Конвой мчался с большой скоростью, но это не спасло «красного принца». Когда его машина свернула на Бекаа-стрит и проезжала мимо припаркованного «Фольксвагена», агент Моссад, находившийся в квартире, снятой Эрикой Чэмберс, нажал кнопку радиосигнала. Раздался взрыв.

Пять килограммов гексогена покончили с «красным принцем» и его телохранителями. Саламех был смертельно ранен, он выпал из машины и распростерся на земле. Его доставили в больницу при американском университете и сразу повезли в операционную. Острый кусок металла попал ему в мозг, и в начале пятого врачи зафиксировали смерть.

Той же ночью израильские боевые пловцы забрали на берегу двух агентов Моссад — женщину и мужчину. Когда они оказались на борту ракетного катера, женщина сказала Харари:

— Майк, он мертв.

Сто тысяч палестинцев провожали Саламеха в последний путь. Ясир Арафат выступал на его похоронах:

— Мы продолжим наш путь, ведущий в Палестину! Прощай, мой герой!

Из организаторов теракта в Мюнхене остались Абу Айяд, который вместе с Арафатом основал боевую организацию ФАТХ и «Черный сентябрь», и Абу Дауд, непосредственно руководивший террористами в Мюнхене.

АММАН, МАРТ 1973 ГОДА

Мохаммад Дауд (он же Абу Дауд) родился в Яффе в 1933 году. Внутри ФАТХ он почему-то считался «голубем».

Он постигал науку террора в Северной Корее вместе с Абу Нидалем. Четыре месяца они изучали тактику диверсионных действий у мастеров этого дела.

Тогда еще Абу Дауд дружил с Абу Нидалем, еще одной печально знаменитой фигурой палестинского терроризма.

Его настоящее имя — Сабри Халиль аль-Банна. Он быстро продвигался вверх в штабе Арафата. В нем ценили исполнительность, жестокость, честолюбие. Но он быстро захотел стать самостоятельным и извлекать из террора материальную выгоду.

За самодеятельность Абу Нидаля исключили из ФАТХ. Он создал собственную группу. Она не превышала четырехсот человек. Они были связаны между собой семейными, клановыми отношениями. К тому же Нидаль всегда верил в силу денег, в материальный интерес и платил своим людям вдвое больше, чем Арафат своим.

В Организации освобождения Палестины его считали психопатом, свихнувшимся на терроре. Ему нравилось убивать. Поссорившись со своим племянником, он подложил в его дом бомбу, которая убила жену и двоих детей. В конце концов суд Организации освобождения Палестины приговорил Нидаля к смерти…

Он был подчиненным Ясира Арафата, а потом несколько раз пытался его убить. Он организовал несколько акций против сирийцев, а потом стал служить сирийскому президенту Хафезу Асаду. Некоторое время он умудрялся иметь офисы одновременно и в Дамаске, и в Багдаде, хотя Ирак и Сирия непрерывно враждовали друг с другом.

Что касается Абу Дауда, то он не терял надежды расквитаться с иорданцами за поражение в сентябре 1970 года, а заодно добиться освобождения палестинских заключенных из местных тюрем.

Они с Абу Айядом придумали масштабный план. Шестнадцать боевиков должны были захватить канцелярию премьер-министра Иордании и взять в заложники не кого-нибудь, а главу правительства и министров.

Но в феврале 1973 года Дауда задержали в Аммане, куда он приехал на рекогносцировку. Его случайно остановили бедуины-полицейские. Они обратили внимание на то, что по паспорту Абу Дауд — отец шестерых детей. Но женщина, сидевшая рядом с ним и изображавшая его жену, была слишком молода для роли многодетной матери.

Полицейские вежливо пригласили Дауда проехать вместе с ними в участок и поговорить. Девушке, сидевшей рядом с ним, было всего пятнадцать лет. Видимо, занервничав, она выронила спрятанный под одеждой автомат и запасные магазины.

«Это осложнило дело», — меланхолично вспоминал через много лет Абу Дауд.

Обоих арестовали. На допросе Абу Дауд раскололся и рассказал все, что знал. 34 марта 1973 года Абу Дауда показали по амманскому телевидению. Он беспрекословно рассказал то, что от него хотели услышать.

— Нет такой организации — «Черный сентябрь», — поведал телезрителям Абу Дауд. — ФАТХ списывал свои операции на «Черный сентябрь». Все крупные операции проводят Абу Юсуф (аль-Наджар), Абу Хасан (Саламех) и Абу Айяд (Салах Халаф).

Несколько месяцев Абу Дауд сидел в иорданской тюрьме. Его приговорили к смертной казни. Но приговор не был приведен в исполнение.

5 сентября 1973 года пятеро палестинцев ворвались в посольство Саудовской Аравии в Париже. Это были люди Абу Нидаля. Они захватили тринадцать заложников и потребовали освободить Абу Дауда. Группа арабских послов три дня вела в Париже переговоры с террористами. Они отпустили четырех женщин, вместо них добровольным заложником стал иракский посол.

Французское правительство разрешило террористам вместе с заложниками улететь в Каир, где они дозаправились и перелетели в Кувейт. Здесь все и закончилось. Казалось, операция провалилась. В реальности все было не так просто.

Возможно, Дауду сильно повезло, что у пятерых палестинцев в Париже ничего не получилось. Говорили, что Абу Нидаль собирался не столько вызволить товарища из иорданских застенков, сколько заткнуть ему глотку. Абу Дауд выдал иорданцам секреты «Черного сентября», и товарищи хотели его просто убить…

Накануне арабо-израильской войны в октябре 1973 года иорданский король Хусейн восстановил отношения с лидерами Египта и Сирии и выпустил около тысячи заключенных-палестинцев. По совету руководителя иорданских спецслужб Абд аль-Расула Килани отпустили и Абу Дауда. Кувейт согласился заплатить за него двенадцать миллионов долларов. Король распорядился привести к нему Абу Дауда и на прощание ласково с ним беседовал.

В 1974 году «Черный сентябрь», исполнив свою миссию, перестал существовать.

Израильтяне искали Абу Дауда, но безуспешно. Арабские страны снабжали Абу Дауда документами на вымышленные имена, и он свободно путешествовал по Ближнему Востоку и социалистическим странам.

ПАРИЖ, ЯНВАРЬ 1977 ГОДА

В начале января 1977 года в Париже был убит один из его друзей. Абу Дауд решил лететь на похороны. Он получил въездную визу во французском посольстве в Бейруте, предъявив фальшивый иракский паспорт на имя Юсуфа Раджи Ханна. Об этом стало известно Моссад. Израильтяне уведомили власти ФРГ, которые хотели судить Абу Дауда за кровопролитие в Мюнхене. Боннские судебные чиновники попросили о помощи французскую контрразведку — управление охраны территории.

К этому времени Абу Дауд уже находился во Франции в составе официальной палестинской делегации, которую пышно принимали. Французские дипломаты попали в глупое положение, когда палестинца арестовали и посадили в парижскую тюрьму «Санте». В камере он оказался вместе с мелким вором из Бельгии и парочкой наркоманов.

Федеративная Республика и Израиль немедленно потребовали выдать им Абу Дауда.

Французские власти, узнав, с кем они имеют дело, испугались собственной смелости. Париж годами подкупал различные террористические группы, добиваясь, чтобы они действовали где угодно, только не во Франции. При этом Париж старался не злить террористов. История с Абу Даудом угрожала разрушить эту сложную игру.

Палестинца тут же повели в суд. Рассмотрение его дела продожалось двадцать минут. Выяснилось, что арестовали без соблюдения всех формальностей. Его тут же посадили в машину и с полицейским эскортом отвезли в аэропорт Орли, снабдили билетом первого класса и посадили на первый же рейс в Алжир, где его встретили как героя, вырвавшегося из вражеских застенков.

В Тель-Авиве перед зданием французского посольства выстроились дети убитых в Мюнхене спортсменов с фотографиями своих мертвых родителей. Они протестовали против трусости французских властей. Но это не произвело впечатления на Париж. Президент Франции Валери Жискар д’Эстен заботился и об экономических интересах страны. Сразу несколько арабских стран пригрозили забрать из французских банков свои вклады — около пятнадцати миллиардов долларов, нефтяные деньги. На следующий день после освобождения Абу Дауда Франция подписала с Египтом соглашение о поставке двухсот французских истребителей «Мираж».

После этой истории Абу Дауд предпочитал ездить только в социалистические страны, где ему ничего не угрожало.

ВОСТОЧНЫЙ БЕРЛИН, ВЕСНА 1979 ГОДА

Израильтяне охотились и за человеком, без которого не обходился ни один теракт палестинцев в Европе. Это бывший врач и член политбюро Народного фронта освобождения Палестины Вади Хаддад. Он первым сообразил, что значительно эффективнее сражаться не с готовым к отпору Израилем, а с безоружными европейцами и американцами, не ожидающими нападения.

Вади Хаддад начал с угона израильского «Боин-га-707» в Алжир в 1968 году. Это был первый в истории угон самолета. Палестинцы намеревались таким образом привлечь внимание всего мира к своей борьбе против Израиля.

Хаддад умел вербовать людей. На него работали террористы из западногерманской «Фракции Красной армии», боевики из Никарагуа и японцы из «Объединенной Красной армии».

В июле 1970 года израильтяне обстреляли ракетами бейрутскую квартиру Вади Хаддада, но две из четырех ракет не взорвались, и он не пострадал.

Хаддад, между прочим, присмотрел перспективного юношу из Венесуэлы, который происходил из семьи с давними революционными традициями. Его дедушка участвовал в венесуэльской революции 1899 года. Его отец Хосе Аллаграсия Санчес, марксист и миллионер, разбогатевший на сделках с недвижимостью, назвал троих сыновей Владимиром, Ильичом и Лениным.

Образование Ильич Санчес Рамирес получил в Советском Союзе и часто вспоминал потом о Москве, с видимым удовольствием объясняя соратникам по борьбе с империализмом и сионизмом разницу между черной и красной икрой. Он жаловался на то, что его вышвырнули из Университета дружбы народов имени Патриса Лумумбы за пустяшное дело.

В Москве Ильич познакомился с палестинцами, и их идея — добиться своего можно только вооруженной борьбой — очаровала его, как и многих других молодых людей в конце 60-х годов. Он подпал под дурманящее влияние кровавого терроризма. Абсолютное большинство европейских левых в те годы решили поддержать палестинское дело. Палестинцы и вьетнамцы были для них прямыми жертвами мирового империализма. Кроме того, палестинцы уже перешли от дискуссий к действиям. Радикалам это нравилось.

Представитель Народного фронта освобождения Палестины в Москве Рифаат Абул Аун пригласил недоучившегося студента посмотреть, как живут и сражаются палестинцы. В Бейруте Ильич пришел к Бас-саму Абу Шарифу, который мастерски вербовал молодежь. Венесуэлец настолько понравился Абу Шарифу, что он уговорил юношу присоединиться к одной из самых непримиримых и жестоких групп — Народному фронту освобождения Палестины. И сразу же договорился об отправке Ильича в учебный лагерь, располагавшийся тогда на территории Иордании.

Абу Шариф предложил Ильичу взять боевой псевдоним. Венесуэлец попросил называть его Карлосом. Под этой кличкой он и вошел в историю современного терроризма.

Учебный курс занимал несколько недель. Карлос требовал, что его взяли в «настоящее дело».

Хаддад отправил Карлоса в Лондон, где жила его мать. Она ввела сына в высшее общество. Богатый латиноамериканец-плейбой ни у кого не вызывал подозрений.

Первую акцию Карлос провел через год после переезда в Англию. Он пришел домой к британскому предпринимателю Эдварду Зифу, известному своими симпатиями к Израилю, и выстрелил ему в лицо. Через месяц Карлос подложил бомбу в отделение израильского банка, в результате чего была ранена машинистка. Народный фронт освобождения Палестины с гордостью заявил о мощных ударах по «сионистскому врагу».

Взлет Карлоса начался в тот день, когда он стал преемником Мохаммада Будиа, который руководил европейской сетью Народного фронта освобождения Палестины. Когда Будиа взорвали, Карлос перебрался в Париж. Теперь он снабжал западноевропейских левых оружием, которое доставлялось в столицу Франции в дипломатическом багаже из различных арабских стран.

Карлос, как и его предшественник, завел в Париже многочисленных любовниц, которые хранили взрывчатку и оружие, содержали конспиративные квартиры, думая, что это всего лишь любовное гнездышко. Главным союзником Карлоса в Европе стала западногерманская террористическая организация «Революционные ячейки».

Карлос подложил бомбы в редакции сразу трех французских газет, которые не поддерживали палестинское дело. Он помог японским друзьям захватить французское посольство в Гааге, чтобы заставить французское правительство выпустить одного арестованного японца. Сам Карлос прямо на улице в Париже бросил ручную гранату в группу молодежи, двое погибли, несколько человек были ранены. Карлос пообещал повторить акцию, и Париж сдался: японец был освобожден.

Французская полиция искала преступников среди палестинцев и западных немцев с радикальными воззрениями. На богатого венесуэльца внимания не обращали. Его квартиру на всякий случай обыскали, но ничего не нашли — все опасное хранили его любовницы.

Постепенно его имя обросло легендами. Ему приписывали то, к чему он не имел отношения.

Тщеславному Карлосу это нравилось. Он говорил:

— Чем больше небылиц пишут обо мне, чем опаснее они меня делают, тем лучше для меня, тем меньшим будет желание нормальных полицейских ловить меня. Для меня это своего рода гарантия безопасности.

Джентльмен со светскими манерами, хорошим гардеробом, говоривший по-английски, по-французски, по-русски и по-арабски, он казался молодым террористам некой разновидностью Джеймса Бонда. Он очень заботился о себе. Необыкновенный чистюля, он пудрился и страдал из-за того, что полнеет. Он даже советовался с врачами-косметологами: не могут ли они убрать ему грудь, уже напоминавшую женскую.

Карлос с южнойеменским дипломатическим паспортом, выданным на имя Ахмета Адиля Фаваза, преспокойно курсировал по всей Восточной Европе. И в Софии, и в Праге, и в Будапеште прекрасно знали, зачем Карлос приезжал к ним: восточноевропейские столицы были идеальным местом для встречи с будущими убийцами. Здесь Карлос передавал своим подчиненным оружие и взрывчатку, объяснял план действий. Сюда после выполнения задания бежали террористы, тут они получали новые документы и преспокойно улетали на Ближний Восток.

Печать социалистического блока не уставала обличать ЦРУ, уверяя, что террор организован американскими спецслужбами во имя обретения мирового господства.

На языке профессионалов это именуется «операцией прикрытия». Документы из архива Министерства госбезопасности ГДР не оставляют сомнений: социалистические страны всегда поддерживали международный терроризм. Причем это решение принималось на совещании руководителей спецслужб социалистического лагеря под руководством председателя КГБ Юрия Андропова.

Самой удобной точкой считался Восточный Берлин. С дипломатическими паспортами люди Карлоса беспрепятственно пересекали контрольные пункты, охранявшиеся американскими, британскими или французскими солдатами, и оказывались на Западе. А переходя из Западного Берлина в Восточный, они легко ускользали от преследовавшей их полиции.

Палестинские боевики жили в Восточном Берлине почти круглый год. В гостинице «Палас», где за свободно конвертируемую валюту селили иностранных туристов, им был гарантирован особый сервис. В столице ГДР они вели себя, как дома. Ездили на красный свет, напившись, стреляли в гостинице в потолок. Карлос и в зрелые годы поддерживал репутацию плейбоя. В номер ему приводили веселых девушек.

Немцы пробовали жаловаться на его поведение сирийскому посольству. Сирийцы отвергли претензии. «Сирийской стороной было указано, что такой образ действий санкционирован высшими сирийскими инстанциями» — это один из многих документов, найденных в архиве МГБ ГДР.

Министерство госбезопасности тесно сотрудничало с псевдодипломатами из сирийского посольства. В отчете министру отмечено: «Установлен стабильный контакт с третьим секретарем сирийского посольства (сотрудником секретной службы). Он хранит материалы для группы (Карлоса), пистолет с боеприпасами, а также запасные паспорта. Он уполномочен сирийской секретной службой оказывать поддержку этой группе».

Основная деятельность группы Карлоса у немецких чекистов сомнения не вызвала. Единственная претензия — недисциплинированность: «Огорчает только то, что в группе отсутствует порядок и что они так мало внимания обращают на политические интересы и требования безопасности. Обещания соблюдать конспирацию очень часто остаются невыполненными».

В июне 1976 года Карлос организовал свою последнюю громкую акцию. Двое палестинцев и двое немцев — старый друг Карлоса Вильфрид Бёзе и его подружка Бригитте Кульман 27 июня захватили в Афинах французский аэробус, летевший из Тель-Авива.

Бригитте Кульман была студенткой педагогического института в Ганновере, ее арабская подпольная кличка «Халимех». Будучи студенткой, она заботилась о парализованных больных, считалась «необыкновенно чувствительной». А после захвата самолета она превратилась в исступленную фанатичку и по отношению к заложникам вела себя «как надзирательница в концлагере», рассказывал друзьям сам Карлос.

Они посадили самолет в аэропорту Энтеббе на территории африканского государства Уганда и потребовали от Израиля освободить террористов, отбывавших свой срок в израильских тюрьмах. В противном случае они угрожали взорвать самолет и уничтожить всех пассажиров.

В Энтеббе прилетело все руководство Народного фронта освобождения Палестины, чтобы поздравить террористов с победой. Тогдашний глава Уганды кровавый маньяк Иди Амин поддержал террористов, поэтому надежды добиться освобождения заложников не было.

Моссад и военная разведка подготовили операцию по освобождению пассажиров захваченного самолета. Ночью в аэропорту Энтеббе сел самолет израильских военно-воздушных сил, который, никем не замеченный, перелетел через весь Африканский континент, чтобы спасти заложников.

Палестинцы, руководившие захватом пассажирского самолета, в ту ночь куда-то исчезли, зато погибли их немецкие помощники — террористы из ультралевой организации «Революционные ячейки», Бригитте Кульман и Вильфрид Бёзе, который когда-то играл во франкфуртском уличном театре и безуспешно пытался стать книгоиздателем.

Вильфрид Бёзе возглавлял «Революционные ячейки» и помог палестинцам подготовить убийство израильских спортсменов на Мюнхенской Олимпиаде в 1972 году. Вади Хаддад выделял «Революционным ячейкам» три тысячи долларов ежемесячно. Немцы должны были отрабатывать палестинские деньги. А палестинцы легко посылали немцев на смерть.

События в Энтеббе стали поворотным моментом в политической биографии молодого анархиста по имени Йошка Фишер. Он шел по пути, который мог привести его к террористам. В 1973 году во Франкфурте-на-Майне он уже участвовал в избиении полицейского.

Йошка Фишер знал обоих немцев, которые помогали палестинцам угнать самолет «Эйр Франс» в Энтеббе. Он был потрясен тем, что они помогали палестинцам проводить «селекцию» — отделять пассажиров-неевреев от евреев. «Селекция» — термин из практики гитлеровских концлагерей.

В Энтеббе неевреев освободили. Евреев террористы обещали убить, если их требования не будут приняты. Исторические параллели казались настолько очевидными, что Фишер был потрясен. Многие его друзья во Франкфурте сожалели о смерти боевиков из «Революционных ячеек». Йошка Фишер считал иначе:

— Если немцы позволяют себе участвовать в селекции, выяснять, кто еврей, а кто нет, они ничего иного не заслуживают. Люди, которые начинали с протеста против фашистского прошлого своих отцов, пришли к тому, что сами говорят и действуют как нацисты.

Йошка Фишер стал со временем министром иностранных дел Федеративной Республики…

Но мы забежали вперед. Вернемся в Энтеббе.

Отряд израильского спецназа освободил заложников и погрузил их на самолет, который растворился в ночном небе. Эта блистательно проведенная операция стала сюжетом многих книг и кинофильмов.

Во время операции израильтяне потеряли только одного человека — командира группы спецназа подполковника Йонатана Нетаньяху. Смерть была большим горем для семьи, и его младший брат Биньямин, архитектор по профессии, решил заняться политикой, в чем и преуспел, став премьер-министром Израиля. Биньямин Нетаньяху, служивший в том же подразделении, что и его старший брат, всегда требовал принятия самых жестких мер против террористов…

Хабаш и Хаддад считали себя марксистами, и их революционная лексика производила сильное впечатление на руководителей социалистических стран.

Хаддад наладил особо удачные контакты с Министерством государственной безопасности ГДР. К немцам Хаддад и обратился, когда заболел. Его убила болезнь. Весной 1979 года он умер в берлинской больнице от лейкемии. Похоронили его в Багдаде.

ТУНИС, ЯНВАРЬ 1991 ГОДА

Абу Айяд, один из главных соратников Арафата, тоже обзавелся крепкими связями с Министерством госбезопасности ГДР и другими спецслужбами социалистических стран. Ему разрешали приезжать в социалистические страны, чтобы он мог отдохнуть, подлечиться и расслабиться. За железным занавесом он чувствовал себя в безопасности. Скажем, в Чехословакию он приезжал по приглашению Комитета дружбы с народами Азии и Африки.

Как и другие высокопоставленные палестинцы, Абу Айяд предпочитал Восточный Берлин, где останавливался 6 «Палас-отеле». Счет за его двухкомнатный люкс на восьмом этаже оплачивало Министерство государственной безопасности. Горничные изумлялись, видя, что гость держит под подушкой пистолет, но уполномоченный госбезопасности по гостинице велел им держать язык за зубами.

Абу Айяд боялся, что рано или поздно агенты Моссад доберутся до него. Но израильтяне перестали охотиться за ним, потому что он пришел к выводу, что надо отказаться от вооруженной борьбы и договариваться с израильтянами. Тогда его убили свои.

Утром 14 января 1991 года Абу Айяд, обосновавшийся в Тунисе, на вилле у океана, обсуждал кризис в Персидском заливе с двумя коллегами. Это были начальник его службы безопасности Факри аль-Умари (участвовавший в подготовке теракта в Мюнхене) и Хаэль Абд аль-Хамид из руководства ООП.

Срок ультиматума, предъявленного президенту Ирака Саддаму Хусейну, истекал. Палестинцы не знали, что делать. Поглощенный разговором, Абу Айяд не обратил внимания на то, что в комнату зашел телохранитель Абд аль-Хамида. Это был молодой человек по имени Хамза Абу Зейд, в руке он держал «калашников».

Хамид показал ему на еду и предложил взять, что тот хочет. Когда все трое вернулись к разговору, телохранитель внезапно поднял автомат и в упор расстрелял их. Главной целью убийцы был Абу Айяд, он получил четыре пули в живот и одну в голову.

Абу Айяд считался самым вероятным наследником Ясира Арафата на посту председателя исполкома Организации освобождения Палестины. Арафат находился в Багдаде. Он сразу же вылетел в Тунис, чтобы присутствовать на похоронах старого друга и преданного соратника.

Выяснилось, что убийца работал на Абу Нидаля, который убил палестинцев больше, чем Моссад. Неясно было, чей заказ выполнял Абу Нидаль, который не работал бесплатно. Похоже, заказчиком выступил Саддам Хусейн. Абу Айяд считал, что Саддаму нужно вывести войска из Кувейта и избежать большой войны. Во время переговоров с палестинцами в Багдаде Саддам даже потребовал, чтобы Абу Айяд вышел — иракский президент не желал его слышать. Тогда Ясир Арафат настоял на том, чтобы Абу Айяд остался. Саддам Хусейн нашел другой способ избавиться от человека, который ему не нравился.

ВАРШАВА, ИЮЛЬ 1981 ГОДА

В конце июля 1981 года Абу Дауд наслаждался теплым днем в кафе при гостинице «Виктория интеркон-тиненталь», где он остановился под именем гражданина Ирака Тарика Шакира Махди. Это был его любимый отель в польской столице.

Вечером в субботу, 1 августа 1981 года, Абу Дауд в черных очках и рубашке цвета хаки сидел в гостиничном кафе и ждал, когда ему принесут кофе и минеральную воду. К нему подошел молодой человек средиземноморской наружности и всадил в него пять пуль. Но стрелял он плохо, Абу Дауда не убил, зато ранил постороннего человека — туриста из ФРГ.

Палестинцу повезло — в госпитале министерства внутренних дел ему удачно удалили три пули, и он выздоровел.

Осталось неясным — кто стрелял в Абу Дауда: израильтяне или палестинцы? В пользу последнего предположения говорило то, что поляки так и не поймали покушавшегося на жизнь Абу Дауда. Как иностранцу удалось скрыться от госбезопасности в социалистической стране? Это могло произойти только в том случае, если стрелял тоже палестинец, такой же гость социалистической Польши.

Счастливо избежавший смерти Абу Дауд продолжал заседать в Палестинском национальном совете и в 1996 году проголосовал за исключение из национальной хартии призыва к уничтожению Израиля.

Он жил в Аммане, и израильтяне выдали ему документы, позволявшие беспрепятственно курсировать между Амманом и оккупированными территориями. Он работал в палестинской администрации в Рамаллахе.

В 1999 году в Париже появились его мемуары «Палестина: из Иерусалима в Мюнхен». Он открыто признал свою причастность к теракту в 1972 году и подтвердил это в интервью арабской телекомпании «аль-Джазира». Он хотел приехать в Париж, чтобы участвовать в презентации книги, но в аэропорту Орли его не впустили в страну.

После появления книги Федеративная Республика вновь выдала ордер на его арест. Израиль аннулировал его документы и запретил ему доступ на Западный берег, куда он ездил последние три года.

В Соединенных Штатах Говард Метценбаум, бывший сенатор от штата Огайо, обратился к владельцам американских книжных магазинов с просьбой не продавать книгу, написанную террористом. В сентябре 1972 года Говард Метценбаум наблюдал за трагедией по телевизору вместе со своими соседями по пригороду Кливленда, родителями убитого в Мюнхене спортсмена Дэвида Бергера.

«Мне больно сознавать, — писал бывший сенатор американским книготорговцам, — что преступник Абу Дауд на свободе. Но если он еще и заработает на книге, в которой похваляется своей ролью в убийствах, это будет ужасно».

Метценбаум напомнил о законе, который запрещает убийцам получать деньги от продажи своих книг или от фильмов, снятых по их историям. Его предупреждение возымело действие.

Абу Дауд скрылся. Утверждал, что живет на Кипре вместе с женой на пенсию, получаемую от палестинской автономии. Он дал в 2002 году интервью американским журналистам, которые связались с ним через Сирию.

Он подтвердил, что нападение на спортсменов в Мюнхене было одобрено Арафатом. Председателю ООП обо всем докладывал его ближайший помощник Абу Айяд. Арафат благословил теракт словами:

— Аллах вас защитит.

По словам Абу Дауда, деньги для операции нашел Махмуд Аббас, он же Абу Мазен, избранный после смерти Арафата президентом палестинской автономии.

Абу Дауд сказал, что сейчас он не стал бы проводить такую операцию, но тогда она была очень полезной:

— Благодаря этой операции о палестинском вопросе узнали пятьсот миллионов человек, которых совершенно не волновала судьба палестинцев.

Узнав, что Стивен Спилберг снял фильм о сентябрьских днях в Мюнхене, Абу Дауд удивился, что режиссер с ним не посоветовался:

— Он должен был поговорить с теми, кто знает правду. Если бы меня спросили, я бы рассказал все, как было.

Палестинцы и по сей лень считают теракт в Мюнхене самым успешным в своей истории.