Посвящение в рыцари

Как хорошо было дома!

Странные все-таки существа мы, люди. Пока живем хорошо, нам скучно, нас манят неведомые дали, мы жаждем приключений и опасностей. А мне сейчас больше всего на свете хочется оказаться дома и, забравшись с ногами на диван, читать какую-нибудь книгу. Чтобы кругом был полумрак, а светился только зеленый торшер; чтобы часы тикали, а мама с папой сидели за столом, тихо переговариваясь. Очень я любил задавать папе с мамой самые трудные вопросы. Помню, как-то я спросил: «А куда исчезают люди после смерти?»

Папа задумался, стал серьезным, а мама занервничала:

— Не надо про это. Про это страшно.

А папа:

— Нет, почему же? Про все можно. Люди должны правде прямо в глаза смотреть. Даже самой страшной.

Мама рассердилась.

— При чем тут правда? Раз все равно ничего нельзя поделать, лучше и не думать совсем. Правда о смерти ужасна и жестока — все мы умрем, и каждого из нас поодиночке закопают в землю. И будут там только темнота, холод и сырость, бр-р…

Папа возмутился:

— Это неправда! Если было бы только так — жить не стоило бы! Послушайте, что я вам расскажу. У одного древнего, мудрого народа, поклонявшегося солнцу, существовала такая вот легенда. Когда-то давным-давно в мире не было ни дня, ни ночи, ни света, ни тьмы — так, серость какая-то. Все выглядело одинаковым, только люди были разными. У одних в душе всю жизнь копилось тепло, свет — от доброты, благородства, любви. А мир так устроен, что совсем в нем ничто не исчезает. Когда хорошие люди умирают, накопленное в их душах тепло высвобождается и летит к солнцу. Тепло ведь всегда вверх летит. И не только люди копят тепло, но и звери, птицы, деревья. У бабочки какой-нибудь тепла совсем немножко — с булавочную головку, но и оно вверх тянется. Вот из этих-то ручейков тепла, дружелюбия и образовалось солнце. Мы говорим: солнце нас греет, но это не солнце, а наши предки, наши друзья, все добрые люди вообще после смерти светят нам и греют нас. Однако среди людей всегда было немало таких, души которых всю жизнь накапливали только темное, холодное — жадность, злость, зависть, жестокость, властолюбие… После смерти эта тяжелая гадость просачивается сквозь землю. Целые озера там, под землей, этого яда собираются, от них идут испарения, люди дышат ими и отравляются — начинают глупеть, ненавидеть и бояться друг друга.

Тут мама перестала сердиться и за волосы папу потрепала:

— Сочинитель ты мой!

— А я, — спрашиваю, — а я?

— И ты, — говорит мама. — Ты тоже мой. Оба вы мои и оба сочинители.

…Впрочем, все это прямого отношения к тому, о чем я хочу вам рассказать, не имеет. Тем не менее нам придется сделать еще одно отступление и, вернувшись на несколько лет назад, познакомиться с событием, которое повлекло за собой все остальные.