Практическое демоноводство

2 Хвойная Бухта

Городок Хвойная Бухта лежит среди приморских сосновых рощ к югу от диких лесов Биг-Сура, на берегу небольшой естественной гавани. Основал его в 1880-х годах фермер из Огайо, обнаруживший, что зеленые холмы вокруг бухты — отличное пастбище для коров. Крошечное поселение — две семьи и сотня голов скота, — оставалось безымянным лет десять, а потом туда пришли китобои и окрестили его Бухта Гарпунеров.

Маленькая бухта укрывала суденышки в непогоду, а с окрестных холмов были видны кочующие серые киты. Китобои процветали. Тридцать последующих лет над городком висела сальная копоть смерти — от пятисотгаллонных чанов, в которых из тысяч китов вываривали жир.

Когда киты оказались на грани исчезновения, а китовый жир сменился электричеством и керосином, китобои ушли из Бухты Гарпунеров, оставив за собой горы костей и огромные ржавые чайники. До сего дня дорожки у многих домов Хвойной Бухты выложены выцветшими дугами китовых ребер, а огромные серые животные, проплывая мимо, бросают на бухточку подозрительные взгляды, точно опасаясь, что охота начнется заново.

После ухода китобоев городок держался на скотоводстве и добыче ртути, залежи которой обнаружили в окрестных холмах. Запасы ее истощились примерно в то же время, когда достроили прибрежное шоссе через весь Биг-Сур, и Бухта Гарпунеров стала привлекать туристов.

Заезжие предприниматели, которым хотелось урвать кусочек зарождающегося в Калифорнии туристического бизнеса, но не нравились городские стрессы Сан-Франциско и Лос-Анджелеса, оседали здесь, строили мотели, открывали лавки сувениров, ресторанчики и конторы по торговле недвижимостью. Холмы вокруг Хвойной Бухты поделили. Сосновые рощицы и пастбища стали участками с видом на море, их за бесценок продавали туристам из центральной долины Калифорнии, которым хотелось провести остаток жизни на побережье.

И снова городок начал расти, только теперь его населяли пенсионеры и молодые парочки, сторонящиеся городской суеты: им хотелось растить детей в спокойном приморском городке. Бухта Гарпунеров стала городом новобрачных и полуобморочных.

В 1960-х годах молодые и сознательные жители, неравнодушные к проблемам окружающей среды, решили, что в названии «Бухта Гарпунеров» слышны отголоски былого позора деревни, а изящному буколическому образу, от которого теперь зависела вся жизнь городка, больше подходит имя «Хвойная Бухта». Одним росчерком пера и установкой при въезде знака «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ХВОЙНУЮ БУХТУ — ВОРОТА В БИГ-СУР» обелили всю историю.

Деловой район города ограничивался восемью кварталами Кипарисовой улицы, тянувшейся параллельно Прибрежному шоссе. Большинство зданий несли на себе фальшивые деревянно-кирпичные фасады английского «тюдора», отчего Хвойная Бухта выглядела аномалией среди остальных населенных пунктов Калифорнии с их испанско-мавританской архитектурой. Сохранилось и несколько первоначальных построек; бурые балки и общий колорит Дикого Запада были бельмом на глазу Торговой палаты, для развития туризма упиравшей на то, что деревеньку в свое время перенесли из Старой Англии.

В бестолковых попытках сохранить тематическую последовательность вдоль Кипарисовой улицы открылось и несколько псевдо-староанглийских ресторанчиков, завлекавших туристов обещаниями безвкусной английской кухни. (Один ушлый ресторатор даже попытался открыть настоящую английскую пиццерию. Заведение разорилось, когда выяснилось, что вареная пицца теряет бо́льшую часть своих природных свойств.)

Местные жители Хвойной Бухты избегали посещать подобные заведения общественного питания с двуличием индусского скотовода: прибыль получать хотелось, но продукта своего они не пробовали. Коренное население столовалось в нескольких труднодоступных кафе, владельцы которых были вполне довольны своей нишей на рынке родного городка, выдолбленной хорошей едой и обслуживанием. Всяко лучше, чем выковыривать глаза из распухшего черепа туризма вздутыми ценами на вычурные заклинания.

Лавки вдоль Кипарисовой улицы оправдывали себя, только если им удавалось перемещать деньги из карманов туристов в местный бюджет. С точки зрения обитателей, ни в одном из магазинов не продавалось ничего путного. Туристу же, охмуренному необходимостью отпускных трат, Кипарисовая улица предлагала золотые россыпи диковинных сувениров — будет чем доказать соседям, что кое-где побывал. Там он начисто забывал о том, что рано или поздно придется возвращаться к своим закладным, счетам от стоматолога и «Америкэн Экспрессу», который в конце месяца обрушится на него, как финансовый ангел смерти.

И туристы тратили. Покупали китов и морских выдр, вырезанных из дерева, отлитых из пластмассы, латуни или олова, выгравированных на брелоках, отпечатанных на открытках, плакатах, книжных обложках и презервативах. Покупали всякую белиберду, если на ней значилось: «Хвойная Бухта — ворота в Биг-Сур», — от книжных закладок до туалетного мыла.

Много лет назад лавочники Хвойной Бухты приняли вызов — придумать самый безвкусный сувенир, который будет невозможно продать. Владелец магазина всякой всячины Август Рассол на заседании Торговой палаты предложил местным коммерсантам, не поступаясь своими высокими принципами, закатывать в стеклянные банки коровий навоз, клеить на них красивые этикетки «Хвойная Бухта — ворота в Биг-Сур» и продавать как подлинные экскременты морских млекопитающих. Как часто случается в денежных вопросах, вся ирония Рассола потерялась, предложение приняли, разработали бизнес-план, и если бы не критическая нехватка добровольцев, согласных непосредственно расфасовывать продукт, все полки вдоль Кипарисовой улицы были бы заставлены пронумерованными коллекционными партиями банок с «Настоящими китовыми какашками».

Обитатели Хвойной Бухты доили туристов с неторопливой, методичной отрешенностью, требовавшей скорее терпения, нежели энергичности. Жизнь в Хвойной Бухте вообще нетороплива. Даже вечерний ветерок с Тихого океана медленно подкрадывается меж деревьев, давая каждому жителю достаточно времени, чтобы сходить за дровами и раскочегарить печку до наступления промозглой ночи. По утрам в лавках вдоль Кипарисовой улицы таблички «Открыто» меланхолично трепыхаются на дверях, в безразличии постукивая по истинным часам работы, обозначенным на стеклах. Некоторые лавки открываются раньше, некоторые — позже, некоторые не открываются вообще, особенно, если день пригож, и лучше погулять по берегу. Такое ощущение, что обитатели, обретя свой кусочек мира и спокойствия, просто ждут, чтобы что-то произошло.

И оно произошло.

Около полуночи — в ту самую ночь, когда пропал Сквозняк, — в Хвойной Бухте разом вдруг залаяли все собаки. Следующую четверть часа по всему городку летали башмаки, раздавались угрозы и проклятья, снова и снова звонили шерифу. Весь городок бил жен и заряжал пистолеты, а тридцать две кошечки миссис Фельдстин одновременно срыгнули комками шерсти на пол веранды. Взлетало кровяное давление, откупоривались пузырьки с аспирином. Майло Тобин, зловещий застройщик Хвойной Бухты, выглянул в окно и увидел юную соседку Розу Круз — та в чем мама родила гонялась по всему двору за своими шпицами-двойняшками. Потрясение оказалось слишком велико для сердца заядлого курильщика: Майло Тобин хлопнулся об пол и издох, точно рыба, выброшенная на берег.

На другом холме у подрезчика деревьев Вэна Уильямса истощилось все терпение. Были какие-то сверхъестественные провокации или не было, но у его соседей, собаководов-перерожденцев, шесть ньюфаундлендов гавкали всю ночь. И своей бензопилой профессионального образца Вэн Уильямс уронил стофутовую монтерейскую сосну прямо на новенький соседский фургон «додж-евангелина».

Спустя несколько минут на семейство енотов, что обычно бродило по улицам Хвойной Бухты и мародерствовало в мусорных баках, неожиданно снизошла некая мудрость. Они пренебрегли обычными еженощными трудами, и сперли из раскуроченного микроавтобуса стереосистему, а затем установили технику в своем жилище — дупле трухлявого дерева.

Ровно через час после того, как началась какофония, все стихло. Собаки сказали свое слово, и, как обычно бывает с собачьими предсказаниями землетрясений, торнадо или извержений вулкана, смысл их послания был понят совершенно превратно. Поэтому на следующее утро невыспавшийся и злой городок оказался завален судебными исками и страховыми требованиями, но никто из жителей даже не догадывался, что же на них надвигается.

В шесть часов утра весь кадровый состав городского старичья собрался у входа в магазин всякой всячины обсудить события минувшей ночи. Неведение по поводу этих самых событий нисколько не мешало им трепаться почем зря.

На маленькую стоянку въехал новый пикап-вседорожник. Позвякивая огромной связкой ключей, точно символом власти, спущенным с небес божеством сторожей и дворников, из машины выбрался Август Рассол. Хозяин магазина всякой всячины был мужчиной представительным: лет шестидесяти, седой, бородатый, с плечами, как у горной гориллы. Его поочередно сравнивали то с Санта-Клаусом, то с богом древних скандинавов Одином.

— Утро, ребятки, — пробурчал Рассол старикам, столпившимся за его спиной, пока он отпирал дверь в темное нутро «Морского рассола: наживки, снастей и отборных вин». Он зажигал свет, заваривал два первых кофейника своей особой секретной смеси темной обжарки, а старичье атаковало его залпом вопросов:

— Гас, ты ночью собак слышал?

— Мы слыхали, у тебя на горке дерево упало. Знаешь чего-нибудь?

— А без кофеина заваришь? Мне доктор сказал — поменьше кофеину.

— Билл думает, что гавкать они начали, потому что у ведьмы течка, но они ж по всему городу с ума посходили.

— Ты хоть выспался? А я все никак уснуть не мог.

Рассол поднял ручищу, давая понять, что сейчас говорить будет он, и старичье мигом притихло. Так происходило каждое утро: хозяин магазина прибывал посреди какой-нибудь оживленной дискуссии, и его немедля избирали экспертом, посредником и председательствующим.

— Джентльмены. Кофе готов. Что же касается событий сегодняшней ночи, я должен признаться в собственном неведении.

— Ты хочешь сказать, что собаки тебя не разбудили? — из-под козырька бейсбольной кепки «Бруклинских Живчиков» спросил Джим Уотли.

— Я вчера отошел ко сну рано с двумя хорошенькими молоденькими бутылочками каберне, Джим. Все дальнейшее происходило без моего ведома и согласия.

— Так по всему же городу собаки заливались, точно конец света наступил! — обиделся Джим на такую отчужденность Рассола.

— Собакам свойственно гавкать, — констатировал Рассол. Слово «подумаешь» в конце он опустил, но оно прозвучало.

— Но не по всему же городу. И не все сразу. Вот Джордж считает — тут без мистики не обошлось.

Рассол повел седой бровью в сторону Джорджа Питерса, сиявшего у автоматической кофеварки стоматологической ухмылкой:

— И что же именно, Джордж, подвело тебя к мысли о том, что причиной ночных беспорядков стала мистика?

— А я впервые за двадцать лет проснулся от того, что у меня стоит торчком. Меня так и подбросило. Думал, ворочался, чуть фонарь не раздавил — я на тумбочке фонарик всегда держу, если ночью по нужде встать понадобится.

— И как батарейки, Джорджи? Не сели? — поинтересовался кто-то.

— Бабу свою разбудить попробовал. Хреном по ней колочу, чтобы проснулась, говорю: на нас медведь лезет, а у меня последний патрон остался.

— А она? — заполнил паузу Рассол.

— А она говорит: льдом обложи, чтобы опухоль сошла.

— Ну что ж. — Рассол огладил бороду. — По мне, так это и впрямь похоже на мистику. — Он повернулся к остальным старикам и вынес вердикт: — Джентльмены. Я согласен с Джорджем. Подобно Лазарю, восставшему из мертвых, эта необъяснимая эрекция явно имеет под собой сверхъестественное основание. А теперь, если вы меня извините, я обслужу платежеспособных клиентов.

Последним замечанием он вовсе не хотел уесть стариков, которым позволял весь день пить кофе на дармовщину. Август Рассол давно завоевал их преданность. Старикам казалось крайне нелепым покупать вино, сыр, наживку или бензин у кого-то другого — несмотря даже на то, что цены у Рассола были на добрых тридцать процентов выше, чем в соседнем «Экономичном Гипермаркете».

Разве могли прыщавые клерки гипермаркета посоветовать, какую наживку выбрать на морского окуня, дать рецепт элегантного укропного соуса для той же рыбы, порекомендовать отборное вино к этому окуню и одновременно осведомиться о здоровье каждого члена семейства поименно на три поколения вглубь истории? Никак не могли. В этом и заключалось тайное умение Августа Рассола преуспевать в бизнесе, рассчитанном на жителей городка, вся экономика которого нацелена на приезжих туристов.

Рассол зашел за прилавок, перед которым его дожидалась симпатичная женщина в переднике официантки. Она нетерпеливо мяла пятидолларовую бумажку.

— Неэтилированного на пятерку, Гас. — Она сунула бумажку Рассолу.

— Бурная ночь, Дженни?

— А что — заметно? — Дженни поправила золотисто-каштановые волосы, рассыпавшиеся по плечам, и огладила фартук.

— Всего-навсего невинное предположение, — улыбнулся Рассол, показав зубы, пожелтевшие от многолетнего употребления кофе и трубочного табака. — Мне тут ребятки рассказывали, что ночью по всему городу какие-то бесчинства творились.

— А-а, собаки? Я думала, это только у моих соседей. До четырех утра уснуть не могла, а потом телефон зазвонил, и я совсем проснулась.

— Слыхал, вы с Робертом расходитесь.

— Что — пресс-релизы кто-то уже рассылает? Мы всего несколько дней как разъехались. — Ее голос неприятно заскрежетал от раздражения.

— Городок-то маленький, — тихо сказал Рассол. — Мне не хотелось совать нос в чужие дела.

— Извини меня, Гас. Я просто не выспалась. Так устала, что у меня по дороге сюда галлюцинации начались. Мне показалось, что я слышу, как Уэйн Ньютон поет «Иисус — наш лучший друг».

— А может, и впрямь пел?

— Ага, с верхушки сосны. Я тебе точно говорю, Гас, — всю эту неделю у меня такое чувство, будто по мне психушка плачет.

Рассол наклонился через прилавок и потрепал ее по руке:

— В этой жизни у нас не меняются только перемены, но это вовсе не просто. Тебе нужно отдохнуть.

Тут в магазин ворвался водитель местной скорой помощи Вэнс Макнелли. Рация у него на ремне шкворчала так, точно ее только что вынули из фритюрницы.

— Угадайте, кто сегодня ночью пробкой хлопнул? — провозгласил он в явной надежде, что никто не знает.

Притихнув, все обернулись к нему. Вэнс секунду понежился в лучах общего внимания, утверждаясь в собственной значимости.

— Майло Тобин, — наконец объявил он.

— Наш зловещий застройщик? — уточнил Джордж.

— Точно. Где-то около полуночи. Мы его только что в мешок упаковали, — сообщил Вэнс всему кадровому составу старичья. Потом обратился к Рассолу: — Можно пачку «Мальборо»?

Старичье переглянулось, толком не понимая, как следует реагировать на такую новость. Все надеялись: его мысль озвучит кто-нибудь другой. Например, «С более приятным человеком такого бы никогда не случилось» или даже «Туда ему и дорога». Но поскольку старики знали, что следующее объявление грубияна Вэнса может касаться их самих, они старались придумать что-нибудь повежливее. Не стоит парковать машину на стоянке для инвалидов — дабы ирония судьбы действительно не подсунула тебе вескую причину парковаться там. Не стоит плохо отзываться о покойниках, ежели не хочешь оказаться в следующем мешке у Вэнса.

Старичье спасла Дженни:

— А как он со своего «крайслера» пылинки сдувал, а?

— Это уж точно, сдувал.

— На машине ни пятнышка не было.

— Как новенькую держал, что там говорить.

Вэнс довольно улыбался, наблюдая смятение, которое ему удалось посеять в обитателях городка.

— Ладно, парни, еще увидимся. — Он повернулся к выходу и моментально столкнулся с каким-то маленьким человечком, стоявшим у него за спиной.

— Извини, приятель, — сказал Вэнс.

Никто не заметил, как человечек вошел в магазин, никто не слышал, чтобы звякал звонок над входом. Человечек был арабом — смуглый, с длинным крючковатым носом и очень старый. Кожа лежала складками вокруг его пронизывающих серо-голубых глаз. На нем был мятый серый костюм из фланели — как минимум на два размера больше, чем нужно. На макушке лысой головы сидела красная детская вязаная шапочка. Общая потасканность в сочетании с миниатюрными размерами делали человечка похожим на куклу чревовещателя, которая слишком долго прожила в маленьком чемодане.

Человечек взмахнул перед носом у Вэнса корявой лапкой и исторг поток сердитых арабских восклицаний, замелькавших в воздухе, точно голубые всполохи на дамасском клинке. Вэнс вывалился из магазина спиной вперед, прыгнул в свою неотложку и рванул с места.

Неистовая ярость маленького человека ошеломила всех. Неужели в воздухе действительно что-то мелькало? Не показалось ли, что кончики зубов у араба чересчур остры? И глаза у него в этот момент в самом деле вспыхнули раскаленным добела сиянием? Впоследствии об этом никто не заговаривал ни разу.

Первым пришел в себя Август Рассол:

— Что вам будет угодно, сэр?

Неестественный свет в глазах араба померк, и он подобострастно осведомился:

— Извините меня, пожалуйста, но не мог бы я обеспокоить вас, испросив небольшое количество соли?

3 Трэвис

Трэвис О'Хирн сидел за рулем древнего «шевроле-импала», которому исполнилось уже пятнадцать лет. Машину он купил в Лос-Анджелесе на те деньги, что демон забрал у сутенера. Сам демон стоял на пассажирском сиденье, высунув голову в окно, и хватал ртом порывы морского ветра, в восторге пуская слюни, как ирландский сеттер. Время от времени он втягивал голову внутрь, смотрел на Трэвиса и пел детскую дразнилку:

— Твоя мать сосет письки в адуууууу! Твоя мать сосет письки в адууууу!

При этом голова его для пущего эффекта делала несколько полных оборотов вокруг собственной оси.

Ночь они провели в дешевом мотеле к северу от Сан-Хуниперо. В номере демон переключил телевизор на кабельный канал, по которому крутили полную версию «Изгоняющего дьявола». У демона это было любимое кино. По крайней мере, думал Трэвис, получше, чем в последний раз, когда демон посмотрел «Волшебника из страны Оз», а потом весь день притворялся летающей мартышкой или вопил:

— А это твоему Тотошке!

— Сиди спокойно, Цап, — сказал Трэвис. — Я все-таки за рулем.

Демона укусила какая-то муха после того, как он ночью сожрал на дороге автостопщика. Тот парень был под кокаином или спидболом. Почему на демона так действует наркота, если ядом его вырубить невозможно? Загадка.

Демон похлопал Трэвиса по плечу длинной лапой рептилии:

— Хочу на капоте покататься. — Голос его звучал, как грохот ржавых гвоздей в консервной банке.

— Сделай одолжение. — Трэвис махнул рукой вперед.

Демон выбрался из окна, переполз по капоту и уселся впереди, точно наворот из преисподней: его раздвоенный язык трепетал на ветру вымпелом штормового предупреждения, слюна летела на ветровое стекло. Трэвис включил дворники и порадовался, что те двигаются через паузу, а не мельтешат как заведенные.

В Лос-Анджелесе они потратили целый день, чтобы отыскать сутенера, достаточно богатого на вид — им требовалась машина. Потом еще один день ушел на то, чтобы демон перехватил сутенера в укромном уголке и сожрал. Трэвис настоял на том, чтобы демон питался в одиночестве. Когда тот ел, его могли заметить посторонние. А кроме того, во время еды демон утраивался в размерах.

Трэвису постоянно снился один кошмар: кто-то просит дать объяснения по поводу застольных манер его спутника. Во сне он идет по улице, как вдруг по плечу его хлопает полицейский:

— Извините, сэр, — говорит полицейский.

Трэвис оборачивается в замедленной съемке, как в фильме Сэма Пекинпа.

— Слушаю вас, — отвечает он.

— Мне не хотелось бы вас беспокоить, — говорит полицейский, — но вон тот крупный чешуйчатый парень, который сейчас жует нашего мэра… Вы с ним не знакомы? — И страж порядка показывает на демона, который как раз откусывает голову какому-то человеку в строгом полосатом костюме из кримплена.

— Ну как же, знаком, — отвечает Трэвис. — Это Цап, демон. Примерно раз в пару дней ему нужно кого-нибудь съесть, а то он начинает капризничать. Мы с ним уже семьдесят лет знакомы. Готов поручиться за его бесхарактерность.

Полицейский, слышавший такое уже не раз, говорит:

— У нас городские власти приняли распоряжение, по которому не полагается есть выборных лиц без особого разрешения. Могу я взглянуть на ваше?

— Извините, — отвечает Трэвис, — но разрешения у меня нет. Я с радостью готов его получить, если вы мне покажете, где это можно сделать.

Фараон вздыхает и начинает выписывать штрафную квитанцию.

— Разрешения подписывает мэр, а ваш приятель, кажется, как раз его дожевывает. Нам не нравится, когда посторонние вот так запросто съедают наших градоначальников. Боюсь, вас придется оштрафовать.

— Но если вы мне выпишете еще один штраф, мне отменят страховку. — Этой части кошмара Трэвис никогда не мог понять: никакой страховки у него не было.

Но полицейский игнорирует протесты и продолжает выписывать квитанцию. И в кошмарах он просто выполняет свои обязанности.

Трэвис считал ужасно несправедливым, что от Цапа нет покоя даже во сне. Можно же хоть ненадолго сбежать от демона, который таскается с ним уже семьдесят лет и будет таскаться вечно, если он не найдет способа отправить его обратно в преисподнюю.

Для девяностолетнего старика Трэвис сохранился замечательно. На вид ему нельзя было дать больше двадцати — столько ему было, когда он впервые вызвал демона. Темноволосый, темноглазый и худой, с резкими чертами, Трэвис казался бы личностью недоброй, если бы не наивно-бестолковое выражение, не сходившее с его лица. Точно существовал один-единственный ответ, от которого в жизни ему все стало бы ясно, — вот только вспомнить бы еще вопрос.

На бесконечные скитания с демоном он никогда не подписывался. Не предполагал Трэвис и того, что ему придется придумывать, как остановить череду убийств. Иногда демон питался каждый день, иногда без новых жертв можно было обходиться неделями. Ни причины, ни связи, ни графика Трэвису обнаружить не удалось. Временами удавалось отговорить демона от нового убийства, временами — лишь нацелить на определенную добычу. Когда получалось, Трэвис спускал его на сутенеров и торговцев наркотиками — тех, без кого человечество запросто обойдется. А иногда приходилось выбирать бродяг и бездомных, которых бы потом наверняка не хватились.

Раньше он, бывало, плакал, когда приходилось отдавать Цапу какого-нибудь бомжа или старушку-побирушку. Среди обездоленных у Трэвиса было много друзей — еще в те времена, когда им с демоном приходилось путешествовать на товарняках, потому что автомобили были диковиной. Частенько бродяга, не знавший, где найдет себе следующий кров или выпивку, делил с Трэвисом и демоном пустой вагон и бутылку. И Трэвис давно уже понял, что зла в нищете нет — нищета просто открывает человека злу. Но за много лет он научился подавлять угрызения совести, и Цап время от времени все-таки ужинал бродягами.

Интересно, думал Трэвис, что происходит в головах у жертв Цапа перед тем, как их съедают. Он замечал, что они начинают размахивать перед лицом руками, точно чудовище, явившееся их взору, — иллюзия или обман света. Интересно, что бы случилось сейчас, если бы встречные водители увидели Цапа на капоте «шевроле», где он восседал, приветливо помахивая встречным машинам, точно королева парада из Черной лагуны.

Начнется паника, водители наверняка не справятся с управлением на узком шоссе и полетят прямо в океан. Брызнут осколки ветровых стекол, взорвутся бензобаки, погибнут люди. Демон и смерть никогда надолго не расстаются. «Скоро гастроли в вашем городе, — думал Трэвис. — Но, быть может, последние».

Слева от Трэвиса допплеровским сигналом пронеслась чайка, и он повернулся посмотреть в окно на океан. Утреннее солнце отражалось в гранях волн и поблескивало в нимбах брызг. На мгновение он забыл о Цапе и просто впитывал эту красоту, но когда снова взглянул на дорогу, на бампере по-прежнему маячил демон. От ответственности никуда не деться.

Трэвис вжал педаль газа в пол, двигатель «импалы» помедлил, но потом послушно взревел. Когда стрелка спидометра коснулась шестидесяти миль, Трэвис дал по тормозам.

Цап грохнулся на дорогу, проехался мордой по асфальту, высекая чешуей из шоссе искры. Наткнулся на столб и отлетел в канаву, где на мгновенье затих, пытаясь собраться с мыслями. «Импалу» юзом развернуло, и она замерла поперек шоссе.

Трэвис дал задний ход, прицелился машиной поточнее и со скрежетом рванулся к демону, стараясь не попасть колесами в канаву. Фары «импалы» разбились о грудь Цапа. Ребром бампера ему заехало в живот и вдавило глубоко в грязь. Двигатель побулькал и заглох, дохнув облаком ржавого пара из пробитого радиатора прямо в морду Цапа.

Со стороны водителя дверцу заклинило, Трэвис выбрался через окно и обогнул машину — посмотреть, велик ли ущерб. Цап лежал в канаве, придавленный бампером.

— Здорово гоняешь, — ухмыльнулся он. — Хоть в «Кэмел Трофи» на следующий год.

Трэвис был разочарован. Он, конечно, не надеялся прикончить Цапа, ибо по опыту знал, что демон неуничтожим, но хотелось, по крайней мере, его разозлить.

— Это чтобы ты не расслаблялся, — сказал он. — Проверка на прочность.

Цап приподнял машину, выполз из-под нее и встал рядом с Трэвисом в канаве.

— И как результат? Я выдержал?

— Ты не сдох?

— Не-а. Отлично себя чувствую.

— Значит, бездарно провалился. Прости, но придется переехать тебя еще разок.

— Но не на этой трахоме, — покачал головой демон.

Трэвис посмотрел на облачко пара, поднимавшееся от радиатора, и пожалел, что поддался гневу.

— Можешь вытащить ее из канавы?

— Раз плюнуть. — Демон взялся за бампер и перенес перед машины на обочину. — Но без нового радиатора ты далеко не уедешь.

— Каким опытным механиком ты вдруг заделался. То «помоги-мне-я-не-умею-переключать-каналы-а-волшебные-пальчики-не-помогают», а теперь чуть ли не ученая степень по автоделу.

— Ну, а сам-то чего думаешь?

— Думаю, что впереди городок, где нам ее починят. Ты что — не прочел табличку, в которую вмазался? — Это было тонко рассчитанное издевательство: Трэвис знал, что демон не умеет читать. Чтобы позлить Цапа, он частенько смотрел кино с субтитрами, отключив звук.

— А чего там написано?

— Там написано: «Хвойная Бухта — 5 миль». Туда мы с тобой сейчас и двинем. Этот драндулет даже с пробитым радиатором дохромает. А если нет — подтолкнешь.

— Ты меня, значит, переехал, все поломал, а мне — толкать?

— Угадал, — ответил Трэвис, протискиваясь за руль через окно.

— Слушаюсь и повинуюсь, хозяин, — саркастически заметил Цап.

Трэвис потыкал в зажигание. Машина взвыла и сдохла.

— Не заводится. Иди толкай.

— Ладно. — Цап обошел машину и уперся плечом в бампер. — Но учти — от толкания машин у меня разыгрывается аппетит.

4 Роберт

Роберт Мастерсон уже выхлебал галлон красного вина, больше половины канистры пива «Курз» и полпинты текилы, но сон все равно снился.

Пустыня. Здоровая, яркая и вся в песке, как последняя сволочь. Сахара. Он — голый, привязан к стулу колючей проволокой. Перед ним — огромная кровать под балдахином, покрытая черным атласом. В прохладной тени его жена Дженни трахается с незнакомым мужиком, молодым, мускулистым и темноволосым. По щекам Роберта текут слезы и кристалликами соли падают на песок. Ни закрыть глаза, ни отвернуться он не может. Хочет закричать, но стоит только открыть рот, приземистый монстр, похожий на ящерицу, а ростом — с шимпанзе, сует ему в рот соленый крекер. Жара и боль в груди сводят с ума. Любовники не замечают его мук. Человек-рептилия туже затягивает колючую проволоку у него на груди, подкручивая ее палкой. С каждым всхлипом колючки впиваются в грудь все сильнее. Любовники медленно поворачиваются к нему, не размыкая объятий. Они машут ему — как с любительской кинопленки, — и улыбаются, точно на открытке. Привет из самого сердца страданий.

Он проснулся, приснившаяся боль в груди сменилась реальной — в голове. Свет — вот его личный враг. Затаился, ждет, когда он откроет глаза. Ну уж нет. Не дождется.

Жажда — свет мы переборем, жажду утолим. Вся жизнь — борьба.

Роберт открыл глаза навстречу тусклому свету. Наверное, снаружи облачно. Он огляделся. Подушки, переполненные пепельницы, пустые винные бутылки, стул, календарь за прошлый год: сёрфер оседлал доской волну огромных, роскошных коробок из-под пиццы. Это не дом. Так он никогда не жил. Люди вообще так не живут.

Он на чьей-то тахте. Где?

Роберт сел и подождал, пока вихрь в голове не уляжется, пока мозги снова щелчком не вернутся на место. Что они и сделали — со мстительной отдачей. А, да, он знает, где находится. Это Бодун. Бодун, штат Калифорния. Хвойная Бухта, где жена вышвырнула его из дома. Отель разбитых сердец, Калифорния.

Дженни, позвонить Дженни. Сказать ей, что люди так не живут. Никто так не живет. Кроме Сквозняка. Он в трейлере у Сквозняка.

Роберт поискал глазами жидкость. Кухня — в четырнадцати милях от него, за дальним концом тахты. Жидкость — на кухне.

Голышом он сполз с тахты, на четвереньках добрался до раковины и поднялся на колени. Крана не было, или же его погребла под собой куча грязных тарелок. Он осторожно сунул руку в пространство между ними, стараясь нащупать кран. Так ныряльщик выманивает из подводной пещеры мурену. Несколько тарелок с верхушки груды соскользнули с грохотом и лязгом на пол. Роберт осмотрел фарфоровые осколки вокруг собственных колен и заметил в отдалении мираж канистры «Курза». Падение удалось рассчитать так, что рука ударилась о канистру. Настоящая. Спасение пришло: опохмел в удобной одноразовой пятилитровой упаковке.

Он глотнул из носика, и мгновенно рот, глотка, пазухи, слуховая полость и волосы на груди наполнились пеной.

— Возьми стакан, — сказала бы Дженни. — Ты что — животное?

Нужно позвонить Дженни и извиниться, как только пройдет первая жажда.

Но сначала — стакан. Все горизонтальные поверхности кухни были завалены грязной посудой: стойка, плита, стол, откидной прилавок и верх холодильника. В духовке тоже лежали тарелки.

Так не живут. В этой клоаке он заметил стакан. Святой Грааль. Схватил его и пустил струю пива. На оседающей пене плавала плесень. Он швырнул стакан в духовку и быстро захлопнул дверцу, пока лавина не набрала скорость.

Может, есть чистый? Роберт проверил буфет, где раньше хранилась чистая посуда. На него смотрела единственная миска для каши. С донышка его поздравил Фред Флинтстон: «Молодец! Добрался до дна!» Роберт налил в миску пива и по-турецки сел среди осколков утолять жажду.

Фред Флинтстон поздравил его три раза, пока не отпустило. Старый добрый Фред. Ты просто святой. Святой Фред Самого Дна.

— Фред, ну как она могла со мной так поступить? Ведь так никто не живет.

— Молодец! Добрался до дна! — ответил Фред.

— Позвони Дженни, — напомнил себе Роберт.

Он встал и через горы отходов побрел к телефону. По дороге тошнота скрутила так, что его отбросило через узкую прихожую трейлера в уборную, где он рухнул на пол и блевал в унитаз, пока не отрубился. Сквозняк называл это «поговорить с Рыгиной по Большому Белому Телефону». Только звонок на этот раз был междугородный.

Минут через пять придя в себя, Роберт отыскал телефон. Попасть по нужным кнопкам казалось нечеловеческой задачей. Почему они расползаются из-под пальцев? Наконец, соединилось, трубку сняли после первого гудка.

— Дженни, милая, прости меня. Можно, я…

— Спасибо, что дозвонились до «Пиццы на Колесиках». Мы открываемся в одиннадцать утра, доставка начинается в четыре часа дня. Зачем готовить самим, когда можно…

Роберт повесил трубку. Он набрал тот, что написан на липучке Сквозняка с экстренными номерами. После новой погони за кнопками удалось придавить их одну за другой. Это как по тарелочкам стрелять — поймать в прицел, проследить путь и бабахнуть.

— Алло? — Голос Дженни звучал очень сонно.

— Милая, прости меня. Я никогда так больше не буду. Можно, я вернусь домой?

— Роберт? Который час?

Он немного подумал и ответил наугад:

— Полдень?

— Сейчас пять утра, Роберт. Я спала всего час, Роберт. У соседей всю ночь лаяли собаки. Я еще не готова разговаривать с тобой. До свиданья, Роберт.

— Но, Дженни, как ты могла? Тебе ведь пустыни совсем не нравятся. И ты знаешь, что я терпеть не могу соленые крекеры.

— Ты пьян, Роберт.

— Кто этот парень, Дженни? Что есть у него и чего нет у меня?

— Нет никакого другого парня, Роберт. Я тебе уже вчера говорила. Я просто больше не могу с тобой жить. Мне кажется, я больше тебя не люблю.

— А кого ты любишь? Кого?

— Себя, Роберт. Я делаю это все ради себя. И теперь ради себя я положу трубку. Скажи мне «До свиданья», чтобы не выглядело, будто я тебе нахамила.

— Но, Дженни…

— Все кончено. Живи как знаешь, Роберт. Я кладу трубку. До свидания.

— Но… — Она повесила трубку. — Так никто не живет, — сообщил Роберт коротким гудкам.

Живи как знаешь. Ладно, хоть какой-то план. Он вычистит эту конюшню и вычистит всю свою жизнь. Больше никогда не притронется к бутылке. Все изменится. Скоро она начнет вспоминать, какой он замечательный. Но сначала скорей в уборную — ему опять звонит Рыгина.

Детектор дыма визжал, как ягненок в «испанском сапоге». Роберт, снова лежавший на тахте, натянул на голову подушку: интересно, почему Сквозняк не оснастит эту дурацкую штуку выключателем? Потом раздался грохот: звонили в дверь, а не с потолка.

— Сквозняк, к тебе пришли! — заорал Роберт из-под подушки.

Грохот не смолкал. Он сполз с тахты и по мусору добрел до двери.

— Потише, а? Иду уже, иду.

Роберт распахнул дверь: человек на крыльце занес кулак, чтобы садануть еще раз. Остролицый латинос в костюме из мятого шелка. Волосы зализаны назад, хвост перевязан черной шелковой ленточкой. На дорожке Роберт заметил «БМВ» последней модели.

— Черт. Свидетели Иеговы, должно быть, неплохо зарабатывают.

Но латиноса его юмор не позабавил.

— Мне нужно поговорить со Сквозняком.

В этот момент Роберт понял, что стоит голышом, и подобрал с пола пустую бутылку из-под вина прикрыть причинное место.

— Заходите, — сказал он, отступая назад. — Сейчас гляну, проснулся он или нет.

Латинос вошел. Роберт проковылял по узкой прихожей к комнате Сквозняка и постучал в дверь.

— Сквозняк, тут к тебе какой-то папик.

Ответа не последовало. Роберт открыл дверь, вошел и стал рыться в кучах одеял, простыней, подушек, пивных банок и винных бутылок, но Сквозняка не отыскал.

На пути в гостиную Роберт сдернул с крючка заплесневелое полотенце и обернул его вокруг бедер. Латинос стоял на чистом пятачке посреди комнаты и сосредоточенно, с отвращением оглядывал трейлер. У него был такой вид, точно он усилием мысли хочет взмыть в воздух, лишь бы его итальянские туфли не касались загаженного пола.

— Его тут нет, — сказал Роберт.

— Как же ты здесь живешь? — спросил латинос безо всякого акцента. — Это недостойно человека.

— Вас что — моя мать прислала?

Латинос проигнорировал вопрос.

— Где Сквозняк? У нас сегодня утром встреча. — Слово «встреча» он произнес с нажимом. Роберт все понял. Сквозняк намекал, что у него выгорает какое-то крупное дело. Крендель этот, должно быть, покупатель. Шелковые костюмы и машины «БМВ» не популярны у обычной клиентуры Сквозняка.

— Он уехал вчера вечером. Понятия не имею, куда. Можете спросить в «Пене».

— В «Пене»?

— Салун «Пена дна» на Кипарисовой. Он иногда там тусуется.

Латинос на цыпочках дошел до двери и остановился на ступеньке.

— Передай, что я его ищу. Он должен мне позвонить. Скажи ему, что я так бизнес не веду.

Роберту не понравились командные нотки в голосе латиноса. Подобострастным тоном вышколенного английского дворецкого он осведомился:

— А как мне передать — кто его спрашивал, сэр?

— Ты мне мозги не парь, cabron[1]. Это бизнес.

Роберт набрал в грудь побольше воздуха и шумно выпустил его:

— Слушай, Панчо. У меня похмелье, жена только что вышвырнула меня из дома, а жизнь моя не стоит и кучки говна. Поэтому если ты хочешь, чтобы я что-то кому-то передавал, можешь, черт возьми, и сообщить мне, кто ты такой, к чертовой матери. Или мне сказать Сквозняку, что его искал мекс, у которого ботинки от Гуччи разве что из задницы не торчат? Comprendre, Pachuco?[2]

Латинос развернулся и полез в карман костюма. Роберт ощутил, как тело вдруг затопило адреналином, и покрепче вцепился в полотенце. Давай, подумал он, доставай пушку — а я тебя полотенцем по глазам. Он вдруг ощутил полную беспомощность.

Но латинос не стал доставать руку из кармана.

— А ты кто такой?

— Декоратор Сквозняка. Переделываем тут ему весь интерьер в духе абстрактного экспрессионизма. — Неужели он действительно нарывается на пулю?

— Так вот, умник, как только Сквозняк объявится, передай ему, чтобы позвонил Ривере. И еще можешь передать, что когда вы тут закончите, декоратор понадобится мне. Ты меня понял?

Роберт вяло кивнул.

— Adios[3], собачатина. — Ривера зашагал к «БМВ».

Роберт закрыл дверь и навалился на нее, переводя дух. Ох, и разозлится Сквозняк, когда узнает. Страх сменился ненавистью к самому себе. Похоже, Дженни права. Похоже, он действительно не умеет разговаривать с людьми. Роберт чувствовал себя никчемным, слабым и обезвоженным.

Он поискал глазами, чего бы выпить, и смутно припомнил, что это уже происходило. Дежа вю?

«Так никто не живет». Все изменится, черт бы его побрал. Нужно только разыскать одежду — и он все изменит.

Сержант сыскной полиции Альфонсо Ривера из Управления округа Сан-Хуниперо сидел во взятом напрокат «БМВ» и матерился.

— …, … и трижды … — Тут он вспомнил о передатчике, до сих пор приклеенном пластырем к груди. — Ладно, ковбои, его нет дома. Я мог бы и раньше догадаться. Фургон уехал неделю назад. Закругляемся.

Он услышал, как вдалеке взревели моторы. Секунду спустя мимо проехали два бежевых «плимута». Их водители подчеркнуто не смотрели на «БМВ», тем самым уже вызывая подозрения.

Что же могло случиться? Он расставлял сети три месяца. Он крупно подставился, убеждая капитана, что Чарлз Л. Белью, он же Сквозняк, — их пропуск к наркоплантаторам Биг-Сура.

— Он уже дважды залетал за кокаин. Если мы привлечем его за торговлю наркотиками, он сдаст нам все, кроме любимого рецепта своей бабушки, чтобы только не загреметь в Соледад снова.

— Сквозняк твой — мелочь пузатая, — возражал капитан.

— Да, но он всех знает. И он оголодал. Кроме того, Сквозняк и сам отлично знает, что он мелочь пузатая, а потому думает, что нам на него наплевать.

Наконец капитан уступил, и операция началась.

А теперь Ривера почти слышал его голос:

— Ривера, тебя сделала даже такая заширенная шкварка, как Белью. Может, стоит снова нарядить тебя в форму, чтобы издалека видно было? Может, тебе стоит заняться связями с общественностью или вербовкой нового состава?

Задница Риверы была сейчас голее, чем у того пьяного придурка в трейлере. Кто он вообще такой? Сквозняк вроде бы живет один. А этот парень, кажется, что-то знает. Иначе, с какой стати он так пререкался? Может, на пьянчугу удастся надавить? Думай, думай лучше. Целься дальше.

Ривера запомнил номер старого грузовичка «форд», стоявшего у трейлера Сквозняка. Вернется в участок — посмотрит в компьютере. Вдруг удастся убедить капитана, что у него кое-что все-таки имеется. Может, и получится. А может, и на небо получится взобраться по струйке ангельской мочи.

Ривера сидел в архиве полицейского управления, пил кофе и смотрел видео. Пропустив номер пикапа через компьютер, он выяснил, что «форд» принадлежит Роберту Мастерсону, возраст 29 лет. Родился в Огайо, женат на Дженнифер Мастерсон, тоже двадцати девяти лет. Единственная судимость — за вождение в нетрезвом состоянии два года назад.

На видео был запечатлена процедура сдачи Мастерсоном пробы на алкоголь. Несколько лет назад управление начало записывать процесс на видео, чтобы избежать адвокатских уловок, основанных на процедурных ошибках.

На экране телевизора пьяный в дымину Роберт В. Мастерсон (рост 6 футов, вес 180 фунтов, глаза зеленые, волосы каштановые) идиотски разглагольствовал перед двумя полицейскими:

— Мы работаем на общее благо. Вы служите государству умом и телом. А я служу государству, противостоя ему. Пьянство — акт гражданского неповиновения. Я пью, чтобы покончить с голодом во всем мире. Я пью в знак протеста против вмешательства Соединенных Штатов в дела Латинской Америки. Я пью в знак протеста против атомной энергии. Я пью…

На Риверу опустилось чувство безысходности. Если Сквозняк не появится, вся его карьера — в руках этого перекосодрюченного, раздолбайваляйского пьяного кретина. Интересно, банковским охранникам хорошо живется?

На экране полицейские повернули головы к двери. Широкоугольный объектив видеокамеры фиксировал все, что происходит в комнате. В комнату вошел какой-то маленький араб в красной вязаной шапочке, и один из полицейских объяснял, что он ошибся дверью.

— Не мог бы я обеспокоить вас, испросив небольшое количество соли? — спросил человечек. А потом мигнул и исчез с экрана, будто пленку остановили и вырезали кусок.

Ривера перемотал кассету и посмотрел все сначала. Во второй раз Мастерсон сдал пробу без помех. Дверь не открывалась, человечек в комнату не заходил. Ривера перемотал еще раз — никаких арабов.

Наверняка задремал, когда смотрел запись. И подсознание прокрутило ему кино, вставив туда маленького человечка. Единственное разумное объяснение.

— Только этого говна мне не хватало, — сказал Ривера, извлек кассету и залпом допил кофе — десятую чашку за сегодняшний день.

5 Август Рассол

Он был старым человеком, он ловил рыбу на пляжах Хвойной Бухты и уже восемьдесят четыре дня возвращался с пустыми руками. Однако это ничего не значило — он владел универсальным магазином и зарабатывал достаточно, чтобы позволять себе маленькие слабости: рыбалку и калифорнийские вина.

Август Рассол был стар, но по-прежнему силен, крепок и опасен в драке. Правда, за последние тридцать лет ему мало что осталось доказывать врукопашную (разве что иногда сграбастать за шиворот какого-нибудь подростка, втолкнуть блеющего от ужаса юнца в подсобку, да прочесть ему лекцию о пользе честной работы и вреде мелкого воровства с прилавков «Морского рассола: наживки, снастей и отборных вин»). Хотя с возрастом члены его опутала усталость, ум оставался остер и проворен. Каждый вечер Август Рассол устраивался в кожаном кресле перед камином и почитывал Аристотеля, Лао-цзы или Джойса, поджаривая босые пятки на каминной решетке.

Он жил на склоне холма, обращенном к Тихому океану, в маленьком деревянном домишке, который спроектировал и построил сам — так, чтобы можно было жить одному, но не чувствовать себя одиноким. Днем окна и застекленная крыша наполняли домик светом, и даже в самый ненастный, туманный день каждый уголок был ярко освещен. По вечерам жилье согревали три каменных камина, занимавшие целые стены в гостиной, спальне и кабинете. Их оранжевый спокойный уют радовал старика. Он сжигал одну поленницу красного дуба и эвкалипта за другой, а рубил и колол дрова сам.

Когда Август Рассол обращался мыслями к собственной тленности, а это происходило редко, он знал, что умрет в этом домике. Он и выстроил его на одном уровне, с просторными коридорами и широкими дверными проемами, чтобы быть уверенным — если когда-нибудь окажется в инвалидном кресле, останется независимым до того дня, когда проглотит черную таблетку, присланную из «Общества цикуты».

Дом он содержал в чистоте и порядке. Не столько из-за того, что любил порядок — Рассол верил, что хаос — суть мироздания, — сколько потому, что не хотел усложнять жизнь уборщице, раз в неделю приходившей вытирать пыль и выгребать золу из каминов. Кроме того, ему не хотелось слыть неряхой — он знал за людьми такое свойство: судить человека лишь по одной стороне его натуры. Даже Август Рассол не чуждался тщеславия.

Несмотря на убежденность в хаотической природе вселенной, Рассол жил очень упорядоченной жизнью, и парадокс этот по хорошем размышлении развлекал его. Каждое утро он поднимался в пять, принимал получасовой душ, одевался и съедал один и тот же завтрак: яичница из шести яиц и полбулки хлеба, нарезанной ломтями, хорошо обжаренной и с толстым слоем масла. (Холестерин казался слишком тихим и коварным, а потому неопасным врагом, и давным-давно Рассол решил, что пока холестерин не соберет силы и не ринется на него по тарелке в атаку, точно бригада легкой кавалерии, он не будет обращать на него внимания.)

После завтрака Рассол закуривал пенковую трубку — первую за день, — забирался в грузовичок и ехал в центр города открывать магазин.

Первые два часа он пыхтел по всему заведению, точно огромный седобородый локомотив, — заваривал кофе, продавал печенье, лениво трепался со старичьем, каждое утро приходившим с ним поздороваться, и готовился передать магазин под надзор горстки продавцов. В восемь появлялся первый из служащих и садился за кассу, а Рассол принимался заполнять заказы на то, что называл «эпикурейскими предметами первой необходимости»: печенье, импортные сыры и пиво, трубочный табак и сигареты, домашние макароны и соусы, свежую выпечку, гурманские кофейные смеси и калифорнийские вина. Рассол подобно Эпикуру верил, что хорошей жизнь может быть, если она посвящена простым удовольствиям и регулируется справедливостью и умеренностью. Много лет назад, работая вышибалой в борделе, Рассол часто видел, как отчаявшиеся, злые люди становились после нескольких минут удовольствия обходительными и веселыми. Тогда он и поклялся когда-нибудь открыть свой публичный дом, но на продажу выставили ветхий магазин с двумя бензоколонками, и Рассол пошел на компромисс со своей мечтой, купил его и начал доставлять публике удовольствия иного рода. Тем не менее, время от времени его кололо подозрение, не упустил ли он свое подлинное призвание, не став мадам.

Каждый день, покончив с заказами, Рассол выбирал на полке бутылку красного вина, клал ее в корзину вместе с хлебом, сыром и наживкой и отправлялся на пляж. Остаток дня он проводил на берегу в полотняном режиссерском кресле — отхлебывал вино, курил трубку и ждал, пока на длинную удочку-закидушку не попадется добыча.

По большей части Рассол позволял мыслям течь прозрачно, как вода. Ни о чем не беспокоясь, ни о чем в особенности не думая, ни в сознании, ни без: дзэнское состояние «мушин», не-разума. К дзэну он пришел задним умом, узнав в работах Судзуки и Уоттса то отношение к жизни, которое появилось у него без всякой дисциплины, пока он просто сидел на берегу, смотрел в пустое небо и сам становился таким же пустым. Дзэн был его религией, дзэн приносил ему спокойствие и доброе расположение духа.

Но в это утро Рассол с трудом мог собраться с мыслями. Визит маленького араба в магазин разозлил его. Рассол не говорил по-арабски, однако понял все до последнего слова. Он видел, как воздух режут сверкающие голубые проклятья. Он видел, как глаза араба сияют белой яростью.

Он курил трубку с русалкой, вырезанной так, чтобы указательный палец ласкал ее грудь, и пытался отыскать какой-то смысл в том, что выходило за рамки его реальности. Рассол знал: чтобы вместить жидкость нового опыта, чаша его разума должна быть пуста. Но сейчас он скорее мог купить хлеба за лунные зайчики, чем достичь дзэнского спокойствия. Это его и злило.

— Загадочно, не правда ли? — раздался чей-то голос.

Рассол вздрогнул и обернулся. Футах в трех от него стоял маленький араб. Он что-то пил из пенопластового стаканчика. Красная вязаная шапочка поблескивала от утренней мороси.

— Простите, — сказал Рассол. — Я не видел, как вы подошли.

— Загадочно, не так ли? Из ниоткуда возникает дерзкая таинственная фигура. Должно быть, вас поразило ужасом. И, быть может, парализовало страхом?

Рассол оглядел сморщенного человечка в мятом фланелевом костюме и дурацком колпаке.

— «Парализовало» будет точнее всего. Меня зовут Август Рассол. — И он протянул человечку руку.

— Вы не боитесь, что, коснувшись меня, вспыхнете ярким пламенем?

— А что — есть такая опасность?

— Нет, но сами знаете, как суеверны рыбаки. Возможно, вы полагаете, что немедленно обратитесь в жабу. Но вы хорошо скрываете свой страх, Август Рассол.

Рассол улыбнулся. Манеры человечка сбивали с толку и забавляли, но бояться ему и в голову не пришло.

Араб допил из стаканчика и зачерпнул им из нахлынувшей волны.

— Зовите меня просто Гас, пожалуйста, — сказал Рассол, не убирая руки. — А вы?

Араб снова отпил и пожал протянутую руку. На ощупь кожа его была как пергамент.

— Джан Ген Джан, Царь Джиннов, Повелитель Преисподней. Не трепещите, я не желаю вам зла.

— Я не трепещу, — ответил Рассол. — И, может, не будете так налегать на морскую воду? Давление поднимает, как черт знает что.

— И не падайте на колени — не стоит простираться ниц перед моим величием. Я к вашим услугам.

— Благодарю вас. Это большая честь, — сказал Рассол.

Несмотря на странное происшествие в магазине, он с трудом мог воспринимать напыщенного человечка всерьез. Араб, судя по всему, — просто Наполеон из дурдома. Он таких видел сотни по всей Америке: живут в замках из картонных коробок и кормятся на свалках. У этого, однако, имелись какие-то верительные грамоты — он умел чертыхаться голубыми вихрями.

— Хорошо, что вы не боитесь, Август Рассол. Подступает ужасное зло. Вам придется собрать в кулак все мужество. Хорошо, что вам удалось сохранить присутствие духа перед великим Джан Ген Джаном. Для более слабых людей его величие оказывается чересчур велико.

— Могу я предложить вам вина? — Рассол протянул арабу бутылку каберне, которую прихватил из магазина.

— Нет, жажда моя утоляется только вот этим. — Человечек поплескал по стаканчику морской водой. — С тех самых пор, как я оказался способен пить только ее.

— Как угодно. — И Рассол отхлебнул из бутылки.

— Осталось очень мало времени Август Рассол, и то, что я должен вам сообщить, может пошатнуть ваш крохотный разум. Призовите на помощь все свои силы.

— Мой крохотный разум готов ко всему, о Повелитель. Но для начала скажите — я действительно видел голубые вихри ваших проклятий сегодня утром?

— Слегка утратил власть над собой, не более. Ничего серьезного. Неужели вы бы предпочли, чтобы я превратил этого неуклюжего олуха в змею, вечно глодающую собственный хвост?

— Нет-нет, выругаться — в самый раз. Хотя, став змеей, Вэнс только выиграл бы. А ругались вы по-арабски, верно?

— Предпочитаю этот язык за его мелодичность.

— А я вот не умею по-арабски. Хотя понял каждое ваше слово. Вы сказали: «И пусть Налоговая служба вычтет стоимость твоих любимых овец, как расходы на развлечения», правда?

— О, в гневе я могу выражаться цветистее и изобретательнее. — На лице араба сверкнула гордая улыбка. Его зубы были заточены и зазубрены, как у акулы. — Вы — избранный, Август Рассол.

— Почему именно я? — Рассолу удалось подавить недоумение и отбросить абсурдность происходящего.

В самом деле, если вселенная — хаос, то почему бы ему не сидеть на берегу и не разговаривать с арабским карликом, утверждающим, будто он Царь Джиннов, кем бы ни были эти чертовы джинны? Странно: Рассол находил странное успокоение в том, что жизнь продолжает подбрасывать ему доказательства его собственных предположений о природе мира. Он овладел дзэном невежества, и на него снизошло просветление абсурда.

Джан Ген Джан рассмеялся:

— Я избрал вас потому, что вы — рыболов, не поймавший ни одной рыбы. У меня к таким людям слабость еще с тех пор, как меня тысячу лет назад выловили из моря и выпустили из кувшина Соломона. После столетий в кувшине все члены ужасно затекают.

— И появляются морщины, судя по всему, — добавил Рассол.

Но Джан Ген Джан не обратил внимания на его замечание:

— Я нашел вас здесь, Август Рассол, когда вы прислушивались к шуму вселенной, лелея в своем сердце искорку надежды, подобно всем рыбакам. Но вы смирились с грядущим разочарованием. В вас нет любви, нет веры, нет цели. Вы станете моим орудием, а взамен я одарю вас тем, чего вам недостает.

Рассол хотел было оспорить суждение араба, но понял, что все сказанное — правда. Просветление снизошло на него ровно на тридцать секунд, и он снова вернулся на тропу вожделения и кармы. Постнирванная депрессия, подумал он.

6 История джинна

Рассол спросил:

— Простите меня, о Повелитель, но кто такие — эти самые джинны?

Джан Ген Джан сплюнул в прилив и выругался, но Рассол на этот раз языка не понял, и голубые вихри воздух не рассекали.

— Джинн — это я. Джинны — перворожденные. Задолго до первых людей мир принадлежал нам. Неужели вы не читали сказок Шехерезады?

— Я думал, это просто сказки.

— Клянусь лампой в мошонке Аладдина, человек! Всё на свете — сказки. Что еще есть в мире, кроме сказок? Сказки — вот единственная правда. Джинны знали это. У нас была власть над собственными сказками. Мы строили свой мир, как хотели. И в том была наша слава. Иегова создал нас расой творцов, но потом в нем пробудилась ревность. И тогда он отправил против нас Сатану с его воинством. Джиннов сослали в преисподнюю, где мы больше не могли сочинять сказок. А Иегова сотворил существо, не умеющее творить, дабы оно преклонялось перед Творцом.

— Человека? — спросил Рассол.

Джинн кивнул.

— Но Сатана, низвергнув нас в преисподнюю, осознал нашу силу. Осознал, что сам он — не больше, чем прислужник, тогда как джиннов Иегова наделил силой богов. И Сатана вернулся к Иегове и потребовал себе такой же силы. Объявил, что ни он, ни его воинство не станут служить ему, пока не получат силы творить.

Иегова разгневался. Сатану он отправил в ад, где этот ангел мог наслаждаться всей властью, которой пожелает, — но лишь над своим непокорным воинством. А чтобы унизить Сатану еще больше, Иегова наплодил новых существ и наделил их силой управлять своею судьбой, сделал их повелителями собственного мира. А Сатану заставил наблюдать за всем этим из ада.

Существа эти были пародией на ангелов — физически походили на них, но ни изящества ангельского, ни разума у них не было. А поскольку раньше Иегова уже совершил две ошибки, он сделал этих существ смертными, чтобы не слишком высовывались.

— Вы утверждаете, — перебил его Рассол, — что человеческая раса была создана, только чтобы позлить Сатану?

— Совершенно верно. Иегова бесконечен в своей склонности пакостить.

Задумавшись, Рассол пожалел, что в раннем возрасте не стал преступником.

— А что стало с джиннами?

— Нас лишили формы, силы и цели. Преисподняя безвременна и неизменна — и невыносимо скучна, как приемная у врача.

— Но вы же сейчас здесь, а не в преисподней.

— Терпение, Август Рассол. Я расскажу вам, как попал сюда. Видите ли, на Земле прошло много лет, и нас никто не беспокоил. А потом родился вор Соломон.

— Вы имеете в виду Царя Соломона? Сына Давида?

— Вор! — сплюнул джинн. — Попросил у Иеговы мудрости — якобы построить великий храм. И чтобы помочь в этом, Иегова дал ему большую серебряную печать, которую Соломон таскал с собой в скипетре, а еще Иегова научил его, как вызывать из преисподней джиннов — чтобы те горбатились на него, как рабы. Соломону была дана власть над джиннами на Земле, которая по праву должна была принадлежать мне. Мало того — ему даровали власть вызывать из преисподней низвергнутых ангелов. Сатана пришел в ярость, узнав, что власть его получил смертный. Но в том и состоял подлый план Иеговы.

Сначала Соломон вызвал меня — помочь ему построить храм. Разложил передо мною планы постройки, и я рассмеялся ему в лицо. Чуть-чуть сложнее каменной уборной. Воображение его было столь же ограниченно, как и умишко. Тем не менее, я приступил к работе: клал один камень за другим, по инструкции. Я мог бы построить храм в единый миг, если бы он меня попросил, но вору не хватило соображения: он привык к тому, что строить храмы — дело смертных.

Работал я медленно, ибо даже под пятой вора отбывать срок на Земле гораздо приятнее, чем в пустоте преисподней. Через некоторое время я убедил Соломона, что требуется помощь, и мне выделили рабов. Строительство пошло еще медленнее: пока горстка рабов трудилась, остальные стояли рядом и трепались о своих мечтах о свободе. Я заметил, что такие методы используются и поныне, когда у вас прокладывают шоссейные дороги.

— Так принято, — заметил Рассол.

— Соломону не понравилось, что работа идет медленно, и он вызвал из преисподней одного из низвергнутых ангелов — воина-серафима по имени Цап. Тут у царя и начались неприятности.

Цап некогда был высоким и красивым ангелом, но срок в аду, где он пропитался собственной горечью, изменил его. И перед Соломоном Цап предстал приземистым уродцем, не больше карлика. Кожа у него стала, как у змеи, а глаза — как у кошки. Таким мерзким он был на вид, что Соломон не мог позволить, чтобы его увидели люди Иерусалима, и он сделал демона невидимым для всех, кроме себя самого.

А в сердце своем Цап носил ненависть ко всему роду людскому — такую же глубокую, как у самого Сатаны. Я-то против людей ничего не имел. Но Цап жаждал отмщения. По счастью, силой джиннов он не обладал.

Соломон сказал строителям храма, что им будет дана божественная помощь, но вести себя они должны так, словно ничего не происходит, чтобы население Иерусалима не заметило присутствия демона. И демон весь отдался строительству — полировал огромные каменные глыбы и затаскивал их на место.

Соломону очень понравилось, как работает демон. Он ему так и сказал. А Цап ответил, что работа шла бы еще быстрее, если бы не приходилось работать в паре с джинном, поэтому мне оставалось просто стоять рядом и смотреть, как растет храм. Время от времени со стен падали огромные камни и давили рабов внизу. Текла кровь, и я слышал, как наверху Цап хохочет и кричит: «Оп-ля!»

Соломон считал, что жертвы случайны, но я-то знал, что это убийства. И тогда я понял, что власть Соломона над демоном — не полная, а следовательно и у власти надо мной должны быть свои пределы. Первым порывом было — сбежать, но я сообразил, что если я ошибся, меня вернут обратно в преисподнюю, и все будет напрасно. И тогда я решил убедить Соломона отпустить меня на волю, предложив ему нечто такое, что способна дать лишь моя сила.

Аппетит Соломона к женщинам был всем печально известен. И я предложил привести ему самую прекрасную на свете женщину. Если, конечно, он позволит мне остаться на Земле. Он согласился.

Я удалился к себе в жилище и принялся размышлять, какая женщина сможет лучше всего удовлетворить этого идиота. Я видел его тысячу жен, и не обнаружил в их чарах ни единого общего признака, который указывал бы на предпочтения Соломона. Так что оставалось уповать лишь на силу моего воображения.

Я наделил ее светлыми волосами, голубыми глазами и кожей белой и гладкой, как мрамор. Она была воплощением всего, чего мужчины желают от женщин. Девственница, но умелая и опытная в наслаждениях, как куртизанка. Добра, разумна, всепрощающа, с хорошим чувством юмора.

Соломон влюбился в мое творение с первого взгляда. «Она сияет, как агат, — сказал он. — И я нареку ее Агата». Час или больше он просто смотрел на нее, зачарованный такой красотой. Когда, наконец, чувства вернулись к нему, Соломон сказал: «О твоем вознаграждении мы поговорим позже, Джан Ген Джан». Взял Агату за руку и увел к себе в опочивальню.

Я почувствовал, как сила возвращается ко мне в тот миг, когда царь увидел Агату. Совершить побег я по-прежнему не мог, но мне впервые удалось уйти из города, потому что невидимая сила больше не приковывала меня к Соломону. Я ушел в пустыню и всю ночь наслаждался обретенной свободой. И только вернувшись на следующее утро, я понял, что власть царя надо мной и над демоном зависела от сосредоточенности его воли, а не только от заклинаний и печати, данной ему Иеговой. Женщина Агата сломала его волю.

Я вернулся и увидел, что Соломон попеременно рыдает и вопит от ярости. Пока меня не было, в его опочивальню явился Цап — но не в знакомом Соломону облике, а огромным чудищем в два человеческих роста и шириной в целую упряжь коней. И рабы тоже увидели Цапа. На глазах у перепуганного насмерть Соломона демон когтистой лапой схватил с ложа Агату и откусил ей голову. Потом проглотил ее тело целиком и потянулся к самому царю. Но Соломона хранила некая сила, и он приказал демону уменьшиться до обычных размеров. Цап расхохотался ему в лицо и скрылся в женских покоях.

Всю ночь дворец звенел от ужасных воплей. Соломон приказал страже схватить демона, но Цап лишь отмахивался от них, как от докучливых мух. К рассвету весь дворец был усеян раздавленными трупами стражников. Из тысячи жен Соломона в живых осталось лишь двести. Сам Цап исчез.

Во время схватки Соломон призывал всю силу печати и молился Иегове, чтобы тот остановил демона. Но воля царя была сломлена, и потому все оказалось напрасно.

Я почувствовал, что могу совсем ускользнуть из-под власти Соломона и отныне жить свободно, но даже такой болван, как царь, рано или поздно мог сопоставить одно с другим. И тогда бы я на веки вечные вновь очутился в преисподней.

И я попросил у Соломона соизволения привлечь демона к ответу. Сила моя намного превосходила силу Цапа. Но о мощи моей Соломон мог судить только по строительству храма, а в этом деле демон, казалось, превосходил меня. «Сделай, что сможешь, — сказал царь. — Если ты поймаешь демона, останешься на Земле».

Я отыскал Цапа в пустыне, где он неспровоцированно изничтожал одно племя кочевников за другим. Я связал его своими чарами, и Цап начал возмущаться: мол, все равно собирался вернуться, ибо он раб заклинаний Соломона, и по-настоящему сбежать не смог бы. Но сначала он решил немного поразвлечься с людьми, только и всего. Чтобы Цап много не болтал на обратном пути в Иерусалим, я набил ему рот песком.

Когда я доставил Цапа, Соломон приказал мне изобрести наказание для демона — да такое, чтобы все жители Иерусалима видели его мучения. Я приковал демона цепями к огромному камню перед дворцом, а потом сотворил гигантскую хищную птицу — она налетала на демона и клевала его печень, но печень сразу отрастала снова, поскольку демоны, как и джинны, — бессмертны.

Соломону моя работа понравилась. Пока меня не было в городе, он несколько пришел в себя, а вместе с тем укрепилась и его воля. Я стоял перед царем, дожидаясь своей награды, и чувствовал, как силы мои убывают, а его воля — крепчает.

«Я обещал тебе, что ты никогда не возвратишься в преисподнюю, и сдержу свое слово, — сказал Соломон. — Но после этого демона мое отвращение к бессмертным только усилилось, и мне уже не хочется, чтобы ты бродил на свободе просто так. Я запечатаю тебя в кувшин и брошу в море. А если настанет такое время, и ты вновь окажешься на свободе, то власть над миром людей обретешь лишь по моему повелению. Отныне и впредь приказы я буду тебе отдавать, и только во благо людей. Волей моей да будешь ты связан накрепко».

И повелел Соломон изготовить кувшин из свинца и наложил со всех сторон на него серебряные печати. Но до того, как заточить меня, пообещал Соломон, что Цап останется прикованным к каменной глыбе, пока вопли его не выжгут свой след в царском сердце, чтобы Соломон не утратил больше ни силы воли своей, ни мудрости. А затем он отправит демона обратно в ад и уничтожит скрижали с заклинаниями и великую печать. Он поклялся в этом, как будто считал, что судьба демона мне чем-то дорога. На самом деле, до Цапа дела мне было не больше, чем до верблюжьего пука. А после этого Соломон отдал мне последний приказ и запечатал кувшин. И стражники его швырнули сосуд в Красное море.

Две тысячи лет я томился в кувшине, и единственной отрадой была мне струйка морской воды, что просачивалась внутрь. Я жадно пил ее, ибо у той воды был вкус свободы.

Когда рыбак, наконец, вытащил кувшин из морских глубин, и на Соломона, и на Цапа мне было глубоко наплевать. Мне хотелось насладиться свободой. Последнюю тысячу лет я прожил как обычный человек, связанный лишь волей Соломона. Об этом царь сказал мне правду. Солгал он лишь о демоне.

Араб умолк и снова наполнил в океане стаканчик. Август Рассол не знал, что и сказать. Правдой это быть не могло. Такую историю ничем нельзя подкрепить.

— Прошу прощения, Джан Ген Джан, — сказал он, — но почему обо всем этом не говорится в Библии?

— Отредактировали, — ответил джинн.

— А вам не кажется, что вы путаете греческие мифы с христианскими? Птицы, клюющие печень демона, — это очень похоже на сказание о Прометее.

— Это я придумал. А греки — воры, ничем не лучше Соломона.

Рассол задумался. Он стал свидетелем сверхъестественного явления, разве нет? И этот араб сейчас пьет морскую воду без видимых неприятных последствий для себя. Но даже если что-то из происходящего можно списать на галлюцинацию, Рассол был уверен, что странные голубые вихри утром в магазине заметил не он один. Но если допустить — лишь на мгновение, — что неслыханная история араба — правда…

— Если это правда, то откуда вам известно, что Соломон солгал? Ведь прошло столько времени. И почему вы мне об этом рассказали?

— Потому что, Август Рассол, я знал, что вы мне поверите. А что Соломон солгал, я знаю, поскольку чую присутствие демона. И я уверен, что сейчас Цап объявился в Хвойной Бухте.

— Как это мило, — сказал Рассол.

7 Прибытие

Вёрджил Лонг вылез из-под капота «импалы», вытер руки о комбинезон и поскреб четырехдневную щетину. Трэвису он напоминал жирного хорька, страдающего чесоткой.

— Так ты думаешь, это радиатор? — спросил Вёрджил.

— Радиатор, — подтвердил Трэвис.

— А похоже, мотору хана. Работал больно тихо, когда ты подъехал. А это нехороший признак. Кредитка есть?

Вёрджил как никто другой умел ставить неверные диагнозы двигателям. Когда он имел дело с туристами, стратегия обычно сводилась к тому, что он начинал заменять одну деталь за другой, пока проблема не решалась или не заканчивались деньги на счету клиента — смотря что происходило раньше.

— Когда я подъехал, он вообще не работал, — возразил Трэвис. — И кредитки у меня нет. И все дело — в радиаторе, честное слово.

— Послушай, сынок, — протянул Вёрджил. — Я уверен, ты знаешь, о чем говоришь, но у меня на стенке висит сертификат с завода Форда, где написано, что я — мастер по ремонту автомобилей. — Вёрджил ткнул жирным пальцем в домик станции обслуживания.

Одна стена там была завешена дипломами в рамочках, среди которых выделялся плакат с обнаженной женщиной, сидящей на капоте «корвета» и полирующей себе интимные места шарфиком, что призвано было способствовать торговле машинным маслом. Вёрджил приобрел сертификат мастера по ремонту автомобилей у некой конторы в Нью-Гемпшире: два сертификата за пятерку, шесть за десятку и пятнадцать — за двадцатку. Вёрджил раскошелился сразу на двадцатидолларовый комплект. Те, кто давали себе труд прочесть все, что там написано, с некоторым удивлением обнаруживали, что единственная станция техобслуживания и автомойка в Хвойной Бухте имела квалифицированного механика по ремонту снегоходов. Снега в Хвойной Бухте не было никогда.

— У меня «шевроле», — сказал Трэвис.

— На них у меня тоже есть сертификат. Тебе, наверное, новые фланцы нужны. Радиатор — это просто симптом, как разбитые фары. А если только симптомы лечить, болезнь переходит в запущенную. — Вёрджил когда-то услышал такую фразу в медицинской программе по телевизору, и ему понравилось, как она звучит.

— Сколько стоит починить один радиатор?

Вёрджил вгляделся в черные пятна тавота на полу, точно по их очертаниям каким-то мистическим методом — видимо, бензомантией — можно было назвать цену, что не отпугнула бы этого смуглого юнца, но самому механику бы гарантировала непомерную почасовую оплату.

— Сто баксов. — Сумма звучала приятно и кругло.

— Отлично, — ответил Трэвис. — Чините. Когда я смогу забрать машину?

Вёрджил снова сверился с пятнами тавота. На его физиономии всплыла счастливая панибратская ухмылка:

— Полдень подойдет?

— Прекрасно. У вас тут бильярдная имеется? И где можно завтрак перехватить?

— Не-а, бильярдной нету. «Пена дна» открыта — это дальше по улице. Там есть пара столов.

— А завтрак?

— В этой части города работает только кафе «Г. Ф.» — один квартал от Кипарисовой, если от «Пены» идти. Но туда только местные ходят.

— Что — меня не обслужат?

— Обслужат. Только меню там такое, что… В общем, сам увидишь.

Трэвис поблагодарил механика и зашагал в сторону «Г. Ф.». Невидимый демон тащился следом. Проходя мимо мойки машин, Трэвис увидел высокого мужчину лет тридцати — тот выгружал из старого пикапа пластмассовые корзины для белья. В корзинах позвякивала грязная посуда. Казалось, мужчина с большим трудом попадает монетами в щель автомата.

Глядя на него, Трэвис задумчиво произнес:

— Знаешь, Цап, я почти уверен, что в этом городе процветает инцест.

— Может, у них это единственное развлечение, — согласился демон.

У человека на мойке, наконец, заработал брандспойт, и он принялся водить сильной струей воды по корзинам с тарелками. При каждом взмахе водомета он повторял:

— Никто так не живет. Никто.

Брызги ветерком донесло до Трэвиса и Цапа, и в мороси проступили контуры демона.

— Я тааа-йууу, — взвыл Цап, идеально копируя злую колдунью Бастинду.

— Пошли, — сказал ему Трэвис, быстро выходя из водяного облака. — Нам до полудня еще сотню баксов раздобыть нужно.

За два часа с тех пор, как Дженни Мастерсон приступила к работе, она умудрилась уронить поднос со стаканами, перепутать заказы для трех столиков, насыпать в солонки сахар, в сахарницы — соль и облить горячим кофе двух посетителей, прикрывших руками чашки в знак того, что добавки им не хочется. Заведомо глупый жест с их стороны, решила Дженни. Но хуже всего то, что обычно свои обязанности она выполняла безупречно. А еще хуже — что все корчили понимающие лица.

— У тебя сейчас трудное время, милочка, все в порядке.

— Развод — это всегда трудно.

Утешения звучали в диапазоне от «жалко, что вы не помирились» до «все равно он пьянь никчемная, туда ему и дорога».

С Робертом они расстались лишь четыре дня назад, но вся Хвойная Бухта уже об этом знала. И вовсю сыпала соль на раны. Лучше бы позволили ей пережить все в одиночку, а не гнали сквозь строй соболезнований. Дженни мутило от отвращения. Точно у нее на лбу каленым железом выжгли слово «развод» — только чтобы горожане навалились на нее изголодавшимися амебами.

Когда о пол ударился второй поднос со стаканами, она замерла посреди осколков, пытаясь перевести дух, — и не смогла. Нужно что-то сделать — заорать, разрыдаться, хлопнуться в обморок. Она же просто стояла, парализованная, а ее помощница сметала осколки в совок.

На плечи ей опустились костлявые руки. У самого уха раздался голос, доносившийся, казалось, откуда-то издалека:

— У вас просто приступ беспокойства, дорогая моя. Он пройдет. Успокойтесь и дышите глубже.

Дженни почувствовала, как руки подталкивают ее через кухню к кабинету.

— Садитесь и опустите голову между колен. — Она позволила усадить себя в кресло. Сознание обесцветилось, дыхание застряло в горле.

Костлявая рука поглаживала ее по спине.

— Дышите, Дженнифер. Я не желаю, чтобы вы покидали этот бренный мир посреди утренней смены. У нас завтрак.

Через секунду перед глазами прояснилось, она подняла голову и посмотрела на Говарда Филлипса, хозяина кафе «Г. Ф.».

Перед ней стоял высокий человек, больше всего напоминающий скелет, — в неизменном черном костюме и высоких ботинках на пуговицах по моде, отошедшей в прошлое сто лет назад. Если не считать темных запавших щек, кожа Говарда была совершенно белой, как у трупного червя. Роберт однажды выразился, что Г. Ф. похож на церемонийместера на фестивале химиотерапевтов.

Родился и вырос Говард в штате Мэн, однако разговаривал с произношением эрудированного лондонца.

— Перспектива грядущих перемен суть зверь о множестве клыков, дорогая моя. Однако не до́лжно в страхе пресмыкаться пред ним средь руин моих фужеров, когда от вас ждут исполнения заказов.

— Простите меня, Говард. Сегодня утром звонил Роберт — такой беспомощный, такой жалкий…

— Трагедия, не спорю. Тем временем, пока мы с вами прячемся здесь, предаваясь скорби, два изумительно полезных произведения наших поваров чахнут под разогревающими светильниками, медленно метаморфируя в желатинообразные рассадники ботулизма.

Дженни с облегчением поняла, что Говард — по-своему загадочно, но вместе с тем очаровательно — предлагает ей не слюнявое сочувствие, а напротив — поскорее оторвать задницу от кресла и жить дальше.

— Мне, кажется, уже лучше, Говард. Спасибо вам.

Дженни встала, вытерла глаза бумажной салфеткой, которую вытащила из кармашка передника, и отправилась обслуживать клиентов. Говард, истощив на сегодня запас сострадания, закрыл за ней дверь кабинета и принялся разбирать бухгалтерские книги.

Вернувшись в зал, Дженни увидела, что ресторан опустел. Осталось лишь несколько завсегдатаев и смуглый молодой человек, стоявший у таблички «ПРОСИМ ПОДОЖДАТЬ — ВАС ПРОВОДЯТ К СТОЛИКУ». Молодого человека она не знала. По крайней мере, не станет ничего спрашивать о Роберте, и слава богу. Расспросы требовались ей сейчас меньше всего на свете.

Кафе «Г. Ф.» нечасто попадалось на глаза туристам. Отреставрированный викторианский особнячок с верандой располагался в обсаженном деревьями тупике довольно далеко от Кипарисовой улицы. На маленькой, со вкусом оформленной вывеске снаружи просто значилось: «КАФЕ». Говард не верил в силу рекламы, и, несмотря на свое англофильство и убежденность, что все британское превосходит американские аналоги, в его ресторане не было и намека на эрзац английского декорума, способный привлечь туристов. В кафе подавали простую еду по умеренным ценам. Если меню и являло едокам некую эксцентричность хозяйского стиля, местных жителей она не смущала. В Хвойной Бухте у Г. Ф. была самая лояльная клиентура после «Морского рассола: наживки, снастей и отборных вин».

— Курите? — спросила Дженни у молодого человека. Он был очень симпатичным, но этот факт Дженни отметила лишь мимоходом. Многолетняя моногамия приучила ее не задумываться о таких вещах.

— Не курю, — ответил тот.

Дженни подвела его к столику в глубине зала. Прежде чем сесть, молодой человек выдвинул соседний стул напротив, будто собирался положить на него ноги.

— Вы еще кого-то ждете? — спросила Дженни, протягивая меню. Молодой человек поднял голову и посмотрел на нее так, точно увидел впервые в жизни. Он смотрел ей прямо в глаза и ничего не отвечал.

Смутившись, Дженни отвела взгляд:

— Особое блюдо сегодняшнего меню — «Яй-Сотот»: дьявольски приятная на вкус амальгамация восхитительнейших ингредиентов и деликатесов, одно описание аппетитного гештальта коей способно повергнуть вкушающего ее в бездну безумия.

— Вы шутите?

— Нет. Владелец настаивает, чтобы мы заучивали описания особых блюд слово в слово.

Смуглый человек не сводил с нее глаз:

— Но что это означает?

— Яичница с беконом и сыром, подается с гренками.

— Почему ж вы так прямо и не сказали?

— Наш владелец слегка эксцентричен. Он полагает, что только особыми блюдами можно приструнить Древних.

— Древних?

Дженни вздохнула. В завсегдатаях хорошо только то, что им не приходится всякий раз объяснять странное меню Говарда. А этот парень явно не из местных. Но чего он так на нее уставился?

— У него религия такая, или вроде того. Он убежден, что раньше мир населяла другая раса. Он называет их Древними. Их почему-то с Земли прогнали, но он считает, что они все еще пытаются вернуться и захватить власть.

— Вы точно шутите.

— Перестаньте это повторять. Я не шучу.

— Извините. — Человек посмотрел в меню. — Ладно, принесите мне «Яй-Сотот» с гарниром из «Клубней Безумия».

— Кофе будете?

— Еще бы.

Дженни выписала заказ и двинулась к окну раздачи.

— Извините? — сказал человек.

Дженни обернулась:

— Да?

— У вас невероятные глаза.

— Спасибо.

По пути к кофейному аппарату она почувствовала, как заливается краской. К такому она не готова. Ей нужна передышка между замужеством и разводом. Разводной отпуск? У беременных же есть декретный, правда?

Вернувшись с кофе, Дженни посмотрела на смуглого клиента уже глазами незамужней женщины. Симпатичный парень — резкий, темный, но вполне. Выглядит моложе ее — года двадцать три, двадцать четыре. Дженни присмотрелась к тому, как он одет, пытаясь понять, чем он зарабатывает на жизнь, но наткнулась на стул, который он вытянул из-за стола, и выплеснула на блюдце чуть не половину чашки.

— Господи, извините меня.

— Нормально, — ответил парень. — У вас плохой день?

— Все хуже и хуже с каждой минутой. Я сейчас вам другую чашку принесу.

— Не стоит. — Он протестующе поднял руку. — Все в порядке. — Он взял у нее из рук чашку и блюдце, отделил их друг от друга и вылил кофе обратно в чашку. — Видите — совсем как новый. Я не хочу добавлять вам сегодня неприятностей.

Он снова смотрел на нее.

— Нет, с вами все в порядке… То есть, со мной все в порядке. Спасибо. — Она чувствовала себя полной идиоткой. Черт бы побрал Роберта — все из-за него. Если бы он не… Нет, Роберт тут ни при чем. Она ведь сама решила покончить с их браком.

— Меня зовут Трэвис. — Молодой человек протянул руку.

Дженни неуверенно пожала ее:

— Дженнифер… — Она уже собралась было сообщить ему, что замужем, а он очень мил и все такое. — Я незамужем, — сказала она, и ей немедленно захотелось исчезнуть в кухне и никогда больше не показываться ему на глаза.

— Я тоже, — сказал Трэвис. — Я в этом городе новенький. — Казалось, он не замечал, насколько ей неловко. — Послушайте, Дженнифер, я ищу здесь один адрес — вы мне не поможете? Не знаете, как найти Чеширскую улицу?

Дженни стало гораздо легче — лучше говорить о чем угодно, только не о себе. Она отбарабанила ему серию названий улиц, поворотов, указателей и ориентиров, которые привели бы Трэвиса на Чеширскую улицу. А замолчав, наткнулась на его недоуменный взгляд.

— Давайте, я нарисую вам карту, — предложила она, вытащила из передника карандаш, склонилась над столом и принялась чертить на салфетке.

Их лица оказались всего в нескольких дюймах друг от друга.

— Вы очень красивы, — сказал Трэвис.

Дженни взглянула на него. Она не знала, улыбнуться ей или закричать. Еще рано, подумала она. Я не готова.

— Вы напомнили мне одну девушку.

— Спасибо… — Она попробовала вспомнить, как его зовут. — …Трэвис.

— Давайте вечером вместе поужинаем?

Дженни постаралась придумать отговорку. Не получилось. Прежняя, что выручала ее лет десять, — уже отмерла. А в одиночестве она прожила недостаточно долго, чтобы изобрести новую. Дженни чувствовала, будто изменяет Роберту уже только потому, что разговаривает с этим парнем. Но она — женщина незамужняя. Наконец. Она записала на салфетке под картой номер своего телефона.

— Мой номер — внизу. Позвоните мне вечером, часов в пять, и что-нибудь придумаем, ладно?

Трэвис сложил салфетку в нагрудный карман рубашки.

— Тогда до вечера, — сказал он.

— Ох, только не это! — произнес чей-то грубый голос.

Дженни оглянулась, но сзади стоял лишь пустой стул.

— Вы слышали? — спросила она Трэвиса.

— Что слышал? — Он яростно глянул в сторону стула.

— Н-ничего. Похоже, мне уже мерещится.

— Успокойтесь, — сказал Трэвис. — Я не кусаюсь. — И он снова пристально глянул на стул.

— Ваш заказ готов. Сейчас вернусь.

Она принесла поднос и расставила на столе тарелки. Пока Трэвис ел, она раскладывала кофейные фильтры для дневной смены, время от времени поднимая голову и улыбаясь молодому человеку. Тот сразу прекращал жевать и улыбался в ответ.

С ней все в порядке — все в полном порядке. Одинокая женщина, может позволить себе все, что заблагорассудится. Может ходить ужинать с кем пожелает. Она молода, хороша собой и только что договорилась о первом свидании за много лет — ну, вроде бы…

Но сколько бы Дженни ни уговаривала себя, страхи вились над нею и усаживались на плечи, точно стая воронья. Ей вдруг пришло в голову, что она понятия не имеет, что ей вечером надеть. Свобода незамужней жизни вдруг обернулась тяжким бременем: нет добра без худа — лишай на перстне Папы Римского. Наверное, не стоит снимать трубку, когда телефон зазвонит.

Трэвис закончил завтрак и уплатил по счету, оставив громадные чаевые.

— Вечером увидимся, — сказал он.

— Еще бы, — улыбнулась она.

Дженни провожала его взглядом, пока он шел по стоянке перед кафе. Казалось, на ходу он с кем-то разговаривает. А может — поет что-нибудь. Парни так и поступают после того, как зазовут девушку на свидание, правда? А может, он просто псих?

И в сотый раз за это утро она подавила в себе порыв позвонить Роберту и сказать: возвращайся домой.

8 Роберт

Роберт загрузил в кузов последние корзины с тарелками. От вида грузовика с чистой посудой настроение не улучшилось. Депрессия никуда не делась. Сердце по-прежнему было разбито. И похмелье не развеялось.

Роберт вдруг подумал, что совершил ошибку, перемыв посуду. В трейлере появилось светлое пятно, пусть и маленькое, но в сравнении с ним его жизнь стала выглядеть еще более убогой. Может, следовало плыть по течению. Так летчик отпускает рычаг управления, чтобы выйти из дикой болтанки.

Втайне Роберт верил, что если все пойдет совсем уж погано, что-нибудь обязательно произойдет — и не только спасет его от катастрофы, но и улучшит всю жизнь вообще. Такая перекошенная разновидность веры укрепилась в нем за много лет сидения перед телевизором: любая проблема непременно разрешалась к последней рекламной паузе. Да и факты собственной биографии способствовали тому же.

Мальчишкой в Огайо Роберт устроился на первую работу — собирать мусор на местной ярмарке. Первые две недели все шло великолепно. С другими парнями из команды уборщиков он целыми днями слонялся по аллеям и насаживал на длинную палку с гвоздем на конце всякий мусор — картонные стаканчики и обертки от «хот-догов». Роберт воображал, будто охотится на львов в Серенгети. В конце каждого дня им платили наличными. На следующее утро они тратили заработанное на игровые автоматы и «американские горки» — так зародилась пожизненная привычка тратить деньги на головокружение и тошноту.

На следующий день после окончания ярмарки мальчишкам велели явиться к загонам с животными. Они собрались еще до рассвета, не понимая, что придется делать: яркие трейлеры и аттракционы уехали, и аллеи были пусты, как взлетные полосы аэродрома.

Начальник встретил их у огромных конюшен — с самосвалом, вилами и тачками:

— Вычистите все загоны, парни. Навоз грузите в самосвал. — И ушел, оставив их без надзора.

Роберту удалось подцепить вилами лишь три шмата навоза — и он вместе с другими мальчишками выскочил, задыхаясь, на улицу. Аммиачные испарения обжигали ноздри и легкие.

Вновь и вновь пытались они вычистить проклятые конюшни, но вонь оказывалась сильнее. И вот когда они топтались возле сараев, ныли и матерились, Роберт заметил, что из утреннего тумана что-то высовывается. Это что-то было похоже на голову дракона.

Рассветало, со всех сторон неслись лязг, грохот и странные вопли животных. Мальчишки вглядывались в туман, пытаясь разглядеть, что за тени мельтешат на ярмарочной площади, радуясь, что можно отвлечься от гнусной работы.

Когда на востоке над верхушками деревьев показалось солнце, из дымки появился тощий человек в синем комбинезоне:

— Эй, пацаны! — закричал он. Бригада уже приготовилась получить нагоняй за безделье. — В цирке хотите поработать?

Мальчишки побросали вилы, точно те были раскаленными стальными прутьями, и рванули к нему. Дракон оказался верблюдом. Странные вопли издавали слоны. Под покровом тумана рабочие разворачивали огромный шатер «Цирка Клайда Битти».

Роберт и остальные мальчишки все утро работали с цирковыми — стягивали шнурами ярко-желтые холщовые полотна, соединяли гигантские отрезки алюминиевых шестов.

То была жаркая, потная, тяжелая работа, но она казалась великолепной. Когда шесты разложили по всему полотнищу, на слонов надели тросы, и шесты взметнулись в небо. Роберт думал, что от возбуждения у него выскочит сердце. Шатер тросами соединялся с лебедкой, и мальчишки с трепетом смотрели, как полотнище накрывает шесты громадной желтой мечтой.

То был только один день. Но он был изумителен, и Роберт часто его вспоминал: как цирковые рабочие прихлебывали что-то из фляжек и звали друг друга именами городов и штатов, откуда были родом:

— Канзас, тащи сюда распорку. Нью-Йорк, нам кувалда нужна.

Роберт вспоминал и женщину с сильными ногами — она ходила по канату и летала на трапеции. Грим вблизи выглядел жутковато, но когда артисты порхали в воздухе над толпой зрителей, они были прекрасны.

Тот день стал приключением и сном. Один из самых прекрасных дней в жизни Роберта. Но больше всего его поражало то, что чудо явилось в миг полной безысходности, когда жизнь в буквальном смысле обернулась говном.

Роберт снова вошел в штопор, когда жил в Санта-Барбаре, и спасение ему принесла женщина.

Он прикатил в Калифорнию со всеми пожитками, уместившимися в «жук-фольксваген», — следом за мечтой, которая, как он рассчитывал, настигнет его, стоит пересечь границу штата, — вместе с музыкой «Бич Бойз» и огромным белым пляжем, где блондинки с чудесными фигурами тоскуют по компании молодого фотографа из Огайо. Нашел он лишь отчуждение и нищету.

Роберт выбрал престижную фотошколу в Санта-Барбаре, поскольку она считалась самой лучшей. После снимков для выпускного альбома он завоевал репутацию лучшего фотографа в городе, а в Санта-Барбаре оказался просто еще одним щеглом среди сотен студентов — причем, все они, как минимум, умели обращаться с камерой гораздо лучше.

Он устроился на работу в супермаркет — с полуночи до восьми утра раскладывать товар по полкам. Приходилось работать полную смену, чтобы платить непомерную цену за обучение и жилье, и вскоре он начал отставать в учебе. Через два месяца он бросил школу, чтобы не провалиться на экзаменах.

Роберт оказался в незнакомом городе, без друзей, а денег едва хватало, чтобы не умереть с голоду. Он начал каждое утро пить пиво на автостоянке с парнями из своей бригады. Домой приезжал в ступоре и весь день до начала смены спал. Выпивка требовала дополнительных расходов, и Роберту пришлось заложить фотоаппараты, чтобы платить за жилье, а с ними — и последнюю надежду на какое-либо будущее за пределами полок супермаркета.

Однажды утром менеджер вызвал его в кабинет:

— Ты что-нибудь об этом знаешь? — Менеджер показал на четыре открытые банки арахисового масла. — Вчера их вернули покупатели. — На гладкой поверхности массы в каждой банке были выцарапаны слова: «Помогите, я попал в ад супермаркета!»

Эти полки комплектовал Роберт — отрицать не было смысла. Однажды ночью он написал эти слова, выпив несколько пузырьков лекарства от кашля, которые спер с других полок.

— Расчет в пятницу, — сказал менеджер.

Роберт побрел прочь — сломленный, безработный, за две тысячи миль от дома, девятнадцать лет, а уже неудачник. У выхода его окликнула кассирша — рыжая и хорошенькая, примерно его возраста.

— Тебя Роберт зовут, правда?

— Да.

— И ты фотограф, да?

— Был. — У Роберта не было настроения болтать.

— Не обижайся, пожалуйста, — сказала она. — Но ты как-то оставил папку со своими работами в комнате отдыха, я не удержалась и посмотрела. Мне очень понравилось.

— Я больше этим не занимаюсь.

— Ой, как жалко. У меня есть подруга, она в субботу выходит замуж, и ей нужен фотограф.

— Послушай, — сказал Роберт. — Я ценю твое участие, но меня только что уволили, и сейчас я еду домой, чтобы надраться. А кроме того, мои камеры — в ломбарде.

Девушка улыбнулась. У нее были невероятные голубые глаза.

— Ты здесь впустую тратил свой талант. Сколько нужно, чтобы выкупить твои камеры?

Ее звали Дженнифер. Она заплатила за его фотоаппараты и осыпала комплиментами. С ее поддержкой Роберт начал зарабатывать, снимая свадьбы и бар-мицвы, но на жилье все равно не хватало. В Санта-Барбаре развелось слишком много фотографов.

Он переехал в ее крохотную студию.

Прожив несколько месяцев вместе, они поженились и перебрались на север — в Хвойную Бухту, где конкурентов у Роберта было меньше.

Снова Роберт опустился на самое дно, и снова Леди Судьба одарила его чудесным спасением. Острые грани его мира теперь сглаживались любовью и преданностью Дженнифер. До сих пор жизнь была прекрасна.

А сейчас даже этот мир проваливался под ногами, точно люк в погреб. Роберт падал, падал, сам не зная, куда. Если событиями управлять намеренно, неминуемое спасение может и не прийти. Чем скорее он достигнет дна, тем быстрее улучшится его жизнь.

Когда такое случалось раньше, все становилось хуже только затем, чтобы потом стать лучше. Настанут же когда-нибудь счастливые времена, и весь навоз этого мира превратится в цирк. Роберт верил, что так и будет. Но чтобы восстать из пепла, сначала нужно сгореть дотла. С этой мыслью Роберт положил в карман последнюю десятку и побрел в салун «Пена дна».

9 «Пена дна»

Хозяйка салуна «Пена дна» Мэвис Сэнд так долго прожила на этом свете с Призраком Смерти за плечами, что он казался ей просто старым удобным свитером. Со Смертью она примирилась очень давно, а Смерть в обмен согласилась отщипывать от нее по кусочку, а не забирать всю целиком и сразу.

За семьдесят лет Смерть забрала у Мэвис правое легкое, желчный пузырь, аппендикс и оба хрусталика вместе с катарактами. Смерть уже владела ее правым аортальным клапаном — вместо него Мэвис поставила себе агрегат из стали и пластика, который открывался и закрывался, как автоматические двери в супермаркете. У Смерти осталась бо́льшая часть волос Мэвис, а у Мэвис — парик из полиэфира, от которого чесался череп.

Слух свой она тоже по большей части утратила, а с ним — зубы и полную коллекцию десятицентовых монет со Статуей Свободы. (Хотя в пропаже коллекции она скорее подозревала шалопая-племянника, а не Косую.)

Тридцать лет назад она потеряла матку, но в то время врачи выдергивали их из женщин с такой скоростью, точно за количество давали приз, поэтому здесь Смерть тоже была ни при чем.

С потерей матки у Мэвис начали расти усы. Она сбривала их каждое утро перед открытием салуна. В баре она перемещалась вдоль стойки на стальных шарнирах, поскольку суставы Смерть тоже забрала себе. Правда, Мэвис успела-таки предложить свои бедра целому легиону ковбоев и строительных рабочих.

За много лет Смерть отняла у Мэвис так много деталей, что та чувствовала: когда настанет время перейти в мир иной, она словно погрузится в очень горячую ванну. Она уже ничего не боялась.

Когда в «Пену дна» вошел Роберт, Мэвис восседала на табурете за стойкой, курила экстра-длинную сигарету «Тэритон» и командовала салуном, как ожившее чучело королевы ящеров, измазанное гримом. После нескольких затяжек она накладывала на рот толстый слой помады цвета пожарной машины, попутно проглатывая изрядную долю того, что предназначалось к наружному применению. Воткнув в пепельницу окурок, она орошала провал своего декольте и заушные пространства «Полночным соблазном» из пульверизатора, который всегда держала под рукой. Время от времени, когда от обилия принятых внутрь стаканчиков «Бушмиллз» рука утрачивала твердость, Мэвис попадала струей духов в один из слуховых аппаратов, что вызывало короткое замыкание и превращало заказ выпивки в пытку для голосовых связок клиентов. Чтобы такой проблемы никогда не возникало, кто-то подарил ей пару сережек, сделанных из картонного освежителя воздуха в форме новогодних елочек — теперь Мэвис всегда могла благоухать, как новенький автомобиль. Но она настаивала на своем — «Полночный соблазн» или ничего, поэтому сережки болтались на почетном месте над баром вместе со списком победителей ежегодного турнира «Пены дна» по карамболю и поеданию чили, среди местных известного как «Чемпенонат».

Роберт остановился у стойки, пытаясь приспособить зрение к дымной тьме салуна.

— Тебе чего, щекастенький? — спросила Мэвис, хлопая накладными ресницами за стеклами очков толщиной с бутылочные донышки и оправленных фальшивыми бриллиантами. Роберту показалось, что из банки пытается сбежать пара мохнатых пауков.

Он нащупал в кармане рубашки десятку и вскарабкался на табурет.

— Разливного, пожалуйста.

— Опохмел?

— А что — заметно? — заинтересовался Роберт.

— Не очень. Я как раз собиралась посоветовать тебе закрыть глаза перед смертью. — Мэвис хихикнула, точно кокетливая горгулья, и зашлась в кашле. Потом нацедила кружку пива, поставила перед Робертом и вынула у него из руки десятку, заменив ее девятью бумажками по доллару.

Роберт сделал долгий глоток, повернулся на табурете и осмотрел весь бар.

Мэвис намеренно держала салун в полумраке, если не считать ярких ламп над бильярдными столами, а глаза Роберта еще не привыкли к темноте. Он вдруг подумал, что ему ни разу не удавалось разглядеть пол заведения, а тот вечно прилипал к подошвам. Если не считать хруста под каблуком, время от времени позволявшего распознать кусок воздушной кукурузы или ореховую скорлупу, дно «Пены» хранило свои мрачные тайны. Что бы там ни обитало, лучше всего оставить его в покое, белым и безглазым. Роберт дал себе слово доплыть до дверей, прежде чем окончательно вырубится.

Он сощурился и присмотрелся к ярко освещенным бильярдным столам. Вокруг дальнего разгорелась нешуточная баталия. У стойки собралось с полдюжины зрителей из местных. Общество окрестило их «закоренелыми безработными» — Мэвис называла их «дневными завсегдатаями». За столом Ловкач МакКолл играл с каким-то смуглым незнакомцем. Между тем, лицо молодого человека Роберт где-то уже видел и почему-то сразу решил, что оно ему не нравится.

— Что за тип? — спросил он у Мэвис через плечо. Что-то в орлином облике человека отталкивало Роберта, точно он попал пломбой в зубе на станиолевую обертку.

— Новая добыча Ловкача, — ответила Мэвис. — Зашел минут пятнадцать назад и захотел сыграть на деньги. Кий у него хромает, если хочешь знать мое мнение. Ловкач-то свою палку за баром держит, пока ставки не подымутся.

Роберт наблюдал, как жилистый Ловкач МакКолл кружит вокруг стола. Потом тот остановился и ввинтил плотный шар в боковую лузу. Настал черед незнакомца. Ловкач выпрямился и провел пятерней по зализанным бурым волосам:

— Параша. Загнал себя в угол. — Он уже вышел на охоту.

Зазвонил телефон, и Мэвис сняла трубку:

— Притон беспорядков, бандерша слушает. Нет, его тут нет. Минутку. — Она прикрыла трубку ладонью и повернулась к Роберту:

— Ты видел Сквозняка?

— А кто спрашивает?

— Кто спрашивает? — повторила Мэвис в телефон, выслушала и снова прикрыла трубку: — Хозяин его квартиры.

— Он уехал из города, — сказал Роберт. — Скоро вернется.

Мэвис передала информацию и повесила трубку. Телефон сразу же зазвонил снова.

— Райский сад, змея у аппарата. — Повисла пауза. — Я ему что — автоответчик? — Пауза. — Он уехал из города, скоро вернется. Почему бы вам не рискнуть своим общественным положением и не позвонить ему домой? — Пауза. — Да, здесь. — Мэвис метнула взгляд на Роберта. — Разговаривать будете? Ладно. — И она повесила трубку.

— Опять Сквозняка?

Мэвис подожгла «Тэритон»:

— Он вдруг стал очень популярным.

— Кто это был?

— Не спросила. По голосу — мексиканец. И о тебе справлялся.

— Дерьмо, — сказал Роберт.

Мэвис снабдила его еще одной кружкой. Роберт снова повернулся к игре. Незнакомец выиграл и уже изымал у Ловкача пять долларов.

— Да, проучил ты меня, старик, — говорил Ловкач. — Не хочешь дать мне шанс отыграться?

— Двойная ставка, — ответил незнакомец.

— Отлично. Я сложу. — Ловкач сунул несколько четвертаков в прорезь стола, в канавку высыпались шары, и он принялся складывать их в пирамиду.

Ловкач был одет в нейлоновую рубашку с длинным остроконечным воротником. Рубашку украшали красно-синие горошины — мода на такую одежду отмерла вместе с эпохой диско, и Ловкач, по прикидкам Роберта, примерно тогда же бросил чистить зубы. Бурая изломанная ухмылка не сходила с лица Ловкача, навеки впечатываясь в память бессчетных туристов, случайно забредавших в «Пену» только ради того, чтобы Ловкач ободрал их как липку своим бестрепетным кием.

Незнакомец попятился от стола и разбил пирамиду. Кий издал мерзкое вибрато осечки. Шар болидом пронесся по столу, едва задев угол пирамиды, отскочил от двух бортиков и устремился к угловой лузе, где стоял незнакомец.

— Извини, братишка, — сказал Ловкач, натирая мелом кончик кия и готовясь жахнуть из всех стволов.

Докатившись до лузы, шар вдруг остановился на самом порожке. И тут, будто подумав хорошенько, один из шаров в пирамиде вдруг оторвался от остальных, направился в угол и тяжело плюхнулся в лузу.

— Черт, — произнес Ловкач. — Экие английские обороты тут вворачивают. Я думал, ты уже облажался.

— Точно? — удостоверился незнакомец.

Мэвис перегнулась через стойку и прошептала Роберту:

— Ты видел, как шар остановился? Он должен был промазать.

— Может, ему кусочек мела помешал?

Незнакомец загнал еще два шара ничем не примечательным образом, а потом объявил третий прямым. Он ударил, шар закрутило по кривой, и он загнал шестерку в противоположный угол.

— Я же сказал — третий! — заорал незнакомец.

— Слышал, — ответил Ловкач. — Похоже, ты немного переборщил с английским. Мой удар.

Незнакомец, казалось, злился на кого-то, но не на Ловкача.

— Как можно перепутать шестерку с тройкой, кретин?

— Фиг его знает, — ответил Ловкач. — Но не стоит себя корить, старик. Ты и так на одну игру меня обставил.

Ловкач загнал четыре шара, а потом промазал — настолько очевидно, что Роберт поморщился. Раньше Ловкач жульничал изящнее.

— Пятый в боковую! — крикнул незнакомец. — Понял меня? Пятый!

— Понял, понял, — отозвался Ловкач. — И вся эта публика тоже уже поняла, а также те, кто на улице. Вовсе не обязательно орать, старик. Мы же с тобой по-дружески играем.

Незнакомец навис над столом и прицелилися. Пятерка отлетела, направилась к бортику, потом изменила траекторию и по кривой покатилась в боковую лузу. Роберт изумился, остальные зрители — тоже. Выполнить такой удар было невозможно, однако все видели его своими глазами.

— Черт, — ни к кому в особенности не обращаясь, произнес Ловкач. — Мэвис, ты когда последний раз стол выравнивала?

— Вчера, Ловкач.

— Быстро же его косодрючит. Дай-ка мне мой кий, Мэвис.

Мэвис проковыляла в дальний угол бара и вытащила трехфутовый черный кожаный футляр. Она осторожно взяла его в руки и с почтением протянула Ловкачу: немощная Хозяйка Озера вручает деревянный Эскалибур законному королю. Ловкач расстегнул чехол и свинтил кий, не отрывая взгляда от незнакомца.

При виде кия тот улыбнулся. Ловкач улыбнулся в ответ. Игра определилась. Два жулика признали друг друга и заключили между собой негласное соглашение: Кончаем пороть херню и играем по-настоящему.

Роберта так увлекло напряжение, нараставшее в игроках, и он так старался сообразить, чем именно его злит смуглый незнакомец, что он не заметил, как кто-то опустился на соседний табурет. Потом раздался голос:

— Ну, как ты, Роберт? — Голос был женским, грудным и хрипловатым. Она прикрыла его руку своей и сочувственно пожала. Роберт обернулся — внешность ее ошарашила его. Ее внешность всегда его ошарашивала. Ее внешность ошарашивала всех мужчин.

На ней было черное трико и широкий кожаный ремень, за который она заткнула разноцветные шифоновые шарфики, плясавшие вокруг бедер, как прозрачные призраки Саломеи. Запястья украшали многослойные серебряные браслеты, длинные изящные ногти выкрашены черным. Большие зеленые глаза посажены широко, носик — маленький и прямой, а губы — полные, ярко-алые и блестящие. Иссиня-черные волосы спускались до талии. В ложбинке между грудей на цепочке болталась перевернутая серебряная пентаграмма.

— Мне гнусно, — ответил Роберт. — Спасибо, что поинтересовались, мисс Хендерсон.

— Друзья зовут меня Рэчел.

— Хорошо. Мне гнусно, мисс Хендерсон.

Рэчел было тридцать пять, но она бы сошла и за двадцатилетнюю, если бы не нахальная чувственность, с которой она двигалась, и не насмешливая улыбка, таившаяся в уголках глаз и выдававшая опыт, уверенность и коварство, на которые двадцатилетняя девчонка не способна. Не тело выдавало возраст — манера держаться. Рэчел текла сквозь мужчин, как вода.

Роберт был знаком с нею много лет, но в ее присутствии неизменно просыпалось ощущение, что его супружеская верность — не более, чем нелепая абстракция. Если оглянуться назад, возможно, так оно и было. Но все равно с Рэчел он чувствовал себя не в своей тарелке.

— Я тебе не враг, Роберт. Что бы ты ни думал. Дженни собиралась тебя бросить очень давно. Мы к этому никакого отношения не имеем.

— Что нового на шабаше? — саркастически осведомился Роберт.

— Это не шабаш. Организация «Вегетарианцы-язычники за мир» посвятила себя осознанию Земли, как духовному, так и физическому.

Роберт допил пятую кружку пива и хрястнул ею о стойку.

— «Вегетарианцы-язычники за мир» — компания злобных мужененавистниц, всегда готовых откусить парню яйца. Они посвятили себя одному — разрушению чужих семей и превращению мужчин в жаб.

— Неправда, и ты сам это знаешь.

— Я одно знаю — через год после того, как женщина вступает в ваш шабаш, она разводится с мужем. Я с самого начала был против того, чтобы Дженни таскалась на ваши мумбы-юмбы. Я говорил, что вы промоете ей мозги, и вы их промыли.

Рэчел откинулась на табурете и зашипела, как кошка:

— Ты веришь в то, во что хочешь верить, Роберт. Я являю женщинам ту Богиню, которая скрыта в них. Я даю им в руки их собственную силу, а как они ею распоряжаются, — их дело. Мы не против мужчин. Просто мужчины терпеть не могут, когда женщина открывает самое себя. Если бы ты поддерживал духовный рост Дженни, а не критиковал ее, она, может, и осталась бы с тобой.

Роберт отвернулся и поймал в зеркале над баром свое отражение. Волна ненависти к себе захлестнула его. Рэчел права. Он закрыл лицо руками и уронил голову на стойку.

— Послушай, я пришла сюда не для того, чтобы ссориться, — продолжала Рэчел. — Увидела на улице твой грузовик и подумала, что тебе, наверное, не помешают деньги. У меня для тебя есть работа. Да и развеешься немножко.

— Что за работа? — не поднимая головы, спросил Роберт.

— В этом году мы финансируем ежегодный конкурс скульптур из соевого творога. Нужно сделать снимки для плаката и пресс-релиза. Я знаю, что ты на бобах, Роберт.

— Нет, — ответил он, по-прежнему не поднимая головы.

— Прекрасно. Как тебе угодно. — Рэчел соскользнула с табурета и двинулась к выходу.

Мэвис поставила перед Робертом еще одно пиво и сосчитала его деньги на стойке.

— Отлично ты ее отшил, — сказала она. — У тебя на счету осталось четыре доллара.

Роберт поднял голову. Рэчел дошла почти до самой двери.

— Рэчел!

Та обернулась и замерла, элегантно уперев руку в бедро.

— Я пока живу в трейлере у Сквозняка. — Он дал ей номер телефона. — Позвоните мне, ладно?

Рэчел улыбнулась:

— Ладно, Роберт. Позвоню. — И она взялась за ручку двери.

Роберт снова окликнул ее:

— А Сквозняка вы случайно не видали?

Рэчел скривилась:

— Роберт, когда я оказываюсь с ним в одной комнате, мне тотчас хочется принять ванну с хлоркой.

— Да ладно вам — зато с ним весело.

— Весело, как с плесенью, — так будет точнее.

— Так видели или нет?

— Нет.

— Спасибо. И позвоните мне.

— Позвоню. — Рэчел вышла из бара.

Когда она открыла дверь, ворвавшийся в салун уличный свет ослепил Роберта. Немного погодя зрение вернулось к нему — рядом сидел маленький человечек в красной вязаной шапочке. Роберт не заметил, как тот вошел.

— Не мог бы я обеспокоить вас, испросив небольшое количество соли? — обратился человечек к Мэвис.

— Может, лучше маргариту с двойной солью, красавчик? — захлопала мохнатыми пауками Мэвис.

— Это действительно будет вдвойне приятственно. Премного вам благодарен.

Роберт оглядел человечка и, задумавшись о собственной судьбе, отвернулся к бильярдным столам. Может, работа на Рэчел и станет для него выходом? Хотя странно — все пока не так уж плохо. А от мысли, что Рэчел — замаскированная фея-крестная, он и вовсе улыбнулся. Нет, падение на самое дно, к спасению, пока проходит довольно успешно. Сквозняк пропал. Пора платить за квартиру. Он завел себе врага — полоумного латиноса, торгующего наркотой. К тому же, он вот-вот чокнется, гадая, где же видел незнакомого парня за бильярдным столом.

А там битва не утихала. Ловкач гонял шары с точностью автомата. Когда же он промахивался, незнакомец очищал стол серией невозможных, блуждающих, кривых ударов. Толпа пялилась на него, раскрыв рты. Ловкач покрывался нервной испариной.

Ловкач МакКолл был бесспорным королем бильярда в «Пене дна» — еще с тех пор, как салун назывался совсем по-другому. Пятьдесят лет заведение было известно всем как бар «Морской волк» — пока Мэвис не устала от протестов пьяных защитников окружающей среды, утверждавших, что морские волки занесены в Красную книгу, и название бара санкционирует их полное истребление. Наступил день, когда Мэвис сняла со стены волчью голову и отнесла ее в Армию Спасения, а затем наняла одного местного художника, который изготовил из пенистого стекловолокна огромное изображение донного червя. Потом сменила вывеску и стала дожидаться, когда к ней прибежит с протестом какой-нибудь недоумок из Общества охраны донных отложений. Этого так и не произошло. И в бизнесе, и в политике публика не обращает внимания на тех, кто тихо лежит на дне.

Много лет назад Мэвис и Ловкач заключили взаимовыгодную сделку. Мэвис разрешила Ловкачу кормиться с ее бильярдных столов, а Ловкач взамен отчислял ей двадцать процентов своих выигрышей и уклонялся от участия в ежегодном турнире по карамболю. Роберт ходил в салун уже семь лет и ни разу не видел, чтобы игра выводила Ловкача из себя. Теперь же Ловкач был явно не в себе.

Время от времени в «Пену» заглядывал случайный турист, выигравший бильярдный турнир где-нибудь в Бараньем Хрене, штат Канзас, — заваливал, раздувшись, как эдакое всемогущее божество зеленого сукна. Ловкач быстро стаскивал божество на землю, выпуская из него пар легкими тычками заказного кия с инкрустацией из слоновой кости. Но такие парни играли, по крайней мере, в соответствии с известными законами физики. Смуглый незнакомец же играл так, точно Ньютона при рождении уронили головой.

К своей чести, Ловкач методично разыгрывал обычную партию, но Роберт понимал — Ловкач боится. Когда незнакомец загнал в лузу восьмерку, на которую ставили сотню, страх Ловкача перерос в ярость, и он швырнул своим кием через весь бар, точно взбесившийся зулус.

— Черт бы тебя побрал, парень, я не знаю, как ты это делаешь, но так гонять шары не может никто! — Ловкач орал это прямо в лицо смуглому незнакомцу, тряся перед ним побелевшими кулаками.

— Отойди, — велел незнакомец. С лица его схлынуло все мальчишество. Теперь он выглядел на всю тысячу лет — настоящее каменное изваяние. Он смотрел прямо в глаза Ловкачу. — Игра окончена. — С таким же успехом парень мог бы заявить, например, что вода мокрая. Это была правда. Он говорил смертельно серьезно.

Ловкач полез в карман джинсов, выудил горсть мятых двадцаток и швырнул их на стол.

Незнакомец собрал деньги и вышел из бара.

Ловкач нашел кий и принялся его развинчивать. Дневные завсегдатаи молчали: пусть Ловкач успокоится и обретет былое достоинство.

— Это просто дурной сон, мать его ети, — сказал он зрителям.

Замечание шарахнуло Роберта, будто носком с дробью. Он неожиданно вспомнил, где видел незнакомца: сон о пустыне вернулся к нему с хрустальной ясностью. Ошеломленный, он повернулся к кружке с пивом.

— А ты как насчет «маргариты»? — спросила Мэвис. В руках она держала бейсбольную биту, которую хранила под стойкой на случай, если дискуссия у бильярдных столов пойдет чересчур оживленно.

Роберт взглянул на соседний табурет. Человечка на нем уже не было.

— Увидел, как тот парень сделал один удар, и вылетел отсюда, точно ему задницу подпалили, — сообщила Мэвис.

Роберт взял бокал с «маргаритой» и одним глотком влил в себя ледяную жидкость, отчего у него моментально разболелась голова.

Оказавшись на улице, Трэвис и Цап направились к станции техобслуживания.

— Может, тебе следовало бы научиться играть в бильярд прежде, чем ты решишь на этом зарабатывать.

— А тебе, может, следовало быть повнимательнее, когда я объявляю шары.

— Я тебя не расслышал. И вообще не понимаю, почему мы не могли просто спереть эти деньги.

— Мне не нравится воровать.

— Ты же ограбил сутенера в Лос-Анджелесе.

— То было правильно.

— Какая разница?

— Красть аморально.

— А жульничать в бильярде — нет?

— Я не жульничал. У меня просто было несправедливое преимущество. У него кий на заказ сделан. А мне ты шары подталкивал.

— Не понимаю я морали.

— Не удивительно.

— Мне кажется, ты ее тоже не понимаешь.

— Нам надо машину забрать.

— А куда поедем?

— Встретиться с одним старым другом.

— Вечно одно и то же.

— Это в последний раз.

— Ну еще бы.

— Тише. Люди смотрят.

— Не увиливай. Что такое мораль?

— Это разница между тем, что правильно, и тем, что можно оправдать.

— Только люди могли такое выдумать.

— Вот именно.

10 Август Рассол

Август Рассол сидел в одном из своих кожаных кресел с высокой спинкой и массировал виски, пытаясь составить план действий. Но не ответы кружились в его мозгу, а вопрос «Почему я?» озадачивал, как мантра. Несмотря на габариты, силу и жизнь, отданную служению науке, Август Рассол чувствовал себя маленьким, слабым и глупым.

Почему я?

Несколькими минутами раньше Джан Ген Джан ворвался в дом, болбоча по-арабски, будто спятивший дервиш. Когда Рассолу удалось его успокоить, джинн сообщил, что нашел демона.

— Ты должен отыскать смуглого. Печать Соломона наверняка у него. Ты должен его найти!

Теперь джинн сидел в кресле напротив Рассола, жевал картофельные чипсы и смотрел фильм с братьями Маркс.

Джинн настаивал, чтобы Рассол предпринял какие-то действия, но предложений, что именно нужно делать, у него не было. Рассол мысленно изучил все варианты и пришел к выводу, что таковые отсутствуют. Можно позвонить в полицию и сказать им: мне тут джинн рассказал, что в Хвойную Бухту вторгся невидимый демон-людоед. А потом остаток жизни провести на транквилизаторах. Не годится. Или можно найти смуглого человека, убедить его в том, что нужно отправить демона назад в преисподнюю, и оказаться сожранным демоном. Тоже не годится. Или же найти смуглого человека, пошпионить за ним в надежде, что невидимый демон, который может оказаться где угодно, не заметит слежки, стащить печать и отправить демона в преисподнюю самостоятельно. И по ходу дела опять же быть сожранным. И это не годится. Конечно, можно отрицать, что он поверил в россказни Джан Ген Джана, отрицать, что своими глазами видел, как тот выпил столько морской воды, что хватило бы прикончить целый батальон, отрицать существование чего-либо сверхъестественного вообще — а просто откупорить бесстыдную бутылочку мерло и сидеть себе перед камином, отхлебывать тихонько из нее, а демон тем временем будет пожирать его соседей одного за другим. Но вся штука в том, что он поверил. А значит и этот вариант никуда не годится. Пока же Рассол предпочитал массировать виски и спрашивать себя: Почему я?

Джинн ему не помощник. Без хозяина он так же бессилен, как и сам Рассол. А без печати и заклинания хозяину у него завестись неоткуда. Рассол перебирал варианты действий, а Джан Ген Джан по очереди повергал их во прах. Нет, убить демона нельзя — он бессмертен. Нет, смуглого тоже убить нельзя — он под защитой демона, к тому же, убив его, можно выпустить демона на волю. Обращаться к церкви — глупо, рассудил джинн: неужели какой-нибудь мелкий прелат способен справиться с мощью Соломона?

Возможно, удастся разлучить демона и его хранителя и как-то заставить смуглого человека отправить демона в преисподнюю. Рассол открыл было рот, чтобы спросить Джан Ген Джана, реально ли это, но остановился. По лицу джинна струились слезы.

— Что с тобой? — спросил Рассол.

Джан Ген Джан не отрывал взгляда от телевизионного экрана, на котором Харпо Маркс вытаскивал из пальто целую коллекцию огромных предметов.

— Я так давно не видел своих собратьев. Вот этот, что лишен дара речи, — я не узнаю его, но он джинн. Какая магия!

Рассол на мгновение задумался — что, если Харпо Маркс действительно из породы джиннов, — но тут же одернул себя. Слишком многое нынче не укладывается в его жизненный опыт, вот и лезут в голову всякие нелепости. Нужно быть осторожнее, не то он совершенно утратит трезвость рассудка.

— Ты прожил в наше мире тысячу лет и никогда не видел кино?

— Что такое кино?

Медленно и очень тактично Август Рассол объяснил Повелителю Джиннов смысл иллюзий, создаваемых движущимися картинками. Закончив, он почувствовал себя так, точно только что изнасиловал добрую фею на глазах у детского садика.

— Значит, я по-прежнему одинок? — спросил джинн.

— Не совсем.

— Совсем, — ответил джинн, спеша забыть о неприятном моменте. — Так что ты собираешься сотворить с Цапом, Август Рассол?

11 Эффром

Тем утром Эффром Эллиот проснулся, предвкушая послеобеденный сон. Ему снились женщины — и то время, когда у него еще были волосы, и он мог выбирать. Ночь прошла дурно — не умолкали какие-то псины, хотелось поваляться в постели еще, но только солнце заглянуло в окно спальни, сна как не бывало. Досмотреть сон теперь получится только после обеда. И так — уже двадцать пять лет, с тех пор, как он вышел на пенсию. Только жить стало легче, и можно подольше поспать, как тело начало диктовать свои условия.

Эффром сполз с кровати и оделся в полумраке спальни — штаны из рубчатого плиса и фланелевая рубашка, с вечера разложенные супругой. Нашарил шлепанцы и на цыпочках вышел из спальни, придержав ладонью дверь, чтобы не разбудить жену. А в коридоре вспомнил, что супруга уехала в Монтерей — или она собиралась в Санта-Барбару? В любом случае, дома ее нет. Но передвигаться он все равно предпочел как обычно — украдкой.

На кухне Эффром поставил кипятить воду для утренней чашки кофе без кофеина. За окном к поилке уже слетались колибри и зависали над корытцем среди фуксий и жимолости — хлебнуть красной водицы с сахаром. Колибри Эффром считал домашней птицей жены — на его вкус, они мельтешили слишком быстро. По телевизору он как-то видел передачу о природе, где говорилось, что метаболизм у этих птичек такой быстрый, что человека они, наверное, вообще не замечают. По мнению Эффрома, все человечество пошло по пути колибри. Все и вся вокруг происходит чересчур быстро — настолько, что сам он порой кажется себе невидимкой.

Водить машину Эффром больше не мог. Когда в последний раз попробовал выехать куда-то, полиция остановила его за спровоцированную автомобильную пробку. А Эффром ответил фараону: да ты остановись, понюхай, как цветы пахнут. И еще сказал: я за рулем уже сидел, когда твой будущий папаша твоей будущей мамаше только собирался подмигнуть. Оказалось — неправильный подход. У Эффрома отобрали права. Теперь машину водит жена. Нет, вы только представьте — кто научил ее баранку вертеть, кто руль выхватывал, чтобы она «фордом-Т» в канаву не заехала, а? Что бы на это сказал тот сопляк-фараон?

Вода закипала. Эффром пошарил в старой жестяной хлебнице и нащупал пачку шоколадных крекеров из грубой муки, которые ему оставила жена. В буфете банка «Санки» стояла рядом с банкой настоящего кофе. А почему бы и нет? Жена в отъезде — чего б не пожить по-настоящему? Он снял с полки банку настоящего и приступил к поискам кофейных фильтров. У Эффрома не было ни малейшего понятия, где они могут храниться. Такими вещами в доме ведала жена.

Наконец, фильтры и кофеварка отыскались на нижней полке. Эффром насыпал в фильтр немного молотого кофе, хорошенько изучил его, добавил еще. Потом залил кипятком.

Напиток вышел крепкий и черный, как сердце кайзера. Эффром налил себе чашечку — в кофеварке осталось еще на одну. Чего даром добру пропадать? Он открыл кухонное окно и, повозившись немного с крышкой, выплеснул остатки кофе в поилку для колибри.

— Поживите немного и вы по-людски, парни.

Интересно, а могут ли они от кофе разогнаться настолько, что начнут сгорать в атмосфере? Эффром немного поразмыслил над этой гипотезой, затем вспомнил, что по телевизору сейчас начнется утренняя гимнастика. Он забрал крекеры, кофе и направился в гостиную к своему разлапистому креслу перед экраном.

Убедившись, что звук прикручен до минимума, он включил допотопный аппарат. Появилась картинка: молодая блондинка в радужном трико показывала трем другим девицам, как нужно делать потягушечки. По тому, как они двигались, Эффром догадался, что играет музыка, но он привык смотреть телевизор без звука, чтобы не будить жену. С тех пор, как он обнаружил в эфире утреннюю гимнастику, все его сны населяли молодые блондинки в радужных трико.

Девушки лежали на спине и размахивали в воздухе ногами. Эффром жевал жесткие крекеры и зачарованно наблюдал за движениями на экране. Было время, и мужчина добрую половину недельной зарплаты тратил на то, чтобы посмотреть такое. А теперь — смотри сколько влезет по кабелю всего за… Ладно, счетами за кабельное тоже ведала занималась жена, но он прикидывал, что все равно это дешевле. Живи не хочу.

Эффром задумался, не сходить ли ему в мастерскую за сигаретами. Покурить сейчас совсем не помешает. В конце концов — жены дома нет. Чего ради он должен прятаться в собственном доме, как тать в ночи? Не-а, все равно унюхает. Когда она с ним ссорилась, она не орала, нет. Она просто смотрела на него, и в ее голубых глазах была печаль. А потом говорила: «Ох, Эффром». И все. «Ох, Эффром». И он уже чувствовал себя так, точно предал ее. Нет, он лучше подождет конца передачи, а потом сходит в мастерскую и покурит там. Туда его жена ни за что не осмелится зайти.

Дом вдруг показался очень пустым — точно огромный незаполненный склад, где от малейшего шороха балки трясутся. Эффрому не хватало жены.

Вообще-то, он с ней не встречался, пока она не стучала в полдень ему в мастерскую и не звала обедать. Но сейчас ее отсутствие он чувствовал точно так же, как если б с него содрали всю кожу и отдали на растерзание четырем стихиям. Впервые за долгое время Эффром испугался. Сейчас-то жена вернется, но настанет такой день, когда она покинет его навеки. И он останется совсем один. Ему вдруг захотелось умереть первым, но потом он подумал, каково будет его жене одной — как она будет стучаться к нему в мастерскую, а он так больше и не откроет ей дверь. Ему стало стыдно за свой эгоизм.

Эффром попробовал снова сосредоточиться на передаче, но радужные трико больше не приносили успокоения. Он поднялся и выключил телевизор, зашел на кухню, вылил остатки кофе в раковину. Колибри за окном по-прежнему порхали по своим птичьим делам, мерцая оперением на утреннем солнышке. Его вдруг охватило беспокойство. Показалось вдруг очень важным поскорее пойти в мастерскую и закончить последнюю резьбу. Время стало мимолетным и хрупким, как эти птички. Будь он помоложе, то, видимо, наивно отверг бы это ощущение собственной смертности. Но возраст подарил ему иной способ самообороны, и мысли его вернулись к привычной картинке: они с женой вместе ложатся в постель и никогда больше не просыпаются, жизнь и воспоминания покидают их одновременно. Но он знал, что это тоже наивная фантазия. Когда жена вернется домой, он устроит ей взбучку за то, что уехала, — это уж как пить дать.

Перед тем, как отпереть дверь мастерской, Эффром поставил будильник на время обеда. Если он заработается и пропустит обед, то и послеобеденного сна лишится. Нет смысла тратить впустую день только потому, что жена уехала из города.

Когда в дверь постучали, Эффром подумал было, что жена специально вернулась пораньше, чтобы порадовать его обедом. Он замял окурок в пустом ящике для инструментов, который держал специально для этой цели, и выдохнул остатки дыма в вытяжную трубу, установленную, «чтобы опилки повсюду не летали».

— Иду. Одну минуту, — сказал он. Для пущего эффекта врубил на полную скорость полировочный круг, но стук продолжался, и Эффром понял, что стучат не во внутреннюю дверь, к которой обычно подходила жена, а в ту, что ведет на передний двор. Наверное, «Свидетели Иеговы». Эффром слез с табурета, проверил, завалялась ли в карманах штанов мелочь, нашел четвертачок. Если у них купить «Сторожевую башню», они отстанут, а если мелочи не найдется, будут и дальше спасать твою душу, точно изголодавшиеся терьеры.

Эффром распахнул дверь, и молодой человек, стоявший снаружи, отпрыгнул. Одет он был в черную фуфайку и черные джинсы — довольно неприглядная одежда, решил Эффром, для человека, развозящего официальные приглашения к концу света.

— Вы — Эффром Эллиот? — спросил человек.

— Я. — Эффром протянул ему монету. — Спасибо, что заехал, но я сейчас занят, поэтому давай мне свою «Башню», я потом почитаю.

— Мистер Эллиот, я не «Свидетель Иеговы».

— Ну, значит, у меня застраховано все, что я могу себе позволить, но если ты оставишь свою карточку, я потом отдам ее жене.

— А ваша жена еще жива, мистер Эллиот?

— Конечно, жива, а ты как думал? Что я приклею твою карточку ей на могильную плиту? Сынок, ты просто не родился страховым агентом. Найди себе нормальную честную работу.

— Я не страховой агент, мистер Эллиот. Я — старинный знакомый вашей жены. И мне нужно с ней поговорить. Это очень важно.

— Ее нет дома.

— Вашу жену зовут Аманда, правильно?

— Правильно. Но только попробуй выкинуть какой-нибудь фортель. Никакой ты ей не знакомый, иначе я бы тебя знал. А пылесос у нас такой, что медведя засосет, поэтому проваливай. — И Эффром начал закрывать дверь.

— Прошу вас, мистер Эллиот. Мне действительно нужно поговорить с вашей женой.

— Ее нет дома.

— А когда будет?

— Она возвращается завтра. Но должен тебя предупредить, сынок, — она с пустозвонами расправляется еще круче, чем я. Сущая гадюка. Так что тебе лучше всего собрать свой чемоданчик и идти искать себе честную работу.

— Вы ведь были ветераном Первой Мировой войны, верно?

— Был. Ну и что?

— Спасибо, мистер Эллиот. Я еще заеду завтра.

— Не стоит беспокоиться.

— Еще раз спасибо, мистер Эллиот.

Эффром захлопнул дверь. Стенокардия стиснула ему грудь чешуйчатым когтем. Он попробовал подышать глубже, нащупал в кармане рубашки пузырек нитроглицерина. Сунул таблетку в рот, и она растворилась под языком почти мгновенно. Через несколько секунд боль в груди отпустила. Может, сегодня пропустить обед и сразу лечь вздремнуть?

Почему жена упрямо рассылает эти открытки страховым агентам — уму непостижимо. Неужели не знает, что народное поверье «ни один агент никогда не позвонит» — самая большая ложь на свете? И он еще раз укрепился во мнении, что задаст ей взбучку, когда она вернется домой.

Сев в машину, Трэвис изо всех сил постарался скрыть от демона свою радость. А еще он подавил желание заорать «Эврика!», забарабанить кулаком по приборной доске и загорланить во всю глотку «аллилуйя». Конец, наверное, уже близок. Но не стоит радоваться раньше времени. Да, может, он и забегает вперед, но такое чувство, что конец близок: совсем скоро он навсегда избавиться от демона.

— Ну, и как твой старый друг? — саркастически осведомился Цап. Такую сцену они разыгрывали уже тысячи раз. И сейчас Трэвис сильно старался выглядеть точно так же, как и раньше, когда сталкивался с теми кошмарными неудачами.

— Прекрасно, — буркнул он. — Передавал тебе привет. — Он завел машину и медленно сдвинулся с бровки. Древний движок «шевроле» поперхнулся, потом все же заработал.

— Правда?

— Ну да — он до сих пор не может понять, почему твоя мамаша тебя еще в колыбельке не слопала.

— У меня не было мамаши.

— Думаешь, ей бы захотелось снова тебя усыновить?

Цап гадко ухмыльнулся:

— А твоя вся обмочилась перед тем, как я ее съел.

Застарелая ярость снова захлестнула Трэвиса. Он заглушил мотор.

— А ну, вылезай и толкай! — приказал он. Иногда демон выполнял то, что говорят, иногда — просто смеялся над ним. Трэвис ждал — за все эти годы ему так и не удалось определить, есть ли в послушании Цапа какая-то система.

— Не буду, — ответил Цап.

— Вылезай.

Демон открыл дверцу:

— А ты миленькую девчоночку сегодня на вечер снял, Трэвис.

— И думать об этом не смей.

Демон облизнулся:

— О чем не сметь?

— Вылезай.

Цап вылез. Трэвис оставил «шевроле» на ручном тормозе. Машина поползла вперед, и он услышал, как когтистые лапы демона выгрызают борозды в асфальте.

Всего один день. Может быть.

Трэвис задумался об этой девушке, Дженни, и ему вдруг пришло в голову, что он, видимо, — единственный мужчина на свете, который, дожив до девяноста лет, идет на первое свидание. Почему он ее вообще пригласил, Трэвис не имел ни малейшего понятия. Может, все дело в ее глазах? Что-то в них напоминало ему о счастье — о его собственном счастье. Трэвис улыбнулся.

12 Дженнифер

Когда Дженнифер вернулась с работы домой, звонил телефон. Она кинулась к нему, но трубку не сняла, замерев в ожидании: пусть сработает автоответчик. Для Трэвиса еще рано.

Магнитофон щелкнул и заговорил голосом Роберта. Дженни передернуло.

— Вы позвонили в студию «Фото в Соснах». Оставьте, пожалуйста, свое сообщение после сигнала. Бип.

Вернее, пискнула машинка. Потом голос Роберта продолжил:

— Милая, сними трубку, если ты дома. Прости меня. Мне нужно вернуться домой. У меня закончилось чистое белье. Ты там? Ответь мне, Дженни. Мне так одиноко. Позвони мне, ладно? Я еще у Сквозняка. Когда придешь до… — Магнитофон оборвал его.

Дженнифер перемотала пленку и прослушала другие сообщения. Девять штук. Все — от Роберта. Пьяное нытье, мольбы о прощении, клятвы изменить всё раз и навсегда, которым никогда не сбыться.

Дженни стерла пленку и в блокноте рядом с аппаратом записала: «Сменить голос в автоответчике». Там были и другие напоминания самой себе: выбросить пиво из холодильника, упаковать фотоаппаратуру, прибраться в студии, поделить пластинки, кассеты и книги. В общем, вымыть из жизни все напоминания о Роберте. Теперь же требовалось смыть с себя все напоминания о восьмичасовой смене в ресторане. Роберт, бывало, хватал и целовал ее, как только она открывала дверь: «Запах шкварок сводит меня с ума», — говорил он.

Дженни зашла в ванную и пустила воду, потом стала поочередно доставать из сумки разные пузырьки и выливать их в ванну. «Незаменимые Водоросли: оживляют кожу, полностью натюрель». «Прямо из Франции», — сказал ей продавец с таким значением в голосе, точно французы овладели секретом правильной воды для купания вместе со своим природным хамством. Немного «Амино-Экстракта: сплошного растительного белка в хорошо усваиваемой форме». «Так затягивает все растяжки, будто вы их зашпаклевали», — сказал продавец. Судя по всему, он служил в скобяной лавке, а за прилавком с косметикой недавно и пока не усвоил жаргон профессиональных работников красоты. Два колпачка «Чесночной Честности: душистой смеси из органически выращенных трав, любовно собранных руками духовно просветленных потомков древних майя». И, наконец, выдавить чуточку «Фемино-Э» — экстракта корня донг-хва, смешанного с витаминизированным маслом для того, «чтобы пробудить в каждой женщине Богиню». «Фемино-Э» на последнем собрании «Вегетарианцев-язычников за мир» дала ей Рэчел. Дженни приходила к ним спросить совета, стоит ли ей разводиться с Робертом. «В тебе просто янь немного больше, чем нужно, — сказала ей Рэчел. — Попробуй-ка вот это».

Когда Дженни смешала все ингредиенты, вода приобрела мягкий прозрачно-зеленоватый оттенок заплесневевшего сыра. Дженнифер немало удивилась бы, узнав, что в двух сотнях миль к северу от нее, в лабораториях Исследовательского центра слизи Стэнфордского университета аспиранты в цистерне с контролируемыми климатическими условиями смешивают точно такие же ингредиенты (правда, под их научными названиями), чтобы воссоздать первоначальные условия зарождения жизни на Земле. Еще сильнее удивилась бы она, если бы включила над ванной солнечную лампу (единственный недостающий компонент эксперимента), и вода в ванне поднялась бы ей навстречу и промолвила: «Здрасьте». Нобелевская премия была бы ей обеспечена, а вместе с нею многомиллионные гранты.

Между тем, шанс обессмертить имя в истории науки с бульканьем утекал в трубу, а Дженни считала чаевые: сорок семь долларов и тридцать два цента монетами и мелкими купюрами отправились в галлонную банку, а сумму она занесла в бухгалтерскую книгу, лежавшую на трюмо. Не очень много, но достаточно. Чаевых и жалованья хватало на то, чтобы выплачивать за дом и коммунальные услуги, покупать еду и держать «тойоту» и грузовичок Роберта на относительном ходу. Она зарабатывала достаточно, чтобы Роберт не расставался с иллюзией, будто его карьера профессионального фотографа удалась. Все, что он зарабатывал на редких свадьбах или портретах знатных горожан, уходило на пленку, оборудование и, по большей части, — на вино. Роберту казалось, что ключ к его творчеству — это штопор.

Поддержка фотобизнеса Роберта стала для Дженнифер оправданием собственной жизни, которую она поставила на «паузу», обслуживая столики в кафе «Г. Ф.». С другой стороны, казалось, что в паузе она провела всю свою жизнь — только и делала, что ждала, когда же она начнется. В школе ей твердили: будешь прилежно учиться и получать хорошие отметки — попадешь в хороший колледж. Пауза, пожалуйста. Потом возник Роберт. Прилежно работай, будь терпелива, фотография у меня пойдет отлично, и мы заживем по-настоящему. Она поверила этой мечте и снова нажала жизнь на «паузу». И еще долго вкачивала энергию в эту мечту — уже после того, как мечта сдохла для самого Роберта.

Это случилось однажды утром, после того, как Роберт всю ночь пил. Она нашла его в гостиной — Роберт сидел перед погасшим телевизором, а у его ног могильными камнями выстроились пустые винные бутылки.

— Тебе разве не нужно сегодня снимать свадьбу?

— Нужно, но я не хочу. У меня нет настроения.

И тут ее перемкнуло. Она орала на него, пинала пустые бутылки по всей комнате и, в конце концов, в ярости выскочила из дома. Тогда Дженни и решила начать свою жизнь заново. Ей почти тридцать, и будь она проклята, если остаток лет собирается провести вдовой, скорбящей над останками чужой мечты.

В тот же день она велела ему выметаться, а потом позвонила адвокату.

Теперь, когда жизнь, наконец, началась, у Дженни не было ни малейшего представления, что она собирается с этой жизнью делать. Погрузившись в ванну, она поняла: на самом деле она просто официантка и жена. И больше никто.

И снова Дженни подавила в себе желание позвонить Роберту и попросить его вернуться домой. Не потому, что любила его — любовь сносилась настолько, что ее уже не разглядишь, — но потому, что Роберт оставался ее единственной целью, и, самое главное, — оправданием ее посредственности.

Сидя в безопасности собственной ванны, Дженни поняла, что очень боится. Утром вся Хвойная Бухта казалась ей карцером — стены смыкались и не давали дышать. Теперь же и городок, и весь остальной мир стали вдруг большими и очень недружелюбными. Так просто скользнуть сейчас под воду и никогда больше не всплывать наружу. Побег. Мысль несерьезная — просто мимолетная фантазия. Она сильнее таких мыслей. Все не безнадежно — просто очень трудно. Сосредоточься на чем-то положительном, приказала она себе.

Вот, например, этот парень — Трэвис. Кажется, приятный. И очень симпатичный к тому же. Все прекрасно. Это не конец, это начало.

Ее жалкая попытка освоить позитивное мышление вдруг рассосалась и превратилась в страх перед первым свиданием. Страхи почему-то казались Дженни более уютными, чем бескрайние возможности позитивного мышления, — в конце концов, все это она уже проходила.

Она взяла с полочки мыло с дезодорантом, но брусок выскользнул в воду. Всплеск заглушил предсмертный вздох воды в тот момент, когда в нее проникли ядовитые мыльные химикаты.