Стихи

Как долго белое свиданье.

В пылу болезни много зла.

И снится: тот, кого не знаю,

Мне прошептал: «Сестра, сестра…»

Рука читает волны пульса.

Уже не волны это — шторм.

Рассыпались браслета бусы

И с грохотом — на белый пол.

Я просыпаюсь. Сон мой тает.

От сновидения — тоска.

Все живы. Спят. Опять светает.

И в отделении — тишина.

А днем, уставшая с дежурства,

Не раздеваясь, — на кровать.

И снятся чьи-то волны пульса,

И кто-то шепчет: «Надо спать».

И стонет тот, кого не знаю,

А я опять у ног его,

И с пола бусы собираю,

А за окном опять светло.

Сжало сердце от меткого слова,

И во взгляде одна пустота.

А уборщица вымыла окна,

Там на улице бьется листва.

Ветер знает куда-то дорогу,

Завлекая с тобой в тишину.

Я уже подавила тревогу,

Я уже вся теперь на виду.

Как же все в этом мире скрыто!

Я к тебе обращаюсь на «Вы»:

«Вас зовут…», «Бюллетень подпишите…»

«Все, спасибо, мне можно идти?»

Ты смотрел на меня устало,

Равнодушно кивая в ответ.

Я ж когда-то тебя целовала

И в глазах твоих видела свет.

Один знакомый санитар из психбольницы

Глубокой ночью на моем дежурстве

Переписал мне три стихотворенья,

А я ему поведала свои.

Все так же спали те, кому хоть что-то снится,

А за окном цвели природные ресурсы,

А я пила горячий чай с вареньем,

Вдыхая необычные стихи.

И все бы ничего, да эти птицы,

Летящие то с севера, то с юга,

Дразнящие свободой бесконечной,

Дразнящие свободой насовсем.

И мы невольно начинали злиться

На медленно текущие минуты,

На мимо нас текущие минуты

И жизни, и единственной любви.