Ступени любви

Глава 11

Мессир Амадео Лангирано всегда пил умеренно, и потому пришёл в себя на следующий день ещё на рассвете. Хозяин был уже на ногах и пригласил гостей в натопленную баню. Северино отказался и направился к себе, но Амадео воспользовался гостеприимством друга, чтобы все-таки вытащить из него правду. Нелепо думать, чтобы Энрико проделал нелёгкий многодневный путь в Неаполь, только затем, чтобы порадовать их застольем.

— Ну, а почему я должен чувствовать себя плебеем? — ответил мессир Крочиато на его прямой вопрос, выливая отвар мыльного корня на белокурую макушку.

— Разве мы тебя унижали? Разве хоть кто-то из нас…ну, кроме твоего же дружка Северино… позволял себе задеть твоё достоинство?

— Я этого не говорил, — ухмыльнулся Энрико.

— Так в чём же дело?

— Я же тебе уже объяснял, что хочу восстановить свою родословную в чистоте.

— А я тебе уже ответил, что не понимаю, почему это раньше тебя не занимало, а нынче стало важным.

Энрико широко осклабился.

— Чего ты ко мне прицепился? Хочу быть потомственным рыцарем и буду. О детях беспокоюсь.

— У тебя нет детей.

Энрикоснова рассмеялся, хоть и теперь невесело.

— Это дело нехитрое. Когда-нибудь, может, и будут. Вот я и хочу, чтобы мои детишки перед твоими дерьмом себя не чувствовали.

— У меня нет детей, Энрико.

— Говорю же, дело нехитрое. Будут.

Амадео опустил глаза и вздохнул. Как же, будут…

Мысли его текли безмолвно и почти бесстрастно. Монашеский путь, путь совершенного отвержения мира… сие не от человека, но от Бога. Но есть ли на это воля Божия? Бог благословит намерение святое, укоренит его в сердце, и устранит препятствия, если путь Ему благоугоден. Амадео без самонадеянности помышлял, на что решается. Готов ли он на безропотное терпение обид, на умерщвление телесное, на отсечение своей воли? Он испытывал самого себя: чисто ли его намерение? Готов ли он? Странно… Он не слышал в себе гласа Господнего. Не слышал призыва, но и не ощущал той слабости, какая всегда переживалась им при отшествии Господнем. Бог был с ним, ему легко дышалось, и он, одарённый постижением истины, смиренный и разумный, понимал всё. Кроме самого себя.

Амадео собрался вернуться к себе, но тут при выходе из покоев Энрико неожиданно встретил Феличиано. Тот был с похмелья, но попросил его пройти к нему, и Лангирано, взволнованный и трепещущий, торопливо пошёл за другом. Что это — знак доверия? Просьба о помощи?

В спальне Феличиано, несмотря на тёплый день, был жарко натоплен камин. Чино кутался в длинный плащ, подбитый мехом, снова выглядел бледным и больным. Амадео тихо опустился в кресло.

— Рад, что ты не ушёл. Я хотел… поговорить с тобой, — заговорил Феличиано тихо и размеренно, — в тебе есть что-то божественно спокойное, неколебимое суетой… — Феличиано наполнил бокал вином, и Амадео заметил, что руки Чино слегка дрожат, но речь отчётлива и ясна. — Сядь ближе. Помнишь, в Лаццано, мы ночевали с тобой, Северино и Энрико после сенокоса в стогу? — Амадео кивнул, — Энрико сказал тогда, что ему страшно в такие ночи наедине с Небом, звёздами и Богом. Угнетает смертность. А ты ответил, что бессмертие — в каждом из нас. Я недавно это вспомнил до чёрточки. Как причудлива память…

Амадео поднялся и сел рядом с Чино, обнял его, и, не перебивая, внимательно слушал. Он знал друга в дни его возмужания, всегда восхищался его благородством и великодушием, глубокой образованностью и постоянством в дружбе. Он везде был первым — на охоте, на ристалище, в бою, предаваясь со страстью всему, что делал.

Теперь, за те дни, что Амадео бывал в замке, он заметил, что львиную долю времени Феличиано уделяет брату Челестино, неизменно присутствуя на уроках, которые давал юноше епископ Раймондо. Просил он и Амадео преподать подростку основы квадривиума. Лангирано изумлялся — в юности сам Феличиано был легкомысленным шалопаем, но сейчас полностью заменил брату отца, был строг и взыскателен. Сугубо же удивляли наставления самого Феличиано Челестино — граф учил брата азам управления, тонкостям политики. Зачем? Возникало странное ощущение, что он подлинно готовит брата себе в преемники. Почему? Что происходит? Слова матери и жалобы друзей тоже изумили Амадео.

Теперь Феличиано с тоской смотрел в каминное пламя и ронял обрывочные слова, чуть путаные и горькие, и Амадео не понимал, следствие ли они вчерашнего опьянения или просто тоски.

— В последнее время я часто стал вспоминать… те годы… тенистый пригорок ландышей… Помнишь, тогда на дальней запруде мы подглядывали за девчонками? Как это волновало, как спирало дыхание, как обмирала душа… Сумасшедшие сны, пробуждение плоти… Мне, глупцу, так хотелось скорее повзрослеть! Помнишь, мы тогда с Энрико на запруде сцепились, у кого длиннее жердина и просили тебя рассудить нас, а Ормани обозвал нас бесстыжими и убежал? — граф улыбнулся. — Мальчишество, вечные состязания, гон молодых самцов…

Амадео усмехнулся.

— Ну, да, помню. Я присудил победу тебе, и Крочиато обозвал меня раболепным лизоблюдом.

— А ты и вправду прогнулся передо мной?

— Нет, — грустно признался Амадео, — раболепие мне несвойственно, я присудил победу тебе, потому что та смазливая девчонка из Лаццано поцеловала его. Я ревновал, злился и завидовал. Вот и отплатил ему.

Феличиано расхохотался.

— Ах, ты, шельма! А он, бедолага, до сих пор уверен в моем липовом преимуществе. Все эти годы страдал.

Тут, однако, Амадео заметил, что лицо графа снова помрачнело.

— Стало быть, и тут я дерьмо… Ну да ладно, к делу. То, что ты сказал о Реканелли. Ты умён и понимаешь, что и предвиденную опасность не предотвратить. Помни о Челестино. Он — надежда рода. Случись что со мной… Он куда чище меня и я верю… Позаботься о нём. Ты, Северино, Энрико, Раймондо, — не оставляйте его.

Амадео не понял, почему тридцатилетний Феличиано считает Челестино надеждой рода. Он сам больше не намерен вступать в брак? Но почему? Энрико сказал, что он совсем не любил Анжелину. И мать говорила ему, что семейная жизнь Феличиано не радовала его. А Крочиато уверенно сказал, что и первую жену граф тоже не любил…

Неожиданно он услышал:

— Я благодарен тебе, Амадео, и прежде всего за молчание. Я помню, как пугали меня твои внезапные прозрения, и знаю, сколь много ты способен уловить, заметить, прочувствовать. Я уверен, что ты рано или поздно поймёшь моё бремя. Я уповаю, что ты пощадишь меня, и твоё понимание умрёт в тебе. Я не жалею, что встретился с тобой.

Амадео почувствовал, что его сковало почти летаргическое оцепенение. Феличиано не скрыл от него, что несчастен, но отказывался говорить начистоту. Амадео безмолвно смотрел на друга, которого запомнил, как воплощение благородства. Теперь он портит деревенских девок, пьёт, после кается в… в чём? Слова Энрико проступили новой гранью, рассказ матери… Понимание чего-то сумрачного медленно подползало к Амадео и уже проступало где-то на кромке сознания.

— Могу я спросить?

— Я боялся этого. — Феличиано поднял глаза на Амадео. — Спроси.

— Есть непроговариваемое, но… ты сможешь в этом испытании не потерять себя?

Феличиано ответил не сразу.

— … Да… Наверное. Теперь да. Я выдержу. Худшее я пережил.

— Имея четверых преданных друзей, ты всё равно не готов довериться никому?

Феличиано покачал головой и вздохнул.

— С бедами мы все один на один, Амадео.

У Лангирано сжалось сердце.

— Ты готов выслушать меня?

Феличиано выпрямился и осторожно кивнул.

— Мужчина остаётся мужчиной, пока он не утратил мощь духа, благородство и веру в Господа. Господь милостив, и порой наказывая нас, он скорбями лишь очищает нас от налипшей на нас грязи греха. Ты можешь выдержать всё, что тебе послано. Молись.

Феличиано бросил на него пристальный взгляд и кивнул. На прощание крепко обнял друга.

Лангирано направился домой. На сердце было мутно и тревожно, что-то томило и отягощало, царапало душу до крови, но причины томящей муки он не постигал. Объяснение с Феличиано, на которое тот пошёл сам, прояснило только одно — боль друга была подлинной и пожирала его.

Амадео поморщился. Как всё было легко и просто в те зелёные года, и сколько тягостей и мук принесла им зрелость! У Лангирано болела душа за друга, но тут он понял, что что-то гнетёт его самого, гложет, как червь. Неожиданно догадался. Это были застрявшие в памяти сказанные поутру слова Энрико о детях. Стало быть, тот всё же надеется… на что? Энрико — гаер, но никто никогда не отказывал ему в благородстве, он не сможет сделать Чечилию своей подружкой — и из любви к Феличиано, да и соображений чести. Но жениться на Чечилии? Глупо и мечтать об этом. Но он всё же мечтает… Он влюблён, и похоже, проделал утомительный путь в Неаполь только ради… ради неё? Энрико никогда не осмелится попросить у Феличиано руки Чечилии, ведь даже с дворянскими грамотами он для неё — плебей.

Но нет, вовсе не дела Энрико, понял Амадео, угнетали его. Сердце его ныло от своих забот, и пора было принять решение. Хватит искушений, хватит блудных снов. Надо посвятить душу и тело Господу и уповать на Его помощь. И у него никогда не будет детей, его ждал путь горний. Но почему Раймондо говорил за столом столь странные вещи? Нужно повидать его…

На восток наползала грозовая туча. Амадео миновал окраинную улицу и остановился — вокруг него неожиданно закружил белый голубь, слетел на землю, запрыгал у ног, и ошарашенный Амадео вдруг увидел на булыжной мостовой старую подкову. На сердце его потеплело. Две хорошие приметы.

Едва переступив порог собственного дома, Амадео Лангирано замер в изумлении. Господь услышал его желание поговорить с епископом о монашестве — и исполнил его. Возле камина на стуле с высокой спинкой как Римский Наместник Христа на земле восседал Раймондо ди Романо. Но рядом с ним сидела Делия ди Романо в алом платье. Девица была сегодня особенно прелестна и впервые роскошно одета. Вырез платья обнажал лилейную шею и ложбинку белоснежной груди, Амадео смутился и опустил глаза, почувствовав волну жара, охватившего его. Господи, как же суета мира всё ещё отзывается в его некрепком сердце… На коленях у Делии пристроился кот Кармелит и музыкально мурлыкал, а донна Лоренца угощала гостей. Кармелит увидел его первым и тихо чихнул. Амадео сконфуженно улыбнулся.

Добрые предзнаменования множились.

Едва заметив его на пороге, его преосвященство порывисто поднялся.

— Амадео! Ты мне друг? — безапелляционность и явная риторичность вопроса рассмешила Амадео, но он знал, что подобные вопросы обычно предваряли просьбы тяжёлые и обременительные, и осторожно заметил.

— Я тебе друг, разумеется, Раймондо.

— Во-о-от! — восторженно отозвался тот, словно только этого и ждал, — а друзьям что предписано? «Носить бремена друг друга!»

Мессир Лангирано улыбнулся.

— Но надеюсь, ты не фарисей и не возложишь на меня бремя неудобоносимое, что свалит меня?

— Ну, что ты?! Я всё обдумал. Всё хорошо получится: возьмёшь бремя моё с плеч моих — я и в Рим осенью на диспуты съезжу, и в Болонье зиму проведу, а то сижу ведь с апреля как привязанный. А сил моих с ней, уж ты поверь, нет. Третьего дня в храме какой-то потаскун так на неё пялился, что я едва службу не остановил, да по рылу посохом ему не заехал, а по городу с ней пройти немыслимо — молодые кобеля так и прыгают, не ровен час, не устерегу, опрокинет кто — отец проклянёт с того света. А зачем мне эти сложности?

Амадео подумал было, что Раймондо всё ещё не протрезвел со вчерашнего застолья, но тот пил совсем мало и ныне смотрел глазами твёрдыми и осмысленными.

— Господи, да ты про что говоришь-то?

От каминной полки раздался спокойный хрустальный голосок Делии.

— Это он про меня.

— Что?

— Он хочет, чтобы вы меня в жены взяли, — пояснила Делия путаный смысл слов брата. — Он отцу на смертном одре обещал меня «пристроить» — вот и пристраивает. Сначала пытался приткнуть меня другу своему, мессиру Энрико, еле я его образумила: Чечилия ведь своего не отдаст. Потом решил меня мессиру Северино сосватать, опомнись, говорю, окаянный, этот, когда Бьянку видит — опереться на что-то спешит, а то — свалится. А вас он в расчёт не брал, считал монашествующим, а тут загорелся…

— Да уймись ты, чертовка, что ты несёшь? — с досадой перебил братец сестру. — Ничего не загорелся, всё я спокойно обмозговал. Ты не думай, Амадео, она даром что чернавка, а так миловидная, у монахинь воспитывалась, и рукоделие всякое знает, и даром, что ведьмой прозвали, а так она спокойная и кроткая…

Амадео невольно расхохотался.

— Ну, что ты смеёшься? — лицо епископа вытянулось, — чем она тебе плоха? Три языка знает, ерунду античную всякую, книжек перечитала целую уйму, меня поправляет, аще что забуду. Или ты этих… как их… — он пощёлкал пальцами, — а, блондинок, что ли, любишь? Так молоко же белой козы ничуть не белей молока чёрной! Возьми — прок от неё будет, а покроешь её — она тебе детишек народит.

Амадео почувствовал, что краснеет.

— Делия… вы его слышите?

Девица тут же откликнулась и, опустив на пол кота, подошла к ним.

— Ну, ещё бы я его не слышала, не глухая. Он не помешанный, мессир Амадео, просто надоела я ему хуже горькой редьки, — пояснила сестрица логику сбивчивого красноречия братца, — он меня, конечно, любит, только обуза я ему, спит и видит от меня избавиться.

— А вам не обидно, что в вас обузу видят?

— А чего обижаться, — удивилась красотка, — Раймондо человек святой, не от мира сего, в облаках витает, земное ему как пыль подошвенная. Некогда ему ерундой занматься — вот и раздражается.

Амадео умилился удивительным отношениям в семье ди Романо, и осторожно спросил.

— Ну, а вы-то… что чувствуете, когда вас незнакомому мужчине отдать пытаются?

— Это вы со мной незнакомы, — наморщила девица тонкий носик. — Четыре года назад вы меня, совсем девчонку, в Парме, когда мы с братом у вас гостили, и не заметили даже, а я с вас глаз не сводила. Брат прав, человек вы ума божественного и души кристальной. И в городе говорили, что на лекции ваши все школяры сбегаются, в эти часы никто больше и не читает — ибо все у вас! И лицом вы приятны, и от друзей ваших я столько добрых слов о вас слышала — какой же вы незнакомый?

Амадео смутился почти до слёз, а Раймондо, почуяв, что слова сестрицы почему-то подействовали на друга лучше всех его уговоров, осторожно осведомился:

— Ну что, берёшь?

— Берёт. — Голос неожиданно раздался с лестницы, и донна Лоренца подошла к сыну. — Я, откровенно сказать, подобного сватовства в жизни не видала, но тебя, Амадео, иначе, видимо, и не возьмёшь. Тем более, Раймондо, — обратилась она к ди Романо, — блондинок он не любит.

Амадео не мог прийти в себя. Как же это? Он обещал себе никогда ни одной женщине не открывать сердца, но вот, никто и не ждал от него проявлений чувств и слов любви. Его не отвергали, но ему предлагалась и даже навязывалась в жены писаная красавица, и отказ был невозможен, — если он, конечно, не готов был обидеть друга и унизить девицу. Друга Амадео обижать не хотел, девица была красива и умна, и не запрети он себе помышления о женщинах, заставила бы его потерять голову. Да и, что скрывать, он ведь силой разума и духа гнал от себя все помыслы но ней, но с той минуты, как увидел её в бывшей детской Феличиано, постоянно в мыслях возвращался к ее образу. Но может ли это быть?

Он наклонился к девице и тихо вопросил:

— Но мне казалось, Делия, что и разговор-то со мной вам в тягость, и раны сердечные… разве мной нанесены были?

Девица пронзила его синими глазами.

— Я вас ещё в Парме полюбила, а как из монастыря вернулась, мне мессир Крочиато сказал, что получение высших академических степеней сопряжено с большими расходами на подарки профессорам, так что большинство школяров принуждено довольствоваться степенью бакалавра или лиценциата, а промоции на вашем факультете настолько велики, что такую роскошь могут себе позволить только члены орденов, за которых платит конгрегация. А все, за кого конгрегация платит — члены духовного сословия. Понятно, что Церковь требует безбрачия от лиц, существующих на счёт ее бенефиций. В Болонье ректор схоларной корпорации, он у нас гостил, — прелат. Как же тут не расстроиться-то было? И тут вдруг вы говорите, что обетов не давали. Братец тут же и решил меня за вас замуж отдать, да и сбыть с рук, а в октябре в Рим на диспуты поехать. Пойдёшь за него, спрашивает. Я братцу и говорю: пойду.

Амадео опустил глаза и пробормотал что-то невнятное. Слова девицы о любви к нему заставили его совсем растеряться, он и помыслить не мог, что любим ею, теперь не ведал, что сказать на подобное признание. Он был согласен взять Делию в жены, но как выговорить это? Наконец, вспомнив слова Раймондо, чуть улыбнулся.

— Ну, если Господь повелел друзьям носить бремена друг друга…

Глаза монаха воспламенились ликованием.

— Берёшь?! Так я вас прямо сейчас, у отца Фабиано за углом и повенчаю… — Раймондо плотоядно потёр руки, — да, забыл! За ней отец оставил тысячу восемьсот флоринов — приданое, у венецианца, синьора Труффо, хранятся. Лишними тоже не будут, когда детишки-то пойдут. И дом у неё есть — на Церковной улице. — Его преосвященство едва не приплясывал.

Дальнейшее Амадео помнил смутно. Мать, довольно улыбаясь, велела ему надеть пасхальный костюм. Амадео, как в чаду натянул парадный дублет и, увлекаемый Раймондо, вышел в ночной город. Ночное небо было беззвёздным, но странно огромным, он робко протянул руку девице и тут же ощутил ладони её тонкие пальцы. Всё казалось сном.

Маленькая церковь святого Дженнаро была пуста, но епископ, юркнув в алтарь, потом торопливо пройдя по хорам, обнаружил настоятеля, мгновенно договорился с ним о проведении обряда, всунув ему в руку золотой флорин, выпроводил растерянного отца Фабиано из собственного храма, и в ликовании навек соединил дружка с опостылевшей сестрицей, потом отправил их в сопровождении матери домой, а сам, в веселии сердца воспевая «Ныне отпущаеши…», направился в свою обитель.

У порога дома их застал накрапывающий дождь, и со словами «sposa bagnata — sposa fortunata»[5] Амадео перенёс невесту через порог. Душевно Амадео никак не мог прийти в себя, всё казалось каким-то ненастоящим, как предутреннее сновидение, тут он некстати вспомнил свой сон, который теперь так завораживающе и точно сбывался, и, выйдя из ванны, заметил у камина Делию, теперь в белом платье до пят. Мать вошла неслышно и благословила их — за себя и за отца.

Через минуту они остались наедине в жарко натопленной комнате. Амадео чувствовал, что задыхается, руки его трепетали, он не знал, что говорить, начал молиться и вскоре успокоился. Подошёл к девице, и сделал то, что хотел с той минуты, когда увидел её в комнате для игр в замке Чентурионе: распустил обвитые вокруг головы косы и медленно расплёл их, зазмеившихся по белой ткани. Он всё не мог решиться развязать на ней пояс платья, но он упал сам, когда Делия подняла руки к его волосам. Теперь он скользнул руками к её телу и затрепетал — от неё исходил чудесный аромат южных цветов, мёда и лавра, возбуждение плоти налило его силой, он подхватил её и отнёс на ложе.

Все дальнейшее тоже помнил как во сне. Он не готовил себя — даже мысленно — к роли мужа и отца семейства, но вот случилось невероятное: Господь, дабы не нарушил он данный когда-то необдуманный и продиктованный только болью обет, прилепил к нему сердце красавицы, дал услышать слова любви и приязни, привёл в дом его невесту, равной которой не было. Амадео понимал милость Господа к нему, но возблагодарил Его только в полночь, когда девица стала уже его женой. Оглядывая её, спящую, Амадео благодарил Бога за щедрость дара и просил дать ему мудрости и сил духа, чтобы оказаться достойным той, что первая сочла его достойным быть её избранником.