Том 5. Детский остров. 1911-1932

ФАКИРСКИЙ ПОДАРОК^*

Много лет назад, когда нос мой едва доставал до ручки двери, я учился в Белой Церкви и по классу своему носил веселое звание «приготовишки» (вы и слова такого теперь не знаете).

Был я как-то осенью с дядей в цирке. И вот в антракте, помню, как сейчас, пошли мы с ним за кулисы к страшному человеку Рачки-Чикалды, «самопротыкающему различные части организма при помощи гвоздя без повреждения внутренних печенок и пролития кровяных шариков».

Факир за дощатой перегородкой сидел на табурете, пил пиво, отдувался и обсасывал усы. Очень был обыкновенный факир. А я стоял в углу и, прячась за дядю, смотрел на него, как канарейка на гремучую змею.

Помню, как Рачки-Чикалды взял меня за руку, притянул к себе, посадил на свои факирские колени и сказал тихим загробным голосом:

— Ну, ученый человек, чего дрожишь? Научить тебя знаменитой штуке?

— Без пролития кровяных шариков? — робко спросил я, упорно сползая с коленей на пол.

— Ишь ты! Эта штука, брат, не для таких мышат, как ты… А вот что, ты сны видишь?

— Вижу.

— И хорошие?

— Какие там хорошие… Все про делимое и про делителей. Даже надоело.

Факир на мои ученые слова только головой покрутил.

— Эх ты, каплюшка! Да разве ж это сны?..

Он достал из-под расшитого звездами халата листок бумажки, разорвал его на три клочка, пососал карандаш, задумался и стал писать.

— Вот. Видишь, тут три бумажки. Если тебя днем взрослые обидят, если дождик шел и гулять тебя не пустили, если за обедом сладкого не было, разверни перед сном любую бумажку, прочти семь раз, обратясь лицом на восток, все, что на бумажке написано, и засыпай с Богом. Увидишь сон добрый, сон веселый, сон сладкий, — какой пожелаешь… Только знай: должен ты этим словам крепко верить и никому про них зря не болтать. Тогда все и сбудется.

Дядя усмехнулся в усы — не поверил. А я три бумажки в карман, да скорей — ходу. Может быть, самопротыкатель этот еще раздумает и бумажки свои назад отберет.

И что же вы думаете? Поверил я ему — и много добрых, веселых и сладких снов видел, чего и вам желаю.

Друзья мои маленькие! Я взрослый. Снов никаких давно уже не вижу: ни сладких, ни горьких. А вам, малышам, мой секрет, может быть, и пригодится.

Вот что на бумажках этих было написано.

СОН ДОБРЫЙ

СОН ВЕСЕЛЫЙ

СОН СЛАДКИЙ

Попробуйте. А если ничего не выйдет — вина не моя. Значит, плохо верили.

<1924>

БЕЛАЯ МЕДВЕДИЦА^*

Она сидела в своей каменной ванне в парижском зоологическом саду и купалась. По бокам с четырех сторон гладкие стены. Вверху над решеткой — головы любопытных людей.

Вот солдатик в металлической каске жует банан, небось не догадается медведице бросить… Вот дама в обезьяньей шубке. Смотрит и думает: хорошо ей, медведице, у нее есть ванна… а у меня квартира без ванны… Вот маленькая девочка склонила над решеткой красненький носик и черные глазки. Она одна в скучный и серый февральский день подумала о бедном звере. Купила булочку, — не мягкую рассыпчатую булочку, которую люди едят с кофе, а попроще, посерее — какие продают в зоологическом саду для зверей. Отщипывает по крохотному кусочку и бросает вниз.

Один кусочек падает в ванну и сразу разбухает. Медведица, грузная и неуклюжая, словно дама в ротонде, поворачивается в воде, ловит губами мокрую мяготь и глотает. Ей этот кусочек все равно что девочке одно рисовое зерно. Другой кусочек падает наземь. Дежурный воробей надскакивает, уволакивает его в угол и пищит. Слетаются с голого платана гурьбой все его родственники и знакомые и жадно набрасываются на вкусную добычу.

Медведица подымает голову и пристально смотрит на девочку. В добрых, умных глазах укор: «Милый, глупый детеныш! Вся твоя булочка мне на один глоток. Ты что ж боишься, что я подавлюсь, и тебе придется бежать за ветеринаром? Не кроши хлеба, брось весь сразу… Я за то вылезу из ванны и сделаю тебе реверанс».

И представьте себе, девочка поняла. Повертела над головой хлебец и поманила зверя. Медведица лапу за лапой вытащила из ванны, перелезла через низкие края и стала растопыркой на каменные плиты. Словно живой стеклярус заструились с глянцевитой шубы на камни ручьи. Она встряхнулась, брызги веером долетели до воробьев, и воробьи веером брызнули во все стороны. Медведица встала на задние лапы, подняла кверху черные глазки: «Ну?»

Булочка полетела в черно-розовую пасть — гам — и исчезла. Вежливый реверанс — и опять белая шуба плюхнулась в свою ванну.

Ушли люди. Сидит медведица в студеной воде, ворочается и думает: «Ах, как жарко! Хоть бы снежок пошел… Самый, самый маленький!..»

А воробей-задира пролетел над самой ее головой и пискнул: «Сыта ли?»

— Как же, сыта, — вздохнула медведица. — Мне бы корзину хлеба, да две корзины трески, да бочонок жира на закуску…

— Фи, обжора! — чирикнул воробей и склюнул под самой ванной последнюю крошку. — И зачем ты такая большая уродилась, что тебе столько еды надо?!

<1925>

МАЛЕНЬКИЕ^*

Серьезный пятилетний человечек поймал в ведерко медузу и принес ее своей четырехлетней сестре.

— Где у нее носик? — спросила девочка.

— Нету носика. У нее только насквозь видный живот и красные жилочки.

— Для чего жилочки?

— Чтобы живот как-нибудь держался.

— А пупик где?

— Пупик по дороге оборвался.

— Что же она кушает?

— Рыбий жир… Соленую воду… Она потому и такая, что у нее прозрачная пища.

— Слушай, пожалуйста! А как же мы пьем рыбий жир покупаемся?

— Глупости! У нее есть кожа… И мы едим и бананы, и цветную капусту, и котлетки.

— Она очень сердитая?

— А если тебя поймать в ведерко, — ты будешь добрая?

— Я же не влезу… Странный мальчик… Очень она кричала?

— Дрожала от злости!

— А что она делает в море?

— Шлепается об купальный столб и разбивается на маленькие кусочки.

— Ну, хорошо. Брось ее назад в воду… Я с таким глупым созданием не желаю играть.

<1925>

РАЗБИТОЕ СТЕКЛО^*

Взрослый человек стоял в нижнем этаже у стола перед закрытым цветным окном и мыл губкой старый пыльный кактус. Красивое окно: во всю ширину на маленьких оправленных в олово матовых стеклах нарисован был целый сад. Из стекла в стекло завивался душистый горошек, переплетался с диким виноградом, — прищурить глаза, точно в садовой беседке стоишь.

И вдруг — трах! Стекло зазвенело, мимо уха пролетел камень, посыпались осколки, и сквозь зубчатую дыру засквозил клочок улицы, потянуло холодом, бумажки не столе заплясали…

Человек распахнул быстро раму. Перед окном сидела в кукольной коляске удивленная консьержкина дочка, а направо, словно вспугнутый кролик, удирал малыш в розовой фуфайке. Ага!.. Споткнулся, упал и с ревом помчался дальше.

Взрослый человек поднял с пола круглый камень, — ишь, звереныш какой, чуть в пенсне не угодил! — и спросил девочку:

— Кто разбил стекло?

Девочка беспокойно завертелась в своей колясочке, очень она туго в ней умостилась — никак не выйти, — и развела руками:

— Не знаю. Не я. Камни лежат вон там, — она показала на груду камней под деревом, — я ведь их и достать не могу!

— Я знаю, что не ты. Ты — умница. Но, может быть, камень бросил твой маленький приятель — Жорж? Почему он так быстро удирал? А?

— О, нет! Что вы! Он совсем не шалун и совсем маленький… Мы играли, он меня возил… А потом я закрыла глаза, задумалась, и… ничего не знаю.

Конечно, она своего друга не выдаст, не такая девочка. Но глазки бегали вверх и вниз, губы морщились, вот-вот расплачется. Бог с ней совсем!

Он вышел на улицу и зашагал к угловому дому. Малыш — сын лавочницы; он ведь хорошо его знает: утром всегда, когда ходит за газетой, он здоровается с мальчишкой. И тот, сидя перед лавкой верхом на своей облезлой лошади без хвоста и ушей, всегда трясет большую руку взрослого человека и заботливо предостерегает: «Здравствуйте, здравствуйте и до свидания, пожалуйста… А то моя лошадь начнет брыкаться!»

Лавочница всплеснула руками и от огорчения едва не уронила на пол жестянку с мармеладом.

— Мой сын? Разбил стекло?! То-то он прибежал с улицы, забился за кровать и сидит там, как мышь под стойкой… О, сударь, мы сейчас это выясним.

Позвала сынишку и строго спросила:

— Ты разбил стекло?

Малыш помотал расцарапанным подбородком — нет.

— Как не ты? Господин видел, как ты удирал. Почему ты удирал?

— Я ловил бабочку.

— В феврале, на улице, бабочку?

— Ну, жука. Он пролетел, а я за ним. Он дальше, а я за ним. До самого дома добежал и споткнулся…

— Стыдись! Разбил, так должен сознаться. Что о тебе этот господин подумает?

— Ничего не подумает. Может быть, он сам разбил, а теперь на меня сваливает, чтобы ему не попало…

— Молчи!.. Сейчас же тебя нашлепаю, слышишь!

— Ты лучше его нашлепай. Что он ко мне пристает?..

Взрослый человек рассмеялся.

— Позвольте, мадам, не наказывайте его. Я сам его спрошу.

Он вынул из-за спины круглый, похожий на сорочье яйцо, камень и показал его мальчику:

— Чей это камень?

— Мой! — радостно закричал мальчик и, вдруг сообразив, что попался, захныкал. — Я не нарочно… Хотел бросить в стенку, а тут ваше окно по дороге попалось.

— Если бы по дороге моя голова попалась?

— Ну, вы тоже скажете. Не может же камень сразу разбить и стекло и голову… Что вы выдумываете?!

Мать рассердилась.

— Перестань болтать глупости! Сейчас же извинись и скажи, что больше не будешь.

— Сейчас же извинись и скажи, что больше не будешь, — покорно повторил мальчуган, обращаясь к стоявшему перед ним человеку.

— Не так! Смеешься ты надо мной, что ли? Бесстыдник…

— Ты же сама сказала…

Дело, впрочем, окончилось миром. Мальчик извинился, мать дала ему, как полагалось, три легких шлепка, он, как полагается, три раза взвизгнул и был посажен на час под стойку на скамеечку. Там у него был домашний карцер.

Стекольщика из строящегося соседнего дома лавочница обещала прислать вечером. Так как посетитель настаивал, что за стекло заплатит он сам, она упросила его взять от нее на память хотя бы апельсин.

И выбрала для него самый крупный и самый душистый. Но взрослый человек все-таки перехитрил лавочницу и, уходя, сунул незаметно апельсин под прилавок и оттуда тихим-тихим шепотом донеслось — «Мерси, сударь, больше не буду!»

1926

Париж

ССОРА^*

Девочка Ната посадила куклу на книжную полку: сиди! А сама поставила на табурет таз с мыльной водой и стала кукольное белье стирать.

Кукла не человек — никогда сама не скажет, — но хоть раз в месяц надо же ей белье переменить. Очень веселое занятие — стирка. Куда веселее зубрежки французских городов с департаментами, да если их надо еще на немой карте указать…

Ната стирала не как-нибудь, а по-настоящему. Сначала в горячей воде с мылом и с содой. Потом полоскала, подсинивала, отжимала и развешивала между двумя стульями на розовой тесемке. И между делом читала кукле нотацию:

— Фи, срам какой! Рубашка с дыркой, на штанишках резинка лопнула… Неряха…

Голая кукла сидела на полке и обиженно молчала. Языка нет, а то бы она ответила. Разве кукла должна шить-чинить-пришивать? Назвалась мамой, так и старайся сама, нечего на куклу сваливать!

Меньшой брат Гриша косился из угла и завидовал. Он мальчик, не полоскать же ему кукольные штанишки, в самом деле. А очень интересно! Хорошо бы утюжок разогреть, да сырое белье прогладить, по всем швам нажимая, — как взрослые делают. И перед тем как гладить, поплевать на испод утюжка надо обязательно — железо зашипит, значит горячо. Но… нельзя мальчику гладить: Ната не позволит, засмеет и подруги ее задразнят…

Думал, думал и выдумал. Взял мяч, отошел на середину комнаты и стал над самой головой куклы о стену мяч бросать. В руки, в стенку, в руки, в стенку… Кукла сидит и от страха глаза растаращила… А Гриша все дальше отходит и все сильнее в стену лупит.

Налетела Ната, мяч вырвала и зашипела:

— Ты что это делаешь?! Хочешь ей лоб разбить?

— При чем тут лоб. Я жонглер!

— Какой жонглер?

— Такой. В цирке — забыла? Принесли дверь. Жонглер перед дверью свою жену поставил и давай вокруг головы ножи в доски метать… Веером…

— Так ты женись, тогда и бросай в свою жену ножами, сколько хочешь… А в куклу мою не смей!

— Так я ведь мячом, чудачка…

— И мячом не позволю!..

— Что же я делать буду? Ишь ты какая, сама стирает, а мне и мячом нельзя… Ну, давай мяч, я бросать не буду.

— Зачем же тебе мяч?

— А я ему глаза нарисую, усы. Чтоб смешно было.

Ната мяч отдала — вот глупости выдумал. И снова за свою стирку.

Но Гриша — мальчик упрямый. Исподтишка изловчился, хотел было опять над головой куклы мячом в стену ударить, да ошибся и угодил кукле в нос…

Кукла всплеснула руками и прямо головой вниз с полки в мыльный таз. Брызги снопом во все стороны, локоны в воде, ноги кверху, а Ната, как паровозный свисток, завизжала и мокрым кукольным одеялом Гришу по голове как хлопнет! Можете себе представить?

Вытерла девочка куклу, губы надула. Как же: локоны все развились, как макароны висят, вода в голову сквозь глазные щелки попала — потрясешь, так в голове и булькает. Что же это такое? Теперь ведь кукла водянкой заболеет.

И Гриша сердит. Мокрым одеяльцем по носу смазала!

— Девчонка бессмысленная!..

— А ты мальчишка, капустная кочерыжка! В сто раз лучше девчонкой быть… Я кому мешала? Тихонько себе стирала, а ты вон какую пакость натворил. И все вы такие… Обидчики, драчуны, задиры… Думаешь, штанишки надел, так тебе все можно? Кошку кто в картонку с маминой шляпой посадил? Ты. Грамматику кто чернилами измазал? Ты. За столом сопишь, во сне в воскресенье ругался. Стыдно! С Вовой вчера такой шум подняли, точно слоны дикие в дом ворвались… Стулья вверх ногами, в камин супом брызгали… Девочки никогда себя так не ведут.

— Мы играли в пожарных, ничего ты не понимаешь. Плакса кислая! Бантик прицепила, думаешь — умница. В тетрадках промокашка на ленточках. Чистеха какая… А кто тебя от бульдога на улице спас? Мальчик из лавочки. Ага! В воду если с парохода свалишься, кто тебя вытащит? Матрос! А он ведь тоже бывший мальчик… И шофер — бывший мальчик. И… трубочист. Вам только тряпки на кукол шить… По моде! Подумаешь! У меня лошадь как лошадь, целый год за диваном стоит и никаких ей мод не надо. Ага! Нечего сказать? Накуксилась?

— Не желаю на мальчишкины глупости отвечать. Очень интересно трубочистом быть! А я замуж не выйду, первая в мире балерина… И трубочист придет, я ему гордо скажу — поскорее почистите мой камин, мне некогда, у меня сегодня выступление. Вот тебе и мальчик! И на рояле все девочки играют, а вы только и знаете: барабан да свою несносную трубу.

— Хорошо, хорошо… Что ты мне не дашь слова вставить? Кто рояль выдумал? Кто музыку сочинил? Мальчики. То есть мужчины, но это же все равно. И беспроволочный телеграф, и рахат-лукум, и кинематограф, и азбуку, и… и… одеколон. И повар всегда лучше, чем кухарка, — это сама мама говорила… Куклу твою, если сломается, кто починит? Мужчина! Бывший мальчик! Что? Съела?

— Ничуть не съела. «Хижину дяди Тома» кто написал? Женщина!

— Мужчина!

— Да? Вы так думаете? И Жанна д’Арк была женщина. Понял? Была и конец.

— Была… я не спорю. Что же, бывают и такие женщины, которые похожи на мужчин…

— Ничуть не похожи! В миллион раз лучше. Не смей возражать… Куклу испортил и еще возражает!

В эту минуту распахнулась дверь, и в комнату вошла бабушка, нагруженная сверточками и пакетиками. Ната к ней сломя голову так и бросилась, чуть с ног не сбила.

— Бабушка, бабушка! Он меня дразнит, и куклу мою в воду сбросил, и важничает, вздор про девочек городит, и не дает мне слова сказать…

— Это тебе-то? — рассмеялась бабушка. — Что такое? Да не тарахти, пожалуйста. Расскажи-ка, Гриша, ты толком.

— Кто, бабушка, Эйфелеву башню построил? Мужчина или женщина?

— Ишь, что выдумал! Мужчина, дружок, кто же больше? Да хоть бы он ее и не строил вовсе. Торчит каланчой, а радости от нее никакой нет…

— Ага, мужчина, ага, мужчина!

Гриша радостно захлопал в ладоши, но бабушка ничего не поняла. Когда же дети, позабыв про куклу-утопленницу, рассказали ей вперебой, о чем они спорили, она посадила внучка под правую руку, внучку под левую, погладила обоих по встрепанным волосам и, как мудрый царь Соломон, рассудила:

— О чем спорить? Воробьи… С дедушкой вашим, когда мы детьми были, я всегда играла. Никогда не ссорились. Раз вот только заспорили, как вы: кто лучше — мальчики или девочки? И что же, дедушка мне уступил, я — ему, и ссоре конец…

— Как уступил? — спросил Гриша.

— А ты сам догадайся. Подумай-ка хорошенько да отвечай: кто лучше, мальчики или девочки?

— Девочки, — тихо ответил Гриша и покосился на сестру.

— Умник. Ну-ка, Ната, а ты что скажешь?

— Мальчики лучше, бабушка, — глядя в пол пробурчала Ната. Посмотрела на брата — и оба рассмеялись.

Принялась Ната опять за свою стирку, нельзя же дело на половине бросать. Гриша вертелся сбоку, вертелся и спросил:

— Можно, Ната, кукольное белье погладить?

— А ты не сожжешь?

— Нет. Я холодным утюжком.

И стали они вдвоем работать ладно и весело — прачечное заведение, да и только.

Посмотрела бабушка, улыбнулась и поплелась на кухню свои пакетики разбирать.

<1926>

ТАНИНА ШКОЛА^*

Тане скучно. Пре-пре-скучно!.. У ее подруги Вари корь. Еще стишок такой есть смешной:

Корь прилипчивая. Три недели нельзя видеться, потому что карантин. Гуммиарабик вот в баночке целый год стоит и все липкий, а корь через три недели уже не прилипает.

Бедная Варюша! Лежит она на диванчике, простыня к ней прилипла, мухи на нос садятся и тоже приклеиваются… Ужасно! А Варина мама все время ходит с губкой и мух отмывает…

Что ж делать, надо одной играть.

Таня усадила в кресло всех своих учеников: куклу с отбитыми пальцами — мадам Дезагреабль, рядом русского мишку — Михаила Созонтовича, а у мишки на руках примостился резиновый верблюд — Буржуй.

Строго постучала отцовской трубкой по столу и сказала:

— Во-первых, когда я вхожу в класс, все должны встать! Предположим, что встали. Михаил Созонтович, почему вы подняли кверху лапы? Это вам класс или это вам танцкласс? Запишите на завтра уроки. По географии: открытие Северного полюса. Кто открыл, почему открыл, список книг и игрушек для полярных детей… Записали? По-французски: «La cigale et fourmie»[12]. Рассказать своими словами в настоящем времени, прошедшем и будущем. По арифметике: задача. Одному слону давали после кори каждый день два ведра рыбьего жира. Спрашивается, сколько он весил через год, если после болезни похудел на 124 кило?.. Все. Расскажите нам теперь, Михаил Созонтович, какие в России водятся животные?

— Медведи, зайцы, собаки, кошки, волки и поросята, — ответила за мишку медвежьим голосом сама Таня.

— Хорошо. Все они, как вы знаете, млекопитаются, кроме птиц, которые поют, несут яйца и ловят букашек. Кроме того, как я вам в прошлый раз объясняла, есть еще и рыбы. Большие рыбы едят маленьких, маленькие — червяков, а червяки… Червяки ничего не едят. Как проводят медведи время летом и как зимой?

— Летом медведи пожирают дикий мед, дикие груши и дикие яблоки, — бойко затараторил мишка. — И крадут у мужиков на огородах горох…

— Что очень даже стыдно!

— Что очень даже стыдно, — покорно повторил Михаил Созонтович. — А зимой забираются в берлогу, закрывают глазки и сосут свою лапу, пока первые весенние лучи…

— Довольно. Садитесь… Буржуй! Из чего делается верблюжья шерсть? Не подсказывать! Стой ровно, не горбись! Не знаешь?! Стыдно! Из верблюжьей шерсти. Повтори. Чем питаются в Сахаре верблюды и чем они не питаются?

— Верблюды питаются, во-первых, финиками и колючими колючками, — ответила за верблюда верблюжьим голосом Таня.

— Совершенно верно. Кроме того, они могут по пять дней обходиться без пищи, и тогда их горб худеет и сваливается набок, как мокрая тряпка. Повтори.

— Позвольте выйти! — вдруг сказала Таня за верблюда.

— Это еще что за фокусы? Не приготовил урока? Где начинается Сахара и где она кончается? Сколько километров пробегает в день антилопа, если за ней гонится старый лев, и сколько пробегает, если гонится молодой? Лентяй несчастный! Ты хочешь, чтобы я опять вызвала твою маму для объяснения? Ты не жалеешь своих родителей, которые хотят тебе дать высшее образование и воспитание? Михаил Созонтович, поставьте его носом в угол и не давайте ему до вечера ни одного финика…

Раскрасневшаяся Танюша обмахнула себя тетрадкой и перевела дух.

— Фу… Какой неисправный мальчик. Madame Дезагреабль! Напишите мне, пожалуйста… Ах, да… у вас обломанные пальцы, я забыла. Скажите нам, куда впадает Луара?

— В горько-соленый Атлантический океан, — пискнула кукла.

— Прекрасно. А откуда она вытекает?

Кукла задумалась, да, кажется, и сама Таня не знала.

— Ну, это неважно. Завтра я вам объясню подробно. Прививали ли вам оспу и была ли у вас корь? Какие вам еще известны прилипчивые болезни? Никакие? Хорошо. Теперь скажите, какие вы знаете сказки Пушкина? Ах, да, — вы француженка… В таком случае, какой главный город во Франции?

— Париж.

— Вот видишь, — обернулась Таня к стоящему в углу верблюду, — как надо готовить уроки!.. Прекрасно. А где находится ближайшая от нас кукольная мастерская и лечебница?

— Avenue Mozart, 12.

— Чудесно. Передайте вашим родителям, что они могут вами гордиться. Если вы всегда будете так отвечать, наш лицей вам закажет на свой счет новые пальцы… Дзинь-дзинь-дзинь! Урок окончен. Буржуй, я тебя на этот раз прощаю, иди в свою конюшню и займись чистописанием. До свидания.

Танюша соскочила с табуретки-кафедры, подошла к окну и задумалась: а теперь во что играть?

<1926>

МИСТЕР КУККИ И ЕГО ЦИРК^*

На эстраде, разукрашенной пестрыми флажками и бумажными фонариками, появляется директор цирка — мистер Кукки. Одет в цветную курточку с фрачными фалдами, на голове полосатый цилиндр, вдоль лацкана бутафорские ордена. Сморкается в клетчатый платок, протирает круглые очки.

Мистер Кукки. Добрый вечер, высокоуважаемые девочки и многоуважаемые мальчики!

Проездом через Париж на остров Мадагаскар буду иметь честь показать вам свой знаменитый цирк с номерами одушевленными и неодушевленными.

Во время представления прошу не сморкаться и не щипаться, и сидеть так тихо, как на уроке латинского языка, когда учитель вышел из класса. Если вам программа не нравится, можете после представления попробовать получить у кассирши деньги обратно…

(Из-за кулис протягивается рука и тянет директора за рукав. Он наклоняет голову и слушает.)

Получать у кассирши деньги обратно лучше пробовать не надо…

Номер первый! Знаменитая изобретательница, мисс Арабелла, выступит со своим аппаратом для чтения собачьих мыслей и со своим замечательным фоксом Микки. Собачьи вопросы просим задавать из публики и не свыше четырех действий по арифметике.

Музыка! Маленький собачий галоп, но потише! Иначе Микки будет выть.

(Выходит мисс Арабелла с фоксом на руках. Сажает фокса на столик и надевает ему на голову блестящий прибор с телефонной трубкой. Приседает, посылает воздушный поцелуй и обмахивает веером себя и фокса.)

Мисс Арабелла. Сначала мы измерим ему температуру. (Берет большой стенной градусник.) Под передней лапкой — 16 градусов, под задней — 18. Пульс — тыр-тыр-тыр — невозможно сосчитать! Сердцебиение, как горный водопад. Он очень волнуется. Мы оба очень волнуемся…

Микки, не верти, пожалуйста, хвостом!

Итак, мы начинаем. Задавайте ему вопросы, поодиночке и не очень глупые. Я выслушиваю через аппарат и точно и громко передаю вам ответы.

Голос из публики. Сколько тебе, Микки, лет?

М-с Арабелла (слушает в трубку и отвечает). Мне еще нет лет. Мне всего девять месяцев.

Голос из публики. Кто такой Цезарь?

М-с Арабелла. Цезарь — большой сенбернарский пес, который живет со мной рядом, в отеле.

Голос из публики. Если от двенадцати отнять восемнадцать — сколько останется?

М-с Арабелла. Столько же, сколько у тебя в голове.

Голос из публики. Как звали твою бабушку?

М-с Арабелла. Посмотри в энциклопедическом словаре на букву «мягкий знак».

Голос из публики. Что ты получил, Микки, в подарок на елку?

М-с Арабелла. Новую плетку и намордник. Чего и тебе желаю.

Голос из публики. Задачи ему задавать можно?

М-с Арабелла. Попробуйте!

Голос из публики. Если трем собакам дали три котлеты, сколько достанется каждой?

М-с Арабелла. Каждой ничего не достанется. Самая сильная собака съест все три котлеты, а остальные оближутся.

Голос из публики. Любишь ли ты кошек, Микки?

М-с Арабелла. Люблю… когда из них делают дамские воротники.

Голос из публики. Кем бы ты хотел быть, если бы не был фоксом?

М-с Арабелла. Директором этого цирка, потому что директор съедает в день две телячьих котлеты, а мне дает только косточку… (Директор высовывает голову из-за кулис и грозит Микки кулаком.)

Директор. Прошу прекратить собачий номер. Ваша собака начинает врать!

(Мисс Арабелла показывает директору язык и обиженно, с фоксом под мышкой, уходит со сцены.)

(Выходит директор.)

Директор. Номер второй. Кто боится, пусть переходит в последний ряд! Сейчас вы увидите белого медведя Гуп-Гуп с его черным укротителем Джун-Джоном.

(На сцену медленно выходит, рыча, белый медведь и укротитель.)

Директор. Allez![13] Тебе говорят, allez, медвежий тюфяк! Кланяйся! Делай воздушный реверанс. Садись на мягкий стул, кушай бутерброд с рыбьим жиром (дает ему бутерброд), а Джун-Джон все вам покажет и расскажет. (Уходит.)

Джун-Джон (мальчик, загримированный негритенком). Перед вами ледовитый знаменитый полярный медведь Гуп-Гуп, белый тулуп. Имеет три метра в длину, четыре — в ширину. Когда родился — был меньше. При перевозке сдох, теперь поправляется. Встань, пожалуйста! Скажи «здравствуйте». (Медведь рычит.)… У него хриплый голос, потому что он всю ночь сидел на льду. Встань на задние лапы! Подыми правую ножку! Подыми левую ножку! Подыми обе ножки сразу! (Пауза. Медведь стоит неподвижно на задних лапах.) Обе сразу не может, потому что не на чем тогда держаться.

Теперь — тишина. Кто боится — все уже пересели? Швейцарско-ледовитая укротительская борьба! Мускулы медведя и ум человека. Бум-бум! Должен победить ум!

Раз-два-три! (Борется с медведем и говорит.) Хотя ты белый, хотя ты большой, хотя я черный, хотя я маленький (дает медведю подножку), — буме и ты на полу! Падай же! Почему ты не падаешь?..

(Медведь падает. Джун-Джон становится на него в позе победителя и раскланивается.)

Джун-Джон (соскакивая на пол). Закрой глазки и отдыхай… Сейчас прилетят две снежные феи и принесут тебе мороженое…

(Вбегают две девочки в белом, с серебряными мотыльковыми крыльями. В руках корзиночки со снегом. Кружатся вокруг медведя и сыплют ему на морду снег. Он садится, жадно ловит снег и ест.)

Феи (танцуют и поют под музыку).

(Медведь встает, берет девочек за руки справа и слева и грузно с ними пляшет, подражая движениям конькобежца…)

Феи.

(Джун-Джон изумленно на них смотрит, засунув палец в рот.)

Директор (входя). Вы кончили ваш глупый танец?

Феи (смеются). Кончили! (Схватывают корзинки, обсыпают директора снегом и с ревущим медведем бегут, смеясь, за кулисы. За ними вприпрыжку укротитель.)

Директор (обмахивает с себя снег и фыркает). Фуй! Что директор цирка, что белый медведь, — для них никакой разницы…

Номер третий! Тихо… Чтобы слышно было, как муха чихает. Сейчас мы вам покажем индусского факира Халву-Инжира. Чтобы не волновать детей, он не будет себе ни ломать костей, ни прокалывать языка, ни разрезать бока. У нас тут цирк, а не мясная лавка. Оркестр! Маленький факирский марш!

(За сценой играют марш. Входит мальчик в пестром халате с белой чалмой на голове.)

Директор. Сделай факирский поклон. Направо — налево — в середину. Назад не надо…

(Факир, скрестив руки на груди, раскланивается, вынимает из-за пазухи пирожок и начинает есть.)

Директор. Сейчас же перестань, иначе полный расчет! Почему ты за кулисами не ел? Времени не было? Пфуй! Показывай свои факирские чудеса.

Факир (с полным ртом). Ячки-чикалды, клочки-бадылды, халды-балды… Пунди-мунди — юктер-бельмес…

Директор (переводя его слова). Он говорит по-мессопотамски, что вы сейчас увидите вещь, которую никто никогда еще не видал и которую после никто никогда больше не увидит.

Факир (хлопает в ладоши).

(Два мальчика приносят на сцену столик, большой молоток и шкатулку; ставят все это перед факиром и удаляются. Факир, засучив рукава, делает над шкатулкой пассы, затем открывает ее и вынимает из нее орех.)

Факир. Ас-бас-трибабас, ани-бани-контрабас…

Директор (медленно и значительно). Он говорит, что то, что находится внутри этого ореха, никто до сих пор никогда еще не видал.

Факир (раскалывает орех и показывает зрителям ядро).

Директор. Теперь вы это видите?

Факир (проглатывает ядро).

Директор. И больше никогда не увидите!.. (Факир кланяется.)

Теперь он покажет вам полное солнечное затмение, которое было на Брахмапутре 43 года тому назад. Просят не волноваться и впотьмах не щипаться!

Факир (вынимает из-под халата картонное золоченое солнце и вешает его на задней стене эстрады). Шурум-бурум… Фух!

Директор. Чернила и кисточку. Живо! Оркестр, начинай!..

(Факир замазывает чернилами солнце и дует на него три раза. Электричество гаснет.)

Директор (кричит в темноте). Халва-Инжир! Зажгите, пожалуйста, солнце. Кто-то воткнул в меня сзади булавку… Я, черт передери, не факир — прошу эти глупые шутки прекратить!

Факир (хлопает в ладоши, электричество загорается).

Директор. Самый главный номер! Кто хочет кашлять, пусть выйдет в коридор. На ваших собственных глазах Халва-Инжир ложится на три стула.

(Факир ложится.)

Тут голова, тут ноги. Если считать наоборот: тут ноги, тут голова. Живот все время остается посередине… Ноздри он затыкает ватой. Уши клякспапиром. Рот не затыкает, потому что надо же как-нибудь дышать… И вот он впадает в летаргический сон.

(Факир чихает.)

Директор (строго). Халва-Инжир! Чихать можно только после окончания сеанса… Он впадает в летаргический сон и будет в таком положении спать до 1 апреля следующего года. Если вы посидите здесь до этого числа, то убедитесь, что это самая настоящая правда.

Мальчик из публики (выходит к сцене). Можно проверить?

Директор (сердито). Что проверить?

Мальчик. Что он спит металлическим сном?

Директор. Летаргическим!!!

Мальчик. Я же и говорю — металлическим.

Директор. Ты ему не будешь вливать чернил в ухо, или протыкать его перочинным ножичком, или тому подобное?

Мальчик. Да нет же! Уйдите, г. директор, со сцены. Совсем уйдите!..

(Директор подозрительно оглядывается, медленно уходит.)

Мальчик. Теперь развяжем ему шнурочки. Снимем башмак. (Снимает с факира башмак.) Возьмем гусиное перышко… И пощекочем ему пяточку… (Факир дрыгает пяткой.) Ага!..

(Мальчик садится на корточки у ног факира и продолжает, улыбаясь, щекотать. Факир фыркает, брыкается ногой, сваливает мальчика на пол и наконец вскакивает и на одной ноге удирает за кулисы.)

Мальчик (язвительно к публике). Вот вам и металлический сон!

(Уходит.)

Цирковой служитель (в белом фартуке, с метлой в руках, говорит лениво и нараспев). Директор очень рассвирепел и просил меня объявить за него следующий номер… Проверщики тоже разные лезут, — только представление портят! Это не то, что факиру, а ежели спящему бегемоту пятку начнешь щекотать, так он проснется…

Номер четвертый. Атлетический. Чичас выйдет чемпион мира, голландский силач Ван-дер-Пуф. Очень хороший человек и всегда дает мне на чай.

Выжимает одной рукой до обеда 50 кило (выжимает метлу), после обеда 48! Если хочет, может и больше. В присутствии персидского шаха раскусил собственными зубами несгораемую шкатулку, за что получил орден… тигра и луны (из-за кулис кто-то громко подсказывает — льва и солнца!)… Ну, вола и японца. Орден этот во время переезда через Атлантический океан уронил за борт в припадке морской болезни… (Пауза.) Особенно Ван-дер-Пуф знаменит силой своих собственных пальцев, при помощи которых…

(Оглядывается и говорит растерянно.)

А где же Ван-дер-Пуф. Я думал, что он давно здесь! (Кричит.)

Ван-дер-Пуф! Что же я, как дрессированный верблюд, объясняю, а ты за кулисами чай пьешь… Иди представлять!

(Выходит атлет Ван-дер-Пуф, плотный мальчик в розовом трико с орденами и раскланивается. Служитель метет перед ним метлой сцену, фыркает и уходит.)

Ван-дер-Пуф (показывает свои мускулы и, широко расставив пальцы, перебирает ими). Вот этими двумя пальцами, большим и указательным, без всякого вреда и даже сохраняя на лице улыбку, могу поднять с пола самую толстую девочку. А вот этими двумя пальцами, тоже без вреда и с улыбкой, могу одновременно поднять самого толстого мальчика.

Желающих испытать силу моих пальцев — прошу подняться на сцену. Раз-два-четыре!.. (Пауза. Никто не двигается с места.) Неужели в зале нет ни одного храброго человека? Не могу же я сам себя подымать… Каждый поднятый не только не будет поломан, но, наоборот, сам сумеет потом подымать двумя пальцами детей и даже родителей, как у себя дома, так и в гостях…

(На сцену подымаются мальчик и девочка.)

Браво! Один коврик для девочки! Браво! — Один коврик для мальчика!

(Служитель приносит два коврика.)

Мальчик должен упереться носом в пол, головой ко мне влево. Девочка — носом в пол, головой ко мне вправо. (Обращаясь к публике.) Оба весят не меньше, чем пиренейский совершеннолетний теленок.

(Девочка и мальчик ложатся, приподымают слегка головы, смотрят друг на друга, смеются и опять опускают головы.)

Ван-дер-Пуф (делает шведскую гимнастику, наклоняется, берет двумя пальцами девочку под косичку, мальчика за волосы на затылке и тянет их кверху. Те вскакивают и с визгом набрасываются на атлета. Музыка умолкает).

Девочка (плаксиво). За косу подымать?! Обманщик! Вот я тебе покажу, как за косу подымать!.. Тоже, лягушка атлетическая…

Мальчик (потирая затылок). Чучело голландское, за волосы тянет… Так можно самого толстого лавочника, не то что мальчика. (Наскакивает на Ван-дер-Пуфа.) Давай я тебя самого подыму!.. Ложись, сейчас же ложись… Ага, побледнел, Геркулес фальшивый!

Вандер-дер-Пуф (отмахиваясь). Да я разве говорил, за что я подымать буду? Я только сказал, что двумя пальцами…

Директор (выбегает из-за кулис и щелкает бичом). Цыц! Штиль! Каждый атлет получает по пять конфет и долой со сцены!..

(Ван-дер-Пуф и дети убегают. За сценой визг.)

Директор. Фуй! Я сердит, как бенгальский тигр… Сейчас моя жена покажет вам элегантный номер пятый… (Сморкается, обмахивает лицо платком и, покачивая головой, уходит.)

Жена директора (приседает). Добрый вечер, спокойной ночи! Номер пятый… Лиана! Мимоза! Колибри! Оса! (Выбегают четыре девочки в индианских головных уборах.) Изящный поклон налево, элегантный направо, самый изящный — в середину.

(Девочки кланяются, берутся за руки и покачиваются.)

Перед вами краснокожие девочки-индианки из племени Сиу-Сиу-Мяу-Мяу. Всем вместе 32 года, каждой отдельно — 8… Оркестр, индийское попурри… Покажите, как плавает лебедь? (Девочки показывают) Как ходит на водопой здоровый жираф? (Девочки показывают.) Как ходит больной жираф? (Девочки показывают.) Как слоны вытаскивают слоненка из болота?

(Из-за кулис подкрадывается мальчик в костюме клоуна, ударяет в гонг: «Бум!» и удирает.)

Жена директора (растерянно кричит). Занавес! Он испортил мой финал! Занавес! (Сердито уходит, уводя за собой спотыкающихся девочек.)

(Выходит мальчик — клоун Плик.)

Плик. Испортил финал! Разве здесь зверинец или ветеринарная лечебница для больных жирафов? (Кланяется.) Здравствуйте! (Пауза.) Почему никто не отвечает? (Кричит.) Здравствуйте!!! Букс, а Букс! Иди сюда. Публики много, а мне одному страшно…

(Выходит клоун Букс.)

Плик. Поклонись. Что ты стоишь, как жареная курица? Будем представлять номер шестой. Ты видал, как индианки показывали, как плавает белый лебедь?

Букс. Видал…

Плик. Давай покажем, как плавает черная кошка.

Букс. Давай… (Ложатся на пол и барахтаются.)

Плик. И как летает чемодан с пятого этажа? (Кувыркаются через голову.)

Букс. И как обезьяна откупоривает бутылку с уксусом? (Достают из мешка бутылки, делают вид, что откупоривают, пьют и морщатся.)

Плик. И как бульдог ловит блоху? (Показывают.)… А теперь я тебе покажу факирский фокус. Хочешь?

Букс. Покажи. Только не очень страшный…

Плик. Очень не страшный. Я тебя посажу на стул, и ты ни за что на стуле не усидишь!

Букс. Нет, усижу.

Плик. Не усидишь!..

Букс. А если усижу?

Плик. Ты будешь умный…

Букс. А если не усижу?

Плик. Ты будешь глупый.

Букс. Ну, давай… (Говорит в сторону: «У одного факира был осел, так он более интересные фокусы придумывал».)

Плик (приносит стул, сажает на него Букса и мелом на полу очерчивает вокруг него круг…). Ну вот, попробуй усиди…

(Отходит в сторону, вынимает из кармана яблоко и начинает есть.)

Букс. Слушай, я уже усидел?..

Плик. Нет, еще не усидел… (Пауза.)

Букс. Вкусное яблоко?

Плик. Очень. А что?

Букс. Ничего. Я не хочу больше сидеть.

Плик. Дело твое. Разве я тебя приклеил?

Букс. Но до которых же пор я должен сидеть?!

Плик (ест яблоко). Всю жизнь. Мы же срока не назначили.

Букс (хнычет). Не хочу всю жизнь… Ты меня обманул… Я слезу!.. (Слезает со стула.)

Плик (к публике). Ну вот… Я ведь говорил, что он глупый…

Букс. А яблоко?

Плик (показывает на живот). Здесь…

Букс. Ах, так! Ну хорошо! Ну хорошо… (Сердито ходит по сцене, потом останавливается перед Пликом.) Слушай, я тебе тоже покажу факирский фокус.

Плик. Покажи.

Букс (приносит из-за кулис ящик и ставит его открытой стороной вверх). Ты видишь ящик?

Плик. Вижу.

Букс. Если ты в этом ящике успеешь раздеться за пять минут, значит, ты умный.

Плик. А если не успею?

Букс. Значит, ты глупый…

Плик. Тоже, фокус… (Лезет в ящик и, высунув оттуда голову, кричит к публике.) Смотрите все на часы! Чтоб он не смошенничал… (Быстро раздевается и выбрасывает по частям одежду из ящика.)

Букс (смотрит на часы). Четверть минуты, полминуты, минута, две минуты… Молодец, разделся! (Быстро собирает одежду и уносит за кулисы.)

Плик (из ящика). Букс! Я уже разделся! (Пауза.) Куда же ты ушел?

Букс (высовывая голову из-за кулис). Ку-ку! А что? Разве тебе скучно?

Плик (высовывая голову из ящика, испуганно оглядывается кругом). Кто украл мое платье?! Как же я теперь вылезу? Я же в одной рубашке.

Букс. А тебе одной мало?

Плик (ревет). Мне ужасно стыдно!..

Букс. Но зато ты умный, а я глупый… (Вынимает из мешка яблоко и ест.)

Плик (вылезает из ящика и с ревом бежит в длинной нижней рубашке за кулисы).

Директор (вбегая). Занавес! Занавес!.. Фуй, какой стыд!

(За сценой шум. Выбегает служитель и задергивает занавес.)

Директор. Номер седьмой! Сейчас вы будете слышать и видеть г. мексиканского чревовещателя Муркина с его знаменитой куклой Нелли. Больше ничего не могу прибавить, потому что я очень тороплюсь: за кулисами клоун Плик колотит клоуна Букса ящиком по животу. (Быстро уходит.)

(Входит чревовещатель с куклой на руках. Посреди сцены столик со скатертью, опущенной до полу. Под столом сидит девочка, говорящая за куклу. Чревовещатель садится за столик. Куклу держит на коленях.)

Муркин. Ну, мисс Нелли, как ваше здоровье?

Кукла (пискливо). Как масло коровье!

Муркин. Что вы видели вчера во сне?

Кукла. Собаку на сосне.

Муркин. Как она туда попала?

Кукла. С луны упала.

Муркин. А сколько у вас рук?

Кукла. Восемь штук.

Муркин. Почему так много?

Кукла. Какой вы странный, ей-богу… Две, чтоб драться, две, чтоб щипаться, две, чтоб одеваться, и две, чтоб раздеваться…

Муркин. Ого! А, может быть, вы нам что-нибудь споете?

Кукла. Я забыла свой голос в комоде у тети.

Муркин. А какое у нас сегодня число?

(Кукла молчит.)

Муркин. Что же ты, оглохла? Какое у нас сегодня число, я спрашиваю?.. Ну?!

Девочка (вылезая из-под стола и, откашлявшись, плаксиво говорит). Господин Муркин! Я не могу больше за нее пищать… Под столом такая пыль, что я совсем подавилась…

Муркин (хлопает ее куклой по голове). Директор! Я выхожу из труппы… В контракте не было, чтобы она вылезала из-под стола… (Толкает девочку и, схватив куклу за ногу, уходит. Девочка, всхлипывая, бежит за ним.)

Входит Директор (голова завязана платком). Многоуважаемые девочки и высокоуважаемые мальчики! Программа окончена. Вы видите, на что я похож?.. Но вы должны быть снисходительны, потому что состав труппы был приблизительный. Все артисты такие же дети, как вы, кроме белого медведя, который совсем взрослый и свой номер исполнил аккуратно…

Завтра мы едем в Амстердам — вот уже шесть пригласительных телеграмм! Табачной лавочки я решил не открывать, их и так на каждом углу четыре штуки.

Артисты! Все, все, пожалуйте на сцену — и господин фокс Микки и белый медведь… Allez!

Полный парад!.. (Все выходят.) Поклон налево. Поклон направо. Поклон в середину. Поклон вверх. Поклон вниз… Кругом марш! — Музыка! Заключительный марш!

(Все артисты во главе с директором обходят несколько раз сцену под звуки марша и уходят за занавеску.)

<1926>

ЛУК В КЛЕТКЕ^*

Катя третий день не разговаривает с кошкой. Стоит ли с ней разговаривать, посудите сами… Катя развела на кухонном окне «огород», — насыпала в ящик из-под гвоздей земли с песком, посадила в ящик лук, а по краям четыре пучка незабудок (на базаре они ведь с корнями продаются).

Бывают, конечно, огорода и побольше: с чугунной оградой вокруг, со стеклянными огромными колпаками, под которыми дыни да огурцы выводят, но Катя своим ящиком была довольна. Травка какая-нибудь сбоку вытянется — она ее прочь, а по вечерам дядя брал огород под мышку и уносил до утра в коридор. И уж зато, когда в доме нужен был зеленый лук, все к Кате обращались; а когда гости ели селедку, дядя говорил: «Селедка аховая, да и Катин лучок неплох!» И вел гостей на кухню показывать огород.

Словом, что долго говорить… Побежала как-то утром Катя к своему ящику, да так и присела. Кошка их, тварь рыжая, лежит в ящике, на солнце греется, как королева голландская, лапы вытягивает, а лук с незабудками весь выдран и кругом по полу, как сорная трава, разбросан. А кошка еще заигрывает, — Катю за передничек зубами ловит…

Много было слез. Характер у Кати твердый: третий день с кошкой не разговаривает. Но ведь кошка не пес. Пес напроказит — сам не свой ходит, угрызения совести его мучат, а кошке хоть бы что.

Пришлось, однако, смириться и кошке. Пришла она на кухню по своим помойным делам, видит — перед окном Катя с дядей стоит, в руках у дяди старая клетка, в клетке ящичек, а в ящичке зеленый лук.

— Поваляйся теперь, поваляйся! — захлопала Катя в ладоши.

Кошка сердито фыркнула и забилась за угольный ящик.

— Порядочные хозяева птичек в клетках держат. Дверцы иной раз забудут закрыть, кошка уж своего не упустит, будьте покойны… А лук… очень он мне нужен!

А сама из-за ящика выглядывает, соображает: пролезет ли сквозь прутики лапа или нет? Нет, не пролезет!

И хвостом, кошачьим барометром, сердито-сердито задергала.

<1926>

О МЫШИ, КОТОРАЯ ЛЕГКОМЫСЛЕННО ЗАБРАЛАСЬ В ЧЕМОДАН^*

В полуоткрытом чемодане завозилась мышь. Прорыла траншею в воротничках и рубашках, вытерла старательно усики, присела на край чемодана и осмотрелась. Куда же это ее хозяин завез?.. Обои незнакомые, портреты на обоях незнакомые, кровать в полкомнаты, тоже совсем не то, что в Париже. И воздух совсем другой: сырее и потяжелее, чуть-чуть устрицами попахивает. В окно круглый фонарь смотрит, шипит и на дожде покачивается.

Неуютно стало мыши, вскарабкалась по вязаному одеялу на кровать к хозяину, — все же свой человек…

А дело было так: вчера ее хозяин белье да разные бумаги в чемодан запихал, в дорогу собрался. Мышь из-под стола смотрела и пришла ей в мышью голову фантазия на чистом белье поваляться… Влезла тихонько в чемодан, а хозяин возьми да и закрой крышку. Протряслась часа три в поезде в сетке и к ночи вот в чужом городе, в чужой комнате и очутилась…

— Пи! Какое досадное положение…

— Кто вы такая, как вы сюда попали, и почему вы нарушаете в посторонней квартире тишину? — спросила сидевшую на одеяле гостью появившаяся из-под комода толстая старая мышь.

— Я? Приехала с хозяином по делам из Парижа. У него нет детей, и он всегда берет меня с собой… Но мы так часто с ним путешествуем, что я даже не знаю, куда мы, собственно, теперь приехали: в Копенгаген или в Берлин…

— В Брюссель. А зачем вы сюда пожаловали?

— Мы пишем сценарий из жизни парижских мышей, и я самая главная героиня. Для пьесы нам, кстати, нужно несколько неуклюжих служанок. Парижские мыши слишком грациозны, но вы бы, например, подошли. Хотите, я за вас замолвлю словечко? Выговор у вас, простите, тяжелый, как недопеченная булка, но для кинематографа это неважно.

Брюссельская мышь обиделась.

— Не нуждаюсь! Я из солидной фламандской семьи и вертеть в кинематографе хвостом мне не пристало. У моей хозяйки, честной и доброй старушки, тоже нет детей, но у нее есть попугай, с которым я в большой дружбе. Попугай получает два раза в день кусочки поджаренного мяса, на второе орехи и семечки и на третье — шоколад. Он очень щедр и, когда ест, разбрасывает пищу во все стороны, а я, конечно, подбираю… У вас, должно быть, более изящная пища, ишь как у вас живот подвело…

— Нет, что же… это я ради моды похудела. Кусочек поджаренного мяса я бы, впрочем, охотно съела, или ломтик шоколада… — пискнула парижская мышь.

Намек, кажется, достаточно ясный, но брюссельская толстуха поскребла лапками брюшко и отвела разговор подальше от съестного:

— Не понимаю, почему это у меня на животе волосы вылезают? У вас в Париже тоже?.. И вообще, пока люди спят и нам никто не мешает, расскажите-ка мне, что у вас делается в Париже…

— В Париже? Чудесная жизнь. Кошки в последнее время выходят из моды. Заводят собак, но мы, мыши, ничего против этого не имеем. Иные хозяйки, правда, держат еще тибетских и сибирских кошек, наряжают их в ошейники, берут с собой в лес… Но эти твари тоже мышей не едят, и я однажды даже дернула тибетскую кошку за бантик, а она как фарфоровая: вылупила голубые глазки и ни с места… А вообще у нас весело! В каждом доме граммофон и танцы. Хозяева танцуют вверху, а мы внизу. На рассвете пробираемся в квартиру и поедаем бисквитные и шоколадные крошки… Что вам еще сказать? Усики выходят из моды, хвосты тоже, я слыхала, будут стричь. Недавно в нашем клубе был конкурс худобы и приз получила мышка, которая вся могла уместиться в чехле для зубочистки…

— Так зачем же вы переехали в такой старомодный город, как Брюссель?.. У нас, слава Богу, живут прочно, хвостов не стригут, едят до отвала и про черный день в укромный уголок провизию откладывают.

— Я ведь вам говорила, — жеманно объяснила парижанка, — что мы приехали сюда с хозяином, чтобы поработать здесь в тишине над сценарием из мышиной жизни…

Брюссельская мышь иронически повела носом.

— Бросьте! Вы хоть и парижанка, но даже врать правдоподобно не научились… Ваш хозяин самый обыкновенный скупщик кроличьих шкурок, и вы ему так же нужны, как крысе слоновьи клыки. Объясните мне, наконец, толком, как вы попали к нам в Брюссель?

— Не знаю… А скажите, как у вас относятся в Брюсселе к новым мышам?

— К каким это новым?

— Ну к таким, которым бы понравился ваш город и они бы вздумали у вас поселиться…

— Это вы, душечка, о себе что ли говорите? Зачем же вам у нас селиться? Вы так грациозны, и выговор у вас такой легкий, и хозяин вас любит, как родную дочь. Нет уж бросьте. Солидным мышам мы всегда рады. Впрочем, солидных у нас уже полный комплект: плотность мышиного населения сверх нормы. А уж такие легкомысленные пищалки, вроде вас, нам, сударыня, не ко двору. Ни одно мышиное общество вас к себе на порог не пустит. А бродяжничество у нас строго преследуется, — все закоулки на чердаках и в подвалах на учете…

— Так что же мне делать?! — растерянно запищала мышь-парижанка. — Простите, пожалуйста! Я совсем не кинематографическая примадонна, и хозяин вовсе не брал меня с собой… Он меня захлопнул крышкой в чемодане, вот и все. Но что же мне теперь делать? У вас такие симпатичные усики и вы даже немножко похожи на мою покойную тетю. Я на все согласна, не сердитесь на меня: я тоже пополнею и стану неуклюжей, только не гоните меня с этой квартиры… Я умею делать модные прически и буду массировать ваши лапки, только…

— Нет, нет, — покачала головой брюссельская мышь. — Я на вас не сержусь больше… Но не могу же я впустить вас к себе в квартиру. Что скажет хозяйка? Что скажет попугай? И наконец, поджаренного мяса вовсе не так уж много! Знаете что? Вы ведь можете обратно добраться до Парижа в чемодане, так же точно, как приехали сюда…

В самом деле! Парижская мышь с досады даже себя за хвост куснула: как же она сама не догадалась об этом? И вспомнила заодно, что на дне чемодана лежит целый пакет с бисквитами… О! А она унижалась, как какая-нибудь мышь, сбежавшая из погоревшего дома.

— Благодарю вас за совет… Одно из двух: или вы уж очень простоваты, или я действительно гениальная артистка… Я перед вами простушку от скуки разыгрывала, а вы и лапки растопырили… Слушайте, я вам серьезно советую подумать. Завтра мы с хозяином отправляемся в кругосветное путешествие. Для нашего сценария нужна служанка. Хотите проветрить мозги и есть каждый день голландский сыр? Подумайте, до утра времени много. А теперь ступайте, милая, в ваш чулан, что вы тут перед глазами торчите?..

И так дерзко она это сказала, что брюссельская мышь из своей же комнаты на цыпочках покорно в коридор вышла и хоть бы слово нашлась ей в ответ молвить.

Утром человек вскочил с постели, умылся и весело сказал вошедшей в дверь с кофейным прибором хозяйке:

— Доброе утро, тетя! А чемодан, знаете, я решил оставить у вас, стар уж очень. Белье в газету заверну, против вокзала куплю себе чемодан и переложу…

У парижской мыши сжалось под умывальником сердце… Брюссельская мышь ехидно наступила ей лапкой на хвост и пискнула:

— Что-с?

— Впрочем, — сказал человек, — не люблю я ваших брюссельских чемоданов… Прочен, как утюг, неуклюж, как корова… Доеду уж со своим, а в Париже куплю новый.

— Что-с?.. — пискнула парижская мышь, наступая лапкой на хвост брюссельской толстухе.

<1926>

ЛАВОЧНИК НА ПОЛЧАСА^*

На полках банки, бутылки и жестянки.

На прилавке грудой навалены свертки и пакеты.

Лавочница (разбирает товар). Товарец новый получила. Крем для кукольных ботинок. Порошок против тараканов… Любимая тараканья закуска. Ваниль в трубочках для воздушных пирогов. Паркетная мастика, игрушечные комоды… Сейчас все по местам рассортируем. Съестное к съестному, тараканью закусу к мышеловкам… Ваниль к прованскому маслицу, комоды к сковородкам. Чтобы один товар другим не пропах, у каждого свое общество, своя цена, свой ярлычок.

(Звонок: «Тилин-тилин!»)

Входит господин в шляпе.

— Доброе утро, сударыня!

Лавочница. Будьте здоровы, господин. Апчхи! Кстати вы пришли: все у меня свеженькое, только что получила. Не угодно ли карандашик для выведения жирных пятен на жилете?

Господин. Да у меня и пятен-то нет.

Лавочница. Будут, будьте покойны… Переднички есть клеенчатые. Надписи-то какие заманчивые: «Кушай кашу, слушай мамашу»… «Кисель — сладок, младенец — гладок»… На выбор.

Господин. Благодарю вас. Я уже лет тридцать без передничка ем… Мне бы, собственно… (задумывается). Зачем это я к вам шел? Вы не помните?

Лавочница. Кружевца есть кремовые к ночным чепчикам. Дешево уступлю.

Господин (обиженно). Что вы в самом деле! К носу я их, что ли, пришью кружевца ваши?

Лавочница. Зачем же к носу? Можете, например, вашу тетушку обшить… Или на чайничек покрышку.

(На улице раздаются тревожные гудки, промчался пожарный автомобиль.)

Лавочница (высовывая голову за дверь). Ах, ах! Где пожар? За углом пожар?! Ах, ах! (Трясет покупателя за рукав.) Сударь! Ради Бога… Я так обожаю пожары и, подумайте, какое счастье: как раз за углом горит. Золотой мой, миленький, побудьте за меня минут пять в лавочке. Цены привешены, весы на столе, бумага в углу. Хорошо? Я же вам и кредит открою и мозольный пластырь в премию дам.

Господин. Что вы, что вы?! Да у меня и мозолей нет… Да и на поезд я спешу… Что это вы такое придумали?!

Лавочница (ловит на ходу рукой рукав пальто). Спасибо! Вот добрый человек, вот милый человек… (Кричит в дверь.) Послушайте, послушайте! Еще не потушили? Нет? Ну, слава Богу. Бегу!

(Убегает.)

Господин (садится растерянно на табурет посреди лавки). Вот так влетел. А вдруг кто-нибудь войдет? Войдет да и скажет: «Отпустите-ка мне четверть фунта сырку, да осьмушечку сиропа, да пол-осьмушечки перцу…» А я и гирь-то не знаю… И вместо сиропа керосина ему ухну. Тьфу! Руки трясутся. (Встает.) Разберу-ка товар покамест, — хоть нервы успокою. (Читает.) «Ваниль». Это которая пахнет. Мы ее, значит, в парфюмерию рядом с мылом положим. «Порошок для тараканов». Ну, это рядом с крупой. Ясно. Сосульки-леденцы, футы, какие липкие… Пусть с гуммиарабиком полежат. Кукольные ботинки. Их-то куда девать? И не съестное и не парфюмерное и не писчебумажное…

(Звонок: «Тилин-тилин!»)

Входит дама.

Доброе утро, сударь.

Господин (испуганно оборачивается, показывает на рот и на уши и мотает головой).

Дама. Зубы болят? Не понимаю.

Господин (пишет что-то на грифельной доске и показывает даме).

Дама. Глухонемой? Вот бедняга. Как же он торгует?.. Ах, вот что. Я ему тоже буду писать, что мне надо и сколько надо. А торговаться ведь и на грифельной доске можно.

Господин (обмахивает шляпой табуретку, словно сдувая с нее пыль, и жестом приглашает даму сесть).

Дама. Мерси. Какой любезный… (Пишет на доске и говорит.) Сахарного песку фунт. Прочли?

Господин (вздыхает, снимает с гвоздя передник, неуклюже его надевает на себя и идет с совком к ящикам.)

Дама (подозрительно за ним следит). О! Постойте… (Пробует.) Так и есть. Да ведь это соль. (Делает гримасу.) А мне нужен сахар. Сахар! (Сладко улыбается и облизывает пальцы.) Поняли?.. Боже мой! Теперь он в соду полез. (Сердито отбирает у него совок и ведет его за руку к ящику с сахаром.) Вот. (Вкладывает ему совок в руку и показывает на весы.) О, Господи, да ведь это не лавочник, а лунатик какой-то.

Господин, вздыхая, кладет на весы гирю в пять кило.

Дама. Фунт я просила! (Показывает один палец.) Фу-унт! А он пять кило кладет. Да что же это за чудовище… (Отстраняет его и сама взвешивает.) Ровно фунт. Чуть-чуть побольше. Ужели для себя не пересыпать немножко… Сколько? (Пишет на доске.) Сколько?

Господин показывает семь пальцев.

Дама. Семь франков?! За фунт?! Да он с ума сошел… Нога моя здесь больше не будет!

Господин (злобно). И не надо мне вашей ноги. С Богом!

Дама (изумленно). Как?! Да вы же глухонемой…

Господин. Совсем не глухонемой. Богдыхан я. Китайский император. Из Китая прилетел ревизию делать, каким таким чаем у вас тут торгуют? Жука нашел дохлого в банке с чаем… Почему жук? На каком основании?! Лавочницу связал, в тюрьму отправлю. Слышите, как она под прилавком хрипит? А тут вы со своим сахарным песком пристали… Сейчас и вас вязать буду. (Берет бечевку и разматывает.)

Дама (осторожно пятясь к дверям). Ох! Да он сумасшедший. И молоток на прилавке… Как хватит меня по шляпке… Ай!

(Убегает в дверь.)

Господин (ей вслед). Гав-гав! Вот тебе и сахарный песок. Что же это, однако, лавочницы нет…

(Звонок: «Тилин-тилин!»)

Входит старичок с сумкой.

Здравствуйте, здравствуйте! Вы, должно быть, хозяйкин брат, который на прошлой неделе приехал?.. Да, да. Нос кнопочкой, совсем хозяйкин. И бровей почти нет, как у нее. Как ваши курочки поживают? Разводите? Очень, очень выгодное дело.

Господин (хмуро). Крысы курочек съели. И паричок ваш съедят, если будете много болтать. Что вам угодно?

Старичок. Гм… Ишь какой сердитый. Рису мне угодно полтора кило да четверть сметанки, да кнопок № 2 три дюжины, да ваксы «Глаз негра» баночку, да пудры для кукол на 15 су, да… жавелевой водицы литр, да… Что это вы все под стойку посматриваете?

Господин (мрачно). Несчастье случилось.

Старичок. Какое несчастье, осмелюсь спросить?

Господин (шепотом). Видите, индус тут напротив живет, заклинатель змей.

Старичок (тревожно). Ну?

Господин. Спешил он к себе в цирк на репетицию. Зашел за сардинами, а сам пошел на угол побриться… Ящичек-то свой у меня на минуту оставил.

Старичок. Ну?!

Господин. Я из любопытства ящичек приоткрыл, — змеи по всей лавочке и расползлись… Вот и собирай их теперь. А ведь змеи ядовитые, дорогие…

Старичок. Что?! Зме… По всей ла… Располз…

(Стремительно подпрыгивая, вылетает на улицу.)

Господин (хохочет и выбрасывает ему вслед сумку). Эй, старичок, а что ж жавелевой воды да сметанки, да кнопок № 2? Дешево уступлю!

(Звонок: «Тилин-тилин!»)

Входит мальчик с банкой: Варенья.

Господин. Какого?

Мальчишка. Забыл. На банке написано.

Господин. Где написано? Ярлык отвалился.

Мальчишка. А вы на донышке посмотрите. Там видно какое.

Господин. Ишь ты, всю банку вылизал, узнай-ка теперь. Вишневое? Персиковое? Клубничное?

Мальчишка. Нет. Лавочница знает, какое мы берем. Пчелы его делают, как же вы не знаете…

Господин. Мед? Какое же это варенье?..

Мальчишка. Сладкое. Значит, варенье. Полфунта.

Господин. Нету. Скажите дома, что хозяйкин брат весь мед сам съел. Десять кило с половиной… Понял?

Мальчишка (удивленно). Это же лопнуть можно.

Господин. К вечеру и лопну, тебе какое дело. Рот закрой, мальчик, а то сорока влетит. Ступай.

(Мальчишка уходит, все время оборачиваясь.)

(Звонок: «Тилин-тилин!»)

Входит солидный человек с мешком для провизии.

Уф! Добрый день, сударь.

Господин (бормочет). Добрый, да не очень.

Солидный человек. Что вы изволили сказать?

Господин. Ничего. Что ж вы только один мешок принесли? Вы бы уж сразу матрасный чехол для провизии приволокли. Что угодно?

Солидный человек. А вот сейчас. Сейчас. (Вытаскивает из мешка длинный, до полу, список.) Тут все написано, все прописано. Двадцать три, сударь, предмета. На целый месяц, сударь, а то цены опять подскочить могут. Да-с.

Господин (вдруг бросается к окну). О! Боже мой, Боже мой, это он, это он… Какая неожиданность!

Солидный человек. Что такое? Что случилось?

Господин. Брат мой, брат! Семнадцать лет не видал. С того самого момента, как он в Южную Америку уехал… Вон сейчас по той стороне улицы прошел… Боже мой! Он и не подозревает даже, что я в этом городе. Пройдет мимо… и, быть может, скроется от меня навсегда.

Солидный человек (волнуется). Так догоните же его… О чем же вы думаете? А?

Господин. В самом деле. Это мне не пришло в голову. Но… кто же останется в лавке?

Солидный человек. Я останусь. Можете не сомневаться… Скорее, скорее же. Догоните его и приведите в лавку.

Господин. Спасибо! Вы ангел, а не человек. Цены привешены, весы на столе, бумага в углу. (Сбрасывает передник.) Передник на полу… Слава Богу, нашел такого же умника, как и я!

(Быстро уходит.)

Солидный человек. Что вы сказали? Убежал. Ишь ведь, как взволновался.

(Надевает на нос очки, садится на табурет и вынимает газету.)

(Звонок: «Тилин-тилин!»)

Входит лавочница (весело размахивает руками). А вот и я. Соскучились?

Солидный человек (опускает газету). Что могу вам предложить, сударыня? Хозяин сейчас вернется, а пока я за него. Сардины есть свежие, мандарины испанские…

Лавочница (удивленно). Вы откуда в моей лавке взялись? Где господин, который тут сидел?

Солидный человек. Ах, сударыня, простите. Ваш муж? Он побежал своего американского брата догонять.

Лавочница. Какой муж?! Какого брата? (Ходит быстро по лавке.) Кто совок на пол бросил? Кто ваниль рядом с мылом положил? Почему соль рассыпана? Кто вы такой? Кто сидел на банке с желе? Почему на весах женская перчатка валяется?..

Солидный человек. Слишком много вопросов. На неделю, сударыня, хватит. Да вы-то сами кто? Если вы не жена лавочника, то кто же вы, наконец? Лавочка мне поручена, потрудитесь это запомнить. Быть может, вы просто грабительница…

Лавочница. Я?!

Солидный человек. Вы.

Лавочница (наступая с совком). Я?!!

Солидный человек (отступая). Вы!

(Звонок: «Тилин-тилин!»)

Полицейский. Здесь лавочник, который с ума сошел и свою жену связал? Карета скорой помощи сейчас приедет.

Лавочница (испуганно). Что?

Старичок (кричит у дверей). На змей ядовитых не наступите… Осторожнее. Он их всех выпустил…

Лавочница. О!

Мальчишка. И мед весь съел. Десять с половиной кило. К вечеру, говорит, лопнет…

Лавочница (заливается слезами). Мед! О! А ведь мед-то теперь, знаете, почем…

Солидный человек (рассматривает свою шляпу). И шляпу мою обменял… Сударыня, вы за это ответите: шляпа моя еще довоенного времени, теперь и шляп таких нет!

(Лавочница закатывает глаза и сползает с табурета на пол.)

Полицейский. Господа, потрудитесь все очистить лавку. Лавочнице дурно. Торговли сегодня больше не будет.

(Занавес.)

<1926>

ДВА ДРУГА^* Из детской переписки

Милуся Нинуся! Пишу тебе карандашом, потому что мул вытащил из моего кармана стило и изгрыз, — это он со мной поиграть хотел. Цветы уже распустились — и гвоздики, и розы, и мимозы. В лесу тоже цветут разные разности, но бабушка не знает названий.

У Маркизы родился щенок. Можно его назвать твоим именем? Он очень симпатичный, и, когда ходит, ноги у него расползаются, как у новорожденного теленка. Показал ему твою карточку. Он полизал ее и сказал «тяф!». Ты ему, значит, понравилась. Море все время было сердитое. Вчера прибило ящик из-под какао, а в ящике пробковый человечек. Я ему накрасил зеленые усы и сшил из старого лоскутка штанишки… Бабушка сказала, что я умник, а я ей подарил этого человечка, чтобы, когда все идут спать, она могла с ним играть. В воскресенье едем на узкоколейке в Тулон. У меня есть десять франков и я тебе куплю сюрприз.

Январь. Лаванду. Целую тебя три миллиона раз.

Митя

Здравствуй, Митенька, курносый петушок (не обижайся, потому что от чистого сердца). Живем мы на краю Парижа, где только одни заборы да рекламы с детским мылом. Лавочки маленькие, в окошках зубной элексир рядом с карандашами и леденцами-сосульками. Каждый день из школы иду мимо и рассматриваю. Даже надоело. Домик наш дощатый, во дворе. Над нами художник-испанец все по комнате ходит; когда он рисует — неизвестно. У нас в комнате ветер, даже обои шуршат. Но папа сегодня принес от соседей лестницу и будет войлочной тесемкой раму обивать. Тогда дуй, сколько хочешь, а нам все равно.

Печка у нас завелась пресимпатичная. Три ноги, вверху конфорка. Когда разгорится, красная делается, как тетя Клавдия после головомойки, и чайник на ней так и подпрыгивает. И ничего у нас не цветет. Мама принесла какую-то кудрявую травку вроде папоротника, и она уже завяла, потому что кот ее всю из вазона выдрал. Придумай, пожалуйста, как его наказать, только не очень больно.

Очень, очень хорошо, что у вас море! Я с лета все о нем вспоминаю и во сне его вижу: большое, голубое, а я посредине в суповой чашке сижу и ложкой гребу… И цветы в лесу — тоже хорошо. Каждый день можно в бутылочку новый букет ставить. Пробковому человечку кланяюсь. Посылаю для него синюю ленточку, сделай ему галстук, а то в одних штанишках не совсем парадно.

Щенка называть моим именем не позволяю. Назови «Цербер», или «Незабудка», или «Фрегат Паллада». Сюрприза не надо. У меня тоже есть 10 франков, лучше летом сложимся и купим моторную лодку в рассрочку. Бабушке передай, что «о.с.с.б.н.с.». Пусть отгадает, что это значит.

Целовать три миллиона раз нельзя, потому что папа сказал, что это будет продолжаться больше года. Январь. Париж.

Твоя Нина

Дорогая Нинуля!

Сегодня рассматривал план Парижа и выкрасил твою улицу в твой любимый фиолетовый цвет, а сбоку нарисовал, как ты из школы идешь и перед витриной стоишь с пальцем во рту. Летом покажу, потому что бабушка не позволяет из плана вырезать.

Мы купили козу. Она в профиль немножко похожа на тебя, но только ты лучше. Вчера тетя Клавдия ее доила, а я за ноги держал для безопасности. Молоко ничего себе, но почтальон смеется, что у меня теперь рожки и козлячий хвостик вырастут. Я рассердился и сказал: «А у вас на голове бутылка вырастет!» Потому что он много вина пьет…

Загадку твою бабушке прочел. Она рассмеялась и сказала: «Ах, какая комплиментщица, девочка!» И буквы я сейчас же сам разгадал: «она самая симпатичная бабушка на свете». Правда?

Насчет твоего кота советовался с рыбаком, который в нашем лодочном сарае живет. Накажи кота так: когда у вас будет рыба, положи рыбий хвостик под опрокинутый вазон, из которого он травку выдернул. Пусть помучается. А потом ты его хвостиком по носу: «Зачем ты, несчастный бесстыдник, чужое растение испортил?» И носом его в вазон…

Вчера посидел у моря на нашей зонтичной сосне. Наша дощечка на верхушке еще цела. Вспоминал о тебе, бросал в воду шишки и пел нашу разбойничью песню:

С совершенным уважением целую тебя 100 000 раз.

Митя

Здравствуй, Митенок, средиземный мальчик! Вот наши главные новости: черепаха моя умерла, и я плакала два дня, даже нос распух и платочек у печки сушила. Та самая черепаха, что мы с тобой в ручье у моря нашли. Ты понимаешь? И знакомый доктор, Иван Павлович, ничего понять не может. Может быть, говорит, у нее была застарелая сердечная болезнь.

Цветы твои — вереск и мимозу получила. Очень они пригодились: уложила черепаху в коробку из-под ботинок, засыпала ее цветами и зарыла у нас в подвале под угольной пылью. Цветы с юга Франции и черепаха оттуда, значит ей будет приятно…

Вторая новость веселая. Мама была на писательском балу и выиграла в лотерею русского мужика. Но так как мама взрослая, а я моложе, то подарила мужика мне. У него шелковая борода и бархатные штанишки, и я его вожу гулять в кукольной коляске, и все соседние собачки его с удивлением обнюхивают, потому что он не похож на француза.

Мама сама себе сделала для бала алую шаль с бахромой-висюльками, и я нашла, что она похожа на Кармен, которая побеждает всех быков и тореадоров. Но папа сказал, что она тамбовская ватрушка, завернутая в испанскую шаль, и мы с мамой топнули ногой и очень рассердились. Дала себе слово, что я никогда замуж не выйду, даже… не скажу за кого. Уж лучше куплю новую черепаху. Твоя бабушка меня поймет…

Будь здоров, мопсик. Есть же такие, Боже мой, счастливцы, которые даже в январе могут у моря на одной ноге прыгать… Завидую!

Нина

Многоуважаемый Нинчик! Бабушка очень рада нашей переписке и говорит, что это для меня упражнение в русском языке. И я ей сказал — вы, бабушка, ошибаетесь. Я Нину люблю и пишу ей для удовольствия, а не потому, что она диктант.

В коммунальной школе три дня не было уроков. Море залило всю дорогу и вырыло за лесом целый пролив, так что вброд даже верблюд не перейдет. Кроме того, в школе крыша с дыркой; сверху льет, как из чайника. Теперь будут чинить. Бабушка говорит — «на охоту ехать, собак кормить». Это значит, что крышу должны были починить до начала занятий.

На холмах розовый туман, очень бы тебе понравился. Щенок все растет, уже с трудом помещается в крокетном ящике, бока переваливаются наружу. Я его целый день пичкаю, прямо сил нет. Муравьи было скрылись, а теперь опять по всему лесу черными ниточками бродят. Чуть где с пирожком присядешь, так в рот и лезут. На дюнах опять сухие лилии зацвели. Правда ли, рыбак наш говорил, будто Париж в 120 раз больше Тулона? Вы же там, значит, тоже вроде муравьев бродите, каждый по своей улице взад и вперед? Хотел тебе послать морского ежа, но почтальон сказал, что он по дороге протухнет. Бросил ежа назад в море, пусть плывет к своим родителям, — может быть, они старенькие, и он для них рыбок ловить будет. Море сегодня тихое-тихое, точно первый ученик.

Мама твоя, действительно, похожа на Кармен, я на коробке с халвой видал. А папа твой ничего не понимает. От письма хорошо пахнет, потому что тетя Клавдия позволила из ее флакона на письмо капнуть.

Чернила кончились, будь здорова. На охоту ехать, собак кормить.

Митя

Дорогой Ми! У вас там чудеса: и тихое море, и туман на холмах, и лилии в дюнах, и морские ежи… Словно и не январь у вас, а морской апрель. Сняла со стены сухую морскую звезду, понюхала, — так волной и запахло.

А у нас дождик да дождик. Небо в желтой золе, снег было на одну минутку вечером выпал и сразу растаял, раскис. Изучаю города Франции по немой карте и все на юг сворачиваю… Ау, Митенька! Посылаю тебе по беспроволочному телеграфу воздушный поцелуй.

Теперь послушай. Были мы с мамой в гостях. И там старый пес живет, Гуливер. А в коридоре попугай, — он сердитый, но девочек любит. Я дала ему кусочек сахару, он лапу поднял и зажал. И вот, представь себе, пришел этот старый дуралей, Гуливер, хвостом завилял и стал перед попугаем служить… Мы все чуть со смеха не лопнули! Конечно же, попугай ему сахару не дал. Даром только унижался.

В четверг в три часа заберись на сосну, сядь на нашу дощечку, а я в это время влезу на раздвижную лестницу, усядусь наверху и буду думать, что сижу на нашей сосне рядом с тобой. На охоту ехать, собак кормить.

Нина

Дорогая Ни! У меня уже, слава Богу, шестнадцать крабов. Они живут в прачечной, в старом баке, и я каждый день меняю морскую воду, чтобы они были веселенькие. Самый маленький очень меня любит, и, когда я даю ему палец, он его сосет. Жалко только, что их нельзя брать с собой в кровать. Рыбак говорит, что это для них вредно. Море опять бушует. У наших камней брызги выше сосны и так дует, что волосы подымаются торчком, как у испуганного ежа…

Цесарка все еще кричит. Снесет яйцо и кричит, будто это такая важность. И так круглый год, а тетя Клавдия говорит, что у цесарки нет мужа и поэтому она тоскует. Летом мы с тобой поедем в Тулон и выберем ей подходящего.

Бабушка говорит, что у меня разбрасываются мысли. А сама, когда была маленькая, запихивала в нос своей грудной сестре перламутровые пуговки.

Письмо твое пришло в пятницу, поэтому с сосной ничего не вышло. У Маркизы опять появились блохи, так что за обедом невозможно усидеть на месте.

Твой старый друг (лучше новых двух).

Митя

Очень мы с мамой, золотой Митенька, смеялись. Сколько у тебя забот: и крабы, и цесаркин муж, и блохи. А я по вечерам часто сижу перед печуркой и мечтаю… Море выбросило на берег тяжелый ящик с золотом. Две трети я отдаю безработным беженцам, а на третью треть строю рядом с вашим заливом на горе (против семафора) виллу… Комнат много-премного, вокруг веранда на столбиках, и живут у меня русские дети, которым некуда деваться. Я — главная надзирательница, мама — главная учительница, а папа — главный учитель гимнастики. И всем нам страшно весело. Ты приезжаешь к нам с бабушкой на вашей двухколесной колеснице в гости. Мы выбегаем с криком, кормим мула миндальным печеньем, целуем вас и отправляемся собирать пробковую кору… А ночью раскладываем костер, поем нашу разбойничью песню, жарим шашлык и играем в чехарду (только пусть взрослые нагибаются пониже).

Я тебе одному открыла свои мечты. Это гораздо важнее твоих крабов, и щенка, и цесаркиной свадьбы.

Жму руку. Будь готов.

Нина

Дорогая Ниниша! Рыбак сказал, что золото тяжелое и всегда идет ко дну. И море давно уже ничего хорошего не выбрасывает. Вот список за последнюю неделю: спасательный пробковый пояс (надпись «Вальпарайсо»), сабо со сломанным носком, ящик из-под папирос, пальмовый чурбан, круглые поплавки, мертвая собачка и тому подобное.

Но я раскрываю все раковины, не пропуская ни одной. И когда найду гигантскую жемчужину, зарою ее за курятником до лета, до твоего приезда… Ты понимаешь?

Только, очень тебя прошу. Я не хочу приезжать в гости, а хочу быть в твоей детской усадьбе главным садовником. Ты же знаешь: я умею чистить картошку, и собирать виноград, и, если мул заболеет, я дам ему горячего оливкового масла с серой. Жалованья мне никакого не надо, лишь бы через день ты меня отпускала вниз к бабушке. Иначе я не согласен. Щенок грызет за ногу, больше писать не могу.

Митя

Здравствуй, Митенок! Наша газовая лампа капризничает: шипит и мигает, — не удивляйся, что строчки ползут то вверх, то вниз, как американские горы в Луна-Парке. Дома нет никого. Все уехали смотреть «Бедность не порок». Я еще не доросла до этой бедности и меня оставили дома; дали коробочку шоколадных папирос, чтобы я следила за печкой и не скучала. Вот я и покуриваю и пишу тебе письмецо.

Главным садовником тебя сделать нельзя, потому что ты даже тачки с места не сдвинешь. Перевернешься и надорвешься, и бабушка твоя мне этого не простит. Развивай пока свои мускулы, да присматривайся, как виноградную лозу подрезают да как мула запрягать. Козу за ноги держать всякий умеет. Не важничай.

На днях мне приснился сон, будто я — контрабас, а наша английская учительница по мне смычком водит. Очень щекотно. Потом будто в окно влез разбойник и спросил: «Где твои родители?» — «Ушли к соседям в 66 играть». — «Где ваши драгоценности?» Я папин подстаканник дала и мамин мундштук. А он рассердился и закричал: «Это мельхиор и поддельная черепаха, слезай с тюфяка, он у тебя жемчугом набит!» И всю морскую траву из матраса выпустил. Чихнул, потому что пыли много, и говорит: «Ты девочка честная, действительно, ничего нет». Сунул мне в руку бутылку прованского масла и исчез. Спроси у бабушки, что этот сон означает?

Когда мне очень скучно, я играю в море. Наливаю в большой таз воды, распускаю в ней синьку и купаю в голубой воде всех моих целлулоидных рыбок и человечков. Мама позволяет.

Кланяюсь Маркизе, и ее щенку, и твоей козе, и лилиям в дюнах, и всем черепахам, и всем ящерицам, и всем муравьям. И бабушке тоже.

Нина

Милая, мельхиоровая Ниночка! Бабушка объяснила, что твой сон от роста. Только ты, пожалуйста, не расти так быстро. Ты еще летом была выше меня на целую морковку. И это очень некрасиво, когда женщина длинная, а ее друг коротенький.

Поймал под камнем маленького осьминога. Посадил его к крабам, но они страшно перепугались, забрались в угол и трясутся. Они очень нервные. Я советовался с почтальоном, как мне осьминога переслать. Он сказал, что по почтовым правилам нельзя. Очень жалко. А то бы ты его купала в воде с синькой, и я бы тебе прислал еще морской соли, чтобы совсем было как море.

Наш летний шалаш растрепал ветер, в кроличьем домике оторвалась доска и кролики от сквозняка чихают днем и ночью; пещеру у моря занесло водорослями; на мимозе сломался главный сучок и выступило много клея, некому его собирать. Видишь, сколько у нас летом будет работы.

Пойди в парижский зоологический сад и узнай, нельзя ли там купить страусовое яйцо или, в крайнем случае, крокодиловое. Ты же знаешь, какой у нас летом горячий песок. У меня есть проект.

У нас роют новый колодец. Когда раздается взрыв динамитного патрона, утки подымают такой галдеж, собаки такой визг, а я такой писк, что тетя Клавдия стрелой вылетает из кухни и кричит: «Тьфу!» И все мы хохочем.

Твой друг Митя

Пишу тебе на «carte postale»[14], потому что у меня пульс и температура, и мама не позволяет много писать. Растирали меня теплым уксусом и поставили на всякий случай горчичник (щиплет!). Папа меня дразнит, что я теперь селедка с горчицей и уксусом. Очень щиплет, адрес мама надпишет, извини. Не позволяй твоему щенку бегать по морскому песку, а то он тоже простудится.

Нина

Мама твоя писала бабушке, что ты расхворалась, что у тебя грипп, что в Париже, чуть нос на улицу высунешь, сейчас же и грипп. Я придумал такой приборчик на меху против гриппа, чтобы на нос надевать. Вроде муфточки. Для мальчиков желтый, для девочек розовый… И еще твоя мама пишет, что ты поправляешься, но только прозрачная стала, как воск. Поздравляю. Пожалуйста, не утомляйся, не пиши диктовок и сочинений. Ведь не все же девочки должны быть сочинительницами. И дядя говорит, что если женщина неправильно пишет, то ей Бог простит. Вот видишь. А теперь тебе пишет бабушка. У нас с ней был разговор, и ты будешь до потолка прыгать.

Твой Митя

Нинуся, милая девочка! Тебе, дружок, непременно поправиться нужно. И, конечно, мама твоя согласится тебя недельки на три к нам отпустить — погостить. Уроки подгонишь, ты ведь у нас умница. На днях сосед наш в Париж по делам приедет и тебя с собой захватит. Обратно сама тебя доставлю румяную и веселенькую, — я тоже в Париж через месяц собираюсь.

Митя вертится на стуле и клянется, что пока ты будешь у нас гостить, он ни одной отчаянной шалости не выкинет. А то вчера козе на хвост бантик хотел повязать, она ногой брыкнула, чуть ему глаз не вышибла. Уж ты его остепени, пожалуйста.

Целую. Бабушка

Дарья Петровна, золотая бабушка! Я так счастлива, что даже аппетит появился, и рыбий жир беспрекословно выпила, и глаза блестят, и в ушах средиземные сосны качаются… Загадала на ваше счастье, раскрыла наугад Лермонтова и прочла четыре строки снизу: «Он взыграл, веселья полный, — и в объятия свои набегающие волны принял с ропотом любви». Это про вас и про меня, бабушка. Спасибо! Митя исправится, вы не беспокойтесь. Папа говорит, что он еще и не так шалил, когда был маленький. И вы же знаете папу, он теперь совсем серьезный. Начала для вас вышивать подушку для кресла: девочка лежит у моря и над ней голубой зонтик и на зонтике надпись: «Никогда не забуду. Нина». Целую вас 5 миллионов раз, Митю — 3 миллиона раз. Всех остальных по миллиону.

Нина

<1927>

ТРОТУАРНЫЙ КЛУБ^*

Мальчик с завязанными ушами выволакивает из подъезда симпатичное облезлое чудовище. Когда-то это чудовище было лошадью — с гривой, хвостом, ушами и крепко прибитым к спине седлом. Бегать лошадь больше не может, колеса отвалились, а на четырех обрубках, еле держащихся на подставке, никуда не побежишь. Отмахиваться от мух тоже не может: нечем.

Но мальчику все равно. Ушные дырки на лошадиной голове он обвязал пестрым платком, живот оклеил золотыми сигарными этикетками и, чтоб лошади не было скучно, время от времени заставляет ее гореть.

Лошадь стоит под платаном на сквозной чугунной решетке и покорно ждет. Она уже горела восемнадцать раз, и это совсем не страшно. Мальчик берет в рот обкусанный роговой свисток и заливисто свистит. Три коротких свистка, один протяжный… Пожар! Четыре коротких, два протяжных… Пламя разгорается! Скаковая конюшня охвачена огнем! Еще минута — и будет поздно…

Но из всех соседних подъездов, визжа и подпрыгивая, мчатся пожарные обозы. Под каждой пожарной девочкой, под каждым пожарным мальчиком — двухколесная дощечка с прямой палкой-рулем. Правые подметки отпихиваются от тротуара, шаркают по асфальту и все быстрее мелькают в воздухе, словно копыта испуганных пони. Левые подметки крепко притиснуты к дощечкам. Глаза горят, волосы взвиваются, гудки, звонки и свистки заливаются. Собаки и прохожие отскакивают в стороны и жмутся к серым стенам…

Щенок волчьей породы срывается с места, лентой распластывается в воздухе, обгоняет на всем скаку все пожарные обозы и торжествующе лает: «Гав-гав! Два колеса и две детских ноги ничего не стоят перед четырьмя собачьими лапами! Гав! Могу еще раз доказать, если вам угодно…» Негр-денщик идет с цепочкой за удравшим от него щенком, любуется на детскую пожарную забаву и улыбается, как сальная черная сковородка, на которой поджариваются две дюжины белых бобов-зубов.

Дети со всех сторон окружают кольцом платан. Соскакивают со своих колесниц и, шипя, направляют на бесхвостую лошадь потоки воображаемой воды. Лошадь покорно ждет. Сегодня она горит в девятнадцатый раз и, хотя она не застрахована, ничуть-ничуть не волнуется.

Мальчик с завязанными ушами свистит в роговой свисток: пик-пик! Скаковая конюшня спасена. Он, отдуваясь, уносит лошадь в подъезд, а за ним вприпрыжку (иначе она ходить не умеет) скачет консьержкина дочка и из зеленого пульверизатора на всякий случай опрыскивает лошадиные бока и живот. Бывают ведь случаи: от незаметной искры под лошадиной подмышкой пламя вдруг вспыхнет — и опять пожар!..

Живущий в нижнем этаже студент-швед иногда забавляется. Развешивает в стекле за шторкой целое гарусное семейство: маркизу для вытирания перьев, шведского мужичка — чехол для мундштука, вязаного кенгуру — стенной футляр для карманных часов и другие забавные штучки.

Дети знают, — если в окне за шторкой появились все эти вещи, значит студенту скучно. Значит окно сейчас распахнется и можно потолкаться у окна, позабавиться.

Сначала над шторкой появляется рука студента. В руке, одна за другой, картинки. Больной львенок приходит в звериную санаторию; жирафиха-сестра милосердия ведет его за лапку в приемную, дает ему большую ложку рыбьего жира, укладывает спать в широкую-преширокую кровать вместе с тигрятами, слонятами, верблюжатами и белым медвежонком; ночью медвежонку стало душно — он настежь распахивает окно, в окно влетают хлопья снега и дует холодный ветер; все звери в ужасе вскакивают и зовут сестру милосердия, а белый медвежонок доволен, лезет через окно на балкон и ложится спать на снежный сугроб…

Дети тоже довольны. Каждую картинку встречают визгом. И под конец визжат так оглушительно, что даже вагоновожатый проезжающего мимо трамвая с удивлением оборачивается. А щенок волчьей породы, хотя ничего в картинках не смыслит, тоже сует нос в стекло и радостно лает.

Потом окно раскрывается. Студент вынимает из ящика стола коробку с конфетами, похожими на морские камешки. Каждый выбирает себе по камешку и благодарит. И так как благодарят быстро, один за другим, то издали кажется будто кузнечики стрекочут: «Мерси, месье! Мерси, месье! Мерси, месье!..»

Потом консьержкина дочка молча подымает руки кверху. Это значит, что студент должен ее взять к себе в комнату. Мальчик с завязанными ушами тоже подымает руки кверху, и все, кто поменьше, тянутся за ним.

Студент ловко выуживает малышей с улицы и высоко над оконной решеткой перебрасывает их в комнату. Дети постарше с завистью на них смотрят и вежливо отходят от окна. Щенок тоже тянется в комнату, но негр-денщик, покачиваясь на носках, приближается с цепочкой, щенок покорно подходит к нему и сам лезет носом в намордник.

За стеклом писк, заглушенный смех. Бренчит и гудит мандолина. Кто-то из детей учится играть и хлопает по струнам рукой, — очень громкая и очень дикая музыка.

Улица опустела, и удивленные воробьи перепархивают с ветки на ветку: куда девались дети?

Перед закатом к уличной скамье со всего квартала сходятся кукольные мамы. В колясках, спиной книзу, а иногда и кверху, лежат-проветриваются куклы и плюшевые мишки; в ногах у них прочие члены семейства: крохотные целлулоидные утки, куколки, рыбки… В ногах у одной куклы лежат почему-то копилка в виде кошачьей головы со светло-зелеными глазами. Должно быть, копилка дальняя родственница куклы, а может быть, ее приемная дочь…

У некоторых девочек экипажи попроще: куклы сидят и лежат в простых коробках из-под лент и чулок, выброшенных жильцами; колес в таких экипажах нет, и на каждом толчке кукольное семейство сталкивается лбами и разбрасывает ручки-ножки в разные стороны.

Девочки укутывают потеплее целлулоидных детей: майские вечера в Париже еще так свежи. Коляски одна за другой трогаются цугом с места.

Мальчишки, кто поменьше, тоже пристраиваются и плетутся в хвосте со своим зверьем и повозками. Мальчик с завязанными ушами волочит на веревке, прямо на подставке, свою несгораемую лошадь. Иногда приятель, толстый карапуз из писчебумажной лавки, подталкивает лошадь сзади, наступая сам себе на ноги и пуская слюну пузырями: он еще совсем маленький, ему можно.

Сын бистровщика везет по тротуару утюг; утюг так славно гремит и так трудно его тащить, — ой клюет все время носом, сваливается набок, надо его все время подымать и читать ему нотации. Очень интересный экипаж!

Позади всех на собственном автомобиле едет племянник зеленщика. Он из Марселя приехал к дяде в Париж погостить; дядя подарил ему настоящий зеленый автомобиль с рулем и гудком, — и мальчишка по целым дням из него не вылезает. Тянет к себе из автомобильного живота какую-то веревку, веревка опять сматывается в живот, и автомобиль черепашьим шагом ползет вперед…

На углу — граница. По ту сторону чужое государство, другой квартал. Процессия медленно заворачивает и возвращается к своей скамье. Во что еще поиграть? Но уже поздно. Из подъездов высовываются материнские головы и зовут детей домой: столы накрыты, чашки с супом дымятся и поджидают детей… Тротуар снова пуст. И воробьев не слышно, — тоже разлетелись все ужинать, либо давно спят.

В окне у студента-шведа вспыхивает огонь. Он встает с кресла, потягивается и удивленно смотрит на пол. Почему на полу валяется кукольная рука? Должно быть, это рука дочки консьержкиной дочки.

Он подымает руку и внимательно ее осматривает. Так как он медик, ему все ясно: в плече лопнул резиновый шнурок, поэтому рука отвалилась…

Студент идет к консьержке, стучит в дверь и просовывает в щель кукольную руку. Чья-то другая, маленькая теплая рука быстро перехватывает кукольную руку и из-за двери доносится сонный и тихий писк: «Мерси…»

<1927>

ЖЕЛЕЗНОЕ КОЛЕЧКО^*

В глухом углу сада, в глубине липовой аллеи, жалобно кричала птица. Хлопала крыльями, дергалась и шипела… Гриша навострил уши, прислушался: «Что за штука такая?» И побежал вдоль огородной сетки на крик.

Вот так история! В гамаке, между двумя старыми липами, бился скворец. Запутался, до половины провалился в петлю — ни взад ни вперед.

— Постой, постой… Не брыкайся, сейчас я тебя распутаю.

Скворец был умный: не испугался маленьких рук мальчика и покорно позволил сложить крылышки и вытащить завязнувшие лапки.

— Вот и свободен. Лети, куда хочешь. А гамак, дружок, совсем не для тебя. Качайся лучше на ветках…

Скворец взлетел на зеленевшую над гамаком лозинку, внимательно наклонил шейку и вдруг, представьте себе, тоненьким человеческим голосом заговорил:

— Спасибо, мальчишка. Вот уж никогда не забуду!

Гриша так и присел:

— Ты умеешь говорить?! Ах ты, Боже мой!..

— А почему бы старому скворцу и не говорить? Наслушался, как люди вокруг трещат, — и перенял. Штука нетрудная… Что ж тебе, мальчик, подарить за твою услугу?

— Да ведь ты ж птица. Велосипеда все равно не подаришь, а так — у меня все есть.

— Велосипеда не могу, это правда. Ты что-нибудь полегче придумай…

Гриша задумался. Посмотрел вдруг на лапу скворца, которой тот расправлял перышки, и спросил:

— Что у тебя на лапе за колечко? Как оно к тебе попало?

— Секрет. Колечко, брат, особенное.

— Почему особенное?

— Стоит с ним вокруг какого-нибудь места облететь или обежать, ну, хоть вокруг вашей усадьбы, и все живое, все, кто в усадьбе живут, — и люди, и всякая животная тварь — сразу вернутся в свое детство. Станут маленькие-премаленькие…

Мальчик захлопал в ладоши:

— Ты правду говоришь?!

Скворец обиделся:

— Это сороки врут. Скворцы — птицы серьезные.

— Извини, пожалуйста. Я не знал… Слушай, ты такой умный, умнее… страуса! Подари мне это колечко. Подари, — подари, подари! Ну, пожалуйста…

Скворец покрутил шейкой.

— Жаль.

— Ну, дай хоть на неделю. Я верну… Дай, птичка, дай, мое золото… Я тебе каждое утро сладкую булочку приносить буду. И изюм. И гречневую кашу…

— Уговорил. Только помни: если захочешь позабавиться, — обегать надо вокруг усадьбы слева направо, а то ничего не выйдет. Помни же, на неделю…

Скворец сбросил клювом с лапы кольцо, захлопал крылышками и полетел в чащу, — Бог его знает, какие у него там дела были…

Ах, как колотилось у мальчика сердце! Осмотрелся — ни души, и помчался вокруг парка вдоль старой стены, слева направо, пока не сомкнулся круг у самого гамака под липой.

Гриша осторожно подкрался к дому. Двери и окна настежь. Взрослых точно сквозной ветер выдул. Из столовой доносился детский писк. Кто это там пищит?

На пороге столовой он остановился и протер глаза. Маленькая девчурка (совсем такая, как мама в старом альбоме, когда ей было пять лет) укладывала в картонку из-под шляпы куклу и плохо с ней разговаривала.

Гриша заложил руки за спину и осторожно подошел поближе:

— Здравствуй, козявка! Как тебя зовут?

— Наташей. И совсем я не козявка.

Мальчик вздрогнул. Конечно, это она! Маму ведь тоже зовут Наташей. И у девочки точно такие же панталончики с рубчиками, юбочка колокольчиком и вздернутый бойкий носик, как у мамы на карточке.

— А ты кто такой? — спросила девочка.

Мальчик обиделся и глубоко вздохнул.

— Я — Гриша. Твой сын. Разве ты меня не узнала?

— Глупошти. Мой шын шавшем другой.

Она вытащила из картонки замусленного клоуна и показала его Грише.

— А кукла моя дочка. У нее корь. Пошторонишь, пожалушта, не заслоняй ей швет…

Гриша посторонился. Что с ней, шепелявкой, делать, если не узнает? Она разрыла в мягких тряпках ямку, уложила куклу и стала напевать песенку, знакомую Грише еще с раннего детства:

А на мальчика, стоящего перед ней, даже и не взглянула больше. Мало ли их, мальчиков, на свете.

Гриша совсем надулся. «Хорошая мама, — деревянный паяц ей сын, а я будто пробка, которая на полу валяется».

В кабинете кто-то отчаянно запищал. Он подкрался к дверям и посмотрел в щелку: дядя Вова! — Сразу его узнать можно было: чубик над лбом, круглая головешка и вишневая родинка над левым глазом… Он лежал в бельевой корзинке и отчаянно болтал голыми пухлыми пятками, а щенок изо всех сил тащил из-под него пеленку.

Гриша шлепнул щенка, тот радостно обернулся, подпрыгнул и лизнул мальчика в нос. Слава Богу, хоть этот узнал. «Тузик, Тузик! Ах, ты собачий младенец…»

Еще сегодня утром он был старой легавой собакой, глаза слезились, мух — и тех ловить перестал. И вот тебе на — щенок. Только напрасно Гриша думал, что щенок его узнал, — просто вошел в дверь новый человечек, отчего же его не лизнуть в нос?

А где же папа? Ага, вон там в углу на ковре строит карточный домик. И такой же серьезный, как всегда. Только волосы золотистые, а медальончик на шее тот же самый — синяя эмаль с белым ободком.

Гриша подошел и опустился на ковер рядом. Спрашивать уже ни о чем не решался. Папа покосился на Гришу:

— Ты племянник садовника? Который вчера приехал?

— Нет. — Гриша чуть не заплакал с досады. — Сам ты племянник садовника.

Папа удивленно повернул голову:

— Не хочешь и не надо. Кукса какая. Не смей дышать на мой домик. Дыши в пол.

Гриша рассердился. Дать ему шлепка, что ли? Неудобно, все-таки он вроде папы…

Мальчик топнул ногой по ковру — карты рассыпались, и побежал скорей на кухню.

У дверей обернулся: опять строит. Такой уж характер.

Толстая девчонка с серыми на выкате глазами, — точь-в-точь, как у кухарки, — стояла перед скамейкой и лепила из песка пирожки.

— Здравствуйте, Дуняша. Что у вас на обед сегодня?

— А ты почем знаешь, что меня Дуняшей кличут?

— Вот так и знаю. На первое — перловый суп?

— Никакой не перловый. Суп из герани на первое.

Она показала ему чашку с холодной водой, в которой плавали цветы и листья герани.

— А на второе?

Дуняша со вкусом вытерла кончиком фартука нос и задумалась.

— Не знаю. — Она показала ему замазку и горку толченого кирпича. — Ленивые вареники разве сделать?

Что будет на третье, Гриша и спрашивать не стал. Крем из толченого стекла, должно быть.

— А где няня?

— Кака така няня?

— Агафья! «Она тоже теперь, верно, маленькая», — подумал мальчик.

— Агафья там, под лестницей. Кукольные рубашки стирает.

Под лестницей на табуретке стояла суповая миска из любимого маминого сервиза, и в ней маленькая нянька, засучив рукава, подсинивала какие-то крохотные тряпки.

Гриша решил навести порядок — чего ж с ними стесняться, если они ничего не понимают.

— Разве можно в суповой миске стирать, кикимора?

Девочка так и взвизгнула:

— Я кикимора? Да ты откуда, Таракан Иванович, взялся-то?

— Я мамин сын, — обиженно огрызнулся Гриша. — Ты сама всегда ворчишь, когда непорядки. Отдай миску!

— Когда же я на тебя ворчала это? Лапы прочь! Не то так тебя мокрой рубашкой и двину.

Гриша отскочил: кончик кукольной рубашки задел его по уху. Драться с ней? Стыдно. Она же совсем маленькая…

А из кабинета неслись визгливые крики, будто пять поросят из граммофонной трубы визжали.

Мальчик помчался в кабинет, за ним Агафья и Дуняша.

Дядя Вова натворил беды: выполз из своей корзины, дополз до карточного дома и бухнулся в него всеми четырьмя лапами. Папа, — сам серьезный папа! — ревел и тянул его за хвост рубашки прочь, щенок тянул за штанишки папу и визжал, мама стояла над ними и, заливаясь слезами, хлопала куклой то папу, то дядю Володю, то щенка. Агафья вступилась за маму, Дуняша за папу, — Гриша уж и не знал, за кого вступаться.

— Цыц! Сейчас же цыц… Я здесь самый старший.

— Ах, ты самый старший! — папа схватил с подоконника колоду карт и бросил ее в Гришу.

— Самый старший?! — закричала мама, набрала в рот из банки для золотых рыбок воды и обрызгала мальчика с ног до головы.

— Самый старший!

Агафья уколола его сзади вязальной спицей, Дуняша, как сердитый бычок, ударила его головой под ложечку, и даже щенок, даже он, единственный, кто его узнал, — схватил шнурок от Гришиной туфли и начисто его оторвал… Бедный Гриша стал отступать к шкафу, быстро скользнул за дверцу и захлопнул ее за собой. Ух, как они колотят по шкафу, — будто в бочке по железной крыше катишься. А за что? За что они на него напали? Что он им сделал?

Сквозь шум и грохот ничего не было слышно — можно было немножко и поплакать.

Никогда мальчик не думал, что столько с малышами забот. Только успокоились, расселись по своим уголкам, как опять началось.

Щенок занозил лапу старой граммофонной иглой, которая валялась на полу, и во время операции такой подняла визг, точно Гриша у него зубами кишки вытягивал.

Дядя Вова стянул за угол с ломберного столика скатерть. Разбил любимую папину пепельницу, — это еще ничего! Со стола слетела на пол английская бумага для мух, дядя Вова сел на нее, не мог отодрать и стал кричать, щенок наступил сбоку лапой и тоже приклеился… Пока Гриша их теплой водой отмывал, они же его лапами в живот били… Извольте радоваться!

Няня вздумала завивать у маминой куклы волосы. Накалила на спиртовке щипцы и прижгла на кукле все кудряшки, так что она стала похожа на барашка, которым чистили каминную трубу. Мама отказала няне от места, няня показала ей язык, а потом обе стали реветь и тянуть куклу в разные стороны.

Спиртовка опрокинулась на ковер, вспыхнули бледно-голубые язычки, — к счастью, Гриша не растерялся, приволок из передней новое папино пальто, бросил его на огонь, а сверху навалился сам. Малыши обрадовались и стали поливать Гришу молоком, квасом, водой из-под золотых рыбок. А щенок… Что сделал щенок, лучше мы и говорить не будем. И все гудели, как сорок восемь пожарных автомобилей: гуп-ряп, гуп-ряп!

Мальчик поднялся с пола — сердитый и мокрый, сконфуженно повесил папино пальто на вешалку и поплелся в столовую. Что с этой бандой делать? А они все потянулись за ним, как утята за уткой… Какое он еще представление им устроит?

Стоят — молчат. У кого палец во рту, у кого — целая пятерня. И вдруг началось.

— Хочу кушать! — капризно захныкала мама.

— Пришел большой… Пожары устраивает, а ест не давает, — угрюмо забубнил папа.

— Давай есть! — сердито дернула его за курточку маленькая кухарка.

— Сам, небось, напитался, — крикнула няня, подбоченясь… — Бесстыдник этакий!..

А щенок задрал мокрый нос к потолку и отчаянным голосом взвыл на весь дом:

— У-у-у! Молоком пожар тушили… Все молоко в ковер ушло… Что же теперь нам пить-есть?!

Гриша бросился к буфету: кроме сухой булки и засахаренного смородинного варенья — ничего. На нижней полке нашел в банке остатки сгущенного молока. Размешал с вареньем, намазал на хлеб и заткнул наскоро всем рты…

Побежал на кухню: картошка, саго, капуста, перловка, какао… Что с этим делать? Кухарка крохотная, — кроме супа из герани ничего приготовить не может.

Помчался на птичий двор и в хлев, — авось хоть яиц немного соберет, да как-нибудь подоит корову. Все-таки легкая провизия…

Но на птичьем дворе ни одной взрослой курицы не было, — только цыплята канареечными шариками с голодным писком посыпались к нему из всех углов. Гриша вынул из кармана кусок хлеба, покрошил им и побежал в хлев. Увы, так он и думал: корова превратилась в телушку, — знакомое черное пятно на боку, мохнатые светлые ресницы, — и, жалобно мыча, повернула к мальчику голову: «Му! Молока… Где моя ма-ма?..»

Гриша схватился за голову… Побежал на огород: редиска, лук, бобы. Тыква такая дурацкая, все не то, все не то. Ах, как трудно без взрослых жить!

Подкрался снова к дому. Боже мой, — из раскрытых окон доносился такой визг и плач, будто Баба Яга их всех головой в угольный мешок всовывала. Он заглянул с веранды в окно. Господи! Перемазанные вареньем малыши, как раки из корзины, расползлись по ковру и пищали. Ну, конечно, — у них разболелись животы… Шутка ли, всю банку съели. Щенок, сунув голову в камин, визжал и корчился: должно быть, у него морская болезнь начиналась…

Что ж делать? Где же настоящая большая мама и няня, которые все умеют, и все понимают, и всем управляют?!

Гриша нащупал в кармане железное колечко, повертел его в пальцах и захныкал. Как теперь их всех расколдовать? Горе-то какое…

И, размазывая на ходу кулаком струившиеся по щекам слезы, побежал к гамаку.

— Скворушка! Где ты там? Беда у нас случилась…

Из липовых листьев высунулась знакомая темно-серая головка:

— Ау! В чем дело, мальчик?

— Расколдуй их, пожалуйста!.. Я тебе две недели все свои утренние булочки приносить буду. Вот оно, твое колечко.

— Что так? Взял на неделю, а через три часа назад. Ну, ладно. Расколдую и без булочек. Вот, смотри…

Скворец взял колечко в клюв и полетел низко над травой справа налево, в обратную сторону. Через минуту птица подлетела к гамаку.

— Готово. Ступай домой — и никому ни слова. Все в порядке.

Мальчик радостно свистнул и помчался к веранде. У крайних кустов приостановился, — из столовой доносился голос большой, настоящей мамы:

— Ничего не понимаю! Кто все варенье съел? Почему от ковра спиртом пахнет? Почему пальто на полу валяется?

Недовольный голос взрослого папы отозвался:

— Пепельницу мою расколотил кто-то… И новое пальто все в молоке… Черт знает что такое! Гриша! Иди-ка, дружок, сюда.

Но милая, справедливая няня вступилась:

— Да он, батюшка, и не был тут. Все по парку носится. Кот, должно быть, чужой в окно вскочил и накуролесил.

Папа себя только по коленке хлопнул:

— Странный кот… Варенье из запертого буфета выудил, пальто снял и измазал… Скажи ты на милость!

Что ж няне за чужих котов отвечать. Мало ли какие бывают.

Высунулась она в окошко, посмотрела во все стороны и крикнула наугад в кусты:

— Гришенька! Куда ты там запропастился? Обедать, милый, иди.

Из густого шиповника около самого дома тонкий Гришин голосок ей сконфуженно ответил:

— Сейчас…

Надо было ему еще свою растрепанную курточку в порядок привести. А что им сказать?.. И слов никаких в голове не было. Ведь все равно ничего им не объяснишь толком в этой истории…

<1932>