Вавилон

*Например, я никогда не слышала, чтобы кто-то называл Хай-стрит «Хай», когда я учился в Оксфорде, но Г.В. Кокс говорит нам обратное.

*В главе VII книги IV «Богатство народов» Адам Смит выступает против колониализма на том основании, что оборона колоний отнимает ресурсы, а экономические выгоды от монопольной колониальной торговли являются иллюзией. Он пишет: «Великобритания не получает ничего, кроме убытков, от господства, которое она берет на себя над своими колониями». Эта точка зрения не была широко распространена в то время.

*Я убил Кока Робина.

*Кто видел его смерть?

*Уильям Блейк, «Иерусалим», 1804 г

*Поскольку семья Робина совсем недавно переехала на юг, он вырос и говорил на мандаринском и кантонском языках. Но его кантонский язык, сообщил ему профессор Ловелл, теперь можно забыть. Мандарин был языком цинского императорского двора в Пекине, языком чиновников и ученых, и поэтому это единственный диалект, который имеет значение.

*Это мнение является побочным эффектом зависимости Британской академии от скудных предыдущих западных исследований. Португальско-китайский словарь Маттео Риччи был написан на мандаринском диалекте, который он изучал при дворе династии Мин; китайские словари Франсиско Варо, Жозефа Премара и Роберта Моррисона также были на мандаринском диалекте. Итак, британские китаеведы той эпохи уделяли гораздо больше внимания мандаринскому языку, чем другим диалектам. И поэтому Робина попросили забыть предпочитаемый им родной язык.

*«Грабеж, резня и воровство — они называют эти вещи империей, а там, где они создают пустыню, они называют это миром».

*Hampstead Heath рифмуется с teeth. Пример: «У нее все еще есть все ее детские зубы Хэмпстеда».

*Dinner, sinner. Ужин, грешник

*Разумная ошибка. Под изнасилованием Поуп имел в виду «выхватить, взять силой», что является более древним значением, происходящим от латинского rapere.

*Потому что он владел рабами.

*Это была последняя книга Марриэта, которую Робин когда-либо читал. И это было очень хорошо. Романы Фредерика Марриэта, хотя и были полны приключений и доблести в открытом море, которые нравились английским мальчикам, также изображали чернокожих счастливыми, довольными рабами, а американских индейцев — либо благородными дикарями, либо беспутными пьяницами. Китайцев и индейцев он описывал как «расы низкого роста и женоподобные».

*Пока еженедельные газеты писали о растущем количестве смертей, Робин спросил миссис Пайпер, почему врачи не могут просто лечить больных серебром, как это сделал с ним профессор Ловелл. Серебро стоит дорого», — ответила миссис Пайпер, и больше они об этом не говорили.

*Здесь г-н Халлоус забывает, что рабство, при котором к рабам относились как к собственности, а не как к людям, является полностью европейским изобретением.

*Действительно, после освобождения Гаити британцы начали пробовать импортировать рабочих других рас, таких как китайцы («трезвый, терпеливый, трудолюбивый народ»), в качестве возможной альтернативы африканскому рабскому труду. В рамках эксперимента «Фортитьюд» в 1806 году была предпринята попытка основать колонию из двухсот китайских рабочих на Тринидаде, чтобы создать «барьер между нами и неграми». Колония провалилась, и большинство рабочих вскоре вернулись в родной Китай. Тем не менее, идея замены африканского труда китайским оставалась привлекательной для британских предпринимателей и постоянно возрождалась на протяжении всего XIX века.

*Ранее известный как Гропекунт-лейн, Мэгпай-лейн изначально, как следует из названия, был улицей борделей. Об этом не упоминалось в путеводителе Робина.

*Однажды в Хэмпстед приехал мальчик по имени Генри Литтл со своим отцом, одним из коллег профессора Ловелла по Королевскому азиатскому обществу. Робин попытался завязать с ним разговор о булочках, который, по его мнению, был самым подходящим началом, но Генри Литтл просто протянул руку и так сильно раздвинул Робину веки, что Робин, испугавшись, ударил его ногой в голень. Робин был изгнан в свою комнату, а Генри Литтл — в сад; с тех пор профессор Ловелл не приглашал своих коллег приводить к нему детей.

*Это было правдой. Университетский колледж выпустил, среди прочих, главного судью Бенгалии (сэр Роберт Чемберс), главного судью Бомбея (сэр Эдвард Вест) и главного судью Калькутты (сэр Уильям Джонс). Все они были белыми людьми.

*無 (wú) означает «отрицательный, не, без»; 形 (xíng) означает «вид, форма, очертания». 五行 означает не только невидимое, но и неосязаемое. Для примера: поэт Чжан Шуньмин из династии Северная Сун однажды написал, что «詩是無形的畫, 畫是有形詩»; что стихи — это бесплотные (wúxíng) картины, а картины — это телесные стихи.

*幫忙 (bāngmáng), «помогать, протягивать руку»

*Сара Стикни Эллис, известная писательница, опубликовала несколько книг (в том числе «Жены Англии», «Матери Англии» и «Дочери Англии»), в которых утверждала, что женщины обязаны улучшать общество через домашние приличия и добродетельное поведение. У Робина не было своего мнения по этому вопросу; он познакомился с ее работами случайно.

*Это, откровенно говоря, довольно щедрое описание юридического отдела. Можно также утверждать, что деятельность переводчиков в юридическом отделе заключалась в манипулировании языком для создания выгодных условий для европейских сторон. Одним из примеров является предполагаемая продажа королем Паспехаем земли англичанам в Виргинии «за медь», несмотря на очевидную сложность перевода понятий европейского королевства или земли как собственности на алгонкинские языки. Юридическое решение этих вопросов сводилось к заявлению, что алгонкины были слишком дикими, чтобы развить эти понятия, и хорошо, что англичане пришли их научить.

*Это не так. Восьмой этаж института перестраивался семь раз с момента первоначального строительства здания.

*Большое количество фундаментальных западных исследований по санскриту было сделано немецкими романтиками, такими как Гердер, Шлегель и Бопп. Не все их монографии были переведены на английский язык — по крайней мере, не очень хорошо, — поэтому большинство студентов, изучавших санскрит в Вавилоне, должны были также изучать немецкий язык.

*Cf.родственный немецкий язык unheimlich.

*Это правда. Математика не отделена от культуры. Возьмите системы счисления — не во всех языках используется основание десять. Или геометрия — евклидова геометрия предполагает концепцию пространства, которую разделяют не все. Один из величайших интеллектуальных сдвигов в истории связан с переходом от римских цифр к более элегантным арабским цифрам, чьи обозначения мест и понятие нуля, означающего ничто, сделали возможными новые формы ментальной арифметики. Старые привычки умерли; в 1299 году флорентийское Арте дель Камбио запретило купцам использовать как ноль, так и арабские цифры: «Он должен писать открыто и полностью на письме».

*Как и Робин, Илзе была известна англичанам не под своим именем, а под усыновленным именем; комбинация выбранного англизированного имени (Ilse) и острова, с которого она приехала (Dejima).

*Мальчики в это дело не вмешивались. В частном порядке Рами считал, что Летти справедливо заметила, что как женщина она имеет право не унаследовать ничего из имущества Прайсов. Робин считал, что с ее стороны было бы слишком богато называть себя «обедневшей», когда все они получали достаточно большие стипендии, чтобы иметь возможность ужинать, где им вздумается.

*Робин, Виктория и Рами были очень разочарованы, узнав, что солонина не имеет никакого отношения к кукурузе, а связана с размером кристаллов каменной соли, используемой для вяления говядины.

*A swindler, a grifter. Аферист, мошенник

*Воровской жаргон для обозначения тюремщика (jigger означает «дверь», а dubber — «закрывать»).

*坦途.

*«О сельском хозяйстве».

*Эти приемы поначалу развлекали, но быстро надоели, когда стало очевидно, что ученые Вавилона присутствуют там не столько как почетные гости, сколько как выставленные напоказ животные из зоопарка, от которых ждут танцев и выступлений для богатых спонсоров. К Робину, Виктории и Рами всегда относились как к национальным представителям стран, из которых они прибыли. Робин приходилось терпеть мучительные светские беседы о китайских ботанических садах и лаковой посуде; от Рами ждали подробностей о внутреннем устройстве «индусской расы», что бы это ни значило; а у Виктории, как ни странно, всегда спрашивали совета по поводу спекуляций в Кейпе.

*Через Колина Торнхилла и братьев Шарп Робин узнал о различных «наборах» людей, с которыми можно бегать, среди которых были «быстрые люди», «медленные люди», «читающие люди», «джентльмены», «придурки», «грешники», «ухмыляющиеся» и «святые». Он подумал, что, возможно, он относится к категории «читающих мужчин». Он надеялся, что он не был «придурком cad».

*Многие романтические студенты Универа воображали себя преемниками Перси Байше Шелли, который редко посещал лекции, был исключен за отказ признать авторство памфлета под названием «Необходимость атеизма», женился на милой девушке по имени Мэри, а позже утонул во время сильного шторма у залива Ларичи.

*Робин, несмотря на свою общую неприязнь к Шелли, все же прочитал его мысли о переводе, которые он нехотя уважал: «Отсюда тщетность перевода; было бы так же мудро бросить фиалку в тигель, чтобы открыть формальный принцип ее цвета и запаха, как пытаться перевести с одного языка на другой творения поэта. Растение должно возродиться из своего семени, иначе оно не расцветет — и это тяжкий груз проклятия Вавилона».

*Например: «Знаете, как французы называют неудачную ситуацию? Triste comme un repas sans fromage. Печально, как еда без сыра. Что, собственно, и есть состояние всех английских сыров».

*Карл Вильгельм фон Гумбольдт, пожалуй, наиболее известен тем, что в 1836 году написал книгу «О структурном различии человеческих языков и его влиянии на интеллектуальное развитие человеческой расы», в которой он, среди прочего, утверждает, что язык той или иной культуры глубоко связан с умственными способностями и особенностями тех, кто на нем говорит, что объясняет, почему латынь и греческий лучше подходят для сложных интеллектуальных рассуждений, чем, скажем, арабский язык.

*Военное применение этой пары совпадений на самом деле было не таким полезным, как это представлял профессор Плэйфер. Невозможно было определить, какие именно фрагменты знаний нужно удалить, и часто пара совпадений приводила лишь к тому, что вражеские солдаты забывали, как зашнуровывать ботинки, или как говорить на фрагментарном английском языке, который они знали. Герцог Веллингтон не был впечатлен.

*В конце восемнадцатого века было короткое увлечение сереброобрабатывающим потенциалом созданных языков, таких как мистический Lingua Ignota аббатисы Хильдегарды Бингенской, который имел глоссарий из более чем тысячи слов; язык истины Джона Уилкинса, который включал в себя сложную схему классификации всех известных вещей во вселенной; и «Универсальный язык» сэра Томаса Уркхарта из Кромарти, который пытался свести мир к совершенно рациональному выражению арифметики. Все они натолкнулись на общее препятствие, которое позже было принято как основная истина в Вавилоне: языки — это нечто большее, чем просто шифры, и должны использоваться для выражения своих мыслей другим.

*風暴.

*颱風.

*«Неловкость, Awkward — сказала бы Виктория, указывая на Робина, — происходит от древненорвежского aufgr, что означает «повернутый не в ту сторону, как черепаха на спине».

*Тогда Виктория, а не Victoire, должна происходить от vicious, потому что ты — не кто иной, как порок», — возразил бы Робин

*尼.

*涅槃.

*Это мягко сказано. Через несколько десятилетий после «открытия» Потоси в 1545 году серебряный город превратился в смертельную ловушку для порабощенных африканцев и чернорабочих из коренного населения, работавших среди ртутных паров, грязной воды и токсичных отходов. Испанский «Царь гор и зависть королей» был пирамидой, построенной на телах, погибших от болезней, принудительных переходов, недоедания, переутомления и отравленной окружающей среды.

*За две недели до начала Михайловских праздников несколько новичков в Баллиоле арендовали несколько лодок для гонок и в своем пьяном веселье создали пробку посреди Червелла, которая скопила три баржи и одну лодку, нанеся неисчислимый ущерб в фунтах. В качестве наказания университет приостановил все гонки до следующего года.

*Чтобы внести хоть что-то в «Grammatica», требовалась большая строгость и тщательность. Оксфорд все еще переживал позор, причиненный бывшим приглашенным лектором по имени Джордж Псалманазар, французом, который, утверждая, что он родом с Формозы, прикрывался своей бледной кожей, говоря, что формозцы живут под землей. Он читал лекции и публиковал работы по формозским языкам в течение десятилетий, прежде чем его разоблачили как полного мошенника.

*Омар ибн Саид был западноафриканским исламским ученым, захваченным в рабство в 1807 году. Когда он написал свое автобиографическое эссе в 1831 году, он все еще находился в рабстве у американского политика Джеймса Оуэна в Северной Каролине. Он оставался в рабстве до конца своей жизни.

*Это было только начало многочисленных недостатков работы Шлегеля. Ислам он считал «мертвым пустым теизмом». Он также предполагал, что египтяне произошли от индийцев, и утверждал, что китайский и иврит уступают немецкому и санскриту, поскольку в них отсутствуют ударения.

*Многие клиенты «Вавилона» были готовы поверить, что в их серебряных изделиях используются иностранные языки, но не в то, что в их обслуживании участвуют ученые иностранного происхождения, и не раз профессору Чакраварти приходилось привлекать одного из белых четверокурсников для сопровождения их с Робином в поездках, только чтобы пропустить их в дверь.

*Рукопись, названная Кодексом Бареша в честь алхимика, который привлек к ней внимание общественности, представляет собой переплетенный в пергамент кодекс, содержащий, по-видимому, сведения по магии, науке или ботанике. Он написан алфавитом, сочетающим некоторые латинские и совершенно незнакомые символы; в этом алфавите нет ни заглавных букв, ни знаков препинания. Шрифт кажется наиболее близким к латинскому, и в нем действительно используются латинские сокращения, но назначение и смысл рукописи остаются загадкой с момента ее обнаружения. Рукопись была приобретена Вавилонем в середине восемнадцатого века, и с тех пор многие ученые Вавилона так и не смогли ее перевести; алфавит, используемый для резонансных связей, вдохновлен символами рукописи, но не представляет собой никакого прогресса в расшифровке оригинала.

*И даже этот экзаменационный ритуал был довольно примитивным по сравнению с тем, как это делалось в конце восемнадцатого века. В те времена четвертые курсы подвергались так называемому «испытанию дверью», когда недавние экзаменуемые выстраивались в очередь, чтобы пройти через вход на следующее утро после окончания аттестации. Те, кто сдал экзамен, проходили через дверь без проблем; те, кто не сдал, рассматривались башней как нарушители и подвергались жестокому наказанию, на которое были рассчитаны нынешние подопечные. В конце концов, эта практика была отменена на том основании, что калечение не является соразмерным наказанием за академическую неуспеваемость, но профессор Плэйфер по-прежнему ежегодно лоббирует ее возвращение.

*Хотя многие выпускники Вавилона были рады работать в отделе литературы или юридическом отделе, экзамен по серебряной обработке имел более высокие ставки для ученых иностранного происхождения, которым было трудно найти престижные должности в других отделах, кроме восьмого этажа, где их свободное владение неевропейскими языками было наиболее ценным. Гриффину, провалившему экзамен по обработке серебра, предложили продолжить обучение на юридическом факультете. Но профессор Ловелл всегда считал, что ничто, кроме обработки серебра, не имеет значения, а все остальные факультеты — для несмышленых, бездарных дураков. Бедный Гриффин, выросший под его презрительной и требовательной крышей, согласился.

*Английское night и испанское noche, например, оба происходят от латинского nox.

*Не менее коварной ловушкой, чем ложные друзья, являются народные этимологии: неверные этимологии, приписываемые народным поверьем словам, которые на самом деле имеют другое происхождение. Например, слово handiron означает металлический инструмент для поддержки поленьев в камине. Возникает соблазн предположить, что его этимология включает в себя слова рука и железо по отдельности. Но на самом деле handiron происходит от французского andier, которое в английском языке превратилось в andire.

*Jīxīn: 雞心; jìxing: 記性.

*Разумная ошибка. Иероглифы в yànshǐ — 艷史. 史, shǐ, означает «история». 艷, yàn, может означать как «красочный», так и «сексуальный, романтический».

*鮮.

*Габриэль Шир Трегир, лондонский продавец печатной продукции и пламенный расист, в 1830-х годах выпустил серию карикатурных гравюр, известных как «Черные шутки Трегира», целью которых было высмеять присутствие чернокожих людей в социальных ситуациях, где, по мнению Трегира, им не место.

*В середине восемнадцатого века Вавилонские ученые на короткое время были охвачены увлечением астрологией, и несколько самых современных телескопов были заказаны для крыши от имени ученых, которые думали, что смогут вывести полезные пары соответствий из названий звездных знаков. Эти усилия так и не привели ни к чему интересному, поскольку астрология — фальшивка, но наблюдение за звездами было приятным.

*Мильтон, 1645 год:

«Идем, и спотыкаемся на ходу,

На легком фантастическом пальце».

*В то время власти Оксфорда, как и власти Лондона, считали бедных сродни маленьким детям или животным, а не взрослыми, разумными людьми.

*Как и в случае со всеми ценными и дорогими вещами, существовал огромный подпольный рынок поддельных и любительских серебряных слитков. В Нью-Катте можно было купить амулеты для изгнания грызунов, лечения обычных недугов и привлечения богатых молодых джентльменов. Большинство из них были составлены без базового понимания принципов обработки серебра и включали в себя сложные заклинания на выдуманных языках, часто имитирующих восточные языки. Тем не менее, в некоторых из них иногда довольно остроумно применялась народная этимология. По этой причине профессор Плэйфер ежегодно проводил исследование контрабандных серебряных пар совпадений слов, хотя использование этого исследования было делом строжайшей секретности.

*Этим Вавилон и Морзе сильно расстроили изобретателей Уильяма Кука и Чарльза Уитстоуна, чей собственный телеграфный аппарат был установлен на Великой Западной железной дороге всего за два года до этого. Однако телеграф Кука и Уитстоуна использовал подвижные иглы для указания на заранее установленную доску символов, что не давало почти такого диапазона связи, как более простой телеграф Морзе, основанный на щелчках.

*В акте невероятной академической щедрости они разрешили, чтобы эта усовершенствованная система также называлась азбукой Морзе.

*Список правонарушений, которые в прошлом сходили с рук студентам Вавилона, включает публичное пьянство, драки, петушиные бои и намеренное добавление вульгарных слов в речитатив латинской грации перед ужином в зале.

*Иероглиф 爆 состоит из двух радикалов: 火 и 暴

*Рами, хотя он и не знал об этом, находился в центре дебатов между востоковедами, включая сэра Горация Уилсона, которые выступали за обучение индийских студентов санскриту и арабскому языку, и англицистами, включая мистера Тревельяна, которые считали, что индийских студентов-обещателей следует обучать английскому языку.

*Эти дебаты решительно перешли на сторону англицистов, которые лучше всего представлены в печально известной «Минуте об образовании» лорда Томаса Маколея в феврале 1835 года: «В настоящее время мы должны сделать все возможное, чтобы сформировать класс, который может быть переводчиком между нами и миллионами, которыми мы управляем — класс людей, индийских по крови и цвету кожи, но английских по вкусам, мнениям, морали и интеллекту».

*Избрание Уилсона на эту должность вызвало определенную полемику. Он вступил в острую конкуренцию с преподобным У.Х. Миллом, и сторонники преподобного Милла распространили слух, что Уилсон не обладает достаточным характером для этой должности, поскольку у него восемь внебрачных детей. Сторонники Уилсона защищали его, утверждая, что на самом деле у него было только двое.

*Goodbye; may God be your protector.’

Прощайте; да будет Бог вашим защитником».

*Распространение британских железных дорог произошло очень быстро после изобретения паровых машин, работающих на серебре. Тридцатипятимильная линия Ливерпуль — Манчестер, построенная в 1830 году, стала первой железной дорогой, построенной для общего пользования, и с тех пор по всей Англии было проложено около семи тысяч миль путей. Линия от Оксфорда до Лондона была бы построена гораздо раньше, но профессора Оксфорда отложили ее строительство почти на четыре года на том основании, что такой легкий доступ к столичным соблазнам нанесет моральный ущерб молодым наивным джентльменам, оставленным на их попечение. А также из-за шума.

*В итоге Бейнс поставил пушку перед английской фабрикой, чтобы не дать китайцам захватить его жену, и все это было очень увлекательно в течение двух недель, пока леди, наконец, мирно не убедили уехать.

*Это общество, основанное в ноябре 1834 года, было создано с целью побудить Цинскую империю стать более открытой для западных торговцев и миссионеров путем применения «интеллектуальной артиллерии». Оно было вдохновлено Лондонским обществом, которое щедро возвышало бедных и сдерживало политический радикализм, даря им образование.

*Преподобный Гютцлафф действительно часто называл себя Ai Han Zhe, что переводится как «Тот, кто любит китайцев». Это прозвище не было ироничным; Гютцлафф действительно считал себя защитником китайского народа, о котором он говорил в переписке как о добрых, дружелюбных, открытых и интеллектуально любопытных людях, которые, к сожалению, оказались под «властью сатаны». То, что он смог совместить такое отношение с поддержкой торговли опиумом, остается интересным противоречием.

*洋貨.

*晴天, qīngtiān; qīng означает «ясный», tiān — «небо или небеса».

*Guǐ (鬼) может означать «призрак» или «демон»; в данном контексте чаще всего переводится как «иностранный дьявол».

*Это было правдой, хотя Рами поступил так только потому, что иначе ему не позволили бы поступить в университет.

*Религия всегда была предметом разногласий между ними четырьмя. Хотя все они были обязаны посещать воскресные службы, только Летти и Виктория делали это добровольно; Рами, конечно, возмущался каждую минуту, а Робин была воспитана профессором Ловеллом как убежденный атеист. Христианство — это варварство», — считает профессор Ловелл. Это все самобичевание, исповедуемое подавление и кровавые, суеверные ритуалы, которые служат прикрытием для того, чтобы делать все, что хочется. Ходите в церковь, если вас заставляют, но воспринимайте это как шанс попрактиковаться в декламации под дыхание».

*Гораций, о воспитании молодежи для предотвращения разврата. «Бочка долго сохраняет аромат того, чем она была наполнена».

*От латинского rabere: «бредить, сходить с ума».

*駟不及舌.

*Здесь Летти имела в виду создание гуманитарных обществ для защиты коренных народов на британских территориях, таких как евангелические авторы «Отчета парламентского комитета по делам аборигенных племен» 1837 года, которые, признавая, что британское присутствие было «источником многих бедствий для нецивилизованных народов», рекомендовали продолжать расширение поселений белых и распространение британских миссионеров в Австралии и Новой Зеландии во имя святой «цивилизаторской миссии». Аборигены, утверждали они, не будут так сильно страдать, если только научатся одеваться, говорить и вести себя как подобает христианам. Великое противоречие, конечно, заключается в том, что не существует такой вещи, как гуманная колонизация. Вклад Вавилона в такую миссию, между тем, заключался в поставке английских учебных материалов в миссионерские школы и в переводе английских законов о собственности для народов, вытесненных колониальным поселением.

*Это большая ложь, в которую белые британцы охотно верят. Несмотря на следующий аргумент Виктория, рабство продолжалось в Индии под властью Ост-Индской компании еще долгое время. Действительно, рабство в Индии было специально исключено из Акта об освобождении рабов 1833 года. Несмотря на убеждение первых аболиционистов в том, что Индия под властью ОИК была страной свободного труда, ОИК была соучастницей, получала прямую прибыль и во многих случаях поощряла целый ряд видов рабства, включая принудительный труд на плантациях, домашний труд и кабальное рабство. Отказ называть такие практики рабством только потому, что они не соответствовали в точности трансатлантической плантаторской модели рабства, был глубоким актом семантической слепоты.

*Но британцы, в конце концов, поразительно хорошо умели держать в голове противоречия. Сэр Уильям Джонс, ярый аболиционист, в то же время признавался о своем собственном хозяйстве: «У меня есть рабы, которых я спас от смерти и страданий, но считаю их слугами»

*Бедные германисты всегда проигрывали романским языкам в этих словесных перепалках, поскольку им приходилось слышать, как слова их собственного короля Фридриха II Прусского бросают им в ответ. Фридрих был настолько подавлен литературным господством французского языка, что в 1780 году написал на французском языке эссе, в котором критиковал свой родной немецкий язык за то, что он звучит полуварварски, неизысканно и неприятно для слуха. Затем он предложил улучшить звучание немецкого языка, добавив: «А в качестве последнего слога к большому количеству глаголов, чтобы они звучали более по-итальянски».