Вавилон

Интерлюдия Летти

Летиция Прайс не была злым человеком.

Возможно, суровым. Холодная, прямолинейная, суровая: все слова, которые можно использовать для описания девушки, требующей от мира того же, что и мужчина. Но только потому, что суровость была единственным способом заставить людей воспринимать ее всерьез, потому что лучше бояться и не любить, чем считаться милой, симпатичной, глупой зверушкой, и потому что в академических кругах уважали сталь, могли терпеть жестокость, но никогда не могли принять слабость.

Летти боролась и дралась за все, что у нее было. О, глядя на нее, эту прекрасную английскую розу, дочь адмирала, выросшую в брайтонском поместье с полудюжиной слуг под рукой и двумя сотнями фунтов в год тому, кто на ней женится, этого не скажешь. У Летиции Прайс есть все, говорили уродливые завистницы на лондонских балах. Но Летиция родилась второй после мальчика, Линкольна, зеницы ока ее отца. Тем временем ее отец, адмирал, едва мог смотреть на нее, потому что, когда он смотрел, то видел лишь тень хрупкой и покойной миссис Амелии Прайс, умершей при родах в комнате, влажной от крови и пахнущей океаном.

— Я, конечно, не виню тебя, — сказал он ей однажды поздно вечером, после слишком большого количества вина. — Но ты поймешь, Летиция, если я предпочту, чтобы ты не появлялась в моем присутствии.

Линкольн был предназначен для Оксфорда, Летти — для раннего замужества. Линкольну досталась ротация репетиторов, все недавние выпускники Оксфорда, не получившие прихода в другом месте; модные ручки, кремовые канцелярские принадлежности и толстые глянцевые книги на дни рождения и Рождество. Что касается Летти, то, по мнению ее отца, грамотность женщин сводилась к тому, что они должны уметь расписываться в свидетельстве о браке.

Но именно у Летти был талант к языкам, она впитывала греческий и латынь так же легко, как английский. Она училась, читая самостоятельно и сидя, прижав ухо к двери, во время занятий с Линкольном. Ее грозный ум удерживал информацию, как стальной капкан. Она хранила правила грамматики так, как другие женщины хранят обиду. Она подходила к языку с решительной, математической строгостью, а самые сложные латинские конструкции разрушала силой воли. Именно Летти сверлила своего брата поздно ночью, когда он не мог вспомнить списки лексики, дописывала его переводы и исправляла его сочинения, когда ему становилось скучно и он уходил кататься верхом, или охотиться, или заниматься тем, чем занимаются мальчики на природе.

Если бы их роли поменялись местами, ее бы назвали гением. Она стала бы следующим сэром Уильямом Джонсом.

Но это было не в ее звездах. Она пыталась радоваться за Линкольна, проецировать свои надежды и мечты на брата, как это делали многие женщины той эпохи. Если Линкольн станет доном Оксфорда, то, возможно, она сможет стать его секретарем. Но его разум был просто кирпичной стеной. Он ненавидел свои уроки; он презирал своих репетиторов. Чтение казалось ему скучным. Все, чего он хотел, — это быть на свежем воздухе; он не мог спокойно сидеть перед книгой больше минуты, прежде чем начинал ерзать. И она просто не могла понять его, почему человек с такими возможностями отвергает шанс их использовать.

— Если бы я была в Оксфорде, я бы читала до крови в глазах, — сказала она ему.

— Если бы ты училась в Оксфорде, — ответил Линкольн, — мир бы знал, что нужно трепетать.

Она любила своего брата, любила. Но она не могла вынести его неблагодарности, того, как он презирал все дары, которыми его одаривал мир. И это было почти справедливо, когда выяснилось, что Оксфорд очень плохо подходит Линкольну. Его наставники в Баллиоле писали адмиралу Прайсу с жалобами на пьянство, азартные игры, прогулки после комендантского часа. Линкольн писал домой, прося денег. Его письма к Летти были краткими, манящими, предлагающими проблески мира, который он явно не ценил — занятия дремой, не утруждай себя поездкой — не в сезон гребли, во всяком случае, ты должна приехать и увидеть нас в Бампсе следующей весной. Вначале адмирал Прайс списал это на естественные проблемы, на боли роста. Молодым людям, впервые живущим вдали от дома, всегда требовалось некоторое время на адаптацию — и почему бы им не посеять свой дикий овес? Линкольн со временем возьмет в руки свои книги.

Но все становилось только хуже. Оценки Линкольна не улучшались. Письма от репетиторов теперь были менее терпеливыми, более угрожающими. Когда Линкольн приехал домой на каникулы на третьем курсе, что-то изменилось. Летти увидела, что в нем завелась гниль. Что-то постоянное, темное. Лицо ее брата было одутловатым, речь медленной, язвительной и горькой. За все каникулы он почти не говорил ни слова ни с кем из них. Дни он проводил в одиночестве в своей комнате, непрерывно поглощая бутылку виски. Вечерами он либо уходил и не возвращался до глубокой ночи, либо ссорился с отцом, и хотя они вдвоем запирали дверь в кабинет, их сердитые голоса пронизывали все комнаты в доме. Ты позорище, сказал адмирал Прайс. Я ненавижу это место, сказал Линкольн. Я несчастлив. И это твоя мечта, а не моя.

— На что ты смотришь? — проворчал он. — Пришла позлорадствовать?

— Ты разбиваешь ему сердце, — сказала она.

— Тебе наплевать на его сердце. Ты ревнуешь.

— Конечно, я ревную. У тебя есть все. Все, Линкольн. И я не понимаю, что заставляет тебя растрачивать это. Если твои друзья мешают тебе, брось их. Если курсы трудны, я помогу тебе — я буду ходить с тобой, я буду просматривать каждую твою работу...

Но он качался, глаза расфокусировались, он едва слушал ее.

— Иди и принеси мне бренди.

— Линкольн, что с тобой?

— О, не надо меня осуждать. — Его губы скривились. — Праведная Летти, блестящая Летти, должна была быть в Оксфорде, если бы не щель между ног...

— Ты мне отвратителен.

Линкольн только рассмеялся и отвернулся.

— Не возвращайся домой, — крикнула она ему вслед. — Тебе лучше уйти. Тебе лучше умереть.

На следующее утро к ним в дверь постучал констебль и спросил, здесь ли живет адмирал Прайс, и не мог бы он проехать с ними, чтобы опознать тело. По их словам, водитель никогда его не видел. Он даже не знал, что он был под телегой, до сегодняшнего утра, когда лошади испугались. Было темно, шел дождь, а Линкольн был пьян и перебегал дорогу — адмирал мог подать в суд, что было его правом, но они сомневались, что суд будет на его стороне. Это был несчастный случай.

После этого Летти всегда боялась и удивлялась силе одного слова. Ей не нужны были серебряные слитки, чтобы доказать, что сказанное может стать правдой.

Пока ее отец готовился к похоронам, Летти писала наставникам Линкольна. Она приложила несколько собственных сочинений.

Будучи принятой, она все равно пережила тысячу и одно унижение в Оксфорде. Профессора разговаривали с ней свысока, как с глупой. Клерки постоянно пытались заглянуть ей под рубашку. Она ходила пешком на каждое занятие, потому что факультет заставлял женщин жить в здании почти в двух милях к северу, где хозяйка, похоже, путала жильцов с горничными и кричала, если они отказывались подметать. На факультетских вечеринках ученые проходили мимо нее, чтобы пожать руку Робину или Рами; если она заговаривала, они делали вид, что ее не существует. Если Рами поправлял профессора, он был смелым и блестящим; если Летти делала то же самое, она усугубляла ситуацию. Если она хотела взять книгу из Бодлиана, ей требовалось присутствие Рами или Робина, чтобы дать разрешение. Если она хотела передвигаться в темноте, одна и без страха, она должна была одеваться и ходить как мужчина.

Все это не было неожиданностью. В конце концов, она была женщиной-ученым в стране, где слово «безумие» происходит от слова «матка». Это бесило. Ее друзья всегда говорили о дискриминации, с которой они сталкиваются как иностранцы, но почему никого не волнует, что Оксфорд так же жесток к женщинам?

Но, несмотря на все это, посмотрите на них — они были здесь, они процветали, бросая вызов трудностям. Они попали в замок. У них было место здесь, где они могли превзойти свое рождение. У них была возможность, если бы они ею воспользовались, стать одними из хваленых исключений. И почему бы им не быть за это неизменно, отчаянно благодарными?

Но вдруг, после Кантона, все они заговорили на языке, который она не могла понять. Внезапно Летти оказалась на улице, и она не могла этого вынести. Она не могла взломать код, как ни старалась, потому что каждый раз, когда она спрашивала, ответом всегда было «Разве это не очевидно, Летти? Разве ты не видишь?» Нет, она не видела. Она считала их принципы абсурдными, верхом глупости. Она считала Империю неизбежной. Будущее неизбежным. А сопротивление бессмысленным.

Их убеждения вызывали у нее недоумение — зачем, спрашивается, бить себя о кирпичную стену?

Тем не менее, она помогала им, защищала их и хранила их секреты. Она любила их. Она готова была убить за них. И она старалась не верить в худшие вещи о них, в то, что ее воспитание заставило бы ее думать. Они не были дикарями. Они не были меньшими, не были мягкосердечными неблагодарными. Они всего лишь — к сожалению, к ужасу — заблуждались.

Но как же она ненавидела их ошибки, которые совершил Линкольн.

Почему они не могут понять, как им повезло? Быть допущенными в эти священные залы, подняться из убогого воспитания на ослепительную высоту Королевского института перевода! Все они боролись за место в классе в Оксфорде. Она была ослеплена своей удачей каждый день, когда сидела в Бодлиане, листая книги, которые без привилегий переводчика она не смогла бы выпросить из стопок. Летти бросила вызов судьбе, чтобы попасть сюда; они все бросили вызов судьбе.

Так почему же этого было недостаточно? Они победили систему. Почему, во имя всего святого, они так хотели сломать ее? Зачем кусать руку, которая тебя кормит? Зачем бросать все это?

Но на карту поставлены более важные вещи, сказали они ей (снисходительно, покровительственно; как будто она была младенцем, как будто она вообще ничего не знала). Это вопрос глобальной несправедливости, Летти. Грабеж остального мира.

Она снова попыталась отбросить свои предрассудки, сохранить непредвзятость, узнать, что именно их так беспокоит. Вновь и вновь ее этические принципы подвергались сомнению, и она вновь и вновь подтверждала свою позицию, как бы доказывая, что она действительно не плохой человек. Конечно, она не поддерживала эту войну. Конечно, она была против всех видов предрассудков и эксплуатации. Конечно, она была на стороне аболиционистов.

Конечно, она могла бы поддержать лоббирование перемен, если бы это было мирно, респектабельно, цивилизованно.

Но потом они заговорили о шантаже. О похищениях, беспорядках, взрыве верфи. Это было мстительно, жестоко, ужасно. И она не могла этого вынести — смотреть, как говорит этот ужасный Гриффин Ловелл, как в его глазах мелькает восторг, и видеть, как Рами, ее Рами, кивает. Она не могла поверить в это, в то, во что он превратился. Во что превратились они все.

Разве недостаточно ужасно, что они скрывали убийство? Неужели она должна быть соучастницей еще нескольких?

Это было как пробуждение, как будто ее облили холодной водой. Что она здесь делала? Чем она развлекалась? Это была не благородная борьба, а лишь общее заблуждение.

У этого пути не было будущего. Она видела это сейчас. Ее обманули, втянули в этот тошнотворный фарс, но это закончится только двумя способами: тюрьмой или палачом. Она была там единственной, кто не был слишком безумен, чтобы понять это. И хотя это убивало ее, она должна была действовать решительно — ведь если она не могла спасти своих друзей, она должна была спасти хотя бы себя.

Глава двадцать шестая

Потайная дверь в подвале «Vaults & Garden» открыла тесный грунтовый тоннель, достаточно большой, чтобы они могли пробираться по нему на руках и коленях. Он казался бесконечным. Они пробирались вперед вслепую. Робин хотел бы найти свет, но у них не было ни свечи, ни хвороста, ни кремня; они могли только верить на слово Энтони и ползти, их неглубокое дыхание отдавалось эхом вокруг. Наконец, потолок туннеля устремился вверх, и прохладный воздух омыл их липкую кожу. Они стали бить ногами по глинобитной стене, пока не нашли дверь, а затем и ручку; открыв ее, они обнаружили небольшую комнату с низким потолком, освещенную лунным светом, просачивающимся сквозь крошечную решетку наверху.

Они вошли внутрь и огляделись.

Здесь недавно кто-то был. На столе лежала буханка хлеба, еще совсем свежая, мягкая на ощупь, а рядом с ней — полусгоревшая свеча. Роясь в ящиках, Виктория нашла коробок спичек, а затем поднесла зажженную свечу к столу.

— Так вот где спрятался Гриффин.

Безопасная комната показалась Робину удивительно знакомой, хотя ему потребовалось мгновение, чтобы понять, почему. Планировка комнаты — письменный стол под решетчатым окном, раскладушка в углу, двойные книжные полки на противоположной стене — в точности соответствовала общежитиям на Мэгпай-лейн. Здесь, под Оксфордом, Гриффин — осознанно или нет — пытался воссоздать свои студенческие годы.

— Как ты думаешь, мы здесь в безопасности на ночь? — спросил Робин. — Я имею в виду — ты думаешь...

— Это не похоже на беспокойство. — Виктория осторожно присела на край кроватки. — Я думаю, если бы они знали, они бы разнесли это место на части.

— Я думаю, ты права. — Он сел рядом с ней. Только сейчас он почувствовал усталость, просачивающуюся по ногам и в грудь. Весь адреналин от их побега улетучился, теперь они были в безопасности, спрятанные в чреве земли. Ему хотелось потерять сознание и никогда не проснуться.

Виктория наклонилась к койке, где стояла бочка с водой, похожей на пресную. Она вылила немного на скомканную рубашку, затем протянула ее Робину.

— Вытрись.

— Что?

— Здесь кровь, — сказала она мягко. — Ты весь в крови.

Он поднял голову и посмотрел на нее, как следует, впервые после их побега.

— Ты вся в крови.

Они сидели бок о бок и молча приводили себя в порядок. Они были покрыты поразительным количеством грязи; они сменили по одной рубашке, потом еще одну. Каким-то образом кровь Гриффина попала не только на руки Робина, но и на его щеки, за уши, во впадины на шее и в уши, покрытые слоем пыли и грязи.

Они по очереди вытирали друг другу лица. Это простое, тактильное действие было приятно; оно давало им возможность сосредоточиться на чем-то, отвлечься от всех слов, которые висели тяжелым грузом и не были сказаны. Было приятно не пытаться их озвучивать. Они все равно не могли их сформулировать; это были не отдельные мысли, а черные, удушливые тучи. Они оба думали о Рами, Гриффине, Энтони и всех остальных, кто был внезапно, жестоко вырван из этого мира. Но они не могли коснуться этой бездны горя. Еще слишком рано было давать ей имя, придавать ей форму и укрощать словами, и любая попытка раздавила бы их. Они могли только вытирать кровь с кожи и пытаться дышать.

Наконец, они бросили грязные тряпки на пол и прислонились спиной к стене, друг к другу. Влажный воздух был холодным, а камина не было. Они сидели близко, натянув непрочное одеяло на плечи. Прошло много времени, прежде чем кто-то из них заговорил.

— Как ты думаешь, что нам теперь делать? — спросила Виктория.

Такой тяжелый вопрос, произнесенный таким тоненьким голоском. Что они могли сделать теперь? Они говорили о том, что заставят Вавилон сгореть, но, во имя Бога, разве это в их силах? Старая библиотека была разрушена. Их друзья были мертвы. Все, кто был смелее и лучше их, были мертвы. Но эти двое все еще были здесь, и их долг состоял в том, чтобы их друзья погибли не напрасно.

— Гриффин сказал, что ты знаешь, что делать, — сказал Робин. — Что он имел в виду?

— Только то, что мы найдем союзников, — прошептала Виктория. — Что у нас больше друзей, чем мы думаем, если мы только сможем добраться до безопасной комнаты.

— Мы здесь. — Робин бессмысленно жестикулировал. — Здесь пусто.

Виктория встала.

— О, не будь таким.

Они начали обыскивать комнату в поисках подсказок. Виктория взяла шкаф, Робин — письменный стол. В ящиках стола лежали стопка за стопкой записки и письма Гриффина. Он поднес их к мерцающей свече, прищурившись. У Робина защемило в груди, когда он прочитал английский почерк Гриффина — судорожный, размашистый, похожий на почерк Робина и их отца. Эти буквы, все эти узкие, жирные и тесные строчки, говорили о неистовом, но дотошном писателе, были взглядом на ту версию Гриффина, которую Робин никогда не знал.

И сеть Гриффина оказалась гораздо шире, чем он предполагал. Он видел корреспонденцию, адресованную адресатам в Бостоне, в Нью-Йорке, в Каире, в Сингапуре. Но имена всегда были закодированы, всегда были очевидные литературные ссылки, такие как «мистер Пиквик» и «король Ахав», или имена настолько типично английские, такие как «мистер Браун» и «мистер Пинк», что они не могли быть реальными.

— Хм. — Виктория поднесла маленький квадратик бумаги к глазам, нахмурившись.

— Что это?

— Это письмо. Адресовано тебе.

— Могу я взглянуть?

Она мгновение колебалась, прежде чем передать его. Конверт был тонким и запечатанным. На обратной стороне было написано его имя, Робин Свифт, написанное сильным почерком Гриффина. Но когда он нашел время, чтобы написать это? Это не могло быть после того, как Энтони привез их на Гермес; Гриффин не знал, где они тогда находились. Это могло быть написано только после того, как Робин порвал отношения с Гермесом, после того, как Робин заявил, что не хочет иметь с ним ничего общего.

— Ты собираешься его читать? — спросила Виктория.

— Я... я не думаю, что смогу. — Он передал ей письмо обратно. Он был в ужасе от его содержания; даже от того, что он держал его в руке, у него участилось дыхание. Он не мог предстать перед судом своего брата. Не сейчас. — Ты сохранишь это для меня?

— А вдруг это что-то, что может помочь?

— Я не думаю, что это так, — сказал Робин. — Я думаю... это должно быть что-то другое. Пожалуйста, Виктория, ты можешь прочитать это позже, если захочешь, но сейчас я не могу на это смотреть.

Она колебалась, затем сложила его во внутренний карман. Конечно.

Они продолжили рыться в вещах Гриффина. Кроме писем, Гриффин хранил внушительное количество оружия — ножи, гарроты, несколько серебряных слитков и по меньшей мере три пистолета. Робин отказался прикоснуться к ним; Виктория осмотрела коллекцию, перебирая пальцами стволы, затем выбрала один и пристегнула его к поясу.

— Ты знаешь, как им пользоваться? — спросил он.

— Да, — ответила она, — Энтони научил меня.

— Чудесная ты девушка. Полна сюрпризов.

Она фыркнула.

— О, ты просто не обращал внимания.

Но не было ни списка контактов, ни подсказок о других убежищах или возможных союзниках. Гриффин все зашифровал, создал настолько невидимую сеть, что после его смерти ее невозможно было восстановить.

— Что это? — отметила Виктория.

На самом верху книжной полки, отодвинутой так далеко, что она была почти скрыта, стояла лампа.

Робин потянулся к ней, дико надеясь — да, вот она, знакомый блеск серебра, вделанного в дно. Маяк, — крикнул Энтони. Он подумал об ожоге на руке Гриффина, о том, как Гриффин даже на расстоянии знал, что случилось что-то ужасное.

Он перевернул его, прищурившись. 燎. Лиао.

Это сделал Гриффин. Liáo на мандаринском языке может означать «гореть» или «освещать». Оно также могло обозначать сигнальный фонарь. Над первой серебряной полоской была вторая, меньшего размера. Bēacen, гласила надпись. Похоже на латынь, но Робин, порывшись в памяти, так и не смог вспомнить ее точное значение или происхождение. Может быть, германское?

Тем не менее, он мог смутно догадаться о назначении лампы. Так общались Гермесы. Они посылали сигналы через огонь.

— Как ты думаешь, как это работает? — спросила Виктория.

— Возможно, они все как-то связаны. — Он передал ей лампу. — Вот как Гриффин узнал, что мы в беде — должно быть, он носил одну из них при себе.

— Но у кого еще есть такая? — Она повертела ее в руках, провела пальцами по сморщенному фитилю. — Как ты думаешь, кто находится на другой стороне?

— Друзья, я надеюсь. Что, по-твоему, мы должны им сказать?

Она задумалась на мгновение.

— Призыв к оружию.

Он взглянул на нее.

— Мы действительно это делаем?

— Я не вижу другого выбора.

— Знаешь, есть такая китайская идиома: «Мертвые свиньи не боятся кипятка».

Она одарила его слабой улыбкой.

— За пенни, за фунт.

— Мы ходячие мертвецы.

— Но именно это и делает нас страшными. — Она поставила лампу между ними. — Нам нечего терять.

Они порылись в столе в поисках ручки и бумаги, затем принялись за составление послания. Оставшееся масло в лампе было на опасном уровне, фитиль сгорел дотла. Их послание должно было быть как можно более кратким и однозначным. Не должно быть никаких сомнений в том, что они имели в виду. Когда они договорились, что сказать, Виктория поднесла свечу к лампе. Свеча неуверенно замерцала, затем раздался резкий толчок, и пламя высотой более фута запрыгало и заплясало перед глазами.

Они не были уверены в механизме работы маяка. Робин произнес вслух мандаринскую пару, но они могли только надеяться, что вторая, загадочная пара спичек была рассчитана на то, что она будет действовать. Они составили исчерпывающий список всех способов, которые только могли придумать, чтобы попробовать. Они произносили сообщение в пламя. Они прохлопали его азбукой Морзе. Они повторяли код, на этот раз просовывая в пламя металлический стержень, так что он мерцал с каждой точкой и тире. Наконец, когда масло начало разбрызгиваться, они поднесли бумагу к лампе.

Эффект был мгновенным. Огонь увеличился в три раза; длинные языки пламени вырывались наружу, а затем возвращались обратно вокруг бумаги, словно какое-то демоническое существо пожирало их слова. Бумага не сгорела и не смялась; она просто исчезла. Мгновение спустя масло закончилось, пламя угасло, и комната померкла.

— Думаешь, получилось? — спросила Виктория.

— Я не знаю. Я не знаю, слышит ли кто-нибудь вообще. — Робин опустил лампу. Он чувствовал невыносимую усталость, его конечности словно налились свинцом. Он не знал, что они только что привели в движение. Часть его души не хотела этого знать, хотела свернуться калачиком в этом прохладном, темном помещении и исчезнуть. У него был долг, он знал, что должен закончить работу, и когда наступит завтрашний день, он соберет все силы, чтобы встретить его. Но сейчас он хотел спать как мертвый. — Полагаю, посмотрим.

На рассвете они прокрались через весь город к Старой библиотеке. Вокруг здания стояли десятки полицейских — возможно, они ждали, не вернется ли кто по глупости. Робин и Виктория осторожно прокрались вперед из леса за двором. Это было глупо, да, но они не могли удержаться от желания подсчитать ущерб. Они надеялись, что им удастся пробраться внутрь и забрать кое-какие припасы, но присутствие полиции было слишком плотным, чтобы они смогли это сделать.

Вместо этого они пришли, чтобы выступить свидетелями, потому что, несмотря на риск, кто-то должен был запомнить вид предательства. Кто-то должен был зафиксировать потерю.

Старая библиотека была полностью разрушена. Вся задняя стенка была снесена, зияющая рана обнажала обнаженные внутренности библиотеки, что казалось жестоким и унизительным. Полки были полуразрушены. Те книги, которые не сгорели при взрывах, были сложены в тачки по всему зданию, чтобы, как предполагал Робин, быть вывезенными для анализа учеными Вавилона. Он сомневался, что большая часть этой работы когда-нибудь увидит свет.

Все эти замечательные, оригинальные исследования, спрятанные в имперских архивах из-за страха перед тем, что они могут вдохновить.

Только когда он подкрался ближе, он увидел, что под обломками все еще лежат тела. Он увидел бледную руку, наполовину погребенную под упавшими кирпичами. Он увидел пряжку от ботинка, прикрепленную к обугленной голени. Возле Старой библиотеки он увидел массу волос, черных, покрытых пылью. Он отвернулся, прежде чем смог разглядеть лицо под ним.

— Они не убрали тела. — Он почувствовал головокружение.

Виктория приложила руку ко рту.

— О, Боже.

— Они не убрали тела...

Он встал. Он не знал, что ему делать — оттащить их в лес одного за другим? Вырыть им могилы прямо у библиотеки? Накрыть хотя бы тканью их открытые, пристальные глаза? Он не знал, но ему казалось неправильным оставить их там, беззащитных и уязвимых.

Но Виктория уже тянула его обратно за деревья.

— Мы не можем, ты же знаешь, мы не можем...

Они просто лежат там — Энтони, Вимал, Рами...

Они не отвезли их в морг. Даже не накрыли их. Они просто оставили мертвых там, где они упали, истекая кровью по кирпичам и страницам, просто перешагивали через них по пути к раскопкам библиотеки. Была ли это их мелкая месть, расплата за пожизненные неудобства? Или им просто было все равно?

Мир должен сломаться, подумал он. Кто-то должен ответить за это. Кто-то должен пролить кровь. Но Виктория потянула его вниз, в ту сторону, куда они пришли, и ее хватка, как у тигра, была единственным, что удержало его от того, чтобы броситься в драку.

— Здесь нет ничего для нас, — прошептала она. — Пора, Робин. Мы должны идти.

Они выбрали хороший день для революции.

Это был первый день семестра, и один из редких дней в Оксфорде, когда погода была обманчиво чудесной; когда тепло обещало больше солнца и радости, чем непрекращающиеся дождь и снег, которые неизбежно приносила Хилари. Везде было чистое голубое небо и пикантные намеки на весенний ветер. Сегодня все будут внутри — преподаватели, аспиранты и студенты, а в вестибюле башни не будет клиентов, поскольку в этом году Вавилон был закрыт на перестановку и ремонт в течение первой недели семестра. Никто из гражданских не попал бы под перекрестный огонь.

Вопрос заключался в том, как попасть в башню.

Они не могли просто подойти к входной двери и войти. Их лица были напечатаны в газетах по всему Лондону; наверняка кто-то из ученых знал, даже если все это было скрыто в Оксфорде. У входной двери по-прежнему дежурило с полдюжины полицейских. И, конечно, профессор Плэйфер уже уничтожил пробирки с кровью, в которых были обнаружены их вещи.

Тем не менее, в их распоряжении было три преимущества: отвлекающий маневр Гриффина, полоса невидимости и тот факт, что защита вокруг двери была предназначена для того, чтобы материалы попадали внутрь, а не наружу. Последний факт был лишь теорией, но сильной. Насколько они знали, заслоны срабатывали только при выходе, но не при входе. Воры всегда прекрасно проникали внутрь, пока кто-то держал дверь открытой; проблемы возникали при выходе[13].

И если они сделают то, что собирались сделать сегодня, то не покинут башню еще очень долго.

Виктория глубоко вздохнула.

— Готов?

Другого пути не было. Они ломали голову всю ночь и ничего не придумали. Теперь ничего не оставалось делать, кроме как действовать.

Робин кивнул.

— Explōdere, — прошептал он и бросил прут Гриффина через зеленую поляну.

Воздух рассыпался. Брусок был безвреден, теоретически знал Робин, но все же его шум был ужасен, он напоминал звук разрушающихся городов, рушащихся пирамид. Он почувствовал инстинкт бегства, поиска безопасности, и хотя он знал, что это всего лишь серебро, проявившееся в его сознании, ему пришлось преодолеть все порывы, чтобы не побежать в другую сторону.

— Пойдем, — настаивала Виктория, дергая его за руку.

Как и ожидалось, полиция ушла через зеленую зону; дверь с грохотом захлопнулась за горсткой ученых. Робин и Виктория помчались по тротуару, обогнули печать и протиснулись следом за ними. Робин затаил дыхание, когда они переступили порог, но ни сирены не взвыли, ни ловушки не сработали. Они были внутри; они были в безопасности.

В вестибюле было многолюднее, чем обычно. Неужели их сообщение увидели? Пришел ли кто-то из этих людей, чтобы ответить на их призыв? Он никак не мог понять, кто был с Гермесом, а кто нет; все, кто встречался с ним взглядом, отвечали ему одинаково незаинтересованным, вежливым кивком и шли дальше по своим делам. Все это казалось таким абсурдно нормальным. Неужели никто здесь не знал, что мир рухнул?

В другом конце ротонды профессор Плэйфер прислонился к балкону второго этажа, беседуя с профессором Чакраварти. Профессор Чакраварти, должно быть, пошутил, потому что профессор Плэйфер рассмеялся, покачал головой и посмотрел на вестибюль. Он встретил взгляд Робина. Его глаза выпучились.

Робин вскочил на стол в центре вестибюля как раз в тот момент, когда профессор Плэйфер бросился к лестнице.

— Послушайте меня! — крикнул он.

Шумная башня не обратила на него внимания. За ним поднялась Виктория, держа в руках церемониальный колокольчик, которым профессор Плэйфер оглашал результаты экзаменов. Она подняла его над головой и трижды яростно тряхнула. В башне воцарилась тишина.

— Спасибо, — сказал Робин. — Ах. Итак. Я должен что-то сказать. — Его сознание мгновенно помутилось при виде стольких пристальных лиц. Несколько секунд он просто моргал, немой и изумленный, пока, наконец, слова не вернулись на язык. Он сделал глубокий вдох. — Мы закрываем башню.

Профессор Крафт протиснулась в вестибюль. Мистер Свифт, что, ради всего святого, вы делаете?

— Подождите, — сказал профессор Хардинг. — Вы не должны быть здесь, Джером сказал...

— Идет война, — пробурчал Робин. Он поморщился, когда слова покинули его рот; они были такими неуклюжими, неубедительными. У него была заготовлена речь, но внезапно он вспомнил только основные моменты, и те звучали нелепо, даже когда он произносил их вслух. В вестибюле и на балконах этажами выше он видел сменяющие друг друга выражения скептицизма, веселья и раздражения. Даже профессор Плэйфер, запыхавшийся у подножия лестницы, выглядел скорее озадаченным, чем взволнованным. Робин почувствовал головокружение. Ему хотелось блевать.

Гриффин знал бы, как внушить им это. Гриффин был рассказчиком, настоящим революционером; он мог нарисовать нужную картину имперской экспансии, соучастия, вины и ответственности с помощью нескольких выматывающих фраз. Но Гриффина здесь не было, и лучшее, что мог сделать Робин, — это направить дух своего умершего брата.

‘Parliament is debating military action on Canton.’ He forced his voice to grow, to take up more space in the room than he ever had. ‘There is no just pretext, apart from the greed of the trading companies. They’re planning to force opium on the Chinese at gunpoint, and causing a diplomatic fiasco during my cohort’s voyage was the excuse to do it.’

(-- Парламент обсуждает военные действия в Кантоне, — он заставил свой голос стать громче, чтобы занять в комнате больше места, чем когда-либо. — Нет подходящего предлога, кроме жадности торговых компаний. Они планируют навязать китайцам опиум под дулом пистолета, и поводом для этого послужило дипломатическое фиаско во время путешествия моей когорты.)

Он сказал что-то, что имело смысл. Вокруг башни нетерпение сменилось любопытством и замешательством.

— Какое отношение к нам имеет парламент? — спросил один из парней из юридического отдела — Коулбрук или Конвей, или что-то в этом роде.

— Британская империя ничего не делает без нашей помощи, — ответил Робин. — Мы пишем слитки, которые питают их пушки, их корабли. Мы полируем ножи господства. Мы составляем их договоры. Если мы откажемся от нашей помощи, тогда Парламент не сможет двигаться в сторону Китая...

— Я все еще не понимаю, почему это наша проблема, — сказал Коулбрук или Конвей.

— Это наша проблема, потому что за этим стоят наши профессора, — вклинилась Виктория. Ее голос дрожал, но все же был громче и увереннее, чем у Робин. — У них заканчивается серебро, вся страна испытывает дефицит, а некоторые из наших преподавателей считают, что исправить ситуацию можно, вбросив опиум на иностранный рынок. Они сделают все, чтобы протолкнуть эту идею; они убивают людей, которые пытались ее слить. Они убили Энтони Риббена...

— Энтони Риббен погиб в море, — сказала профессор Крафт.

— Нет, не умер, — сказала Виктория. — Он скрывался, пытаясь помешать Империи сделать именно это. Они застрелили его на прошлой неделе. А Вимал Сринивасан, Илзе Дедзима и Кэти О'Нелл — поднимитесь в Иерихон, идите к старому зданию за лесом, за мостом, и вы увидите обломки, тела...

Это вызвало ропот. Вимал, Илзе и Кэти пользовались большой популярностью на факультете. Шепот нарастал; теперь было очевидно, что их нет, и никто не мог объяснить, где они находятся.

— Они сумасшедшие, — огрызнулся профессор Плэйфер. Он вновь обрел самообладание, как актер, вспомнивший свои реплики. Он направил драматический, обвиняющий палец на них двоих. — Они сумасшедшие, они работают с бандой бунтующих воров, они должны быть в тюрьме...

Но, похоже, это было еще сложнее для зала, чем рассказ Робина. Рокочущий голос профессора Плейфера, обычно такой увлекательный, произвел обратный эффект — все это выглядело просто театрально. Никто больше не имел ни малейшего понятия, о чем они втроем говорили; со стороны казалось, что все они разыгрывают спектакль.

— Почему бы вам не рассказать нам, что случилось с Ричардом Ловеллом? — потребовал профессор Плэйфер. — Где он? Что вы с ним сделали?

— Ричард Ловелл — один из архитекторов этой войны, — кричал Робин. — Он отправился в Кантон, чтобы получить военные сведения от британских шпионов, он находится в прямом контакте с Палмерстоном...

— Но это же смешно, — сказала профессор Крафт. — Это не может быть правдой, это...

— У нас есть документы, — сказал Робин. Ему пришло в голову, что эти бумаги теперь наверняка уничтожены или конфискованы, но все же, как риторика, это сработало. — У нас есть цитаты, доказательства — все это есть. Он планировал это годами. Плэйфер в этом замешан, спросите его...

— Он лжет, — сказал профессор Плэйфер. — Он бредит, Маргарет, мальчик сошел с ума...

— Но безумие бессвязно. — Профессор Крафт нахмурилась, глядя туда-сюда между ними двумя. — А ложь корыстна. Эта история — она никому не выгодна, уж точно не этим двоим, — сказала она, указывая на Робина и Викторию, — и она последовательна.

— Уверяю вас, Маргарет...

— Профессор. — Робин обратилась непосредственно к профессору Крафт. — Профессор, пожалуйста — он хочет войны, он планировал ее годами. Идите и посмотрите в его кабинете. В кабинете профессора Ловелла. Просмотрите их бумаги. Там все есть.

— Нет, — пробормотала профессор Крафт. Ее брови нахмурились. Ее взгляд метнулся к Робину и Виктории, и она, казалось, почувствовала что-то — их изнеможение, возможно, опущенные плечи или горе, проникающее в их кости. — Нет, я верю вам... — Она повернулась. — Жером? Вы знали?

Профессор Плэйфер сделал небольшую паузу, как бы раздумывая, стоит ли продолжать притворяться. Затем он надулся.

— Не делайте вид, что вы шокированы. Вы знаете, кто управляет этой башней. Вы знали, что баланс сил должен измениться, вы знали, что мы должны что-то сделать с дефицитом...

— Но объявлять войну невинным людям...

— Не притворяйтесь, что именно здесь вы проведете черту, — сказал он. — Вы были в порядке со всем остальным — не похоже, что Китаю есть что предложить миру, кроме своих потребителей. Почему бы нам не... — Он остановился. Казалось, он понял свою ошибку, что он только что подтвердил их историю.

Но было уже слишком поздно. Атмосфера в башне изменилась. Скептицизм испарился. Раздражение сменилось осознанием того, что это не фарс, не приступ истерии, а нечто реальное.

Реальный мир так редко вмешивался в работу башни. Они не знали, что с ним делать.

— Мы используем языки других стран, чтобы обогатить этот. — Робин обвел взглядом башню, пока говорил. Он не пытался убедить профессора Плэйфера, напомнил он себе; он должен был обратиться к залу. — Мы берем так много знаний, которые нам не принадлежат. Самое меньшее, что мы можем сделать, — это предотвратить это. Это единственная этичная вещь.

— Тогда что вы планируете? — спросил Мэтью Хаундслоу. В его голосе не было враждебности, только неуверенность и замешательство. — Теперь все в руках парламента, как вы сказали, так как...

— Мы объявим забастовку.

Да, теперь он твердо стоял на ногах; здесь был вопрос, на который он знал ответ. Он поднял подбородок, попытался придать своему голосу авторитет Гриффина и Энтони.

— Мы закрыли башню. С этого дня ни один клиент не войдет в вестибюль. Никто не создает, не продает и не обслуживает серебряные слитки. Мы отказываем Британии во всех переводческих услугах, пока они не капитулируют — а они капитулируют, потому что мы им нужны. Мы нужны им больше всего на свете. Вот как мы побеждаем. — Он сделал паузу. В комнате воцарилась тишина. Он не мог сказать, убедил ли он их, не мог сказать, смотрит ли он на выражения неодобрительного понимания или недоверия. — Послушайте, если бы мы все просто...

— Но вам нужно будет охранять башню. — Профессор Плэйфер издал короткий, злобный смешок. — Я имею в виду, вам придется подчинить всех нас.

— Наверное, да, — сказала Виктория. — Полагаю, мы делаем это прямо сейчас.

Далее последовала очень забавная пауза, когда до корпуса оксфордских ученых медленно дошло, что все, что последует дальше, будет вопросом силы.

— Вы. — Профессор Плэйфер указал на ближайшего к двери студента. — Иди и приведи констеблей, пусть они...

Студент не двинулся с места. Он был на втором курсе — Ибрагим, вспомнил Робин, арабский ученый из Египта. Он казался невероятно молодым, с детским лицом; всегда ли второкурсники были такими молодыми? Ибрагим посмотрел на Робина и Викторию, затем на профессора Пэейфера и нахмурился.

— Но, сэр... . .

— Не надо, — сказала ему профессор Крафт, как раз в тот момент, когда пара третьекурсников неожиданно рванула к выходу. Один толкнул Ибрагима на полку. Робин бросил в дверь серебряный прут.

— Explōdere, Explōdere.

Огромный, ужасный шум заполнил холл; на этот раз это был пронзительный вой. Третьекурсники разбежались от двери, как испуганные кролики.

Робин достал из переднего кармана еще один серебряный слиток и помахал им над головой.

— Этим я убил Ричарда Ловелла. — Он не мог поверить, что эти слова выходят из его уст. Это говорил не он; это был призрак Гриффина, более смелого и безумного брата, который пробирался через подземный мир, чтобы дергать за ниточки. — Если кто-нибудь сделает хоть шаг ко мне, если кто-нибудь попытается позвать на помощь, я уничтожу его.

Они все выглядели такими испуганными. Они поверили ему.

Это беспокоило его. Все это было слишком просто. Он был уверен, что столкнется с большим сопротивлением, но зал казался совершенно покоренным. Даже профессора не шевелились; профессора Леблан и де Вриз прижались друг к другу под столом, словно готовясь к пушечному обстрелу. Он мог приказать им танцевать джигу, вырывать страницы из книг одну за другой, и они бы послушались.

Они подчинились бы, потому что он угрожал насилием.

Он не мог вспомнить, почему мысль о том, чтобы действовать, так пугала его раньше. Гриффин был прав — препятствием была не борьба, а неспособность представить, что это вообще возможно, принуждение цепляться за безопасный, выживаемый статус-кво. Но теперь весь мир был сорван с петель. Все двери были широко открыты. Теперь они перешли из области идей в область действий, и это было то, к чему студенты Оксфорда были совершенно не готовы.

— Ради Бога, — крикнул профессор Плэйфер. — Кто-нибудь, задержите их.

Горстка аспирантов шагнула вперед, неуверенно озираясь. Все европейцы, все белые. Робин наклонил голову.

— Ну, давайте.

То, что произошло дальше, не было достойным, его никогда не поставили бы на полку рядом с великими эпосами о доблести и отваге. Ведь ученые Оксфорда были укрыты и опекаемы, теоретики в креслах, которые писали о залитых кровью полях сражений гладкими и нежными руками. Захват Вавилона был неуклюжим, глупым столкновением абстрактного и материального. Парни подошли к столу, протягивая нерешительные руки. Робин отпихнул их. Это было похоже на пинки детей, потому что они были слишком напуганы, чтобы быть злобными, и не были достаточно отчаянными или злыми, чтобы причинить ему реальный вред. Казалось, они не знали, что вообще хотят сделать — повалить его, схватить за ноги или просто поцарапать лодыжки, — и поэтому его ответные удары были такими же отработанными. Они играли в драку, все они, актеры-любители, получившие режиссерское задание: бороться.

— Виктория! — крикнул он.

Один из ученых забрался на стол позади нее. Она обернулась. Ученый мгновение колебался, оглядел ее с ног до головы, затем нанес удар. Но он ударил так, словно знал об этом действии только в теории, словно знал только его составные части — поставить ноги, отвести руку назад, разжать кулак. Он неправильно рассчитал дистанцию — эффект был не более чем легкое похлопывание Виктории по плечу. Она ударила левой ногой. Он упал на голени и заскулил.

— Стоп!

Драка прекратилась. Каким-то образом профессор Плэйфер обзавелся пистолетом.

— Прекратите эти глупости. — Он направил его на Робина. — Прекратите это прямо сейчас.

— Продолжайте, — вздохнул Робин. Он понятия не имел, откуда взялся этот нелепый источник храбрости, но не чувствовал ни малейшего страха. Пистолет почему-то казался скорее абстрактным, чем реальным, пуля не могла его коснуться. — Вперед, я осмелюсь.

Он ставил на трусость профессора Плэйфера, на то, что тот может владеть пистолетом, но не нажмет на курок. Профессор Плэйфер, как и любой другой ученый Вавилона, ненавидел пачкать руки. Он разрабатывал смертоносные ловушки — но сам никогда не пускал в ход клинок. И он не знал, сколько воли или паники нужно, чтобы действительно убить человека.

Робин не обернулся, не посмотрел, что делает Виктория. Он знал. Он раскинул руки, не сводя глаз с профессора Плэйфера.

— Что это может быть?

Лицо профессора Плэйфера напряглось. Его пальцы шевельнулись, и Робин напряглась, как раз в тот момент, когда раздался выстрел.

Профессор Плэйфер отшатнулся назад, его лицо полыхнуло алым. По башне разнеслись крики. Робин оглянулся через плечо. Виктория опустила один из револьверов Гриффина, вокруг ее лица вились клубы дыма, глаза были огромными.

— Вот так, — вздохнула она, выпятив грудь. — Теперь мы все знаем, каково это.

Профессор Де Вриз внезапно бросился через зал. Он направлялся за пистолетом профессора Плэйфера. Робин спрыгнул со стола, но он был слишком далеко — и тут профессор Чакраварти бросился на профессора Де Вриза. Они с грохотом упали на пол и начали бороться — неуклюжее, неуклюжее зрелище: два пухлых профессора средних лет катаются по земле, их мантии хлопают по поясам. Робин с изумлением наблюдал, как профессор Чакраварти вырвал пистолет из рук профессора де Вриза и прижал его к земле.

— Сэр?

— Получил ваше сообщение, — пыхтел профессор Чакраварти. — Очень хорошо сделано.

Профессор Де Вриз ударил локтем в нос профессора Чакраварти. Профессор Чакраварти отшатнулся назад. Профессор Де Вриз вывернулся из захвата, и борьба возобновилась.

Робин поднял с пола пистолет и направил его на профессора Де Вриза.

— Встаньте, — приказал он. — Поднимите руки над головой.

— Вы не знаете, как им пользоваться, — усмехнулся профессор де Вриз.

Робин направил пистолет на люстру и нажал на курок. Люстра взорвалась, осколки стекла осыпали холл. Как будто он выстрелил в толпу; все вскрикнули и попятились. Профессор Де Вриз повернулся и побежал, но его лодыжка зацепилась за ножку стола, и он упал на спину. Робин перезарядил патрон, как показал ему Гриффин, а затем снова направил пистолет на профессора де Вриза.

— Это не дебаты, — объявил он. Все его тело дрожало, в нем кипела та же злобная энергия, которую он ощущал, когда только учился стрелять. — Это захват. Кто-нибудь еще хочет попробовать?

Никто не двигался. Никто не заговорил. Все в ужасе отпрянули назад. Некоторые плакали, некоторые зажимали рот руками, как будто только так можно было сдержать крик. И все смотрели на него, ожидая, что он продиктует, что будет дальше.

На мгновение единственным звуком в башне стал стон профессора Плэйфера.

Он взглянул через плечо на Викторию. Она выглядела такой же растерянной, как и чувствовала себя; ее пистолет безвольно висел на боку. В глубине души никто из них не ожидал, что дело зайдет так далеко. Их представления о сегодняшнем дне были связаны с хаосом: жестокая и разрушительная последняя битва; драка, которая, по всей вероятности, закончится смертью. Они были готовы к жертвам; они не были готовы к победе.

Но башня была взята очень легко, как и предсказывал Гриффин. И теперь они должны были вести себя как победители.

— Ничто не покинет Вавилон, — объявил Робин. — Мы заблокируем инструменты для обработки серебра. Мы прекращаем плановое техническое обслуживание города. Мы ждем, когда машина остановится, и надеемся, что они капитулируют раньше нас. — Он не знал, откуда пришли эти слова, но они звучали хорошо. — Без нас эта страна не протянет и месяца. Мы будем бить, пока они не согнутся.

— Они направят на вас войска, — сказала профессор Крафт.

— Но они не могут, — сказала Виктория. — Они не могут нас тронуть. Никто не может нас тронуть. Мы слишком нужны им.

И именно это, ключ к теории насилия Гриффина, было причиной их победы. Наконец-то они это поняли. Именно поэтому Гриффин и Энтони были так уверены в своей борьбе, именно поэтому они были убеждены, что колонии смогут одолеть Империю. Империи нужна была добыча. Насилие потрясло систему, потому что система не могла каннибализировать себя и выжить. У империи были связаны руки, потому что она не могла уничтожить то, на чем наживалась. И как те сахарные поля, как те рынки, как те тела невольной рабочей силы, Вавилон был активом. Британия нуждалась в китайском, нуждалась в арабском, санскрите и всех языках колонизированных территорий, чтобы функционировать. Британия не могла навредить Вавилону, не навредив себе. И поэтому один только Вавилон, лишенный актива, мог привести империю в упадок.

— Тогда что вы собираетесь делать? — потребовал профессор де Вриз. — Держать нас в заложниках все это время?

— Я надеюсь, что вы присоединитесь к нам, — сказал Робин. — Но если нет, вы можете покинуть башню. Сначала прикажите полиции уйти, а потом можете выходить по одному. Никто ничего не заберет из башни — вы выйдете с тем, что у вас при себе.[14] — Он сделал паузу. — И я уверен, что вы понимаете, что нам придется уничтожить ваши пробирки с кровью, если вы уйдете.

Как только он закончил, к двери двинулась целая толпа. У Робина заныло сердце, когда он подсчитал их количество. Уходили десятки людей — все классики, все европейцы и почти все преподаватели. Профессора Плэйфера вынесли, все еще стонущего, позорно брошенного между профессором де Вризом и профессором Хардингом.

Осталось только шесть ученых: профессор Чакраварти, профессор Крафт, два студента — Ибрагим и крошечная девочка по имени Джулиана — и два аспиранта Юсуф и Мегхана, которые работали в юридическом и литературном отделах соответственно. Цветные лица, лица из колоний, за исключением профессора Крафт.

Но это может сработать. Они могли пожертвовать своей властью над талантами, если бы сохранили контроль над башней. В Вавилоне была самая большая концентрация ресурсов по обработке серебра в стране: Грамматики, гравировальные перья, таблицы с парами совпадениц и справочные материалы. И еще больше — серебро. Профессор Плэйфер и другие могли бы создать вторичный центр перевода в другом месте, но даже если бы они смогли восстановить по памяти все необходимое для поддержания серебряного дела страны, им потребовались бы недели, возможно, месяцы, чтобы приобрести материалы в масштабах, необходимых для воспроизведения функций башни. К тому времени голосование уже должно было состояться. К тому времени, если все пойдет по плану, страна уже будет поставлена на колени.

— Что теперь? — пробормотала Виктория.

Кровь прилила к голове Робина, когда он отошел от стола.

— Теперь мы расскажем всему миру, что нас ждет.

В полдень Робин и Виктория поднялись на северный балкон на восьмом этаже. Балкон был в основном декоративным, предназначенным для ученых, которые никогда не понимали, что им нужен свежий воздух. Никто никогда не выходил на него, а дверь почти проржавела. Робин толкнул дверь, сильно прислонившись к раме. Когда дверь внезапно распахнулась, он высунулся наружу и на мгновение, прежде чем восстановить равновесие, оказался прислоненным к карнизу.

Оксфорд выглядел таким крошечным под ним. Кукольный домик, неумелое приближение к реальному миру для мальчиков, которым никогда не придется по-настоящему с ним столкнуться. Он подумал, не таким ли образом такие люди, как Джардин и Мэтисон, видят мир — миниатюрным, поддающимся манипулированию. Если бы люди и места двигались вокруг нарисованных ими линий. Если бы города разрушались, когда они топали.

Внизу, на каменных ступенях перед башней, полыхало пламя. Склянки с кровью всех, кроме восьми ученых, оставшихся в башне, были разбиты о кирпичи, облиты маслом из неиспользованных ламп и подожжены. В этом не было особой необходимости: важно было лишь убрать склянки из башни, но Робин и Виктория настояли на церемонии. От профессора Плэйфера они узнали о важности представления, и этот макабрический спектакль был заявлением, предупреждением. Замок взяли штурмом, мага выгнали.

— Готова?

Виктория положила стопку бумаг на карниз. У Вавилона не было собственного печатного станка, поэтому они провели утро, кропотливо переписывая каждую из этих сотен брошюр. Декларация заимствовала как риторику Энтони по созданию коалиции, так и философию насилия Гриффина. Робин и Виктория объединили свои голоса — один красноречиво призывал объединить усилия в борьбе за справедливость, другой бескомпромиссно угрожал тем, кто выступал против них, — в четком и лаконичном заявлении о своих намерениях.

Мы, студенты Королевского института перевода, требуем, чтобы Великобритания прекратила рассмотрение вопроса о незаконной войне против Китая. Учитывая решимость этого правительства начать военные действия и его жестокое подавление тех, кто пытается разоблачить его мотивы, у нас нет другого способа заявить о себе, кроме как прекратить все услуги Института по переводу и обработке серебра до тех пор, пока наши требования не будут выполнены. Отныне мы объявляем забастовку.

Интересное слово, подумал Робин, забастовка.[15] Оно навевало мысли о молотах против шипов, о телах, бросающихся на неподвижную силу. Оно содержало в себе парадокс концепции: с помощью бездействия и ненасилия можно доказать разрушительные последствия отказа идти на поводу у тех, на кого рассчитываешь.

Внизу под ними оксфордцы шли своей веселой дорогой. Никто не посмотрел вверх; никто не увидел двух студентов, склонившихся над самой высокой точкой города. Изгнанных переводчиков нигде не было видно; если Плэйфер и обратился в полицию, она еще не решила действовать. Город оставался спокойным, не зная, что будет дальше.

Оксфорд, мы просим вас поддержать нас. Забастовка принесет городу большие трудности в ближайшие дни. Мы просим вас направить свой гнев на правительство, которое сделало эту забастовку нашим единственным выходом. Мы просим вас встать на сторону справедливости и честности.

Далее в памфлетах были сформулированы явные опасности притока серебра для британской экономики, причем не только для Китая и колоний, но и для рабочего класса Англии. Робин не ожидал, что кто-то дочитает до этого места. Он не ожидал, что город поддержит их забастовку; напротив, как только серебряные работы начнут разрушаться, он ожидал, что они их возненавидят.

Но башня была непроницаема, и их ненависть не имела значения. Важно было лишь, чтобы они поняли причину своих неудобств.

— Как ты думаешь, сколько времени осталось до Лондона? — спросила Виктория.

— Несколько часов, — сказал Робин. — Думаю, это первый поезд, идущий отсюда в Паддингтон.

Они выбрали самое неподходящее место для революции. Оксфорд не был центром активности, это было убежище, на десятилетия отстающее от остальной Англии во всех сферах, кроме академической. Университет был задуман как бастион древности, где ученые могли представить себя в любом из последних пяти веков, где скандалы и беспорядки были настолько редки, что университетский колледж получал бюллетень, если красногрудый начинал подпевать в конце утомительно длинной проповеди в Крайст-Черч.

Но хотя Оксфорд не был центром власти, он производил ее обитателей. Его выпускники управляли империей. Кто-то, возможно, в этот момент мчался на вокзал Оксфорда с вестью об этой акции. Кто-то осознал бы ее значение, увидел бы, что это не мелкая студенческая игра, а кризис государственной важности. Кто-то донесет это до кабинета министров и палаты лордов. Тогда парламент решит, что будет дальше.

— Продолжай. — Робин кивнул Виктории. Ее классическое произношение было лучше, чем его. — Давайте посмотрим, как они летают.

— Polemikós, — пробормотала она, держа прут над стопкой. — Полемика. Discutere. Обсуждать.

Она столкнула стопку с карниза. Памфлеты взлетели. Ветер нес их по городу; над шпилями и башенками вниз, на улицы, дворы и сады; они летели по дымоходам, проникали сквозь решетки, проскальзывали в открытые окна. Они приставали к каждому встречному, цеплялись за пальто, хлопали по лицу, настойчиво прилипали к ранцам и портфелям. Большинство отмахивалось от них, раздражаясь. Но некоторые подбирали их, читали манифест забастовщиков, медленно осознавали, что это значит для Оксфорда, для Лондона и для империи. И тогда никто не сможет их игнорировать. Тогда весь мир будет вынужден посмотреть.

— Ты в порядке? — спросил Робин.

Виктория застыла как статуя, не отрывая глаз от брошюр, словно она могла заставить себя стать птицей и летать среди них. Почему бы и нет?

— Я... ты знаешь.

— Это забавно. — Она не повернулась, чтобы встретиться с ним взглядом. — Я жду, когда это случится, но это просто — никогда не случается. Не так, как с тобой.

— Это было не так. — Он пытался найти слова, которые могли бы утешить, которые могли бы представить все иначе, чем было на самом деле. — Это была самооборона. И он мог бы выжить, это могло бы — я имею в виду, это не будет...

— Это было ради Энтони, — сказала она очень жестким голосом. — И это последний раз, когда я хочу говорить об этом.

Глава двадцать седьмая

Настроение в тот день было нервно-тревожным. Как дети, перевернувшие муравьиное гнездо, они теперь со страхом ожидали, насколько ужасными будут последствия. Прошло несколько часов. Наверняка сбежавшие профессора уже связались с городскими политиками. Наверняка в Лондоне уже прочитали эти брошюры. Какую форму примет обратная реакция? Все они годами верили в непроницаемость башни; ее стены до сих пор защищали их от всего. Тем не менее, казалось, что они отсчитывают минуты до жестокого возмездия.

— Они должны послать констеблей, — сказала профессор Крафт. — Даже если они не смогут войти. Наверняка будет попытка ареста. Если не за забастовку, то за... — Она взглянула на Викторию, моргнула и замолчала.

Наступило короткое молчание.

— Забастовка тоже незаконна, — сказал профессор Чакраварти. — Закон об объединении рабочих от 1825 года запрещает право на забастовку профсоюзам и гильдиям.

— Но мы же не гильдия, — сказал Робин.

— Вообще-то да, — сказал Юсуф, который работал в юридическом отделе. — Это записано в учредительных документах. Выпускники и студенты Вавилона входят в Гильдию переводчиков в силу своей институциональной принадлежности, поэтому, проводя забастовку, мы нарушаем закон, если вы хотите разобраться в этом.

Они оглядели друг друга, а затем все разом разразились смехом.

Но их хорошее настроение быстро улетучилось. Ассоциация между их забастовкой и профсоюзами оставила неприятный привкус во рту у всех, поскольку рабочие агитации 1830-х годов — возникшие непосредственно в результате серебряной промышленной революции — потерпели оглушительный провал. Луддиты погибли или были сосланы в Австралию. Ланкаширские прядильщики были вынуждены вернуться на работу, чтобы избежать голодной смерти в ближайший год. Бунтовщики Свинга, разбивая молотильные машины и поджигая амбары, добились временного улучшения заработной платы и условий труда, но эти меры были быстро отменены; более десятка бунтовщиков были повешены, а сотни отправлены в колонии в Австралии.

Забастовщики в этой стране никогда не получали широкой общественной поддержки, потому что люди просто хотели всех удобств современной жизни, не желая знать, как эти удобства достигаются. И почему переводчики должны были добиться успеха там, где другие забастовщики — не менее белые забастовщики — потерпели неудачу?

Была, по крайней мере, одна причина надеяться. Они набирали обороты. Социальные силы, побудившие луддитов громить машины, не исчезли. Они только усугубились. Ткацкие и прядильные станки с серебряным приводом становились все более дешевыми и повсеместными, обогащая не кого иного, как владельцев фабрик и финансистов. Каждый год они лишали работы все больше мужчин, оставляли без средств к существованию все больше семей, калечили и убивали все больше детей на станках, которые работали быстрее, чем мог уследить человеческий глаз. Использование серебра порождает неравенство, и оба эти явления в Англии за последнее десятилетие увеличились в геометрической прогрессии. Страна расходилась по швам. Так не могло продолжаться вечно.

А их удар, был убежден Робин, был другим. Их удар был более масштабным, его труднее было залатать. Альтернатив Вавилону не было, не было и рабочих. Никто другой не мог делать то, что делали они. Британия не могла функционировать без них. Если парламент не верил в это, то скоро узнает.

К вечеру полицейские так и не появились. Это отсутствие реакции озадачило их. Но вскоре логистические проблемы, а именно снабжение и размещение, стали более насущными. Теперь было ясно, что они пробудут в башне довольно долго, и дата окончания их забастовки не была определена. В какой-то момент у них должна была закончиться еда.

В подвале была крошечная, редко используемая кухня, где когда-то жили слуги, пока Институт не перестал бесплатно содержать свой штат уборщиков. Иногда ученые спускались вниз, чтобы перекусить, когда работали допоздна. Порывшись в шкафах, он обнаружил приличное количество непортящихся продуктов — орехи, консервы, печенье к чаю и сухой овес для каши. Этого было немного, но голодать за одну ночь они не стали. И они нашли много-много бутылок вина, оставшихся после многих лет факультетских мероприятий и вечеринок в саду.

— Ни в коем случае, — сказала профессор Крафт, когда Джулиана и Мегхана предложили отнести бутылки наверх. — Поставьте их на место. Мы должны держать себя в руках.

— Нам нужно как-то скоротать время, — сказала Мегхана. — И если мы собираемся умереть с голоду, мы можем пойти и напиться.

— Они не собираются морить нас голодом, — сказал Робин. — Они не могут позволить нам умереть. Они не могут причинить нам боль. Вот в чем дело.

— Даже так, — сказал Юсуф. — Мы только что объявили о своем намерении разрушить город. Я не думаю, что мы можем просто забрести сюда, чтобы позавтракать горячим завтраком, не так ли?

Они также не могли просто высунуть голову на улицу и сделать заказ в бакалейной лавке. У них не было друзей в городе, не было никого, кто мог бы стать их связным с внешним миром. У профессора Крафт был брат в Рединге, но не было ни возможности передать ему письмо, ни безопасного способа доставить продукты в башню. А профессор Чакраварти, как выяснилось, имел весьма ограниченные отношения с Гермесом — его приняли на работу только после повышения на младший факультет, после того как его связи с высшим факультетом сделали его слишком рискованным для более глубокого участия — и он знал Гермес только по анонимным письмам и точкам сброса. Никто больше не откликнулся на их маяк. Насколько они знали, они были единственными, кто остался.

— Вы двое не подумали об этом, прежде чем ворваться в башню и начать размахивать оружием? — спросил профессор Чакраварти.

— Мы немного отвлеклись, — смущенно ответил Робин.

— Мы — действительно, мы придумывали все на ходу, — сказала Виктория. — И у нас было мало времени.

— Планирование революции — не одна из ваших сильных сторон. — Профессор Крафт фыркнула. — Я посмотрю, что можно сделать с овсом.

Очень скоро возник ряд других проблем. Вавилон был благословлен водопроводом и туалетами, но принять душ было негде. Ни у кого не было лишней смены одежды, и, конечно, не было прачечной — все стирали невидимые скауты. Кроме одной раскладушки на восьмом этаже, которая использовалась аспирантами в качестве неофициального места для сна, здесь не было ни кроватей, ни подушек, ни постельного белья, ни чего-либо, что могло бы послужить удобным постельным бельем на ночь, кроме их собственных пальто.

— Подумайте вот о чем, — сказал профессор Чакраварти, пытаясь поднять им настроение. — Кто не мечтает жить в библиотеке? Разве нет определенной романтики в нашей ситуации? Кто из нас откажется от совершенно беспрепятственной жизни ума?

Похоже, никто не разделял эту фантазию.

— Разве мы не можем просто уходить по вечерам? — спросила Джулиана. — Мы можем улизнуть за полночь и вернуться к утру, никто не заметит...

— Это абсурд, — сказал Робин. — Это не какое-то необязательное дневное занятие...

— Мы будем вонять, — сказал Юсуф. — Это будет отвратительно.

— Все равно, мы не можем просто продолжать входить и выходить...

— Тогда только один раз, — сказал Ибрагим. — Только за припасами...

— Прекратите, — взвизгнула Виктория. — Прекратите это, все вы, ладно? Мы все выбрали измену короне. Нам еще некоторое время будет не по себе.

В половине десятого Мегхана выбежала из холла и, задыхаясь, объявила, что Лондон отправляет телеграмму. Они столпились у аппарата, нервно наблюдая, как профессор Чакраварти записывает сообщение и расшифровывает его. На мгновение он моргнул, а затем сказал:

— Они более или менее сказали нам засунуть это в рот.

— Что? — Робин потянулся за телеграммой. — Больше ничего нет?

«ПРОСЬБА ОТКРЫТЬ БАШНЮ ДЛЯ РЕГУЛЯРНОЙ ДЕЛОВОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ», — прочитал профессор Чакраварти. — Это все, что здесь написано.

— Оно даже не подписано?

— Я могу только предположить, что оно пришло прямо из Министерства иностранных дел, — сказал профессор Чакраварти. — Они не принимают личные сообщения так поздно.

— Ничего не слышно о Плэйфере? — спросила Виктория.

— Только одна строчка, — сказал профессор Чакраварти. — Вот и все.

Итак, Парламент отказался удовлетворить их требования — или вообще отнестись к ним серьезно. Возможно, глупо было надеяться, что забастовка вызовет ответную реакцию так скоро, до того, как отсутствие серебра вступит в силу, но они надеялись, по крайней мере, что парламент признает угрозу. Думали ли члены парламента, что все это пройдет само собой? Пытались ли они предотвратить всеобщую панику? Именно поэтому ни один полицейский не постучал в дверь, поэтому зелень снаружи была такой же безмятежной и пустой, как и раньше?

— Что теперь? — спросила Джулиана.

Ни у кого не было ответа. Они не могли избавиться от чувства некоторой обиды, как дети, которые закатили истерику, но не были вознаграждены за свои усилия. Столько хлопот ради такого отрывистого ответа — все это выглядело так жалко.

Они задержались у телеграфного аппарата еще на несколько мгновений, надеясь, что он оживет от более приятных новостей — что парламент сильно обеспокоен, что они созвали полуночные дебаты, что толпы протестующих заполонили Трафальгарскую площадь, требуя отменить войну. Но игла оставалась неподвижной. Один за другим они возвращались наверх, голодные и удрученные.

Весь оставшийся вечер Робин время от времени выходил на крышу, чтобы окинуть взглядом город, ища любые признаки перемен или волнений. Но Оксфорд оставался спокойным и невозмутимым. Их брошюры валялись на улице, застряв в решетках, бессмысленно хлопая на легком ночном ветерке. Никто даже не потрудился убрать их.

В тот вечер им почти нечего было сказать друг другу, когда они устраивались на своих кроватях среди штабелей, ютясь под пальто и запасными облачениями. Дружеская атмосфера того дня исчезла. Всех их мучил один и тот же невысказанный, личный страх, подкрадывающийся ужас, что эта забастовка может привести лишь к проклятию, а их крики останутся неуслышанными в непроглядной темноте.

Магдален Тауэр рухнула на следующее утро.

Никто из них не ожидал этого. Они поняли, что произошло, только после того, как проверили журналы заказов на работы и поняли, что могли сделать, чтобы предотвратить это. Башня Магдален, второе по высоте здание в Оксфорде, с восемнадцатого века опиралась на инженерные хитрости с использованием серебра, чтобы поддержать свой вес после того, как вековая эрозия почвы разъела ее фундамент. Вавилонские ученые проводили плановое техническое обслуживание опор каждые шесть месяцев, один раз в январе и еще раз в июне.

В часы, последовавшие за катастрофой, они узнают, что именно профессор Плэйфер следил за этими полугодовыми подпорками в течение последних пятнадцати лет, и его записи о подобных процедурах были заперты в его кабинете, недоступном для изгнанных преподавателей Вавилона, которые даже не вспомнили о предстоящем посещении Магдален Тауэр. В почтовом ящике они обнаружили бы шквал сообщений от запаниковавших членов городского совета, которые ожидали профессора Плэйфера накануне вечером и только на следующий день обнаружили, что он лежит в больнице, накачанный лауданумом и без сознания. Они узнают, что один из членов совета провел раннее утро, неистово стуча в дверь Вавилона, но никто из них не слышал и не видел его, потому что в палаты не пускали всякую шваль, которая могла бы помешать ученым.

Тем временем на башне Магдален пробили часы. В девять часов на ее основании раздался грохот, который пронесся по всему городу. В Вавилоне за завтраком начали звенеть чашки. Они подумали, что у них землетрясение, пока не бросились к окнам и не увидели, что ничего заметно не трясется, кроме одного здания вдалеке.

Тогда они бросились на крышу и столпились вокруг профессора Крафт, которая рассказывала о том, что она видела в телескоп.

— Она... она разрывается на части.

К этому времени изменения были настолько велики, что их можно было увидеть невооруженным глазом. Черепица стекала с крыши, как капли дождя. Огромные куски башен отрывались и падали на землю.

Виктория спросила то, на что никто не осмелился.

— Как вы думаете, внутри кто-нибудь есть?

Если так, то у них, по крайней мере, было достаточно времени, чтобы выбраться. Здание тряслось уже добрых пятнадцать минут. Это была их нравственная защита; они не позволяли себе рассматривать альтернативные варианты.

В двадцать минут девятого все десять колоколов башни начали звонить одновременно, без ритма и гармонии. Казалось, они становились все громче, нарастая до ужасающего уровня; они достигли крещендо с такой силой, что Робин сам захотел закричать.

Затем башня рухнула, так же просто и чисто, как песочный замок, сбитый с основания. На падение здания ушло менее десяти секунд, но почти минута ушла на то, чтобы утих грохот. Затем на месте, где когда-то стояла Магдален Тауэр, осталась большая куча кирпича, пыли и камня. И это было как-то прекрасно, нервирующе прекрасно, потому что это было так ужасно, потому что это нарушало правила того, как все должно было двигаться. То, что горизонт города мог в одно мгновение так резко измениться, захватывало дух и поражало.

Робин и Виктория наблюдали за происходящим, крепко сцепив руки.

— Мы сделали это, — пробормотал Робин.

— Это еще не самое худшее, — сказала Виктория, и он не мог понять, восхищена она или напугана. — Это только начало.

Значит, Гриффин был прав. Это было то, что требовалось: демонстрация силы. Если людей не удастся убедить словами, их убедит разрушение.

Капитуляция парламента, рассуждали они, теперь была всего в нескольких часах ходьбы. Разве это не было доказательством того, что забастовка нетерпима? Что город не может терпеть отказ башни от обслуживания?

Профессора не были столь оптимистичны.

— Это не ускорит процесс, — сказал профессор Чакраварти. — Если что, это замедлит разрушение — они знают, что теперь им нужно быть бдительными.

— Но это предвестник грядущих событий, — сказал Ибрагим. — Верно? Что упадет следующим? Библиотека Рэдклиффа? Шелдонский?

— Магдален Тауэр — это несчастный случай, — сказала профессор Крафт. — Но профессор Чакраварти прав. Это заставит остальных быть начеку, прикрывая эффект, который мы остановили. Теперь это гонка со временем — они наверняка перегруппировались в другом месте и пытаются построить новый центр перевода, пока мы говорим...

— Они могут это сделать? — спросила Виктория. — Мы захватили башню. У нас есть все записи по обслуживанию, инструменты...

— И серебро, — сказал Робин. — У нас есть все серебро.

— Со временем это повредит, но в краткосрочной перспективе им удастся заткнуть самые серьезные бреши, — сказала профессор Крафт. — Они нас переждут — у нас будет каша не больше недели, Свифт, а что потом? Мы умрем с голоду?

— Тогда мы ускорим процесс, — сказал Робин.

— Как ты собираешься это сделать? — спросила Виктория.

— Резонанс.

Профессор Чакраварти и профессор Крафт обменялись взглядами.

— Откуда он знает об этом? — спросила профессор Крафт.

Профессор Чакраварти виновато пожал плечами.

— Возможно, он ему показал.

— Ананд!

— О, в чем был вред?

— Ну, это, очевидно...

— Что такое резонанс? — потребовала Виктория.

— На восьмом этаже, — сказал Робин. — Пойдемте, я покажу вам. Так поддерживаются удаленные бары, те, которые не созданы для прочности. От центра к периферии. Если мы уберем центр, то, конечно, они начнут разрушаться, не так ли?

— Ну, есть моральная линия, — сказала профессор Крафт. — Отказ от услуг, ресурсов — это одно. Но преднамеренный саботаж...

Робин насмешливо хмыкнул.

— Мы разделяем этические нормы из-за этого? В этом?

— Город перестанет работать, — сказал профессор Чакраварти. — Страна. Это был бы Армагеддон.

— Но это то, чего мы хотим...

— Вам нужен достаточный ущерб, чтобы угроза стала правдоподобной, — сказал профессор Чакраварти. — И не больше.

— Тогда мы удалим сразу несколько. — Робин встал. Его решение было принято. Он не хотел обсуждать это дальше, и он видел, что никто из них тоже не хотел; они были слишком встревожены и слишком напуганы. Они хотели, чтобы кто-то сказал им, что делать. — По очереди, пока они не поймут общую идею. Не хотите ли вы выбрать, кто из них?

Профессора отказались. Робин подозревал, что для них было слишком сложно самостоятельно разложить резонансные стержни, поскольку они слишком хорошо знали последствия своих действий. Им нужно было сохранить иллюзию невинности или, по крайней мере, неведения. Но они больше не возражали, и в тот вечер Робин и Виктория вместе поднялись на восьмой этаж.

— Дюжина или около того, как ты думаешь? — предложила Виктория. — Дюжина каждый день, а там посмотрим, нужно ли увеличивать?

— Возможно, две дюжины для начала, — сказал Робин. В комнате, должно быть, были сотни прутьев. У него возникло желание сбить их все, просто взять один и использовать его, чтобы сбить остальные. — Разве мы не хотим быть драматичными?

Виктория бросила на него насмешливый взгляд.

— Есть драматизм, а есть безрассудство.

— Вся эта затея безрассудна.

— Но мы даже не знаем, что можно сделать...

— Я имею в виду, что нам нужно привлечь их внимание. — Робин сжала кулак в ладонь. — Я хочу зрелища. Я хочу Армагеддон. Я хочу, чтобы они думали, что дюжина башен Магдален будет падать каждый день, пока они не прислушаются к нам.

Виктория сложила руки. Робину не понравилось, как ее глаза изучали его, как будто она уловила какую-то истину, которую он не хотел признавать вслух.

— Это не месть, то, что мы здесь делаем. — Она подняла брови. — Просто для ясности.

Он решил не упоминать профессора Плэйфера.

— Я знаю это, Виктория.

— Хорошо, тогда. — Она отрывисто кивнула. — Две дюжины.

— Две дюжины для начала. — Робин потянулся вниз и вытащил ближайший резонансный стержень из своего крепления. Он выскользнул с удивительной легкостью. Он ожидал какого-то сопротивления, шума или трансформации, символизирующей разрыв. — Неужели все так просто?

Как тонок, как хрупок фундамент империи. Убери центр, и что останется? Задыхающаяся периферия, беспочвенная, бессильная, вырубленная под корень.

Виктория наугад протянула руку и вытащила второй стержень, затем третий.

— Полагаю, мы увидим.

И тут, как карточный домик, Оксфорд начал рушиться.

Скорость его разрушения была ошеломляющей. На следующий день все часы на колокольне остановились, застыв ровно в 6.37 утра. Позже, после полудня, над городом распространилась сильная вонь. Оказалось, что серебро было использовано для облегчения стока канализационных вод, которые теперь застряли на месте, представляя собой неподвижную массу осадка. В тот вечер Оксфорд погрузился во тьму. Сначала начал мерцать один фонарный столб, потом другой, потом третий, пока не погасли все фонари на Хай-стрит. Впервые за два десятилетия с тех пор, как на улицах были установлены газовые фонари, Оксфорд окутала черная ночь.

— Что вы двое там сделали? — удивлялся Ибрагим.

— Мы вытащили только две дюжины, — ответила Виктория. — Только две дюжины, так как...

— Именно так и должен был работать Вавилон, — сказал профессор Чакраварти. — Мы сделали город настолько зависимым от Института, насколько это возможно. Мы спроектировали бары так, чтобы они работали не месяцами, а всего несколько недель, потому что ремонтные работы приносят деньги. Такова цена завышения цен и искусственного создания спроса. Все это прекрасно работает, пока не перестает.

К утру третьего дня транспорт начал ломаться. Большинство экипажей в Англии использовали различные пары соответствий, которые играли с понятием скорости. Слово speed в современном английском языке имеет специфическое значение быстроты, но, как показывает ряд распространенных фраз — Godspeed, good speed to you — корневое значение, происходящее от латинского spēs, означающего «надеяться», ассоциировалось с удачей и успехом, с более широким смыслом поиска цели, преодоления больших расстояний для достижения своей цели. Скоростные пары, основанные на использовании латинского или, в редких случаях, старославянского языка, позволяли каретам двигаться быстрее без риска аварии.

Но водители слишком привыкли к барам, и поэтому не делали поправок, когда они не срабатывали. Аварии множились. Дороги Оксфорда стали забиты перевернувшимися повозками и кэбами, которые слишком круто брали повороты. В Котсуолдсе небольшая семья из восьми человек упала прямо в овраг, потому что погонщик привык сидеть сложа руки и позволять лошадям брать управление на себя во время сложных поворотов.

Почтовая система тоже остановилась. В течение многих лет курьеры Королевской почты с особо тяжелыми грузами использовали бруски с выгравированной на них франко-английской парой слов parcelle-parcel. И во французском, и в английском языках слово parcel когда-то использовалось для обозначения участков земли, составляющих поместье, но когда оно эволюционировало до обозначения предмета бизнеса в обоих языках, оно сохранило свой оттенок мелкой фрагментарности во французском, в то время как в английском оно означало просто пакет. Прикрепление этой планки к почтовой карете заставляло посылки казаться малой частью их истинного веса. Но теперь эти повозки, с лошадьми, напрягающимися под нагрузкой в три раза большей, чем они привыкли, разваливались на ходу.

Как вы думаете, они уже поняли, что это проблема? потребовал Робин на четвертый день. Сколько времени должно пройти, чтобы люди поняли, что это не пройдет само собой?

Но изнутри башни сказать об этом было невозможно. У них не было возможности узнать общественное мнение ни в Оксфорде, ни в Лондоне, кроме как по газетам, которые, как ни смешно, по-прежнему доставлялись к входной двери каждое утро. Так они узнали о трагедии семьи Котсуолд, дорожных происшествиях и замедлении работы курьеров по всей стране. Но в лондонских газетах почти не упоминалось о войне с Китаем или забастовке, кроме краткого сообщения о каких-то «внутренних беспорядках» в «престижном Королевском институте перевода».

— Нас заставляют молчать, — мрачно сказала Виктория. — Они делают это специально.

Но как долго, по мнению Парламента, он сможет хранить молчание? На пятое утро их разбудил ужасно неприятный шум. Пришлось порыться в бухгалтерских книгах, чтобы выяснить, в чем дело. Большой Том церкви Христа, самый громкий колокол в Оксфорде, всегда пел на слегка несовершенной ноте си-бемоль. Но какая-то серебряная конструкция, регулирующая его звук, перестала работать, и Великий Том теперь издавал разрушительный, жуткий стон. К полудню к нему присоединились колокола собора Святого Мартина, собора Святой Марии и аббатства Осни — непрерывный, жалкий, стонущий хор.

Палаты Вавилона несколько блокировали звук, но к вечеру все научились жить с постоянным, ужасным рокотом, проникающим сквозь стены. Чтобы заснуть, они затыкали уши ватой.

Колокола были похоронным гимном иллюзии. Города со сказочными шпилями больше не было. Деградация Оксфорда была очевидна — можно было видеть, как он разрушается с каждым часом, словно гниющий пряничный домик. Стало ясно, насколько глубоко Оксфорд зависел от серебра, как без постоянного труда его переводческого корпуса, без талантов, которые он привлекал из-за рубежа, он немедленно развалился. Это показало не только силу перевода. Это выявило абсолютную зависимость британцев, которые, что удивительно, не могли сделать элементарных вещей, таких как выпечка хлеба или безопасное перемещение из одного места в другое без слов, украденных из других стран.

И все же это было только начало. Книги технического обслуживания были бесконечны, и сотни резонансных стержней еще предстояло выкорчевать.

Как далеко они собираются зайти? — вот вопрос, который они задавали себе внутри башни. Все они были поражены и даже немного ужаснуты тем, что город до сих пор не признал истинную причину этой забастовки, что парламент до сих пор не принял мер.

Втайне Робин не хотел, чтобы это закончилось. Он никогда не признался бы в этом остальным, но в глубине души, там, где обитали призраки Гриффина и Рами, он не хотел быстрого решения, номинального урегулирования, которое лишь прикрывало бы десятилетия эксплуатации.

Он хотел посмотреть, как далеко он сможет зайти. Он хотел увидеть Оксфорд разрушенным до основания, хотел, чтобы его жирная, золотая роскошь исчезла, чтобы бледные, элегантные кирпичи рассыпались на куски, чтобы башенки разбивались о булыжники, чтобы книжные полки рушились, как домино. Он хотел, чтобы все это место было разобрано так тщательно, как будто его никогда не строили. Все эти здания, собранные рабами, оплаченные рабами и набитые артефактами, украденными из завоеванных земель, здания, которые не имели права на существование, чье существование требовало постоянной добычи и насилия — разрушить, уничтожить.

На шестой день они, наконец, привлекли внимание города. Около полудня у основания башни собралась толпа, крича, чтобы ученые вышли.

— О, смотрите, — сказала язвительно Виктория. — Это ополчение.

Они собрались у окна четвертого этажа и заглянули вниз. Многие из толпы были студентами Оксфорда — молодые люди в черных одеждах, марширующие в защиту своего города; хмурые, с надутыми грудями. Робин узнал Винси Вулкомба по его рыжим волосам, а затем Элтона Пенденниса, который размахивал факелом над головой и кричал мужчинам позади себя, словно ведя войска на поле боя. Но здесь были и женщины, и дети, и бармены, и лавочники, и фермеры: редкий союз города и деревни.

— Наверное, нам стоит пойти и поговорить с ними, — сказал Робин. Иначе они будут там весь день.

— А ты не боишься? — спросила Мегхана.

Робин насмешливо хмыкнул.

— А ты?

— Их там довольно много. Ты не знаешь, что они будут делать.

— Они студенты, — сказал Робин. — Они не знают, что хотят делать.

Действительно, казалось, что агитаторы не продумали, как они будут штурмовать башню. Они даже не кричали в унисон. Большинство просто бродили вокруг зелени, растерянные, озираясь по сторонам, словно ожидая, что кто-то другой отдаст приказ. Это была не та разъяренная толпа безработных рабочих, которая угрожала ученым Вавилона в прошлом году; это были школьники и горожане, для которых насилие было совершенно незнакомым средством получения желаемого.

— Ты просто выйдешь туда? — спросил Ибрагим.

— Почему бы и нет? — спросил Робин. — С таким же успехом можно кричать в ответ.

— Боже правый, — внезапно произнес профессор Чакраварти, голос его стал жестким. — Они пытаются поджечь это место.

Они повернулись обратно к окну. Теперь, когда толпа приблизилась, Робин увидел, что они привезли повозки с хворостом. У них были факелы. У них было масло.

Они собирались сжечь их заживо? Глупо, это было бы так глупо — ведь они, конечно, понимали, что смысл в том, что Вавилон нельзя потерять, ибо Вавилон и содержащиеся в нем знания — это именно то, за что они борются. Но, возможно, рациональность улетучилась. Возможно, осталась только толпа, разгоряченная яростью от того, что у них отняли то, что они считали своим.

Некоторые студенты начали складывать хворост у подножия башни. Робин почувствовал первый укол беспокойства. Это была не пустая угроза; они действительно собирались поджечь это место.

Он распахнул окно и высунул голову наружу.

— Что вы делаете? — крикнул он. — Вы сожжете нас, и вам никогда не удастся привести свой город в рабочее состояние.

Кто-то швырнул ему в лицо стеклянную бутылку. Он был слишком высоко, и бутылка, не долетев до него, спикировала вниз, но все же профессор Чакраварти дернул Робина назад и захлопнул окно.

— Все в порядке, — сказал он. — Нет смысла рассуждать с сумасшедшими, я думаю.

— Тогда что мы будем делать? — потребовал Ибрагим. — Они собираются сжечь нас заживо!

— Башня сделана из камня, — пренебрежительно сказал Юсуф. — С нами все будет в порядке.

— Но дым...

— У нас кое-что есть, — резко сказал профессор Чакраварти, словно только что вспомнив. — Наверху, под документами по Бирме...

— Ананд! — воскликнула профессор Крафт. — Это гражданские лица.

— Это самооборона, — сказал профессор Чакраварти. — Оправданная, я думаю.

Профессор Крафт снова посмотрела на толпу. Ее рот сжался в тонкую линию.

— О, очень хорошо.

Без дальнейших объяснений они вдвоем направились к лестнице. Остальные на мгновение оглянулись друг на друга, не зная, что делать.

Робин потянулся одной рукой, чтобы открыть окно, а другой шарил во внутреннем переднем кармане. Виктория схватила его за запястье.

— Что ты делаешь?

— Бар Гриффина, — пробормотал он. — Знаешь, тот...

— Ты с ума сошел?

— Они пытаются сжечь нас заживо, давай не будем обсуждать мораль...

— Это может поджечь все масло. — Ее хватка сжалась, так сильно, что стало больно. — Это убьет полдюжины людей. Успокойся, ладно?

Робин положил брусок обратно в карман, глубоко вздохнул и удивился тому, что в его венах застучало. Он хотел драки. Он хотел спрыгнуть вниз и разбить им лица своими кулаками. Он хотел, чтобы они узнали, кто он такой, что является их худшим кошмаром — нецивилизованный, жестокий, свирепый.

Но все закончилось, не успев начаться. Как и профессор Плэйфер, Пенденнис и ему подобные не были солдатами. Они любили угрожать и разглагольствовать. Им нравилось делать вид, что мир подчиняется их прихотям. Но в конце концов, они не были предназначены для серьезной борьбы. Они не имели ни малейшего представления о том, сколько усилий может потребоваться, чтобы разрушить башню, а Вавилон был самой укрепленной башней на земле.

Пенденнис опустил свой факел и поджег хворост. Толпа ликовала, глядя, как пламя лижет стены. Но огонь не брал. Пламя голодно прыгало, тянулось оранжевыми усиками, словно искало точку опоры, но бесцельно отступало назад. Несколько студентов подбежали к стенам башни в плохо продуманной попытке взобраться на них, но едва они коснулись кирпичей, как какая-то невидимая сила швырнула их обратно в зелень.

Профессор Чакраварти, задыхаясь, спустился по лестнице, неся серебряный брусок с надписью भिन्त्ते.[16]

— Санскрит, — объяснил он. — Это их расколет.

Он высунулся из окна, мгновение наблюдал за происходящим, а затем бросил прут в центр толпы. Через несколько секунд толпа начала рассеиваться. Робин не мог понять, что происходит, но, похоже, на земле разгорелся спор, а возбужденные люди выглядели попеременно раздраженными и растерянными, перемещаясь по кругу, как утки, кружащие друг вокруг друга на пруду. Затем, один за другим, они удалились от башни; домой, к ужину, к ожидающим женам, мужьям и детям.

Небольшое число студентов задержалось на некоторое время. Элтон Пенденнис все еще разглагольствовал на зеленом поле, размахивая факелом над головой, выкрикивая проклятия, которые они не могли расслышать сквозь решетку. Но башня, очевидно, никак не хотела загораться. Хворост бессмысленно горел, упираясь в камень, и тут же гас. Голоса протестующих стали хриплыми от криков, их возгласы затихали, а потом и вовсе стихли. К закату солнца последние из толпы разбрелись по домам.

Переводчики не ужинали почти до полуночи: несладкая каша, персиковый конфитюр и по два печенья к чаю. После долгих упрашиваний профессор Крафт смилостивилась и разрешила им принести из погреба несколько бутылок красного вина.

— Ну что ж, — сказала она, наливая дрожащей рукой щедрые бокалы. — Это было не так уж интересно.

На следующее утро переводчики приступили к укреплению Вавилона.

Накануне им не угрожала реальная опасность; даже Джулиана, которая тихо плакала во сне, теперь смеялась над воспоминаниями. Но тот предродовой бунт был только началом. Оксфорд продолжал разрушаться, а город только больше ненавидел их. Они должны были подготовиться к следующему разу.

Они с головой окунулись в работу. Внезапно в башне стало так же хорошо, как во время экзаменов. Они сидели рядами на восьмом этаже, сгорбившись над своими текстами, и единственными звуками в комнате были перелистывание страниц и случайные восклицания, когда кто-то натыкался на многообещающий самородок этимологии. Это было приятно. Наконец-то здесь было чем заняться, что-то, что не давало им нервничать в ожидании новостей извне.

Робин просматривал стопки записей, найденные им в кабинете профессора Ловелла, в которых содержалось множество потенциальных пар, подготовленных для китайской кампании. Одна из них его очень заинтересовала: китайский иероглиф 利 (lì) мог означать затачивать оружие, хотя он также нес в себе коннотации прибыли и выгоды, а его логограмма изображала зерно, разрезаемое ножом. Ножи, наточенные с помощью 利-острой пары из двух пар словк, имели ужасающе тонкие лезвия и безошибочно находили свои цели.

— Как это полезно? — спросила Виктория, когда он показал ей.

— Это помогает в драке, — ответил Робин. — Разве не в этом суть?

— Ты думаешь, что ввяжешься с кем-то в драку на ножах?

Он пожал плечами, раздраженный и теперь немного смущенный.

— До этого может дойти.

Она сузила глаза.

— Ты хочешь этого, не так ли?

— Конечно, нет, я даже не хочу — конечно, нет. Но если они войдут, если это станет строго необходимым...

— Мы пытаемся защитить башню, — сказала она ему мягко. — Мы просто пытаемся обезопасить себя. А не оставлять после себя кровавое поле.

Они стали жить как защитники в осаде. Они изучали классические тексты — военные истории, полевые уставы, стратегические трактаты — в поисках идей о том, как управлять башней. Они установили строгое время приема пищи и рацион; никаких обгрызаний бисквитов в полночь, как это делали Ибрагим и Джулиана. Они перетащили оставшиеся старые астрономические телескопы на крышу, чтобы можно было наблюдать за разрушающимся городом. Они установили серию чередующихся двухчасовых смен наблюдения из окон седьмого и восьмого этажей, чтобы, когда начнутся следующие беспорядки, они увидели их издалека.

Так прошел день, потом другой. Наконец до них дошло, что они прошли точку невозврата, что это не временное расхождение, что нормальной жизни больше не будет. Они выйдут отсюда победителями, предвестниками неузнаваемой Британии, или покинут эту башню мертвыми.

— Они бастуют в Лондоне. — Виктория трясла его за плечи. — Робин, проснись.

Он резко вскочил на ноги. Часы показывали десять пополуночи; он только что заснул, готовясь к дежурству на кладбище.

— Что? Кто?

— Все. — В голосе Виктории звучало ошеломление, как будто она сама не могла в это поверить. — Памфлеты Энтони, должно быть, сработали — я имею в виду, те, что адресованы радикалам, те, что о труде, потому что смотри... — Она помахала ему телеграммой. — Даже телеграфный офис. Они говорят, что весь день вокруг парламента толпились люди, требуя, чтобы они отозвали предложение о войне...

— Кто все?

— Все бастующие несколько лет назад — портные, сапожники, ткачи. Они все снова бастуют. И еще больше — рабочие доков, служащие фабрик, кочегары газовых заводов — то есть, действительно, все. Смотри. — Она потрясла телеграммой. — Смотри. Завтра это будет во всех газетах.

Робин прищурился на телеграмму в тусклом свете, пытаясь понять, что это значит.

В сотне миль от него белые британские фабричные рабочие толпились в Вестминстер-Холле, протестуя против войны в стране, в которую никогда не ступала нога человека.

Был ли Энтони прав? Неужели они заключили самый маловероятный из союзов? Их бунт был не первым из антисеребряных восстаний того десятилетия, а лишь самым драматичным. Бунты Ребекки в Уэльсе, Булл-Ринг в Бирмингеме, восстания чартистов в Шеффилде и Брэдфорде в начале того же года — все они пытались остановить серебряную промышленную революцию и потерпели неудачу. Газеты выставляли их как отдельные вспышки недовольства. Но теперь было ясно, что все они были связаны между собой, все попали в одну и ту же паутину принуждения и эксплуатации. То, что происходило с ланкаширскими прядильщиками, сначала случилось с индийскими ткачами. Потные, изможденные текстильщики на позолоченных серебром британских фабриках пряли хлопок, собранный рабами в Америке. Повсюду серебряная промышленная революция привела к нищете, неравенству и страданиям, в то время как единственными, кто выиграл от этого, были те, кто стоял у власти в сердце империи. И великим достижением имперского проекта было взять лишь немного от стольких мест; раздробить и распределить страдания так, чтобы они никогда не стали слишком тяжелыми для всего общества. Пока это не произошло.

И если угнетенные соберутся вместе, если они сплотятся вокруг общего дела — здесь, сейчас, была одна из тех невозможных поворотных точек, о которых так часто говорил Гриффин. Это был их шанс повернуть историю в нужное русло.

Через час из Лондона поступило первое предложение о прекращении огня:

ВОЗОБНОВИТЬ РАБОТУ СЛУЖБ ВАВИЛОНА. ПОЛНАЯ АМНИСТИЯ ДАЖЕ ДЛЯ СВИФТА И ДЕСГРЕЙВСА. В ПРОТИВНОМ СЛУЧАЕ — ТЮРЬМА.

— Это очень плохие условия, — сказал Юсуф.

— Это абсурдные условия, — сказал профессор Чакраварти. — Как мы должны реагировать?

— Я думаю, мы не должны, — сказала Виктория. — Я думаю, что мы позволяем им потеть, что мы просто продолжаем подталкивать их к краю.

— Но это опасно, — сказала профессор Крафт. — Они открыли пространство для диалога, не так ли? Мы не можем знать, как долго оно будет оставаться открытым. Предположим, мы проигнорируем их, и оно закроется...

— Есть кое-что еще, — резко сказал Робин.

Они смотрели, как телеграфный аппарат отбивает чечетку в страхе и молчаливом опасении, пока Виктория снимала трубку.

— «АРМИЯ НА ПУТИ СТОП», — прочитала она. — «ОТБОЙ СТОП».

— Господи Иисусе,» сказала Джулиана.

— Но что это им даст? — спросила Робин. — Они не могут пройти через палаты...

— Мы должны предположить, что они могут, — мрачно сказал профессор Чакраварти. — По крайней мере, что они смогут. Мы должны предположить, что Джером помогает им.

Это вызвало целый раунд испуганного бормотания.

— Мы должны поговорить с ними, — сказала профессор Крафт. — Мы потеряем окно для переговоров...

Ибрагим сказал:

— Предположим, они посадят нас всех в тюрьму, хотя...

— Нет, если мы сдадимся... — начала Джулиана.

А Виктория, твердая, решительная:

— Мы не можем сдаться. Мы ничего не добьемся...

— Подождите. — Робин повысил голос над грохотом. — Нет — эта угроза, армия — все это означает, что это работает, разве вы не видите? Это значит, что они напуганы. В первый день они все еще думали, что могут приказывать нам. Но теперь они почувствовали последствия. Они в ужасе. А значит, если мы сможем продержаться еще немного, если мы сможем продолжать в том же духе, мы победим.

Глава двадцать восьмая

На следующее утро они проснулись и обнаружили, что вокруг башни за ночь таинственным образом выросло множество баррикад. Огромные, покосившиеся заграждения перекрыли все основные улицы, ведущие к Вавилону — Хай-стрит, Брод-стрит, Корнмаркет. Неужели это дело рук армии? задавались они вопросом. Но все это казалось слишком беспорядочным, слишком бессистемным, чтобы быть армейской операцией. Баррикады были сделаны из повседневных материалов — перевернутых телег, наполненных песком бочек, упавших фонарей, железных решеток, вырванных из оград оксфордских парков, и каменных обломков, которые скапливались на каждом углу как свидетельство медленного разрушения города. Какую выгоду получила армия, огородив свои собственные улицы?

— Они спросили Ибрагима, который был на вахте, что он видел. Но Ибрагим заснул. Я проснулся перед рассветом, — защищаясь, сказал он. К тому времени они уже были на месте.

Профессор Чакраварти поспешно поднялся из вестибюля.

— Снаружи стоит человек, который хочет поговорить с вами двумя. — Он кивнул Робину и Виктории.

— Какой человек? — спросила Виктория. — Почему мы?

— Неясно, — сказал профессор Чакраварти. — Но он был категоричен, что говорит с тем, кто за это отвечает. И все это — ваш цирк, не так ли?

Они вместе спустились в вестибюль. Из окна они увидели высокого, широкоплечего, бородатого мужчину, ожидавшего на ступеньках. Он не выглядел ни вооруженным, ни особенно враждебным, но, тем не менее, его присутствие озадачивало.

Робин понял, что уже видел этого человека раньше. У него не было плаката, но он стоял так же, как всегда во время протестов рабочих: кулаки сжаты, подбородок поднят, взгляд решительно устремлен на башню, словно он мог свергнуть ее силой мысли.

— Ради всего святого.-- Профессор Крафт выглянула из окна. — Это один из тех сумасшедших. Не выходите, он нападет на вас.

Но Робин уже натягивал пальто.

— Нет, не нападет. — Он догадывался, что происходит, и, хотя боялся надеяться, его сердце колотилось от волнения. — Я думаю, он здесь, чтобы помочь.

Когда они открыли дверь,[17] мужчина вежливо отступил назад, подняв руки, чтобы показать, что у него нет оружия.

— Как вас зовут? — спросил Робин. — Я видел вас здесь раньше.

— Абель. — Голос мужчины был очень глубоким, твердым, как строительный камень. — Абель Гудфеллоу.

— Ты бросил в меня яйцо, — обвинила Виктория. — Это был ты, в прошлом феврале...

— Да, но это было всего лишь яйцо, — сказал Абель. — Ничего личного.

Робин жестом указал на баррикады. Ближайшая из них перекрывала почти всю ширину Хай-стрит, отсекая главный вход в башню.

— Это твоя работа?

Абель улыбнулся. Это был странный вид сквозь бороду; из-за нее он ненадолго стал похож на радостного мальчишку.

— Они вам нравятся?

— Я не уверена, что в этом есть смысл, — сказала Виктория.

— Армия уже в пути, разве вы не слышали?

— И я не понимаю, как это их остановит, — сказала Виктория. — Если только ты не хочешь сказать, что ты привел армию, чтобы укрепить эти стены.

— Это поможет отгородиться от войск лучше, чем ты думаешь, — сказал Абель. — Дело не только в стенах — хотя они выдержат, вот увидите. Дело в психологии. Баррикады создают впечатление, что идет настоящее сопротивление, в то время как армия сейчас думает, что они будут маршировать на башню без сопротивления. И это подбадривает наших протестующих — это создает безопасное убежище, место для отступления.

— И против чего вы здесь протестуете? — осторожно спросила Виктория.

— Серебряная промышленная революция, конечно же. — Абель протянул смятую, залитую водой брошюру. Одну из их. — Оказывается, мы на одной стороне.

Виктория наклонила голову. — Правда?

— Конечно, когда речь идет о промышленности. Мы пытались убедить вас в том же.

Робин и Виктория обменялись взглядами. Им обоим было довольно стыдно за свое презрение к забастовщикам в прошлом году. Они купились на утверждения профессора Ловелла, что забастовщики просто ленивы, жалки и недостойны элементарных экономических достоинств. Но насколько разными, на самом деле, были их причины?

— Дело никогда не было в серебре, — сказал Абель. — Теперь вы это понимаете, не так ли? Дело было в снижении зарплаты. Халатная работа. Женщин и детей держали целыми днями в жарких душных помещениях, опасность непроверенных машин, за которыми глаз не может уследить. Мы страдали. И мы только хотели, чтобы вы это увидели.

— Я знаю, — сказал Робин. — Мы знаем это сейчас.

— И мы не хотели причинить вред никому из вас. Ну, не всерьез.

Виктория заколебалась, затем кивнула.

— Я могу попытаться поверить в это.

— Как бы то ни было. — Абель жестом указал на баррикады позади себя. Движение было крайне неловким, как будто жених демонстрирует свои розы. — Мы узнали, что вы задумали, и подумали, что можем подойти и помочь. По крайней мере, мы можем помешать этим шутам сжечь башню.

— Что ж, спасибо. — Робин не знал, что на это сказать; он все еще не мог поверить, что это происходит. Хочешь... хочешь зайти внутрь? Обсудить все?

— Ну, да, — сказал Абель. — Вот почему я здесь.

Они отступили к двери и пригласили его войти.

И так были очерчены линии сражения. В тот день началось самое странное сотрудничество, свидетелем которого Робин когда-либо был. Люди, которые несколько недель назад выкрикивали непристойности в адрес студентов Вавилона, теперь сидели в холле среди них, обсуждая тактику уличной войны и целостность барьеров. Профессор Крафт и нападающий по имени Морис Лонг стояли, склонив головы над картой Оксфорда, и обсуждали идеальные места для установки новых барьеров, чтобы блокировать точки входа армии. «Баррикады — единственная хорошая вещь, которую мы импортировали от французов, — говорил Морис.[18] «На широких дорогах нам нужны низкие препятствия — брусчатка, перевернутые деревья и тому подобное. Это займет время на расчистку, и не позволит им пустить в ход лошадей или тяжелую артиллерию. А здесь, если мы перекроем более узкие подъезды вокруг четырехугольника, мы сможем ограничить их Хай-стрит... "[19].

За столом с несколькими другими забастовщиками сидели Виктория и Ибрагим, послушно делая заметки о том, какие серебряные слитки могут лучше всего помочь их обороне. Слово «бочки» звучало довольно часто; Робин, подслушав, понял, что они планируют совершить набег на винные погреба для усиления конструкции[20].

— Сколько ночей вы собираетесь здесь провести? — Абель жестом обвел холл.

— Столько, сколько потребуется, — сказал Робин. — В этом ключ; они могут попробовать все, что у них есть, но пока башня у нас, они в затруднительном положении.

— У вас здесь есть кровати?

— Не совсем. Есть раскладушка, которой мы пользуемся по очереди, но в основном мы просто сворачиваемся калачиком в штабелях.

— Не может быть удобно.

— Вовсе нет. — Робин одарил его кривой улыбкой. — На нас постоянно наступают, когда кто-то спускается в туалет.

Абель хмыкнул. Его взгляд обежал обширный вестибюль, полки из полированного красного дерева и нетронутый мраморный пол.

— Хорошая жертва.

Вечером британская армия вошла в Оксфорд.

Ученые наблюдали с крыши за тем, как по Хай-стрит единой колонной шли войска в красной форме. Прибытие взвода вооруженных людей должно было стать грандиозным событием, но трудно было почувствовать настоящий страх. Войска выглядели довольно неуместно среди таунхаусов и магазинов центра города, а горожане, собравшиеся, чтобы приветствовать их прибытие, делали их похожими скорее на парад, чем на карательные военные силы. Они шли медленно, уступая дорогу гражданским лицам, переходящим улицу. Все это было довольно причудливо и вежливо.

Они остановились, когда подошли к баррикадам. Командир, усатый парень в орденах, сошел с лошади и подошел к первой перевернутой повозке. Казалось, он был глубоко озадачен происходящим. Он обвел взглядом наблюдающих горожан, словно ожидая каких-то объяснений.

— Как вы думаете, это лорд Хилл? — спросила Джулиана.

— Он главнокомандующий, — ответил профессор Чакраварти. — Они не собираются посылать главнокомандующего, чтобы разобраться с нами.

— Они должны это сделать, — сказал Робин. — Мы представляем угрозу национальной безопасности.

— Не надо так драматизировать, — успокоила их Виктория. — Смотрите, они разговаривают.

Абель Гудфеллоу в одиночку вышел из-за баррикады.

Командор встретил Абеля посреди улицы. Они обменялись словами. Робин не мог расслышать, о чем они говорили, но разговор казался жарким. Начался он вежливо, но потом оба мужчины начали бурно жестикулировать; в какой-то момент Робин испугался, что командир вот-вот наденет на Абеля наручники. Наконец они пришли к какому-то соглашению. Абель отступил за баррикаду, идя задом наперед, как бы убеждаясь, что никто не выстрелит ему в спину. Усатый командир вернулся в свой дивизион. Затем, к изумлению Робина, армия начала отступать.

— Он дал нам сорок восемь часов, чтобы очистить территорию, — доложил Абель, вернувшись в вестибюль башни. — После этого, по его словам, они собираются насильно убрать баррикады.

— Значит, у нас всего два дня, — сказал Робин. — Этого времени недостаточно.

— Более чем, — сказал Абель. — Все это будет происходить урывками. Они дадут еще одно предупреждение. Потом еще одно. Потом третье, и на этот раз с сильными формулировками. Они будут тянуть до тех пор, пока смогут. Если бы они планировали штурмовать нас, они бы сделали это прямо там и тогда.

— Они были совершенно счастливы, стреляя по «Бунтарям качелей», — сказала Виктория. — И Бланкетиров.

— Это не были беспорядки из-за территории, — сказал Абель. — Это были беспорядки из-за политики. Бунтовщикам не нужно было удерживать свои позиции; когда по ним открыли огонь, они разбежались. Но мы находимся в самом центре города. Мы заявили свои права на башню и на сам Оксфорд. Если кто-то из этих солдат случайно заденет прохожего, ситуация выйдет из-под их контроля. Они не смогут сломать баррикады, не сломав город. А этого, я думаю, Парламент не может себе позволить. — Он поднялся, чтобы уйти. — Мы их не пустим. А вы продолжайте писать свои памфлеты.

Таким образом, тупик между забастовщиками и армией на баррикадах на Хай-стрит стал их новым статус-кво.

Когда дело дошло до дела, сама башня обеспечила бы гораздо лучшую защиту, чем препятствия Абеля Гудфеллоу. Но баррикады имели не только символическое значение. Они покрывали достаточно большую территорию, чтобы обеспечить прохождение важнейших линий снабжения в башню и из нее. Это означало, что ученые теперь получали свежую пищу и воду (ужин в тот вечер состоял из пушистых белых булочек и жареной курицы), а также надежный источник информации о том, что происходит за стенами башни.

Несмотря на все ожидания, в последующие дни число сторонников Абеля росло. Забастовщики-рабочие лучше доносили информацию, чем любые брошюры Робина. В конце концов, они говорили на одном языке. Британцы могли отождествлять себя с Абелем так, как не могли отождествлять себя с переводчиками иностранного происхождения. Бастующие рабочие со всей Англии приезжали, чтобы присоединиться к их делу. Молодые оксфордские мальчики, которым надоело сидеть дома и искать себе занятие, шли на баррикады просто потому, что это казалось интересным. Женщины тоже вступали в ряды, неработающие швеи и фабричные девушки.

Вот это зрелище — приток защитников на башню. Баррикады произвели своеобразный эффект создания сообщества. За этими стенами все они были товарищами по оружию, независимо от их происхождения, а регулярные поставки продуктов в башню сопровождались рукописными посланиями со словами поддержки. Робин ожидал только насилия, а не солидарности, и он не знал, что делать с этим проявлением поддержки. Это противоречило тому, что он привык ожидать от мира. Он боялся, что это заставит его надеяться.

Однажды утром он обнаружил, что Абель оставил им подарок: перед дверями башни стояла повозка, заваленная матрасами, подушками и домоткаными одеялами. Сверху была приколота нацарапанная записка. В ней говорилось, что это на время. Мы захотим их вернуть, когда вы закончите.

Тем временем внутри башни они посвятили себя тому, чтобы заставить Лондон бояться расходов на продолжительные забастовки.

Серебро обеспечивало Лондону все современные удобства. Серебро приводило в действие льдогенераторы на кухнях лондонских богачей. Серебро приводило в движение двигатели пивоваренных заводов, снабжавших лондонские пабы, и мельниц, производивших лондонскую муку. Без серебра локомотивы перестали бы работать. Невозможно было бы построить новые железные дороги. Вода стала бы грязной, а воздух — густым от грязи. Когда все машины, механизировавшие процессы прядения, ткачества, чесания и ровницы, остановились бы, текстильная промышленность Британии потерпела бы полный крах. Всей стране грозил голод, потому что в корпусах плугов, сеялках, молотилках и дренажных трубах по всей Британии было серебро[21].

Эти последствия не будут полностью ощущаться в течение нескольких месяцев. В Лондоне, Ливерпуле, Эдинбурге и Бирмингеме все еще существовали региональные центры по обработке серебра, где ученые Вавилона, не ослепшие в годы учебы в университете настолько, чтобы получить стипендию, зарабатывали на жизнь, возясь со слитками, изобретенными их более талантливыми коллегами. Эти центры могли бы функционировать в качестве временной меры. Но они не могли полностью восполнить дефицит — особенно потому, что, что очень важно, у них не было доступа к тем же бухгалтерским книгам.

— Ты не думаешь, что они вспомнят? — спросил Робин. — По крайней мере, те ученые, которые ушли с профессором Плэйфером?

— Они академики, — сказала профессор Крафт. — Все, что мы знаем, это жизнь разума. Мы ничего не помним, если это не записано в наших дневниках и не обведено несколько раз. Джером сделает все, что в его силах, если, конечно, он еще не под наркотиками после операции, но слишком многое проскользнет сквозь трещины. Эта страна разлетится на куски за несколько месяцев.

— А экономика потерпит крах еще быстрее, — сказал Юсуф, который, единственный среди них, действительно знал кое-что о рынках и банковском деле. — Это все спекуляции, понимаете — люди сходили с ума, покупая акции железных дорог и других отраслей промышленности, обладающих серебряной энергией, в последнее десятилетие, потому что все они думали, что находятся на пороге богатства. Что произойдет, когда они поймут, что все эти акции окажутся на нуле? Железнодорожной промышленности могут потребоваться месяцы, чтобы потерпеть крах. Сами рынки потерпят крах через несколько недель.

Крах рынка. Мысль была абсурдной, но манящей. Могут ли они выиграть дело, если угроза биржевого краха и неизбежного банкротства банков станет реальностью?

Ведь в этом был ключ, не так ли? Чтобы это сработало, им нужно было запугать богатых и влиятельных людей. Они знали, что забастовка окажет непропорционально сильное воздействие на рабочую бедноту; на тех, кто живет в самых грязных и перенаселенных районах Лондона, кто не может просто собрать вещи и сбежать в деревню, когда воздух почернеет, а вода станет грязной. Но в другом важном смысле нехватка серебра наиболее остро ударила бы по тем, кто больше всего выиграл от его разработки. Самые новые здания — частные клубы, танцевальные залы, свежеотремонтированные театры — рухнут первыми. Ветхие лондонские дома строились из обычных пиломатериалов, а не из фундаментов, укрепленных серебром, чтобы выдержать вес гораздо больший, чем могли выдержать природные материалы. Архитектор Огастес Пьюджин был частым сотрудником факультета Вавилона и широко использовал серебряные слитки в своих последних проектах — Скарисбрик Холл в Ланкашире, реконструкция Алтон Тауэрс и, что особенно примечательно, восстановление Вестминстерского дворца после пожара 1834 года. Согласно журналам учета заказов, все эти здания должны были выйти из строя к концу года. И даже раньше, если бы были выдернуты нужные стержни.

Как отреагируют лондонские богачи, когда земля уйдет из-под их ног?

Забастовщики честно предупреждали. Они громко афишировали эту информацию. Они писали бесконечные памфлеты, которые Абель передавал своим соратникам в Лондоне. «Ваши дороги провалятся, писали они. Ваша вода иссякнет. Ваш свет померкнет, ваша еда сгниет, а корабли затонут. Все это произойдет, если вы не выберете мир».

— Это похоже на десять казней, — заметила Виктория.

Робин уже много лет не открывал Библию.

— Десять казней?

— Моисей просил фараона отпустить его народ, — сказала Виктория. — Но сердце фараона было непреклонно, и он отказался. Тогда Господь наслал десять казней на землю фараона. Он превратил Нил в кровь. Он послал саранчу, лягушек и моровую язву. Он погрузил весь Египет во тьму, и этими подвигами заставил фараона познать Свое могущество.

— И фараон отпустил их? — спросил Робин.

— Отпустил, — сказала Виктория. — Но только после десятой чумы. Только после того, как он пережил смерть своего сына-первенца.

Время от времени последствия удара менялись на противоположные. Иногда свет снова зажигался на одну ночь, или расчищались дороги, или появлялись новости о том, что в некоторых районах Лондона теперь можно купить чистую воду из серебра по завышенным ценам. Время от времени катастрофы, предсказанные в бухгалтерских книгах, не происходили.

Это не было неожиданностью. Изгнанные ученые — профессор де Вриз, профессор Хардинг и все преподаватели и стипендиаты, которые не остались в башне, — перегруппировались в Лондоне и создали общество защиты, чтобы противостоять забастовщикам. Страна теперь находилась в муках невидимой битвы слов и смысла; ее судьба колебалась между университетским центром и отчаянно стремящейся периферией.

Забастовщиков это не волновало. Изгнанники не могли победить; им просто не хватало ресурсов башни. Они могли сунуть пальцы в грязь. Они не могли остановить течение реки или прорыв плотины.

— Это очень неловко, — заметила однажды за чаем Виктория, — как сильно все зависит от Оксфорда, в конце концов. Можно подумать, что им лучше знать, чем класть все яйца в одну корзину.

— Ну, это просто смешно, — сказал профессор Чакраварти. — Технически, эти дополнительные станции действительно существуют, именно для того, чтобы облегчить такой кризис зависимости. Кембридж, например, уже много лет пытается создать конкурирующую программу. Но Оксфорд не хочет делиться ресурсами.

— Из-за нехватки? — спросил Робин.

— Из-за ревности и скупости, — ответила профессор Крафт. — Дефицит никогда не был проблемой.[22] Нам просто не нравятся кембриджские ученые. Мерзкие маленькие выскочки, думающие, что они могут добиться успеха сами по себе.

— Никто не едет в Кембридж, если он не может найти работу здесь, — сказал профессор Чакраварти. — Печально.

Робин окинул их изумленным взглядом.

— Вы хотите сказать, что эта страна падет из-за академической территориальности?

— Ну, да. — Профессор Крафт поднесла свою чашку к губам. — Это же Оксфорд, чего вы ожидали?

Парламент по-прежнему отказывался сотрудничать. Каждую ночь Министерство иностранных дел посылало им одну и ту же телеграмму, всегда сформулированную точно таким же образом, как будто повторение сообщения снова и снова могло вызвать послушание: ПРЕКРАТИТЕ ЗАБАСТОВКУ. Через неделю эти предложения прекратились, включая предложение об амнистии. Вскоре после этого они стали сопровождаться довольно избыточной угрозой: «ПРЕКРАТИТЕ ЗАБАСТОВКУ, ИЛИ АРМИЯ ЗАБЕРЕТ БАШНЮ».

Очень скоро последствия их забастовки стали смертельно опасными.[23] Одним из главных переломных моментов, как оказалось, были дороги. В Оксфорде, но еще больше в Лондоне, движение было главной проблемой, стоявшей перед городскими властями — как управлять потоком повозок, лошадей, пешеходов, дилижансов, экипажей хакни и повозок без заторов и аварий. Серебряная работа сдерживала нагромождения, укрепляя деревянные дороги, регулируя повороты, укрепляя ворота и мосты, обеспечивая плавные повороты телег, пополняя запасы воды в насосах, предназначенных для подавления пыли, и поддерживая послушание лошадей. Без обслуживания Вавилона все эти мельчайшие приспособления стали выходить из строя одно за другим, и в результате погибли десятки людей.

Транспорт опрокинул домино, которое привело к целому ряду других бед. Бакалейщики не могли пополнить свои полки. Пекари не могли достать муку. Врачи не могли принять своих пациентов. Адвокаты не могли попасть в суд. Дюжина карет в богатых кварталах Лондона использовала пару слов профессора Ловелла, в которой обыгрывался китайский иероглиф 輔 (fǔ), означающий «помогать» или «содействовать». Изначально этот иероглиф обозначал защитные перекладины на повозке. Профессор Ловелл должен был приехать в Лондон, чтобы подправить их в середине января. Планки вышли из строя. Кареты стали слишком опасны для вождения[24].

Все, что, как они знали, должно было произойти в Лондоне, уже происходило в Оксфорде, поскольку Оксфорд, из-за близости к Вавилону, был самым зависимым от серебра городом в мире. И Оксфорд загнивал. Его жители разорялись, они голодали, их торговля была прервана, реки перекрыты, рынки закрыты. Они посылали в Лондон за продовольствием и припасами, но дороги стали опасными, а линия Оксфорд — Паддингтон больше не работала.

Нападения на башню удвоились. Горожане и солдаты вместе толпились на улицах, выкрикивая непристойности в окна, вступая в перестрелки с людьми на баррикадах. Но это ничего не меняло. Они не могли причинить вред переводчикам, которые были единственными людьми, способными положить конец их страданиям. Они не могли преодолеть защиту башни, не могли сжечь ее или заложить взрывчатку в ее основание. Они могли только умолять ученых остановиться.

«У нас только два требования, — писал Робин в серии памфлетов, которые стали его способом реагировать на возмущения горожан. — Парламент знает об этом. Отказ от войны и амнистия. Ваша судьба находится в их руках».

Он требовал, чтобы Лондон капитулировал до того, как все это произойдет. Он надеялся и знал, что они этого не сделают. Теперь он полностью принял теорию насилия Гриффина, согласно которой угнетатель никогда не сядет за стол переговоров, если считает, что ему нечего терять. Нет; все должно быть кроваво. До сих пор все угрозы были гипотетическими. Лондон должен был пострадать, чтобы научиться.

Это не нравилось Виктории. Каждый раз, поднимаясь на восьмой этаж, они ссорились из-за того, какие резонансные решетки и в каком количестве вытаскивать. Он хотел деактивировать две дюжины, она — только две. Обычно они останавливались на пяти или шести.

— Ты слишком торопишь события, — сказала она. — Ты даже не дал им шанса ответить.

— Они могут ответить, когда захотят, — сказал Робин. — Что их останавливает? Тем временем, армия уже здесь...

— Армия здесь, потому что ты подтолкнул их к этому.

Он издал нетерпеливый звук.

— Извини, я не буду щепетильным...

— Я не брезгую; я проявляю благоразумие. — Виктория сложила руки. — Это слишком быстро, Робин. Слишком много всего сразу. Тебе нужно дать дебатам улечься. Ты должен дать общественному мнению настроиться против войны...

— Этого недостаточно, — настаивал он. — Они не смогут заставить себя восстановить справедливость сейчас, когда они никогда не делали этого раньше. Страх — единственное, что работает. Это просто тактика...

— Это не тактика. — Ее голос стал резче. — Это происходит от горя.

Он не мог повернуться. Он не хотел, чтобы она видела его выражение лица.

— Ты сам сказал, что хочешь, чтобы это место сгорело.

— Но еще больше, — сказала Виктория, положив руку ему на плечо, — я хочу, чтобы мы выжили.

В конце концов, невозможно сказать, насколько велика разница в темпах их уничтожения. Выбор остался за парламентом. Дебаты продолжались в Лондоне.

Никто не знал, что происходило в Палате лордов, кроме того, что ни виги, ни радикалы не чувствовали себя достаточно хорошо, чтобы объявить голосование. Газеты больше рассказывали о настроениях в обществе. Основные издания выражали мнение, которого ожидал Робин: война с Китаем была вопросом защиты национальной гордости, что вторжение было не более чем справедливым наказанием за оскорбления, нанесенные китайцами британскому флагу, что оккупация Вавилона студентами иностранного происхождения была актом измены, что баррикады в Оксфорде и забастовки в Лондоне были делом рук грубых недовольных, и что правительство должно твердо противостоять их требованиям. Провоенные редакционные статьи подчеркивали легкость, с которой Китай будет побежден. Это была бы лишь маленькая война, и даже не совсем война; достаточно было бы выстрелить из нескольких пушек, и китайцы признали бы свое поражение в течение одного дня.

Газеты никак не могли определиться с переводчиками. Провоенные издания предлагали дюжину теорий. Они были в сговоре с коррумпированным китайским правительством. Они были сообщниками мятежников в Индии. Они были злобными неблагодарными людьми, у которых не было никаких планов, кроме желания навредить Англии, укусить руку, которая их кормила — и это не требовало дополнительных объяснений, потому что это был мотив, в который британская общественность была слишком готова поверить. Мы не будем вести переговоры с Вавилонем, обещали члены парламента с обеих сторон. Британия не склоняется перед иностранцами "[25].

Однако не все газеты были против Вавилона или за войну. Действительно, на каждый заголовок, призывающий к быстрым действиям в Кантоне, приходился другой от издания (хотя и меньшего, более нишевого, более радикального), которое называло войну моральным и религиозным возмущением. The Spectator обвинял сторонников войны в жадности и наживе; Examiner называл войну преступной и неоправданной. ОПИУМНАЯ ВОЙНА ДЖАРДИНА — ПОЗОР, гласил один из заголовков газеты «Чемпион». Другие были не столь тактичны:

НАРКОМАН МАКДРАГГИ ХОЧЕТ, ЧТОБЫ ЕГО БОЛЬШИЕ ПАЛЬЦЫ БЫЛИ В КИТАЕ — гласил «Политический реестр».

Каждая социальная фракция в Англии имела свое мнение. Аболиционисты выступили с заявлениями в поддержку забастовщиков. Так же поступили и суфражисты, хотя и не так громко. Христианские организации печатали брошюры с критикой распространения незаконного порока на невинный народ, хотя евангелисты, выступающие за войну, в ответ приводили якобы христианский аргумент, что на самом деле подвергнуть китайский народ свободной торговле — это Божий промысел.

Тем временем радикальные издания приводили доводы о том, что открытие Китая противоречит интересам рабочих северной Англии. Чартисты, движение разочарованных промышленных и ремесленных рабочих, наиболее решительно выступили в поддержку забастовщиков; чартистский циркуляр The Red Republican, по сути, опубликовал заголовок, называющий переводчиков героями рабочего класса.

Это вселило в Робина надежду. Радикалы, в конце концов, были партией, которую Вигам нужно было умиротворить, и если такие заголовки смогут убедить радикалов, что война не в их долгосрочных интересах, то, возможно, все это удастся уладить.

И действительно, разговор о вреде серебряных изделий оказался более успешным в суде общественного мнения, чем разговор о Китае. Это был вопрос, который был близок к дому, который затрагивал среднего британца в понятных ему формах. Серебряная промышленная революция привела в упадок как текстильную, так и сельскохозяйственную промышленность. Газеты публиковали статью за статьей, рассказывая об ужасных условиях труда на фабриках, работающих на серебре (хотя у них были и опровержения, в том числе опровержение Эндрю Уре, который утверждал, что рабочие фабрик чувствовали бы себя гораздо лучше, если бы только потребляли меньше джина и табака). В 1833 году хирург Питер Гаскелл опубликовал тщательно изученную рукопись под названием «Мануфактурное население Англии», посвященную главным образом моральному, социальному и физическому воздействию сереброобрабатывающего оборудования на британских рабочих. В то время эта книга осталась практически без внимания, за исключением радикалов, которые, как известно, все преувеличивали. Теперь же антивоенные газеты ежедневно печатали выдержки из него, в ужасных подробностях рассказывая об угольной пыли, которую вдыхали маленькие дети, вынужденные пробираться в тоннели, куда не могли пролезть взрослые, о пальцах рук и ног, потерянных станками с серебряным двигателем, работающими на нечеловеческих скоростях, о девочках, которые были задушены собственными волосами, попавшими в жужжащие веретена и ткацкие станки.

Газета Spectator напечатала карикатурную иллюстрацию истощенных детей, раздавленных насмерть под колесами какого-то туманного устройства, которое они назвали «Белые рабы серебряной революции» (WHITE SLAVES OF THE SILVER REVOLUTION). В башне над этим сравнением глупо смеялись, но широкая публика, казалось, была искренне потрясена. Кто-то спросил члена Палаты лордов, почему он поддерживает эксплуатацию детей на фабриках; он ответил довольно легкомысленно, что использование детей в возрасте до девяти лет было объявлено вне закона в 1833 году, что привело к более широкому возмущению по поводу страданий десяти- и одиннадцатилетних детей в стране.

— Неужели все так плохо? — спросил Робин у Абеля. — Фабрики, я имею в виду.

— Хуже, — сказал Абель. — Это только те несчастные случаи, о которых они сообщают. Но они не говорят о том, каково это — работать день за днем на этих тесных этажах. Вставать до рассвета и работать до девяти с небольшими перерывами между ними. И это те условия, которых мы жаждем. Работа, которую мы хотели бы вернуть. Я представляю, что в университете вас не заставляют работать и вполовину так же усердно, не так ли?

— Нет, — — сказал Робин, чувствуя себя смущенным. — Не заставляют.

Статья в «Спектаторе», похоже, особенно сильно повлияла на профессора Крафт. Робин застала ее сидящей с ней за чайным столом, с красными глазами, уже после того, как остальные закончили завтракать. Она поспешно вытерла глаза носовым платком, когда увидела его приближение.

Он сел рядом с ней.

— С вами все в порядке, профессор?

— О, да. — Она прочистила горло, сделала паузу, затем придвинула к себе газету. — Просто... это та сторона истории, о которой мы не часто задумываемся, не так ли?

— Я думаю, мы все хорошо научились не думать о некоторых вещах.

Она, казалось, не слышала его. Она смотрела в окно на зелень внизу, где место протеста забастовщиков было превращено в подобие военного лагеря.

— Моя первая запатентованная пара повысила эффективность оборудования на шахте в Тайншире, — сказала она. Она удерживала тележки с углем на рельсах. Владельцы шахты были так впечатлены, что пригласили меня в гости, и, конечно, я пошла; мне так хотелось внести свой вклад в развитие страны. Я помню, как был потрясена тем, что в шахтах было много маленьких детей. Когда я спросила, шахтеры сказали, что они в полной безопасности, и что помощь в шахтах уберегла их от неприятностей, когда их родители были на работе.

Она тяжело вздохнула.

— Позже они рассказали мне, что из-за серебра тележки невозможно было сдвинуть с рельсов, даже если на пути были люди. Произошел несчастный случай. Один маленький мальчик потерял обе ноги. Они перестали использовать пары словосочетаний, когда не смогли найти обходной путь, но я не придала этому значения. К тому времени я получила стипендию. Мне светила профессорская должность, и я перешла к другим, более крупным проектам. Я не думала об этом. Я просто не думала об этом, годами, годами и годами.

Она снова повернулась к нему. Ее глаза были влажными.

— Только это накапливается, не так ли? Это не исчезает просто так. И однажды ты начинаешь проникать в то, что ты подавлял. И это масса черной гнили, бесконечная, ужасающая, и ты не можешь отвести взгляд.

— Господи Иисусе, — сказал Робин.

Виктория подняла голову.

— Что это?

Они сидели в офисе на шестом этаже, просматривая бухгалтерские книги в поисках предвестников будущих катастроф. Они уже просмотрели расписания города Оксфорда на следующий год. Лондонские графики технического обслуживания найти было сложнее — бухгалтерия «Вавилона» была на удивление плохой, а система категоризации, которую использовали клерки, похоже, была организована не по дате, что было бы логично, и не по языку, что имело бы меньший, но хоть какой-то смысл, а по почтовому индексу соответствующего района Лондона.

Робин постучал пальцем по своей бухгалтерской книге.

— Я думаю, мы близки к переломному моменту.

— Почему?

— Они должны провести ремонт Вестминстерского моста через неделю. Они заключили контракт на изготовление серебра в то же время, когда был построен Новый Лондонский мост в 1825 году, и срок годности слитков должен был истечь через пятнадцать лет. Это как раз сейчас.

— И что произойдет? — спросила Виктория. — Турникеты закроются?

— Я так не думаю, это было довольно крупное событие... F — это код для фундамента, не так ли? — Робин замялся и замолчал. Его глаза метались вверх и вниз по бухгалтерской книге, пытаясь подтвердить то, что было перед ним. Это была довольно большая запись, список серебряных слитков и пар словосочетаний на разных языках занимал почти полстраницы. Многие из них имели соответствующие номера в следующей колонке — признак того, что они использовали резонансные связи. Он перевернул страницу и моргнул. Колонка продолжалась на следующих двух страницах. — Я думаю, он просто упадет прямо в реку.

Виктория откинулась назад и очень медленно выдохнула, сглатывая.

Последствия были огромны. Вестминстерский мост был не единственным мостом, пересекающим Темзу, но по нему было самое интенсивное движение. И если Вестминстерский мост упадет в реку, то ни пароходы, ни лодки, ни каноэ не смогут объехать обломки. Если Вестминстерский мост упадет, весь город остановит движение.

А в ближайшие недели, когда срок действия решеток, очищавших Темзу от сточных вод и загрязнений с газовых заводов и химических фабрик, наконец, истечет, воды вернутся в состояние болезненного и гнилостного брожения. Рыба будет всплывать на поверхность брюхом вверх, мертвая и зловонная. Моча и фекалии, и без того вяло движущиеся по канализационным стокам, затвердеют.

Египет постигнут десять казней.

Но пока Робин объяснял это, на лице Виктории не отразилось ни капли его ликования. Напротив, она смотрела на него с очень странным выражением, нахмурив брови и поджав губы, и это вызвало у него неприятные ощущения внутри.

— Это Армагеддон, — настаивал он, раскинув руки в стороны. Как он мог заставить ее увидеть? — Это самое худшее, что может случиться.

— Я знаю, — сказала она. — Только вот после того, как ты сыграешь, у нас ничего не останется.

— Нам больше ничего не понадобится, — сказал он. — Нам нужно только один раз повернуть винтики, чтобы довести их до предела...

— Ограничение, которое, как ты знаешь, они проигнорируют? Пожалуйста, Робин...

— Тогда какова альтернатива? Разрушить себя?

— Это даст им время, это позволит им увидеть последствия...

— Что еще нужно увидеть?» Он не хотел кричать. Он сделал глубокий вдох. Пожалуйста, Виктория, я просто думаю, что нам нужно идти на обострение, иначе...

— Я думаю, ты хочешь, чтобы все рухнуло, — обвинила она. — Я думаю, что это просто возмездие для тебя, потому что ты хочешь, чтобы оно рухнуло.

— А почему бы и нет?

У них уже был такой спор. Призраки Энтони и Гриффина маячили между ними: один руководствовался убеждением, что враг будет действовать если не из альтруизма, то хотя бы из рациональных корыстных побуждений, а другой руководствовался не столько убеждениями, не столько тейлосом, сколько яростью, ничем не сдерживаемой.

— Я знаю, что это больно. — Горло Виктории пульсировало. — Я знаю — я знаю, что это кажется невозможным — жить дальше. Но твоей движущей целью не может быть присоединение к Рами.

Тишина. Робин раздумывал над тем, чтобы отрицать это. Но не было смысла лгать ни Виктории, ни себе.

— Разве это не убивает тебя? — Голос его сломался. — Знать, что они сделали? Видеть их лица? Я не могу представить себе мир, в котором мы сосуществуем с ними. Разве это не раскалывает тебя на части?

— Конечно, разделяет, — кричала она. — Но это не повод не продолжать жить.

— Я не пытаюсь умереть.

— Что, по-твоему, сделает обрушение этого моста? Что, по-твоему, они сделают с нами?

— Что бы ты сделала?» — спросил он. — Прекратить эту забастовку? Открыть башню?

— Если бы я попыталась, — сказала она, — ты бы смог меня остановить?

Они оба уставились на бухгалтерскую книгу. Ни один из них не говорил очень долго. Они не хотели продолжать этот разговор, к чему бы он ни привел. Ни один из них не мог больше выносить душевных терзаний.

— Голосование, — наконец предложил Робин, не в силах больше выносить это. — Мы не можем — мы не можем вот так просто сорвать забастовку. Это не зависит от нас. Давай не будем решать, Виктория.

Плечи Виктории опустились. Он увидел такую печаль на ее лице. Она подняла подбородок, и на мгновение он подумал, что она может возразить, но она лишь кивнула.

Голосование прошло с небольшим перевесом в пользу Робина. Виктория и профессора были против, все студенты — за. Студенты согласились с Робином, что они должны довести Парламент до предела, но они не были в восторге от этого. Ибрагим и Джулиана во время голосования прижимали руки к груди, как бы страшась этой идеи. Даже Юсуф, который обычно получал огромное удовольствие, помогая Робину составлять угрожающие памфлеты в Лондон, уставился себе под ноги.

— Вот и все, — сказал Робин. Он победил, но это не было похоже на победу. Он не мог встретиться взглядом с Викторией.

— Когда это произойдет? — спросил профессор Чакраварти.

— В эту субботу, — сказал Робин. — Время чудесное.

— Но парламент не собирается капитулировать в субботу.

— Тогда, полагаю, мы узнаем о мосте, когда он рухнет.

— И тебя это устраивает? — Профессор Чакраварти огляделся, как бы пытаясь определить моральную температуру в комнате. — Десятки людей погибнут. Там целые толпы людей пытаются сесть на лодки в любое время суток; что произойдет, когда...

— Это не наш выбор, — сказал Робин. — Это их выбор. Это бездействие. Это убийство через позволение умереть. Мы даже не трогаем резонансные стержни, они упадут сами по себе...

— Ты прекрасно знаешь, что это не имеет значения, — сказал профессор Чакраварти. — Не надо говорить об этике. Падение Вестминстерского моста — это твой выбор. Но невинные люди не могут определять прихоти парламента.

— Но это долг их правительства — заботиться о них, — сказал Робин. — В этом вся суть парламента, не так ли? Между тем, у нас нет возможности проявить вежливость. Или милости. Это беспорядочный факел, я признаю это, но этого требуют ставки. Вы не можете переложить моральную вину на меня. — Он сглотнул. — Вы не можете.

— Ты — непосредственная причина, — настаивал профессор Чакраварти. — Ты можешь заставить это прекратить.

— Но это именно дьявольская уловка, — настаивал Робин. — Вот как работает колониализм. Он убеждает нас, что последствия сопротивления полностью наша вина, что аморальным выбором является само сопротивление, а не обстоятельства, которые его потребовали.

— Даже в этом случае есть границы, которые нельзя переступать.

— Границы? Если мы будем играть по правилам, то они уже победили...

— Ты пытаешься выиграть, наказывая город, — сказал профессор Чакраварти. — Это означает весь город, всех его жителей — мужчин, женщин, детей. Есть больные дети, которые не могут получить лекарства. Есть целые семьи, у которых нет дохода и источника пищи. Для них это не просто неудобство, это смертельная угроза.

— Я знаю, — сказал Робин, расстроенный. — В этом-то и дело.

Они посмотрели друг на друга, и Робин подумал, что теперь он понимает, как Гриффин когда-то смотрел на него. Это был нервный срыв. Отказ довести дело до предела. Насилие — единственное, что заставило колонизатора сесть за стол переговоров; насилие — единственный выход. Пистолет лежал на столе и ждал, когда они его поднимут. Почему они так боялись даже взглянуть на него?

Профессор Чакраварти встал.

— Я не могу следовать за тобой по этому пути.

— Тогда вам следует покинуть башню, — быстро сказал Робин. — Это поможет сохранить вашу совесть чистой.

— Мистер Свифт, пожалуйста, прислушайтесь к голосу разума...

— Выверните карманы. — Робин повысил голос, перекрывая звон в ушах. — Ничего не берите с собой — ни серебра, ни бухгалтерских книг, ни записок, которые вы написали себе. — Он все ждал, что кто-нибудь прервет его, что вмешается Виктория, скажет ему, что он не прав, но никто не говорил. Он воспринял это молчание как молчаливое согласие. — И если вы уйдете, я уверен, вы знаете, что не сможете вернуться.

— Здесь нет пути к победе, — предупредил профессор Чакраварти. — Это только заставит их ненавидеть тебя.

Робин насмехался.

— Они не могут ненавидеть нас больше, чем ненавидят.

Но нет, это было неправдой; они оба знали это. Британцы не ненавидели их, потому что ненависть была связана со страхом и обидой, а и то, и другое требовало видеть в своем противнике морально самостоятельное существо, достойное уважения и соперничества. Отношение британцев к китайцам было покровительственным, пренебрежительным; но это не было ненавистью. Пока нет.

Это может измениться после падения моста.

Но тогда, подумал Робин, вызов ненависти может быть полезен. Ненависть может заставить уважать. Ненависть может заставить британцев посмотреть им в глаза и увидеть не объект, а человека. Насилие шокирует систему, говорил ему Гриффин. А система не может пережить шок.

— Oderint dum metuant, — сказал он.[26] — Это наш путь к победе.

— Это Калигула, — сказал профессор Чакраварти. — Ты ссылаешься на Калигулу?

— Калигула добился своего.

— Калигула был убит.

Робин пожал плечами, совершенно не беспокоясь.

— Знаешь, — сказал профессор Чакраварти, — знаешь, одна из наиболее часто неправильно понимаемых санскритских концепций — это ахимса. Ненасилие.

— Мне не нужна лекция, сэр, — сказал Робин, но профессор Чакраварти заговорил вместо него.

— Многие думают, что ахимса означает абсолютный пацифизм, и что индийский народ — это овцеподобный, покорный народ, который преклонит колено перед чем угодно. Но в «Бхагавад-гите» исключения делаются для дхарма-юддхи. Праведной войны. Война, в которой насилие используется в качестве последнего средства, война, которая ведется не ради эгоистической выгоды или личных мотивов, а из стремления к великой цели. — Он покачал головой. — Вот как я оправдывал этот удар, мистер Свифт. Но то, что вы здесь делаете, не является самообороной; это переходит в злобу. Ваше насилие носит личный характер, оно мстительно, и я не могу это поддержать.

Горло Робина пульсировало.

— Тогда возьмите пробирку с кровью, прежде чем уйти, сэр.

Профессор Чакраварти на мгновение посмотрел на него, кивнул, а затем начал выкладывать содержимое своих карманов на средний стол. Карандаш. Блокнот. Два пустых серебряных слитка.

Все молча наблюдали.

Робин почувствовал вспышку раздражения.

— Кто-нибудь еще хочет высказать свои претензии? — огрызнулся он.

Никто больше не произнес ни слова. Профессор Крафт встала и пошла прочь по лестнице. Через мгновение к ней присоединился Ибрагим, потом Джулиана, потом все остальные, и только Робин и Виктория стояли в вестибюле и смотрели, как профессор Чакраварти спускается по ступеням к баррикадам.

Глава двадцать девятая

После ухода профессора Чакраварти настроение в башне стало мрачным.

В первые дни забастовки они были слишком заняты трудностями своего положения — составлением брошюр, изучением бухгалтерских книг и укреплением баррикад — чтобы обращать внимание на опасность, в которой они находились. Все это было так грандиозно, так объединяюще. Они наслаждались обществом друг друга. Они разговаривали ночи напролет, узнавая друг о друге, удивляясь тому, как поразительно похожи их истории. Их вырвали из родных мест в раннем возрасте, бросили в Англию и приказали процветать или быть депортированными. Многие из них были сиротами, все связи со своими странами были разорваны, кроме языковых.*

Но бешеные приготовления тех первых дней уступили место мрачным, удушливым часам. Все фигуры были расставлены на доске; все руки были на виду. У них не осталось никаких угроз, кроме тех, о которых они уже кричали с крыш. Теперь перед ними было только время, тиканье до неизбежного краха.

Они выдвинули свой ультиматум, разослали свои брошюры. Вестминстерский мост рухнет через семь дней, если только. Если только.

Это решение оставляло неприятный привкус во рту. Они сказали все, что могли сказать, и никто не хотел разбирать последствия. Самоанализ был опасен; они хотели только пережить день. Теперь, чаще всего, они уединялись в разных уголках башни, читая, изучая или занимаясь чем угодно, лишь бы скоротать время. Ибрагим и Джулиана проводили все часы бодрствования вместе. Иногда остальные рассуждали, не влюбились ли они друг в друга, но, как оказалось, они никогда не могли поддерживать этот разговор: он заставлял их думать о будущем, о том, чем все это может закончиться, а это наводило на них тоску. Юсуф держался особняком. Мегхана иногда пила чай с Робином и Викторией, и они обменивались историями о своих общих знакомых — она недавно окончила университет и была близка и с Вималом, и с Энтони, — но с течением времени она тоже начала замыкаться в себе. И Робин иногда задумывалась, не жалеют ли они с Юсуфом о своем решении остаться.

Жизнь в башне, жизнь во время забастовки — поначалу такая новая и странно захватывающая — превратилась в рутину и монотонность. Поначалу все шло тяжело. Было и смешно, и неловко от того, как мало они узнали о том, как содержать свои жилые помещения в порядке. Никто не знал, где хранятся веники, поэтому полы оставались пыльными и замусоренными крошками. Никто не знал, как стирать — они пытались изготовить пару словосочетаний, используя слово «отбеливатель» и слова, происходящие от протоиндоевропейского корня bhel («сиять белизной, вспыхивать, гореть»), но все, что это дало, — это временно сделать их одежду белой и обжигающе горячей на ощупь.

Они по-прежнему собирались для еды три раза в день по часам, хотя бы потому, что это упрощало нормирование. Предметы роскоши быстро исчезли. После первой недели не было кофе, ко второй неделе почти закончился чай. Решением этой проблемы было все больше и больше разбавлять чай, пока они не стали пить не более чем слегка обесцвеченную воду. Ни о каком молоке или сахаре не могло быть и речи. Мегхана утверждала, что они должны просто наслаждаться последними несколькими чайными ложками в правильно заваренной чашке, но профессор Крафт категорически не соглашалась.

— Я могу отказаться от молока, — сказала она. — Но я не могу отказаться от чая.

В течение этой недели Виктория была якорем для Робина.

Она была в ярости на него, он знал. Первые два дня они провели вместе в вынужденном молчании — но все же вместе, потому что нуждались друг в друге для утешения. Они проводили часы у окна шестого этажа, сидя плечом к плечу на полу. Он не настаивал на своем. Она не упрекала. Больше нечего было сказать. Курс был задан.

На третий день молчание стало невыносимым, и они начали разговаривать; сначала о пустяках, а потом обо всем, что приходило в голову. Иногда они вспоминали о Вавилоне, о золотых годах до того, как все перевернулось с ног на голову. Иногда они отстранялись от реальности, забывали обо всем, что произошло, и сплетничали о своих студенческих днях, как будто самым важным вопросом было то, подерутся ли Колин Торнхилл и близнецы Шарп из-за симпатичной приезжей сестры Билла Джеймсона.

Прошло четыре дня, прежде чем они смогли заставить себя затронуть тему Летти.

Робин сделал это первым. Летти засела в глубине их памяти, как гнойная рана, которую они не решались трогать, и он не мог больше кружить вокруг нее. Ему хотелось взять раскаленный нож и вгрызться в гниль.

— Ты думаешь, она всегда собиралась отвернуться от нас? — спросил он. — Думаешь, ей было трудно сделать то, что она сделала?

Виктории не нужно было спрашивать, кого он имеет в виду. Это было похоже на упражнение в надежде, — сказала она после паузы.

— Любить ее, я имею в виду. Иногда я думала, что она одумается. Иногда я смотрела ей в глаза и думала, что передо мной настоящий друг. Потом она что-то говорила, делала какие-то замечания, и все начиналось сначала. Это было все равно, что сыпать песок в сито. Ничего не застревало.

— Как ты думаешь, есть ли что-то, что ты могла сказать, что могло бы изменить ее мнение?

— Я не знаю, — сказала Виктория. — А ты?

Его разум сделал то, что он всегда делал, а именно вызвал китайский иероглиф вместо мысли, которой он боялся.

— Когда я думаю о Летти, я вспоминаю иероглиф xì. — Он нарисовал его в воздухе для нее: 隙. — Чаще всего он означает «трещина или разлом». Но в классических китайских текстах оно также означает «обида или вражда». По слухам, император Цин использует брусок с выгравированной парой xì-вражда, установленный под каменной фреской с изображением императорской родословной. И когда появляются трещины, это говорит о том, что кто-то замышляет против него. — Он сглотнул. — Я думаю, эти трещины были всегда. Я не думаю, что мы могли что-то сделать с ними. И все, что потребовалось, это давление, чтобы все рухнуло.

— Ты думаешь, она так сильно на нас обиделась?

Он сделал паузу, обдумывая вес и влияние своих слов.

— Я думаю, она убила его специально.

Долгое время Виктория наблюдала за ним, прежде чем ответить просто:

— Почему?

— Я думаю, она хотела его смерти, — хрипло продолжил он. — Это было видно по ее лицу — она не боялась, она знала, что делает, она могла целиться в любого из нас, и она знала, что ей нужен именно Рами.

— Робин...

— Она любила его, ты знаешь, — сказал он. Слова хлынули из него как поток; шлюзы были сломаны, и воды невозможно было остановить. Неважно, насколько разрушительным, насколько трагичным было это, он должен был сказать это вслух, должен был обременять кого-то другого этим ужасным, ужасным подозрением. — Она рассказала мне, что в ночь на памятный бал — она почти час рыдала у меня на плече, потому что хотела танцевать с ним, а он даже не взглянул на нее. Он никогда не смотрел на нее, он не... — Ему пришлось остановиться; слезы грозили задушить его.

Виктория схватила его за запястье.

— О, Робин.

— Представь себе это, — сказал он. — Смуглый мужчина отказывается от английской розы. Летти не смогла бы этого вынести. Унижение. — Он вытер рукавом глаза. — Поэтому она убила его.

Долгое время Виктория ничего не говорила. Она смотрела на разрушающийся город, размышляя. Наконец, она достала из кармана измятый листок бумаги и вложила ему в руку.

— Это должно быть у тебя.

Робин развернул его. Это был дагерротипный портрет их четверых, сложенный и переложенный столько раз, что тонкие белые линии пересекали изображение. Но их лица были напечатаны так четко. Летти с гордым взглядом, ее лицо немного напряглось после столь долгого времени. Руки Рами, ласково лежащие на плечах Виктории и Лэтти. Полуулыбка Виктории; подбородок наклонен вниз, глаза подняты и светятся. Его собственная неловкая застенчивость. Ухмылка Рами.

Он резко вдохнул. Его грудь сжалась, как будто ребра сдавливали сердце, как тиски. Он и не подозревал, что ему все еще может быть так больно.

Ему хотелось разорвать его на куски. Но это было единственное оставшееся у него воспоминание о Рами.

— Я не знал, что ты сохранила его.

— Летти сохранила его, — сказала Виктория. — Она держала его в рамке в нашей комнате. Я забрала ее оттуда в ночь перед вечеринкой в саду. Не думаю, что она заметила.

— Мы выглядим такими молодыми. — Он изумился их выражениям. Казалось, прошла целая жизнь с тех пор, как они позировали для того фотоснимка. — Мы выглядим как дети.

— Тогда мы были счастливы. — Виктория посмотрела вниз, пальцами обводя их поблекшие лица. — Я думала сжечь его, знаешь ли. Я хотела получить удовлетворение. В Оксфордском замке я все время доставала его, изучала ее лицо, пытаясь увидеть... увидеть человека, который мог так поступить с нами. Но чем больше я смотрела, тем больше мне... Мне просто жаль ее. Это извращение, но с ее точки зрения, она должна думать, что это она потеряла все. Она была так одинока, понимаешь. Все, чего она хотела, это группа друзей, люди, которые могли бы понять, через что она прошла. И она думала, что наконец-то нашла это в нас. — Она тяжело вздохнула. — И я полагаю, когда все рухнуло, она почувствовала, что ее предали так же, как и нас.

Ибрагим, как они заметили, проводил много времени за записями в кожаном переплете.

— Это хроника, — сказал он им, когда его спросили. — О том, что произошло в башне. Все, что было сказано. Все решения, которые были приняты. Все, за что мы выступали. Не хотите ли вы внести свой вклад?

— В качестве соавтора? — спросил Робин.

— Как объект для интервью. Расскажите мне свои мысли. Я запишу их.

— Возможно, завтра. — Робин чувствовал себя очень усталым, и почему-то вид этих исписанных страниц внушал ему ужас.

— Я только хочу быть основательным, — сказал Ибрагим. — У меня уже есть заявления профессора Крафт и аспирантов. Я просто подумал — ну, если все перевернется с ног на голову...

— Ты думаешь, что мы проиграем, — сказала Виктория.

— Я думаю, никто не знает, чем все это закончится, — сказал Ибрагим. — Но я знаю, что о нас будут говорить, если все закончится плохо. Когда те студенты в Париже погибли на баррикадах, все называли их героями. Но если мы умрем здесь, никто не будет считать нас мучениками. И я просто хочу быть уверенным, что о нас существует хоть какая-то запись, запись, которая не выставит нас злодеями. — Ибрагим взглянул на Робина. — Но тебе не нравится этот проект, не так ли?

Он что, сверкнул глазами? Робин поспешно изменил выражение лица.

— Я этого не говорил.

— Ты выглядишь отталкивающим.

— Нет, извини, я просто... — Робин не знал, почему ему было так трудно подобрать слова. — Наверное, мне просто не нравится думать о нас как об истории, когда мы еще даже не оставили след в настоящем.

— Мы уже оставили свой след, — сказал Ибрагим. — Мы уже вошли в учебники истории, к лучшему или к худшему. Вот шанс вмешаться в архивы, нет?

— Что за вещи в нем хранятся? — спросила Виктория. — Только широкие мазки? Или личные наблюдения?

— Все, что угодно, — сказал Ибрагим. — Что на завтрак, если хотите. Как вы проводите часы. Но больше всего меня, конечно, интересует, как мы все здесь оказались.

— Полагаю, ты хочешь знать о Гермесе, — сказал Робин.

— Я хочу знать все, что ты захочешь мне рассказать.

Робин почувствовал, что на его груди лежит очень тяжелый груз. Ему хотелось начать говорить, выплеснуть все, что он знал, и запечатлеть это в чернилах, но слова замерли у него на языке. Он не знал, как сформулировать, что проблема не в существовании самой записи, а в том, что ее недостаточно, что это настолько недостаточная интервенция против архивов, что она кажется бессмысленной.

Нужно было так много сказать. Он не знал, с чего начать. Он никогда раньше не задумывался о пробелах в письменной истории, в которой они существовали, и о гнетущей полосе очерняющего повествования, против которого они боролись, но теперь, когда он задумался, это казалось непреодолимым. Записи были такими пустыми. Не существовало никакой хроники Общества Гермеса, кроме этой. Гермес» действовал как лучшее из подпольных обществ, стирая собственную историю, даже когда менял историю Британии. Никто не стал бы отмечать их достижения. Никто даже не знал, кем они были.

Он подумал о Старой библиотеке, разрушенной и уничтоженной, обо всех этих горах исследований, запертых и навсегда скрытых от глаз. Он подумал о том конверте, сгинувшем в пепле; о десятках сотрудников Гермеса, с которыми так и не связались и которые, возможно, никогда не узнают, что произошло. Он подумал о всех тех годах, которые Гриффин провел за границей, — о борьбе, борьбе, борьбе с системой, которая была бесконечно более могущественной, чем он. Робин никогда не узнает всей полноты того, что сделал его брат, от чего он пострадал. Так много истории, стертой из памяти.

— Это просто пугает меня, — сказал он. — Я не хочу, чтобы это было всем, чем мы когда-либо были.

Ибрагим кивнул на свой блокнот.

— Тогда стоит записать кое-что из этого.

— Это хорошая идея. — Виктория села в кресло. — Я готова играть. Спрашивай меня о чем угодно. Посмотрим, сможем ли мы изменить мнение какого-нибудь будущего историка.

— Возможно, нас будут помнить, как оксфордских мучеников, — сказал Ибрагим. — Возможно, нам поставят памятник.

— Оксфордских мучеников судили за ересь и сожгли на костре, — сказал Робин.

— Ах, — сказал Ибрагим, сверкнув глазами. — Но ведь Оксфорд теперь англиканский университет, не так ли?

В последующие дни Робин размышлял, не было ли то, что они почувствовали той ночью, общим чувством смертности, сродни тому, что чувствуют солдаты, сидя в окопах во время войны. Ведь это была война, то, что происходило на этих улицах. Вестминстерский мост не обрушился, пока еще нет, но аварии продолжались, а дефицит становился все хуже. Терпение Лондона было на пределе. Общественность требовала возмездия, требовала действий, в той или иной форме. И поскольку парламент не проголосовал бы против вторжения в Китай, они просто усилили свое давление на армию.

Оказалось, что гвардейцам приказано не трогать саму башню, но при первой же возможности им разрешили целиться в отдельных ученых. Робин перестал выходить на улицу, когда свидание с Абелем Гудфеллоу было прервано винтовочной стрельбой. Однажды окно разбилось рядом с головой Виктории, когда она искала книгу в стопках. Все они упали на пол и на руках и коленях поползли в подвал, где их со всех сторон защищали стены. Позже они нашли пулю, застрявшую в полке прямо за тем местом, где она стояла.

— Как это возможно?» — спросила профессор Крафт. — Ничто не проникнет в эти окна. Ничто не проникает сквозь эти стены.

Любопытствуя, Робин осмотрел пулю: толстая, деформированная и неестественно холодная на ощупь. Он поднес ее к свету и увидел тонкую серебристую полоску на основании гильзы.

— Полагаю, профессор Плэйфер что-то придумал.

Это повысило ставки. Вавилон не был непробиваемым. Это была уже не забастовка, а осада. Если солдаты прорвут баррикады, если солдаты с изобретениями профессора Плэйфера доберутся до входной двери, их удар будет фактически окончен. Профессор Крафт и профессор Чакраварти в первую же ночь пребывания в башне заменили охрану профессора Плэйфера, но даже они признали, что не так хороши в этом деле, как профессор Плэйфер; они не были уверены в том, что их собственная защита выдержит.

— Давайте впредь держаться подальше от окон, — предложила Виктория.

Пока что баррикады держались, хотя снаружи стычки приняли ожесточенный характер. Поначалу забастовщики Абеля Гудфеллоу вели чисто оборонительную войну из-за баррикад. Они укрепляли свои сооружения, проводили линии снабжения, но не провоцировали гвардейцев. Теперь улицы стали кровавыми. Солдаты регулярно обстреливали баррикады, а баррикадники, в свою очередь, наносили ответные удары. Они делали зажигательные устройства из ткани, масла и бутылок и бросали их в армейские лагеря. Они забирались на крыши Библиотеки Рэдклиффа и Бодлиана, с которых бросали брусчатку и обливали кипятком находившихся внизу солдат.

Не должно было быть такой равной борьбы, гражданские против гвардейцев. Теоретически, они не должны были продержаться и недели. Но многие из людей Абеля были ветеранами, демобилизованными из армии, пришедшей в упадок после поражения Наполеона. Они знали, где найти огнестрельное оружие. Они знали, что с ним делать.

Помогли переводчики. Виктория, которая яростно читала французскую диссидентскую литературу, составила пару élan-energy, последнее из которых несло в себе коннотации особого французского революционного рвения, и которое можно было проследить до латинского lancea, означающего «копье». Это слово ассоциировалось с броском и импульсом, и именно это скрытое искажение английской энергии помогло снарядам участников баррикад лететь дальше, бить точнее и оказывать большее воздействие, чем должны были бы оказывать кирпичи и булыжники.

Они придумали несколько более диких идей, которые не принесли никаких плодов. Слово seduce произошло от латинского seducere, означающего «сбивать с пути», откуда в конце пятнадцатого века появилось определение «убедить человека отказаться от своей верности». Это казалось многообещающим, но они не могли придумать, как это проявить, не отправляя девушек на передовую, чего никто не хотел предложить, или не переодевая мужчин Абеля в женскую одежду, что казалось маловероятным. Кроме того, существовало немецкое слово Nachtmahr, теперь редко используемое слово, означающее «кошмар», которое также относилось к вредоносному существу, сидящему на груди спящего. Некоторые эксперименты показали, что эта пара совпадений усугубляла плохие сны, но, похоже, не могла их вызвать.

Однажды утром Абель появился в вестибюле с несколькими длинными, тонкими свертками, завернутыми в ткань.

— Кто-нибудь из вас умеет стрелять? — спросил он.

Робин представил, как направляет одну из этих винтовок на живое тело и нажимает на курок. Он не был уверен, что сможет это сделать.

— Не очень хорошо.

— Не с такими, — сказала Виктория.

— Тогда пусть туда войдут мои люди, — сказал Абель. — У вас лучшая точка обзора в городе. Жаль, если вы не используете ее.

День за днем баррикады держались. Робин удивлялся, что они не рассыпались под тяжестью почти непрерывного пушечного огня, но Абель был уверен, что они простоят бесконечно долго, если только они будут находить новые материалы для укрепления поврежденных участков.

— Это потому, что мы построили их в форме буквы V, — объяснил он. — Пушечные ядра попадают в выступ, который только плотнее упаковывает материалы.

Робин был настроен скептически.

— Но они не могут держаться вечно.

— Нет, возможно, нет.

— А что произойдет, когда они прорвутся сквозь них? — спросил Робин. — Вы убежите? Или останетесь и будете сражаться?

Абель на мгновение замолчал. Потом он сказал:

— На французских баррикадах революционеры подходили к солдатам с распахнутыми рубашками и кричали, чтобы они стреляли, если осмелятся.

— Правда?

— Иногда. Иногда они пристреливали их на месте. Но в других случаях — ну, подумайте об этом. Вы смотрите кому-то в глаза. Они примерно твоего возраста или моложе. Из того же города. Возможно, из того же района. Возможно, вы знаете их, или видите в их лице кого-то, кого вы могли бы знать. Вы бы нажали на курок?

— Думаю, нет, — признал Робин, хотя маленький голосок в его сознании шептал, что Летти это сделала.

— У совести каждого солдата есть предел, — сказал Абель. — Полагаю, они попытаются нас арестовать. Но стрелять в горожан? Устраивать резню? Я не уверен. Но мы заставим их разделиться. Посмотрим, что будет.

Скоро все закончится. Они пытались успокоить себя ночью, когда смотрели на город, видели яркий свет факелов и пушечный огонь. Им оставалось только продержаться до субботы. Парламент не мог продержаться дольше, чем они. Они не могли допустить падения Вестминстерского моста.

Затем, всегда, странное, предварительное представление о том, как может выглядеть прекращение огня. Должны ли они составить договор с условиями амнистии? Юсуф взял это на себя, составив договор, который спасал их от виселицы. Когда башня возобновит нормальное функционирование, будут ли они в ней участвовать? Как выглядела стипендия в эпоху после империи, когда они знали, что серебряные запасы Британии сойдут на нет? Раньше они никогда не задумывались над этими вопросами, но теперь, когда исход этой забастовки был на волоске от гибели, единственным утешением для них было предсказание будущего в таких деталях, что оно казалось возможным.

Но Робин не мог заставить себя попробовать. Он не мог выносить эти разговоры; он уходил от них всякий раз, когда они возникали.

Не было будущего без Рами, без Гриффина, без Энтони, Кэти, Илзе и Вимала. Насколько он понимал, время остановилось, когда пуля Летти покинула патронник. Теперь оставались только последствия. То, что произошло после, должен был переживать кто-то другой. Робин хотел только, чтобы все это закончилось.

Виктория нашла его на крыше, прижавшего колени к груди и раскачивающегося взад-вперед под звуки выстрелов. Она присела рядом с ним.

— Надоела юридическая терминология?

— Это похоже на игру, — сказал он. — Это кажется смехотворным — и я знаю, что все это было смехотворным с самого начала, но это — разговор о том, что будет потом — кажется просто упражнением в фантазиях.

— Ты должен верить в то, что есть после, — пробормотала она. — Они верили.

— Они были лучше нас.

— Они были. — Она обхватила его руку. — Но все равно все оказалось в наших руках, не так ли?

Глава тридцатая

Вестминстерский мост рухнул.*

Глава тридцать первая

Вестминстерский мост обрушился, и в Оксфорде начались открытые боевые действия.

Они столпились вокруг телеграфного аппарата, с тревогой ожидая новостей, когда один из стрелков ворвался сверху и, переводя дыхание, объявил: «Они убили девушку».

Они последовали за ним на крышу. Невооруженным глазом Робин видел суматоху на севере Иерихона, бешеное движение толпы, но потребовалось мгновение возиться с подзорной трубой, прежде чем он определил, на что указывают стрелки.

Солдаты и рабочие на баррикаде в Иерихоне только что обменялись выстрелами, сказал им боевик. Обычно это ни к чему не приводило — предупредительные выстрелы постоянно раздавались по всему городу, и стороны обычно стреляли по очереди, после чего отступали за баррикады. Символично; все это должно было быть символично. Но на этот раз упало тело.

Объектив подзорной трубы показал поразительное количество деталей. Жертва была молодой, белой, светловолосой и симпатичной, а кровь, вытекавшая из ее живота, окрасила землю в яркий, безошибочно узнаваемый алый цвет. На фоне серых булыжников она выглядела как флаг.

На ней не было брюк. Женщины, которые присоединялись к баррикадам, обычно носили брюки. На ней была шаль и струящаяся юбка, а в левой руке по-прежнему висела перевернутая корзина. Возможно, она шла за продуктами. Она могла возвращаться домой к мужу, родителям, детям.

Робин выпрямился.

— Это...

— Это были не мы, — сказал другой стрелок. — Посмотрите на угол. Она отвернулась от баррикад. Это был не один из наших, говорю вам.

Крики снизу. Выстрелы просвистели над их головами. Напуганные, они поспешили спуститься по лестнице в безопасное место башни.

Они собрались в подвале, нервно сгрудились, глаза метались вокруг, как у испуганных детей, которые только что сделали что-то очень непослушное. Это была первая гражданская жертва баррикад, и это было очень важно. Линия была прорвана.

— Все кончено, — произнесла профессор Крафт. — Это открытая война на английской земле. Все это должно закончиться.

Тогда разгорелась дискуссия.

— Но это не наша вина, — сказал Ибрагим.

— Им все равно, виноваты ли мы, — сказал Юсуф. — Мы начали это...

— Тогда мы сдаемся? — потребовала Мегхана. — После всего этого? Мы просто остановимся?

— Мы не остановимся, — сказал Робин. Сила его голоса ошеломила его. Он звучал откуда-то извне. Он звучал старше; он звучал как голос Гриффина. И, должно быть, он нашел отклик, потому что голоса затихли, и все лица повернулись к нему, испуганные, ожидающие, надеющиеся. — Вот когда наступает переломный момент. Это самое глупое, что они могли сделать. — Кровь стучала у него в ушах. — Раньше весь город был против нас, разве вы не видите? Но теперь армия все испортила. Они застрелили одного из горожан. Этого уже не вернуть. Думаешь, Оксфорд теперь поддержит армию?

— Если вы правы, — медленно произнесла профессор Крафт, — то ситуация станет намного хуже.

— Хорошо, — сказал Робин. — Пока баррикады держатся.

Виктория смотрела на него сузившимися глазами, и он знал, что она подозревает — что это совсем не тяготит его совесть, что он не так расстроен, как остальные.

Так почему бы не признать это? Ему не было стыдно. Он был прав. Эта девушка, кем бы она ни была, была символом; она доказывала, что у империи нет сдерживающих факторов, что империя готова на все, чтобы защитить себя. Давай, подумал он, сделай это снова, убей еще больше, окрась улицы в красный цвет своей кровью. Покажи им, кто ты есть. Покажите им, что их белая кожа их не спасет. Вот, наконец, непростительное преступление с явным виновником. Армия убила эту девушку. И если Оксфорд хотел отомстить, то у него был только один способ это сделать.

В ту ночь улицы Оксфорда взорвались настоящим насилием. Бои начались в дальнем конце города, в Иерихоне, где пролилась первая кровь, и постепенно распространялись по мере того, как возникали все новые и новые точки конфликта. Пушечная пальба была непрерывной. Весь город проснулся от криков и беспорядков, и Робин увидел на этих улицах больше людей, чем он когда-либо мог себе представить, живя в Оксфорде.

Ученые толпились у окон, выглядывая наружу между вспышками снайперского огня.

— Это безумие, — продолжала шептать профессор Крафт. — Абсолютное безумие.

Безумие было недостаточным, чтобы описать это, подумал Робин. Английский язык был недостаточен, чтобы описать все это. Его мысли обратились к старым китайским текстам, к идиомам, которые они использовали для описания краха и смены династий. 天翻地覆; tiānfāndìfù. Небеса упали, и земля рухнула сама на себя. Мир перевернулся с ног на голову. Британия проливала свою кровь, Британия вырывала свою плоть, и ничто после этого не могло вернуться к прежнему состоянию.

В полночь Абель вызвал Робина в холл.

— Все кончено, — сказал он. Мы приближаемся к концу пути.

— Что вы имеете в виду? — спросил Робин. — Это хорошо для нас — они спровоцировали весь город, не так ли?

— Это ненадолго, — сказал Авель. — Они сейчас злы, но они не солдаты. У них нет выносливости. Я уже видел это раньше. К началу ночи они начнут разбредаться по домам. И я только что получил сообщение из армии, что на рассвете они начнут стрелять по тем, кто еще там.

— Но как же баррикады? — в отчаянии спросил Робин. — Они все еще стоят...

— Мы дошли до последнего круга барьеров. Хай-стрит — это все, что у нас есть. Больше нет притворства цивилизованности. Они прорвутся; вопрос не в том, если, а в том, когда. Дело в том, что мы — гражданское восстание, а они — обученный, вооруженный батальон с подкреплением в запасе. Если история свидетельствует об этом, если это действительно станет битвой, то мы будем разбиты. Мы не хотим повторения Питерлоо».[27] —Абель вздохнул. — Иллюзия сдержанности может длиться так долго. Надеюсь, мы выиграли время.

— Полагаю, они были рады открыть по вам огонь, в конце концов, — сказал Робин.

Абель бросил на него горестный взгляд.

— Полагаю, не очень приятно быть правым.

Ну что ж. Робин почувствовал, как в нем закипает разочарование, но заставил себя сдержаться; было несправедливо винить Абеля в этих событиях, как и просить его остаться, когда все, что ему грозит, это почти верная смерть или арест.

— Спасибо, я полагаю. Спасибо за все.

— Подождите, — сказал Абель. — Я пришел не только для того, чтобы объявить, что мы вас бросаем.

Робин пожал плечами. Он старался не показаться обиженным.

— Все закончится очень быстро без этих баррикад.

— Я говорю вам, что это ваш шанс выбраться. Мы начнем переправлять людей до того, как стрельба станет по-настоящему жестокой. Несколько из нас останутся защищать баррикады, и это отвлечет их достаточно, чтобы вывести остальных, по крайней мере, в Котсуолдс.

— Нет, — сказал Робин. — Нет, спасибо, но мы не можем. Мы останемся в башне.

Абель приподнял бровь.

— Все вы?

Что он имел в виду: Ты можешь принять такое решение? Ты можешь сказать мне, что все там хотят умереть? И он был прав, когда спрашивал, потому что нет, Робин не мог говорить за всех семерых оставшихся ученых; на самом деле, понял он, он понятия не имел, что они решат делать дальше.

— Я спрошу, — сказал он, укоряя себя. — Как долго?

— В течение часа, — сказал Авель. — Если сможешь, то раньше. Я бы не хотел задерживаться.

Робин на мгновение успокоился, прежде чем вернуться наверх. Он не знал, как сказать им, что это конец. Его лицо все время грозило рассыпаться, показать испуганного мальчика, скрывающегося за призраком своего старшего брата. Он привлек всех этих людей к этой последней битве; он не мог вынести их лиц, когда сказал им, что все кончено.

Все были на четвертом этаже, столпившись у восточного окна. Он присоединился к ним. Снаружи на лужайке маршировали солдаты, продвигаясь вперед странным нерешительным шагом.

— Что они делают? — задалась вопросом профессор Крафт. — Это что, нападение?

— Можно подумать, что их больше, — сказала Виктория.

Она была права. Более дюжины солдат остановились на Хай-стрит, но только пять солдат прошли остаток пути к башне. Пока они смотрели, солдаты расступились, и одинокая фигура шагнула сквозь их ряды к последней оставшейся баррикаде.

Виктория резко вдохнула.

Это была Летти. Она размахивала белым флагом.

Глава тридцать вторая

Они отправили всех остальных наверх, прежде чем открыть дверь. Летти была здесь не для того, чтобы вести переговоры с толпой; они бы не послали для этого студента. Это было личное дело; Летти была здесь для расплаты.

— Пропустите ее, — сказал Робин Абелю.

— Пардон?

— Она здесь, чтобы поговорить. Скажи им, чтобы пропустили ее.

Авель сказал пару слов своему человеку, и тот побежал через зелень, чтобы сообщить заградителям. Двое мужчин забрались на вершину баррикады и нагнулись. Мгновение спустя Летти подняли на вершину, а затем слишком осторожно спустили на другую сторону.

Она пошла по зеленой дорожке, сгорбив плечи, флаг развевался за ней по тротуару. Она не поднимала глаз, пока не встретила их на пороге.

— Привет, Летти, — сказала Виктория.

— Привет, — пробормотала Летти. — Спасибо, что встретились со мной.

Она выглядела несчастной. Она явно не выспалась; ее одежда была грязной и помятой, щеки впалыми, а глаза красными и опухшими от слез. Из-за того, как она сгорбила плечи, словно вздрагивая от удара, она выглядела очень маленькой. И, несмотря на себя, несмотря ни на что, Робин захотел обнять ее.

Этот инстинкт испугал его. Когда она приближалась к башне, он недолго размышлял о том, чтобы убить ее — если только ее смерть не обречет их всех на гибель, если только он сможет пожертвовать собственной жизнью. Но так трудно было смотреть на нее сейчас и не видеть друга. Как можно любить того, кто причинил тебе такую боль? Вблизи, глядя ей в глаза, ему трудно было поверить, что эта Летти, их Летти, совершила то, что совершила. Она выглядела убитой горем, уязвимой, несчастной героиней страшной сказки.

Но в этом, напомнил он себе, и заключалось преимущество того образа, который занимала Летти. В этой стране ее лицо и цвет кожи вызывали симпатию. Среди них, что бы ни случилось, только Летти могла выйти отсюда невиновной.

Он кивнул на ее флаг.

— Здесь, чтобы сдаться?

— Для проведения переговоров, — сказала она. — Это все.

— Тогда входи, — сказала Виктория.

Летти, приглашенная, шагнула в дверь. Дверь захлопнулась за ней.

Какое-то мгновение все трое смотрели только друг на друга. Они стояли неуверенно посреди вестибюля, неровным треугольником. Это было в корне неправильно. Их всегда было четверо, они всегда приходили парами, ровным строем, и все, о чем Робин могла думать, — это острое отсутствие Рами среди них. Без него они были самими собой, без его смеха, его быстрого, легкого остроумия, его внезапных поворотов разговора, которые заставляли их чувствовать себя так, словно они крутили тарелки. Они больше не были когортой. Теперь это были только поминки.

Виктория спросила ровным голосом без интонаций:

— Почему?

Летти вздрогнула, но лишь едва заметно.

— Я должна была, — сказала она, высоко подняв подбородок, непоколебимо. — Ты знаешь, что это все, что я могла сделать.

— Нет, — сказала Виктория. — Я не знаю.

— Я не могла предать свою страну.

— Тебе не нужно было предавать нас.

— Вы были в плену у жестокой преступной организации, — сказала Летти. Слова прозвучали так гладко, что Робин мог только предположить, что они были отрепетированы. — И если бы я не делала вид, что согласна с вами, если бы не подыгрывала вам, я не понимала, как мне выбраться оттуда живой.

Неужели она действительно в это верила? — задался вопросом Робин. Неужели она всегда видела их именно такими? Он не мог поверить, что эти слова выходят из ее уст, что это та самая девушка, которая когда-то засиживалась с ними допоздна, смеясь так сильно, что у них болели ребра. Только в китайском языке есть иероглиф, в котором заключено то, как больно могут ранить простые слова: 刺, cì, иероглиф для шипов, для ударов, для критики. Такой гибкий иероглиф. Во фразе 刺言 刺語 он означал «колючие, жалящие слова». 刺 может означать «подстрекать». 刺 также может означать «убивать».

— Так что же это такое? — спросил Робин. — Парламент наелся?

— О, Робин. — Летти бросила на него жалобный взгляд. — Вы должны сдаться.

— Боюсь, переговоры так не ведутся, Летти.

— Я серьезно. Я пытаюсь предупредить вас. Они даже не хотят, чтобы я была здесь, но я умоляла их, я писала отцу, я дергала за каждую ниточку.

— Предупредить нас о чем? — спросила Виктория.

— Они собираются штурмовать башню на рассвете. И они собираются уничтожить ваше сопротивление оружием. Больше не надо ждать. Все кончено.

Робин скрестил руки.

— Тогда удачи им в возвращении города.

— Но в этом-то все и дело, — сказала Летти. — Они сдерживались, потому что думали, что смогут уморить вас голодом. Они не хотят вашей смерти. Хотите верьте, хотите нет, но им не нравится стрелять в ученых. Вы все очень полезны, в этом вы правы. Но страна больше не может этого терпеть. Вы подтолкнули их к краю.

— Тогда логичнее всего было бы согласиться на наши требования, — сказала Виктория.

— Ты знаешь, что они не могут этого сделать.

— Они собираются уничтожить свой собственный город?

— Думаете, Парламенту не все равно, что вы уничтожите? — нетерпеливо потребовала Летти. — Этих людей не волнует, что вы делаете с Оксфордом или Лондоном. Они смеялись, когда свет померк, и они смеялись, когда рухнул мост. Эти люди хотят уничтожить город. Они считают, что он и так уже стал слишком большим и громоздким, что его темные, убогие трущобы преобладают над всеми его цивилизованными районами. И вы знаете, что больше всего пострадают бедные. Богатые могут уехать в деревню и остаться в своих летних поместьях, где у них будет чистый воздух и чистая вода до весны. Бедные будут умирать толпами. Послушайте, вы двое. Люди, которые управляют этой страной, больше заботятся о гордости Британской империи, чем о легких неудобствах, и они позволят городу разрушиться, прежде чем подчинятся требованиям тех, кого они считают горсткой баблеров.

— Скажи, что ты имеешь в виду, — сказала Виктория.

— Иностранцев.

— Вот это чувство гордости, — сказал Робин.

— Я знаю, — сказала Летти. — Это то, с чем я выросла. Я знаю, как глубоко оно сидит. Поверьте мне. Вы даже не представляете, сколько крови они готовы пролить ради своей гордости. Эти люди позволили упасть Вестминстерскому мосту. Чем еще вы можете им угрожать?

Молчание. Вестминстерский мост был козырной картой. Какое опровержение они могут предложить?

— Значит, вы хотите подтолкнуть нас к смерти, — наконец сказала Виктория.

— Я не хочу, — сказала Летти. — Я хочу спасти вас.

Она моргнула, и вдруг слезы прочертили две тонкие четкие линии по ее лицу. Это не было притворством; они знали, что Летти не умеет притворяться. Она была убита горем, действительно убита горем. Она любила их; Робин не сомневался в этом; по крайней мере, она действительно верила, что любит их. Она хотела, чтобы они были целы и невредимы, только ее версия успешного решения проблемы заключалась в том, чтобы посадить их за решетку.

— Я ничего этого не хотела, — сказала она. — Я просто хочу, чтобы все вернулось на круги своя. У нас было будущее вместе, у всех нас.

Робин сдержал смех.

— Что ты себе представляла? — спросил он тихо. — Что мы будем продолжать есть вместе лимонное печенье, пока эта страна объявляет войну нашим родинам?

— Это не ваши родины, — сказала Летти. — Они и не должны ими быть.

— Они должны быть, — сказала Виктория. — Потому что мы никогда не будем британцами. Как ты до сих пор не можешь понять? Эта идентичность для нас закрыта. Мы иностранцы, потому что эта нация так нас обозначила, и пока нас ежедневно наказывают за связь с родиной, мы можем защищать ее. Нет, Летти, мы не можем поддерживать эту фантазию. Единственный, кто может это сделать, — это ты.

Лицо Летти напряглось.

Перемирие закончилось; стены поднялись; они напомнили ей, почему она их бросила, а именно: она никогда не сможет стать одной из них по-настоящему, по-настоящему. А Летти, если она не может принадлежать к какому-то месту, то скорее разрушит все вокруг.

— Ты понимаешь, что если я выйду отсюда с отказом, они придут, готовые убить всех вас.

— Но они не смогут этого сделать. — Виктория посмотрела на Робина, как бы в подтверждение. — Весь смысл этой забастовки в том, что мы им нужны; они не могут рисковать нами.

— Пожалуйста, поймите. — Голос Летти ожесточился. — Вы доставили им головную боль. Молодцы. Но в конце концов, вас можно уничтожить. Всех вас. Потерять вас было бы незначительной неудачей, но имперский проект включает в себя больше, чем несколько ученых. И он будет длиться не одно десятилетие. Эта нация пытается достичь того, что не удавалось ни одной цивилизации за всю историю, и если уничтожение вас означает временную задержку, то они сделают это. Они подготовят новых переводчиков.

— Они не станут, — сказал Робин. — Никто не будет работать на них после этого.

Летти насмехалась.

— Конечно, станут. Мы прекрасно знали, что они задумали, не так ли? Они сказали нам в первый же день. И нам все равно здесь понравилось. Они всегда смогут найти новых переводчиков. Они заново выучат то, что потеряли. И они просто будут продолжать идти, потому что больше никто не сможет их остановить. — Она схватила Робин за руку. Жест был настолько неожиданным, настолько шокирующим, что у него не было времени отстраниться. Ее кожа была ледяной, а хватка такой сильной, что он испугался, как бы она не разжала его пальцы. — Ты не можешь ничего изменить, если ты мертв, Птичка.

Он с силой стряхнул ее с себя.

— Не называй меня Птичкой.

Она притворилась, что не слышит этого.

— Не теряй из виду свою конечную цель. Если ты хочешь исправить Империю, то лучше всего работать внутри нее.

— Как ты? — спросил Робин. — Как Стерлинг Джонс?

— По крайней мере, нас не разыскивает полиция. По крайней мере, у нас есть свобода действий.

— Как ты думаешь, Летти, государство когда-нибудь изменится? Я имею в виду, ты когда-нибудь думала о том, что произойдет, если ты победишь?

Она пожала плечами.

— Мы выиграем быструю, безтелесную войну. И после этого, все серебро мира.

— И что потом? Ваши машины станут быстрее. Заработная плата падает. Неравенство увеличивается. Бедность растет. Все, что предсказал Энтони, произойдет. Радость будет неустойчивой. Что тогда?

— Полагаю, мы перейдем этот мост, когда дойдем до него. — Летти скривила губы. — Как бы не так.

— Вы не перейдете, — сказал Робин. — Нет никакого решения. Ты в поезде, с которого не можешь соскочить, разве ты не понимаешь? Это не может закончиться хорошо ни для кого. Освобождение для нас означает освобождение и для вас.

— Или, — сказала Летти, — он будет ехать все быстрее и быстрее, и мы позволим ему, потому что если поезд мчится мимо всех остальных, то мы тоже можем ехать на нем.

С этим невозможно было поспорить. Но, если быть честными с собой, с Летти никогда не спорили.

— Это того не стоит, — продолжала Летти. — Все эти трупы на улицах — и ради чего? Для того, чтобы доказать свою точку зрения? Идеологическая праведность — это хорошо и прекрасно, но, ради Бога, Робин, ты позволяешь людям умирать за дело, которое, как ты должен знать, неизбежно потерпит неудачу. И вы потерпите неудачу, — продолжала она беззлобно. — У вас нет числа. У вас нет общественной поддержки, у вас нет голосов, у вас нет импульса. Вы не понимаете, насколько решительно Империя настроена вернуть себе свое серебро. Думаете, вы готовы пойти на жертвы? Они сделают все, чтобы выкурить вас. Вы должны знать, что они не планируют потерять всех вас. Им просто нужно убить некоторых из вас. Остальных они возьмут в плен, а потом сорвут вашу забастовку.

Скажите мне — если бы вы только что видели смерть своих друзей, если бы вам приставили пистолет к голове, разве вы бы не вернулись на работу? Они уже арестовали Чакраварти, вы знаете. Они будут пытать его, пока он не станет сотрудничать. Скажите мне, когда дело дойдет до драки, сколько людей в этой башне будут придерживаться своих принципов?

— Мы не все такие бесхребетные, как ты, — сказала Виктория. — Они здесь, не так ли? Они с нами.

— Я спрашиваю снова. Как долго, по-твоему, это продлится? Они еще не потеряли никого из своих. Как вы думаете, что они почувствуют, когда первое тело вашей революции упадет на пол? Когда к их виску приставят пистолет?

Виктория указала на дверь.

— Убирайся.

— Я пытаюсь спасти вас, — настаивала Летти. — Я — ваш последний шанс на спасение. Сдавайтесь сейчас, выходите мирно и сотрудничайте с Реставрацией. Вы недолго пробудете в тюрьме. Вы им нужны, вы сами это сказали — вы быстро вернетесь в Вавилон и будете выполнять работу, о которой всегда мечтали. Это лучшее предложение, которое вы можете получить. Это все, что я пришла сюда сказать. Принимайте его, или вы умрете.

Тогда мы умрем, — чуть было не сказал Робин, но остановил себя. Он не мог приговорить всех наверху к смерти. Она знала это.

Она их победила. Они не могли ничего возразить. Она полностью загнала их в угол; не было ничего, чего бы она не предвидела, не было больше никаких уловок, которые можно было бы вытащить из их рукавов.

Вестминстерский мост рухнул. Чем еще они могут угрожать?

Он ненавидел то, что вырвалось из его уст. Это было похоже на капитуляцию, на поклон.

— Мы не можем решить за всех.

— Тогда созовите собрание. — Летти скривила губы. — Опросите всех, добейтесь консенсуса с помощью той маленькой формы демократии, которую вы здесь запустили. — Она положила белый флаг на стол. — Но ответ должен быть готов к рассвету.

Она повернулась, чтобы уйти.

Робин бросился вперед.

— Летти, подожди.

Она остановилась, держась одной рукой за дверь.

— Почему Рами? — спросил он.

Она замерла. Она выглядела как статуя; под лунным светом ее щеки сияли бледной, мраморной белизной. Такой он должен был видеть ее всегда, подумал он. Холодной. Бескровной. Лишенной всего того, что делало ее живой, дышащей, любящей, страдающей человеческой личностью.

— Ты целилась, — сказал он. — Ты нажала на курок. А ты ужасно меткий стрелок, Летти. Почему он? Что Рами сделал тебе?

Он знал, что. Они оба знали; сомнений не было. Но Робин хотел дать этому имя, хотел убедиться, что Летти знает то, что знает он, хотел, чтобы воспоминание было свежим между ними, острым и порочным, потому что он мог видеть боль, которую оно принесло в глаза Летти, и потому что она заслужила это.

Летти долго смотрела на него. Она не двигалась, только быстро поднималась и опускалась ее грудь. Когда она заговорила, ее голос был высоким и холодным.

— Я не делала этого, — сказала она, и Робин понял по тому, как она сузила глаза и вытягивала слова, расставляя их, как кинжалы, по пунктам, что последует дальше. Его собственные слова, брошенные ему в лицо. — Я совсем не думала. Я запаниковала. А потом я убила его.

— Убийство не так просто, — сказал он.

— Оказывается, да, Птичка. — Она бросила на него презрительный взгляд. — Разве не так мы сюда попали?

— Мы любили тебя, — прошептала Виктория. — Летти, мы бы умерли за тебя.

Летти не ответила. Она повернулась на пятках, распахнула дверь и скрылась в ночи.

Дверь захлопнулась, и наступила тишина. Они не были готовы принять новость наверху. Они не знали, что сказать.

— Ты думаешь, она это серьезно? — спросил наконец Робин.

— Абсолютно точно, — сказала Виктория. — Летти не дрогнет.

— Тогда мы позволим ей победить?

— Как, — медленно спросила Виктория, — по-твоему, мы заставим ее проиграть?

Между ними повисла страшная тяжесть. Робин знал свой ответ, но не знал, как его произнести. Кроме этого, Виктория знала все, что было в его сердце. Это было единственное, что он скрывал от нее — отчасти потому, что не хотел заставлять ее разделить это бремя, а отчасти потому, что боялся ее реакции.

Ее глаза сузились.

— Робин.

— Мы разрушим башню, — сказал он. — И уничтожим себя.

Она не вздрогнула; она только слегка сглотнула, как будто ждала подтверждения. Он не притворялся так хорошо, как думал; она ожидала этого от него.

— Ты не можешь.

— Есть способ. — Робин специально неправильно истолковал ее слова, надеясь, скорее, что ее возражение было логистическим. — Ты знаешь, что он есть. Они показали нам его в самом начале.

Тогда Виктория замолчала. Робин знала, что она себе представляет. Пронзительный, вибрирующий брусок в руках профессора Плэйфера, кричащий, словно от боли, разбивающийся на тысячу острых, сверкающих осколков. Умножьте это снова и снова. Вместо бруска представьте себе башню. Представьте себе страну.

— Это цепная реакция, — прошептал он. — Она сама закончит работу. Помнишь? Плэйфер показал нам, как это делается. Стоит ему только коснуться другого прута, и эффект передается по всему металлу. Он не прекращается, он просто продолжается, пока не сделает все серебро непригодным для использования.

Сколько серебра было на стенах Вавилона? Когда все закончится, все эти слитки станут бесполезными. Тогда сотрудничество переводчиков не будет иметь никакого значения. Их помещения исчезли бы. Их библиотека исчезнет. Грамматики — нет. Их резонансные стержни, их серебро, бесполезное, исчезнет.

— Как долго ты это планировал? — потребовала Виктория.

— С самого начала, — сказал он.

— Я ненавижу тебя.

— Это единственный способ победить, который у нас остался.

— Это твой план самоубийства, — сердито сказала она. И не говори мне, что это не так. Ты хочешь этого; ты всегда этого хотел.

Но в этом-то все и дело, подумал Робин. Как он мог объяснить тяжесть, сдавливающую его грудь, постоянную невозможность дышать?

— Я думаю, с тех пор как Рами и Гриффин — нет, с тех пор как Кантон, я... — Он сглотнул. — Я чувствовал, что не имею права.

— Не говори так.

— Это правда. Они были лучшими людьми, и они умерли...

— Робин, так не бывает...

— И что же я сделал? Я прожил жизнь, которую не должен был прожить, у меня было то, чего не было у миллионов людей — все эти страдания, Виктория, и все это время я пил шампанское...

— Не смей. — Она подняла руку, как будто хотела дать ему пощечину. — Не говори мне, что ты просто какой-то хрупкий академик, который не может справиться с тяжестью мира теперь, когда ты его увидел — это абсолютная чушь, Робин. Ты не какой-нибудь франтоватый денди, который падает в обморок при первом упоминании о страданиях. Знаешь, кто такие мужчины? Они трусы, романтики, идиоты, которые никогда не делали ничего, чтобы изменить мир, который их так расстраивал, прятались, потому что чувствовали себя виноватыми...

— Виновными, — повторил он. — Виновным, именно таким я и являюсь. Рами сказал мне однажды, что я не забочусь о том, чтобы поступать правильно, что я просто хочу выбрать легкий путь.

— Он был прав, — сказала она яростно. — Это путь труса, ты знаешь это...

— Нет, послушай. — Он схватил ее руки. Они дрожали. Она попыталась отстраниться, но он сжал ее пальцы между своими. Ему нужно было, чтобы она была с ним. Нужно было заставить ее понять, пока она не возненавидела его навсегда за то, что он бросил ее в темноте. — Он прав. Ты тоже права. Я знаю это, я пытаюсь сказать это — он был прав. Мне так жаль. Но я не знаю, как жить дальше.

— День за днем, Птичка. — Ее глаза наполнились слезами. — Ты продолжаешь, день за днем. Так же, как мы делали. Это не трудно.

— Нет, это... Виктория, я не могу. — Он не хотел плакать; если он начнет плакать, то все его слова исчезнут, и он никогда не сможет сказать то, что ему нужно. Он проговорил, прежде чем слезы смогли его догнать: — Я хочу верить в будущее, за которое мы боремся, но его нет, его просто нет, и я не могу жить день за днем, когда меня ужасает мысль о завтрашнем дне. Я под водой. И я был под водой так долго, и я хотел найти выход, но не мог найти такой, который не казался бы мне каким-то... каким-то большим отказом от ответственности. Но это... это мой выход.

Она покачала головой. Теперь она плакала свободно; они оба плакали.

— Не говори мне этого.

— Кто-то должен произнести эти слова. Кто-то должен остаться.

— Тогда ты не попросишь меня остаться с тобой?

— О, Виктория.

Что еще можно было сказать? Он не мог просить ее об этом, и она знала, что он никогда не осмелится. И все же вопрос повис между ними, оставшись без ответа.

Взгляд Виктории был прикован к окну, к черной лужайке за окном, к баррикадам, освещенным факелами. Она плакала, непрерывно и беззвучно; слезы текли по ее щекам, и она бессмысленно вытирала их. Он не мог понять, о чем она думает. Это был первый раз с тех пор, как все это началось, когда он не мог прочитать ее сердце.

Наконец она глубоко вздохнула и подняла голову. Не оборачиваясь, она спросила:

— Ты когда-нибудь читал ту поэму, которую любят аболиционисты? Его написали Бикнелл и Дэй. Она называется «Умирающий негр».

Робин действительно читал его в аболиционистском памфлете, который он подобрал в Лондоне. Он нашел ее поразительной; он до сих пор помнил ее в деталях. Там описывалась история африканца, который, столкнувшись с перспективой поимки и возвращения в рабство, вместо этого покончил с собой.[28] Тогда Робин нашел это романтичным и трогательным, но теперь, увидев выражение лица Виктория, он понял, что это было не так.

— Я это сделал, — сказал он. — Это было трагично.

— Мы должны умереть, чтобы получить их жалость, — сказала Виктория. — Мы должны умереть, чтобы они сочли нас благородными. Таким образом, наши смерти — это великие акты восстания, жалкие причитания, подчеркивающие их бесчеловечность. Наша смерть становится их боевым кличем. Но я не хочу умирать, Робин. — Ее горло сжалось. — Я не хочу умирать. Я не хочу быть их Имоиндой, их Орооноко.[29] Я не хочу быть их трагической, прекрасной лаковой фигурой. Я хочу жить.

Она прижалась к его плечу. Он обхватил ее руками и крепко прижал к себе, раскачивая взад и вперед.

— Я хочу жить, — повторила она, — и жить, и процветать, и пережить их. Я хочу будущего. Я не думаю, что смерть — это отсрочка. Я думаю, это просто конец. Она закрывает все — будущее, где я могла бы быть счастлива и свободна. И дело не в храбрости. Дело в желании получить еще один шанс. Даже если бы я только и делала, что убегала, даже если бы я никогда и пальцем не пошевелила, чтобы помочь кому-то еще, пока я жива, — по крайней мере, я была бы счастлива. По крайней мере, мир может быть в порядке, хотя бы на один день, только для меня. Разве это эгоистично?

Ее плечи смялись. Робин крепко прижал ее к себе. Каким якорем она была, подумал он, якорем, которого он не заслуживал. Она была его скалой, его светом, единственным присутствием, которое поддерживало его. И он желал, он желал, чтобы этого было достаточно для него, чтобы держаться.

— Будь эгоисткой, — прошептал он. — Будь храброй.

Глава тридцать третья

— Вся башня? — спросила профессор Крафт.

Она была первой, кто заговорил. Остальные уставились на Робина и Викторию в различном состоянии неверия, и даже профессор Крафт, казалось, все еще обдумывала эту идею, проговаривая ее последствия вслух.

— Это десятилетия — столетия — исследований, это все, похороненное — потерянное — о, но кто знает, сколько ... — Она запнулась.

— И последствия для Англии будут гораздо хуже, — сказал Робин. — Эта страна работает на серебре. Серебро течет через ее кровь; Англия не может жить без него.

— Они построят все обратно...

— В конце концов, да, — сказал Робин. — Но не раньше, чем остальной мир успеет организовать оборону.

— А Китай?

— Они не вступят в войну. Они не смогут. Серебро питает артиллерийские корабли, видите ли. Серебро питает флот. В течение нескольких месяцев после этого, возможно, лет, они больше не будут самой сильной нацией в мире. А что будет дальше — никто не знает.

Будущее будет изменчивым. Все было именно так, как предсказывал Гриффин. Один личный выбор, сделанный в нужное время. Так они бросают вызов импульсу. Так они меняют ход истории.

И в конце концов, ответ был настолько очевиден — просто отказаться от участия. Убрать свой труд — и плоды своего труда — навсегда из предложения.

— Этого не может быть, — сказала Джулиана. Ее голос прервался в конце; это был вопрос, а не заявление. — Должен быть... должен быть какой-то другой способ...

— Они будут штурмовать нас на рассвете, — сказал Робин. — Они застрелят нескольких из нас, чтобы показать пример, а потом будут держать остальных на мушке, пока мы не начнем устранять повреждения. Они посадят нас в цепи и заставят работать.

— Но баррикады...

— Баррикады падут, — прошептала Виктория. — Это всего лишь стены, Джулиана. Стены можно разрушить.

Сначала молчание; затем смирение, затем принятие. Они уже жили в невозможном; чем еще грозит падение самой вечной вещи, которую они когда-либо знали?

— Тогда, я полагаю, нам придется уходить быстро, — сказал Ибрагим. — Сразу после начала цепной реакции.

Но вы не сможете выбраться быстро, — почти сказал Робин, прежде чем остановить себя. Ответная реплика была очевидна. Они не могли выбраться быстро, потому что не могли выбраться вообще. Одним заклинанием не обойтись. Если бы они не были осторожны, башня могла бы частично разрушиться, но ее останки можно было бы спасти, легко переделать. Они понесли бы только расходы и разочарование. Они пострадали бы напрасно.

Нет; чтобы этот план сработал — чтобы нанести империи удар, от которого она не сможет оправиться — они должны были остаться, произносить слова снова и снова, и активировать столько узлов разрушения, сколько смогут.

Но как он мог сказать комнате, полной людей, что они должны умереть?

— Я..., — начал он, но слова застряли у него в горле.

Ему не нужно было объяснять. Они все поняли, они все пришли к одному и тому же выводу, один за другим, и перемена в их глазах была душераздирающей.

— Я пройду через это, — сказал он. — Я не прошу всех вас идти со мной — Абель может вытащить вас, если вы не хотите, — но я хочу сказать, что... Я просто — я не могу сделать это сам.

Виктория отвернулась, скрестив руки.

— Нам не понадобятся все, — продолжал он, отчаянно пытаясь заполнить тишину словами, потому что, возможно, чем больше он говорил, тем менее ужасно это звучало. — Я полагаю, что разнообразие языков было бы хорошо, чтобы усилить эффект — и, конечно, мы захотим, чтобы люди стояли во всех углах башни, потому что... — Его горло пульсировало. — Но нам не нужны все.

— Я останусь, — сказала профессор Крафт.

— Я... спасибо, профессор.

Она одарила его колеблющейся улыбкой.

— Полагаю, я все равно не смогу остаться в живых по обе стороны от этого.

Он видел, что все они тогда делали один и тот же расчет: окончательность смерти против преследований, тюрьмы и возможной казни, с которыми они столкнутся на воле. Выжить в Вавилоне не обязательно означало выжить. И он видел, как они спрашивали себя, смогут ли они сейчас примириться со своей смертью; будет ли это, в конце концов, легче.

— Ты не боишься, — сказала ему Мегхана, спросила его.

— Нет, — сказал Робин. Но это было все, что он мог сказать. Он и сам не понимал своего сердца. Он чувствовал себя решительным, но, возможно, это был только адреналин; возможно, его страх и нерешительность были лишь временно отодвинуты за хлипкую стену, которая рассыплется при ближайшем рассмотрении. — Нет, я не боюсь, я... просто — я готов. Но нам не понадобятся все.

— Возможно, младшие студенты... — Профессор Крафт прочистила горло. — Те, кто не знает серебряного дела, я имею в виду. Нет причин...

— Я хочу остаться. — Ибрагим бросил тревожный взгляд на Джулиану. — Я не... Я не хочу бежать.

Джулиана, бледная как бумага, ничего не сказала.

— Есть выход? — спросил Юсуф у Робина.

— Есть. Люди Абеля могут переправить тебя из города, они обещали; они ждут здесь нас. Но ты должен будешь уйти как можно скорее. А потом тебе придется бежать. Я не думаю, что ты когда-нибудь сможешь перестать убегать.

— Нет никаких условий амнистии? — спросила Мегхана.

— Есть, если ты будешь работать на них, — сказал Робин. — Если ты поможешь им вернуть все на свои места. Летти сделала это предложение, она хотела, чтобы вы знали. Но ты всегда будешь под их контролем. Они никогда не отпустят тебя. Она так и сказала — вы будете принадлежать им, и они заставят вас чувствовать благодарность за это.

При этих словах Джулиана протянула руку и взяла Ибрагима за руку. Он сжал ее пальцы. Костяшки пальцев побелели, и это зрелище было настолько интимным, что Робин моргнул и отвел взгляд.

— Но мы еще можем убежать, — сказал Юсуф.

— Вы все еще можете бежать, — сказала Робин. — В этой стране вы нигде не будете в безопасности...

— Но мы можем вернуться домой.

Голос Виктории был таким тихим, что они едва могли ее расслышать.

— Мы можем вернуться домой.

Юсуф кивнул, обдумал это мгновение, а затем встал рядом с ней.

Так просто было решено, кто сбежит, а кто умрет. Робин, профессор Крафт, Мегхана, Ибрагим и Джулиана с одной стороны. Юсуф и Виктория — с другой. Никто не просил и не умолял, и никто не передумал.

— Итак. — Ибрагим выглядел очень скромным. — Когда...

— На рассвете, — сказал Робин. — Они придут на рассвете.

— Тогда нам лучше сложить слитки, — сказала профессор Крафт. — И нам лучше уложить их правильно, если у нас будет только одна попытка.

— Что за слово? — потребовал Абель Гудфеллоу. — Они приближаются к нам.

— Отправляй своих людей домой, — сказал Робин.

— Что?

— Как можно быстрее. Выходите из-за баррикад и бегите. Времени мало. Гвардейцы больше не заботятся о потерях.

Абель отметил это, затем кивнул.

— Кто пойдет с нами?

— Только двое. Юсуф. Виктория. Они уже прощаются, скоро будут готовы. — Робин достал из куртки завернутую в бумагу посылку. — Есть еще вот это.

Абель, должно быть, что-то прочитал по его лицу, что-то услышал в его голосе, потому что его глаза сузились.

— И чем же вы там заняты?

— Я не должен тебе говорить.

Абель поднял посылку. Это предсмертная записка?

— Это письменный отчет, — сказал Робин. — Обо всем, что произошло в этой башне. За что мы боролись. Есть вторая копия, но на случай, если она потеряется, я знаю, что ты найдешь способ достать ее. Напечатайте это по всей Англии. Расскажите им, что мы сделали. Заставьте их вспомнить нас. — Абель выглядел так, словно хотел возразить, но Робин покачал головой. — Пожалуйста, я уже все решил, и у нас мало времени. Я не могу этого объяснить, и думаю, будет лучше, если ты не будешь спрашивать.

Абель мгновение смотрел на него, затем, казалось, задумался о том, что он собирался сказать.

— Вы покончите с этим?

— Мы попытаемся. — В груди у Робина было очень тесно. Он был так измучен; ему хотелось свернуться калачиком на земле и заснуть. Он хотел, чтобы все это закончилось. — Но сегодня я не могу рассказать тебе больше. Мне просто нужно, чтобы ты ушел.

Абель протянул руку.

— Тогда это, я полагаю, прощание.

— Прощай. — Робин взял его ладонь и пожал ее. — О... и одеяла, я забыл...

— Не думай об этом. — Абель обхватил другой рукой ладонь Робина. Его хватка была такой теплой, твердой. Робин почувствовал, как у него перехватило горло; он был благодарен Абелю за то, что тот сделал это легко, что не заставил его оправдываться. Он должен был действовать быстро, решительно, до самого конца.

— Удачи, Робин Свифт. — Абель сжал его руку. — Да пребудет с тобой Бог.

Они провели предрассветные часы, складывая сотни серебряных слитков в пирамиды в уязвимых местах башни — вокруг опор основания, под окнами, вдоль стен и книжных полок, и в настоящие пирамиды вокруг Грамматики. Они не могли предсказать масштабы разрушения, но они подготовились к нему как можно лучше и сделали так, чтобы спасти какие-либо материалы из останков было практически невозможно.

Виктория и Юсуф ушли через час после полуночи. Их прощание было кратким, сдержанным. Это было невозможное прощание: слишком много и в то же время ничего нельзя было сказать, и было ощущение, что все сдерживаются, боясь открыть шлюзы. Если они скажут слишком мало, то будут жалеть об этом вечно. Если они скажут слишком много, то никогда не смогут заставить себя расстаться.

— Счастливого пути, — прошептала Робин, обнимая Викторию.

Она подавила рыдания.

— Да. Спасибо.

Они долго прижимались друг к другу, так долго, что наконец, когда все ушли, чтобы оставить их наедине, они остались в холле вдвоем. Наконец она отступила назад, огляделась, глаза метались туда-сюда, словно она не знала, стоит ли говорить.

— Ты не думаешь, что это сработает, — сказал Робин.

— Я этого не говорила.

— Ты так думаешь.

— Я просто в ужасе от того, что мы заявим о себе во всеуслышание. — Она подняла руки и позволила им упасть. — И они воспримут это только как временную неудачу, что-то, от чего нужно оправиться. Что они никогда не поймут, что мы имели в виду.

— Если на то пошло, я не думаю, что они вообще собирались слушать.

— Нет, я не думаю, что они собирались. — Она снова плакала. — О, Робин, я не знаю, что...

— Просто иди, — сказал он. — И напиши родителям Рами, ладно? Я просто... они должны знать.

Она кивнула, крепко сжала его в последний раз, а затем выскочила за дверь и помчалась к зелени, где ждали Юсуф и люди Абеля. Последний взмах рукой — испуганное выражение лица Виктории при свете луны — и они ушли.

Оставалось только ждать конца.

Как примириться с собственной смертью? Согласно рассказам в «Критоне», «Фаэдоне» и «Апологии», Сократ шел на смерть без страданий, с таким сверхъестественным спокойствием, что отказался от многочисленных уговоров бежать. На самом деле, он был настолько жизнерадостен, настолько убежден, что смерть — это справедливое решение, что в своей невыносимо праведной манере он бил своих друзей по голове своими рассуждениями, даже когда они разрыдались. Робин был поражен, когда впервые познакомился с греческими текстами, абсолютным безразличием Сократа к своему концу.

И, конечно же, лучше, легче умереть с такой бодростью, без сомнений, без страхов, со спокойным сердцем. Теоретически он мог в это поверить. Часто он думал о смерти как об избавлении. Он не переставал мечтать об этом с того дня, когда Летти застрелила Рами. Он развлекал себя мыслями о рае, о зеленых холмах и блестящем небе, где они с Рами могли бы сидеть, разговаривать и смотреть на вечный закат. Но такие фантазии не успокаивали его так сильно, как мысль о том, что смерть означает лишь небытие, что все прекратится: боль, мучения, ужасное, удушающее горе. Если уж на то пошло, смерть означала покой.

И все же, столкнувшись с этим моментом, он был в ужасе.

В итоге они сели на пол в холле, утешаясь тишиной группы, слушая дыхание друг друга. Профессор Крафт попыталась утешить их, перебирая в памяти древние слова об этой самой человеческой из дилемм. Она говорила с ними о «Троадах» Сенеки, о «Вультее» Лукана, о мученичестве Катона и Сократа. Она цитировала им Цицерона, Горация и Плиния Старшего. Смерть — величайшее благо природы. Смерть — это лучшее состояние. Смерть освобождает бессмертную душу. Смерть — это трансцендентность. Смерть — это акт храбрости, славный акт неповиновения.

Сенека Младший, описывая Катона: una manu latam libertati viam faciet.[30].

Вергилий, описывая Дидо: Sic, sic iuvat ire sub umbras.[31]

Ничто из этого не проникало в душу; ничто из этого не трогало их, ибо теоретизировать о смерти никогда не удавалось. Слова и мысли всегда наталкивались на неподвижный предел неизбежного, постоянного конца. Тем не менее, ее голос, ровный и непоколебимый, утешал их; они позволили ему звучать в их ушах, убаюкивая их в эти последние часы.

Джулиана посмотрела в окно.

— Они движутся через дорогу.

— Еще не рассвело, — сказал Робин.

— Они движутся, — просто сказала она.

— Тогда, — сказала профессор Крафт, — нам лучше продолжить.

Они встали.

Они не хотели встречаться вместе. Каждый мужчина и женщина отправились к своим местам — к пирамидам из серебра, расставленным на разных этажах и в разных крыльях здания, чтобы уменьшить вероятность того, что какая-либо часть башни останется целой. Когда стены рухнут на них, они останутся одни, и именно поэтому, по мере приближения момента, казалось, что расставание невозможно.

По лицу Ибрагима текли слезы.

— Я не хочу умирать, — прошептал он. — Должен быть какой-то другой выход — я не хочу умирать.

Все они чувствовали то же самое, отчаянную надежду на какой-то шанс на спасение. В эти последние мгновения секунд было недостаточно. В теории это решение, которое они приняли, было чем-то прекрасным. Теоретически они должны были стать мучениками, героями, теми, кто сдвинул историю с ее пути. Но все это не утешало. В данный момент имело значение лишь то, что смерть была болезненной, пугающей и постоянной, и никто из них не хотел умирать.

Но даже когда они дрожали, никто из них не сломался. В конце концов, это было всего лишь желание. А армия была уже в пути.

— Не будем задерживаться, — сказала профессор Крафт, и они поднялись по лестнице на свои этажи.

Робин остался в центре вестибюля под разбитой люстрой, окруженный восемью пирамидами из серебряных прутьев высотой с него самого. Он глубоко вздохнул, наблюдая за секундной стрелкой на часах над дверью.

Колокольни Оксфорда давно замолчали. С приближением минуты единственным показателем времени стало синхронное тиканье дедушкиных часов, расположенных в одном и том же месте на каждом этаже. Они выбрали шесть часов, время произвольное, но им нужен был последний момент, незыблемый факт, на котором можно было бы зафиксировать свою волю.

Без одной минуты шесть.

Он издал дрожащий вздох. Его мысли метались, отчаянно пытаясь найти хоть что-нибудь, о чем можно было бы думать, кроме этого. Он приземлялся не на связные воспоминания, а на конкретные детали — соленый морской воздух, длина ресниц Виктории, заминка в голосе Рами перед тем, как он разразился полнозвучным смехом. Он цеплялся за них, задерживался там так долго, как только мог, не позволяя своим мыслям уходить куда-то еще.

Двадцать секунд.

Теплая хрустящая лепешка в «Vaults». Сладкие, мучные объятия миссис Пайпер. Лимонное печенье, тающее в нектаре на его языке.

Десять.

Горький вкус эля и жгучий смех Гриффина. Кислая вонь опиума. Ужин в Старой библиотеке; ароматный карри и подгоревшие донышки пересоленного картофеля. Смех, громкий, отчаянный и истеричный.

Пять.

Рами, улыбается. Рами, потягивается.

Робин положил руку на ближайшую пирамиду, закрыл глаза и вздохнул:

— Fānyì. Переведи.

Резкий звонок эхом разнесся по комнате, как крик сирены, отдающийся в его костях. Предсмертный хрип, раздавшийся по всей башне, ибо каждый выполнил свой долг, никто не уклонился.

Робин выдохнул, дрожа. Нет места для колебаний. Нет времени для страха. Он протянул руку к прутьям следующей кучи и снова прошептал: «Fānyì. Переведи». Снова: «Fānyì. Переведи». И снова: «Fānyì. Переведи».

Он почувствовал движение под ногами. Он увидел, что стены дрожат. Книги падали с полок. Над ним что-то застонало.

Он думал, что испугается.

Он думал, что будет зациклен на боли; на том, что он почувствует, когда на него обрушатся сразу восемь тысяч тонн обломков; на том, будет ли смерть мгновенной, или она наступит в ужасающе малых долях, когда его руки и конечности будут раздавлены, когда его легкие будут пытаться расшириться во все более тесном пространстве.

Но больше всего его поразила красота. Бары пели, дрожали; пытаясь, как ему казалось, выразить некую невыразимую истину о себе, которая заключалась в том, что перевод был невозможен, что царство чистого смысла, который они улавливали и проявляли, никогда не будет и не может быть познано, что предприятие этой башни было невозможно с самого начала.

Ибо как вообще мог существовать адамический язык? Сейчас эта мысль заставила его рассмеяться. Не было врожденного, совершенно понятного языка; не было кандидата, ни английского, ни французского, который мог бы издеваться и поглощать достаточно, чтобы стать таковым. Язык — это просто разница. Тысяча разных способов видеть, перемещаться по миру. Нет; тысяча миров внутри одного. И перевод — необходимое, пусть и тщетное, усилие, чтобы перемещаться между ними.

Он вспомнил свое первое утро в Оксфорде: подъем на солнечный холм с Рами, корзинка для пикника в руках. Цветочный напиток из бузины. Теплые бриоши, острый сыр, шоколадный пирог на десерт. Воздух в тот день пах обещанием, весь Оксфорд сиял, как иллюминация, а он влюблялся.

— Это так странно, — сказал Робин. Тогда они уже прошли точку откровенности; они говорили друг с другом без обиняков, не боясь последствий. — Такое ощущение, что я знаю тебя целую вечность.

— Я тоже, — сказал Рами.

— И это бессмысленно, — сказал Робин, который уже был пьян, хотя в сердечном напитке не было алкоголя. — Потому что я знаю тебя меньше дня, и все же...

— Я думаю, — сказал Рами, — это потому, что когда я говорю, ты слушаешь.

— Потому что ты очарователен.

— Потому что ты хороший переводчик. — Рами откинулся назад, опираясь на локти. — Я думаю, что это и есть перевод. Это то же самое, что и говорить. Слушать другого и пытаться увидеть за своими предубеждениями то, что он пытается сказать. Показывать себя миру и надеяться, что кто-то поймет.

Потолок начал осыпаться; сначала потоки камешков, затем целые куски мрамора, обнажая доски, ломая балки. Полки рухнули. Солнечный свет залил комнату, где раньше не было окон. Робин поднял голову и увидел Вавилон, падающий в него и на него, а за ним — предрассветное небо.

Он закрыл глаза.

Но он уже ждал прихода смерти. Теперь он вспомнил об этом — он знал смерть. Не так внезапно, нет, не так жестоко. Но память об ожидании смерти все еще была заперта в его костях; воспоминания о затхлой, жаркой комнате, о параличе, о мечтах о конце. Он помнил тишину. Покой. Когда окна разбились, Робин закрыл глаза и представил себе лицо матери.

Она улыбается. Она произносит его имя.