Йога-клуб. Жизнь ниже шеи

4 Пробуждение… и снова пробуждение

Если бы вы знали, как бы мне хотелось на этом и закончить свою историю! Встать в ряды освобожденных и обессмертить свой духовный путь в его высшей точке. Но это был бы вымысел. Увы, пробуждение кундалини не стало для меня концом духовного пути, хотя некоторое время так казалось. Нет, оно стало началом пути, которому со временем предстояло стать все тяжелее. Срывам на этом пути предстояло случаться все чаще, а завесе иллюзий — быть гуще и туманней самой непроглядной и унылой сиэтлской облачной завесы.

Я, в общем-то, именно этого всегда и искала в религии: экстаза. Всю жизнь я ждала, когда же меня охватит духовный экстаз, и вот это случилось, причем буквально. Но что вызвало этот экстаз? Само понятие кундалини подразумевает, что есть некий духовный порядок в нашем мире и телах, так? Значит, поверить в опыт поднятия кундалини — практически то же самое, что и поверить в того, кто установил этот порядок. Были ли произошедшие со мной изменения чисто физическими? Были ли это всего лишь я и мои эксперименты с телом и умом с целью расширить сознание? Или мне удалось все-таки приоткрыть завесу вечности? Я не знала этого тогда. И не знаю до сих пор.

Летом 2009 года я познакомилась с одной женщиной, назовем ее духовным терапевтом. Когда мы с ней впервые увиделись, то я этого не знала и думала, что она обычный доктор. Мы встретились за коктейлями после спектакля в Мемфисе, и вскоре разговор зашел о Бали, йоге, а когда всплыл мой опыт поднятия кундалини, я постаралась не заострять особо на этом внимание. Сказала, что не уверена, что это было на самом деле. Мне очень не хотелось, чтобы она подумала, будто у меня не все дома. Вот я и предположила, что тот опыт мог быть вызван гипервентиляцией легких — всего лишь неврологическая реакция на перенасыщение кислородом. Или, сказала я, улыбаясь, чтобы она поняла, что я шучу, это был припадок, вызванной опухолью мозга, которая с тех пор, то есть уже семь лет, не давала о себе знать. Я сама рассмеялась над своей шуткой, потом, правда, испугалась: а что, если это действительно опухоль мозга и я умираю?

Иногда меня очень смущает мое поднятие кундалини. Или пробуждение кундалини. Или пробуждение кундалини шакти. Сами посудите, может ли быть что-то более странное, чем слова: «У меня пробудилась кундалини шакти»? Любой нормальный человек испугается, что за этим последует предложение сделать клизму с соком пшеничных ростков.

Проблема в том, что, сколько бы я ни напрягала свой ум в поисках объяснения этого происшествия, мне так и не удалось убедить себя, что оно не было духовным прорывом. Ведь медитировать сразу стало легче, и некоторое время у меня действительно было такое ощущение, будто я встала на путь, ведущий к реальному духовному прогрессу.

— Знаете, в чем ваша проблема? — сказала мне тогда та женщина. — Вы боитесь, что вас обманут.

Ей не надо было объяснять мне, что имелось в виду, ведь она сразу попала в точку. Да, мне действительно постоянно видится подвох во всем. Не хочу, чтобы мне голову заморочили. Но порой возникает такая мысль: ну обманут меня — и что? Если я всю жизнь буду верить во что-то, допустим во всемогущего Бога и загробную жизнь, а потом умру и пойму, что нет ни рая, ни Бога, ни посмертного воссоединения с бабушками и дедушками, какая разница?

Никакой. Ведь я буду уже мертва. И мне будет все равно. Зато при жизни можно огрести все бонусы, прилагающиеся к вере, — спокойствие души, способность жить в настоящем и не бояться смерти. Система ценностей, благодаря которой я буду честной и дисциплинированной. Если с помощью плацебо вылечивают симптомы болезни, кому какое дело, что это всего лишь сахар?

Мне. В том-то и проблема.

Вот если б можно было бы объявить, что это мои родители виноваты в том, что я боюсь быть обманутой, как было бы здорово! Все всегда проще, когда валишь вину на родителей. Мама и папа воспитывались в разной вере. Меня растили католичкой, но отец принадлежит к епископальной церкви. Дело в том, что, когда папа просил маминой руки, она согласилась при одном условии — что дети будут воспитываться католиками. Отец согласился, но поставил свое условие: ходить они будут в обычную школу.

Таким образом, мои родители запустили семейный эксперимент, призванный воспитать верующих детей, обладающих, однако, широкими взглядами. Довольно опасный эксперимент, если учесть, насколько глубоко влияние на неокрепшие умы как католической церкви, так и обычной школы. В детстве мы были окружены людьми различных верований, но исправно посещали мессу по воскресеньям, возвращаясь в школу по понедельникам, в результате трое из четырех детей в нашей семье прошли католическую конфирмацию.

Отец хотел, чтобы мы научились думать самостоятельно. Когда я была маленькой, он каждый день, вернувшись с работы в юридической фирме, устраивал за обеденным столом дискуссионный клуб. Папа научил нас никогда и ничего не принимать на веру. Бездоказательные утверждения были главным противником за нашим круглым столом. Если мы не находили доказательств нашим словам, то проигрывали. Я слушала, как папа рассуждает, и мечтала стать таким, как он, — в первую очередь для того, чтобы напрочь разрушить его безупречную экономическую аргументацию своими жалостливыми доводами в защиту социальной политики. Однако мне не хотелось быть излишне эмоциональной или выдавать чужое мнение за свое. Я стремилась научиться самостоятельному мышлению.

Мама же была мечтательницей и куда больше интересовалась духовной жизнью. Она занималась музыкой и на протяжении всей моей юности прилагала усилия, чтобы быть хорошей матерью в духе католичества, то есть уберечь девственность своих дочерей, не уставая напоминать им, что аборты и разводы неприемлемы и так будет всегда. Однако теперь, когда дети выросли, она постепенно отпускает на волю свое истинное «я», проявляя себя неортодоксальной католичкой, следующей правилам, в которые верит, и отвергающей остальные. Она всегда очень старалась убедить нас, что католический Бог страшен, но даже в детстве я понимала, что ее вера — на самом деле вера художника. Она видит Бога в красоте, особенно природной. Каждое лето мы с семьей неделю жили в домике на побережье, принадлежавшем деду и бабушке, и на закате мама водила нас с сестрой и братьями на долгие прогулки по океанскому берегу. Мы собирали ракушки и камни и любовались набегающими волнами. И когда солнце опускалось над морем, она брала нас за руки, устремляла взгляд к волнам и небу и, затаив дыхание, говорила: «Вот вам доказательство, что Бог есть».

Теперь мы в шутку повторяем эту фразу, когда пьем пиво или смотрим особенно дурацкое кино, но она до сих пор одна из самых любимых. Вот вам доказательство, что Бог есть. Однако в детстве, глядя на фиолетово-красное небо и заходящее солнце, растекающееся по линии горизонта расплавленным золотом, я задавалась вопросом: а так ли это? Чувствую ли я присутствие Бога, глядя на закат? Кажется ли мне, что Он рядом?

Несколько лет назад я ходила к Амме, индийской гуру. Я немного о ней знала, за исключением того, что она специализируется на безусловной любви. И выражает это в объятиях. То есть обнимает всех, кто выстроился в очередь. Однако объятия Аммы отличаются от тех, которыми обмениваются все детишки в младших классах, своей духовностью. Ее объятия — простейшее выражение связи между телом и душой.

Амма была пухленькой и улыбчивой, напоминала мне Йога-нанду — милого гуру-медвежонка, обожающего сладости. Она принимала почитателей, сидя на троне в одном из павильонов выставочного центра в окружении своих чудаковатых последователей, большинство из которых были иностранцами с затуманившимся взором и щеголяли желтыми и белыми балахонами.

Я слышала о том, что иногда достаточно лишь обняться с Аммой, чтобы пробудилась душа. Ее объятия считались целительными. А еще говорили, что они способны изменить всю жизнь. Я была подходящим кандидатом по всем трем пунктам. Играла живая музыка, мантры, распеваемые последователями, витали над Аммой, как облако. Услышав мантры, я вспомнила наш вантилан на Бали, и безликий выставочный зал вдруг словно согрелся хором восхвалений на санскрите. Меня охватила надежда, что я смогу вновь испытать утерянное чувство.

На экране, над сценой, где Амма обнималась с людьми, крутили кино. Кино о том, как Амма обнимается с людьми. Она обнималась с жертвами землетрясения, жертвами цунами, детьми с волчьей пастью, а также с Биллом Клинтоном. В другом конце зала стояли столы и мешки с сувенирами, как на благотворительном базаре. Я пришла на встречу со старой подругой по имени Кейша, и, поджидая возможности влиться в очередь на благословение, мы разглядывали кофейные кружки, ручки, брелоки и магниты с лицом Аммы на них. Я купила магнитик за четыре доллара. Кейша зачарованно смотрела на стопки фотографий Аммы. Взяв одну, провела по ней пальцем.

— Не трогайте! — крикнула одна из последовательниц Аммы, не индианка, а старая хиппи с седыми длинными косами и затуманенным взглядом. — Сейчас заляпаете своими пальцами, и мы их потом продать не сможем.

Кейша вытаращилась на старуху хиппи как на ненормальную, а я занервничала. Когда Кейша злится, мне почему-то всегда кажется, что это я виновата. Кейша отвернулась от стола и в полный голос провозгласила:

— О Амма, спаси меня от своих последователей!

Вскоре после этого Кейша ушла, но сперва взглянула на Амму, потом на меня, и сказала:

— Знаешь, наверняка легко любить всех, когда к тебе относятся как к богине-матери. — Я рассмеялась, а Кейша пожала плечами: — Это не значит, что я завидую.

Мы попрощались, и я одна встала в очередь за объятиями. Я не расстроилась, что Кейша ушла — ведь я явилась сюда, чтобы выяснить, куплюсь ли я на это, смогу ли поверить той, кого все называют гуру. Мне хотелось проверить на себе Амму.

В этой очереди стояли люди, которые надеялись на чудо. Родители с детьми в инвалидных колясках. Женщины в платках после химиотерапии. Здесь были люди, нуждавшиеся в вере, как никто другой. Продвигаясь в очереди, я увидела, как Амма обнимает младенца с трубками в носу, и попыталась тут же забыть об этом: ну разве можно быть объективной, когда Амма обнимает больного ребенка? Она прижимала младенца к груди и баюкала его, как своего собственного. При взгляде на нее мне захотелось, чтобы она действительно обладала силой. И умела творить чудеса.

Совсем иную реакцию у меня вызывали на вид здоровые люди из очереди — такие же, как я. Счастливые, сияющие жители Сиэтла, которые вели себя так, будто их поразила молния, стоило лишь Амме обнять их. Они поднимались с улыбкой до ушей и слезами на глазах. Мне казалось, что вся эта блаженная показуха после объятий — это уж слишком. Но, должно быть, со мной что-то было совсем не так, раз мне хотелось отхлестать их по щекам, хотя они всего-то наслаждались безусловной йогической любовью.

Ряды ожидающих благословения начинались из глубины комнаты. Добравшись туда, надо было занять место и постепенно продвигаться к первому ряду. Очутившись во внутреннем кругу, где сидели около семидесяти последователей, медитируя на мягких подушках и сияя блаженными улыбочками, надо было предъявить билетик и отдать сумку и все остальное, что могло бы воспрепятствовать объятию. Подползая к Амме на коленях, я чувствовала себя идиоткой, собачкой, которая поднимает голову, смотрит на хозяина и говорит: «Да, хозяин?»

Она обняла меня и прижала к груди, при этом напевая мне в ухо что-то вроде «Буль-буль-буль-буль-буль». От нее чудесно пахло чистым бельем и сандалом, этот запах был со мной всю дорогу домой.

Кстати, в любом магазине здорового питания продаются духи Аммы. Называются «Роза Аммы».

Потом, шагая в час пик по Мерсер-стрит, я не ощущала особых изменений. Это было совсем не похоже на то, что случилось на Бали. Но, наверное, я сама была виновата. Я же так и не сумела отпустить себя и раствориться в объятиях Аммы. Была слишком занята размышлениями: правда ли это? Я что-нибудь чувствую? Доказывает ли существование Аммы, что Бог есть?

Я не смогла однозначно ответить «да» на этот вопрос. Амма была как океан, как закат, но я не чувствовала, что она замечает мое присутствие.

Я читала, что некоторые гуру, разглядев особый потенциал в одном ученике, могут помочь ему достичь просветления, лишь коснувшись пальцем. Именно этого я и ждала.

А еще надеялась увидеть вторую Индру.

То, что произошло со мной на Бали, было совсем из другой оперы. Мой опыт поднятия кундалини — он случился со мной. Мне было некогда сомневаться или искать доказательства — опыт сам стал доказательством, что в этой йоге что-то есть. Я раньше смеялась над идеей единства тела и души, над тем, что это на самом деле одно. Однако этот физико-психический опыт все расставил на свои места: нет никакой границы между телом и душой. И если ее нет, значит, нет и границ между мной и остальным миром.

Так значит ли это, что мой опыт поднятия кундалини является доказательством существования Бога?

Не совсем так. Но одно он точно доказывал — что йогическая философия в чем-то права. Мое сознание оказалось глубже, чем я предполагала. После пробуждения кундалини медитация стала напоминать ныряние в подводные ущелья сознания, и каждый день я обнаруживала новые лабиринты. Чем глубже я погружалась, тем яснее чувствовала присутствие чего-то, что можно охарактеризовать только одним словом — нечто Божественное. Это был не тот Бог, которого я знала в детстве, а другой — любящий и существующий за пределами привычного мира. Одним словом, не Бог, а нечто Божественное.

Лу велел обратить особое внимание на физические ощущения в тот день и, если заболит голова или мышцы, сказать ему, потому что тогда может оказаться, что мой припадок действительно имеет больше отношения к неврологии, чем к духовному пробуждению. Однако я чувствовала себя нормально. Мало того, мне казалось, будто я наконец поняла все, и истина, открывшаяся мне, была проста: все в этом мире нуждается в любви. Я была готова спасти мир своей любовью. Если бы я тогда знала про Амму, то предложила бы своим товарищам по семинару, а также всей соседней деревне выстроиться в очередь за объятиями.

Правда, Лу меня кое о чем предупредил. Он сказал, что я не должна привязываться к своему опыту. Что надо его отпустить. И если я попытаюсь его повторить, это будет шаг назад. Он сказал, что я должна каждый день начинать с нуля и медитировать так, будто у меня никогда не поднималась кундалини — как будто в первый раз. Я должна быть дисциплинированной и не позволять своему эго прикрываться личиной духовности.

Мне показалось, что я ничего глупее в жизни не слышала. Отпустить? То есть вернуться к жизни до того, как пережила эту встряску и стала свободной? С какой стати нужно расставаться с этой эйфорией, этим бесстрашием и вновь становиться той прежней собой, которую мне так не терпится поскорее оставить в прошлом? Мне пришло в голову, что, возможно, следует довериться своей интуиции, которая сообщала, что хватит с меня неопределенности, хватит страха. Теперь у меня есть ясность и сила, и я не собираюсь сдаваться без боя. К тому же все смотрят на меня как на настоящего мудреца, так с какой стати мне их разочаровывать?

Когда умерла моя прабабушка Номма, мне было четыре или пять, и в моей жизни прежде никто не умирал. Мама сказала, что бабушка в раю, который я представляла красивой комнатой с высокими потолками и красными бархатными шторами на всех окнах, где кто угодно мог ответить на любой твой вопрос.

Жизнь, смерть — зачем нужна такая сложная и болезненная игра? Я знала, что жизнь — игра, потому что мне с детства внушали, что в конце будут победители и проигравшие. И я знала, что эта игра разбивает сердца, потому что видела, как бабушка плачет, и она призналась, что ее сердце разбито. Номма была ее мамой. Если бабушкина мама может умереть — да вообще, любая мама, — тогда в чем смысл? Я представила Номму в красивой комнате, где даются ответы на все вопросы, и представила, что, когда настанет мой черед, именно она встретит меня у входа, посадит на колени и станет гладить мои детские кудряшки, передавая мне все свои глубокие знания.

В детстве эта комната часто появлялась у меня перед глазами в снах и грезах. Помню, мне казалось, что оттуда я пришла и когда-нибудь туда вернусь.

Красные шторы? Высокие потолки? Может, я вспоминала себя в утробе?

То было место, полное безмятежности и покоя.

Примерно так я сейчас воспринимаю медитацию. Словно я очутилась в знакомом месте из снов, где я — лишь душа, ждущая воплощения.

Индра и Лу замечательные, они поддерживают меня и любят. Сегодня Индра велела мне замедлить дыхание. По ее словам, в данный момент я прохожу глубокое эмоциональное и физическое очищение, но нельзя его форсировать — нужно просто сосредоточиться на дыхании. А я не хочу. Я тут отрываюсь по полной, в духовном смысле. У меня все получается вообще без усилий — от медитации до балансов на руках. При этом совсем не хочется банально наблюдать за дыханием. Ведь я готова дотянуться до небес и воспарить!

Мы с Лу связаны на духовном уровне, причем никто другой наверняка не поймет каким образом. Дело в том, что он читает мысли.

И я.

Сегодня на занятии я отправила ему мысленное сообщение. Мы медитировали, и я решила его проверить.

В последние недели Лу несколько раз делал мне замечание, что во время медитации я поворачиваю голову немного вправо. Когда я занималась игрой на пианино, было то же самое — кажется, я лучше слышу левым ухом. По крайней мере, такова моя теория.

Итак, мы медитировали, и я мысленно обратилась к Лу с вопросом: поворачиваю ли я сейчас голову? И клянусь, он ответил мне тут же: «Сюзанн, твоя голова стоит ровно. И сидишь ты хорошо».

О, я готова вечно этим заниматься! Никогда не вернусь домой.

Со дня нашего приезда у меня постоянно возникают вопросы: что такое чатуранга дандасана? о чем на самом деле «Йога-сутры»? почему в позе лошади нужно дышать через йони?

Но теперь все иначе! Теперь каждый вечер мы собираемся вокруг стола на нашей веранде, когда последние лучи жидкого золота стекают на сверкающий плиточный пол, и уже мои бывшие наставники расспрашивают меня о поднятии кундалини.

А когда я отвечаю, склоняются ближе и слушают.

Я все время вспоминаю шестой класс школы. Вот на что это похоже — на сборище шестиклассниц. Только теперь я — первая девочка, у которой начались месячные, и все остальные хотят знать, как скоро их ждет то же самое.

Как же я люблю своих йоговских друзей. Мне кажется, теперь я их понимаю — искренне и глубоко.

Сегодня я ощутила свое родство с деревьями. Медитировала на раскидистые деревья с большими зелеными листьями, тянущимися к небесам, и думала: о да, как же я вас понимаю.

Отстраненность и одновременно вовлеченность.

Лу объяснил, что есть разница между отстраненностью и равнодушием. Я не сразу поняла, что он имел в виду. Я всегда думала, что в йоге и восточной философии главное — непривязанность, то есть ты сидишь на горе и плевать хотел на всех и вся, потому что находишься в трансе. Лу же говорит, что это равнодушие, а не отстраненность, и цель йоги вовсе не в этом.

А в том, чтобы не привязываться к плодам наших трудов, то есть делать все ради самого действия. К примеру, сегодня я решила сделать стойку на голове, но, увы, не получилось войти в нее изящно. В другой раз я бы потратила кучу энергии, беспокоясь, что мои товарищи смотрят на меня, осуждают или чувствуют свое превосходство, потому что могут встать на голову, а я — нет. И в итоге сделала бы ее, силой закинув себя наверх, или вообще не стала бы делать и отдохнула в позе ребенка. Однако сегодня я поняла, что мне нужно отстраниться от результата, то есть самой стойки. И сосредоточиться на попытках изящно войти в позу, что я и сделала.

Вот почему йоги пытаются говорить только правду: потому что при помощи слов мы манипулируем людьми, чтобы получить определенный ответ. Поэтому, говоря лишь правду, мы не можем словами предвосхитить результат. Например, будет совсем не по-йоговски сказать официантке: «Да нет же, это не проблема. Вы могли бы, конечно, принести мне солонку для этого совсем несоленого блюда, но поистине, какая разница — я вовсе не стремлюсь, чтобы моя еда была вкусной».

Нет, настоящий йог сказал бы: «Тут не хватает соли». И это правда! Ух, да начни я практиковать такую йогу в Сиэтле, меня мигом линчуют за отсутствие хороших манер. Слава богу, что я в Нью-Йорк переезжаю.

Отстраненность — это когда мы осознаем, что наши эмоции не более чем облака, солнечные вспышки, погодные явления. Они проходят. Так что, вместо того чтобы чувствовать гнев или печаль и кататься в них, как свинья в грязи, я распознаю эмоции как приходящее и знаю, что рано или поздно от них ничего не останется.

Эта ясность пришла ко мне, потому что опыт, который я пережила, не имеет ничего общего с эмоциями. Поднятие кундалини — не погодное явление, оно как новое небо. Сегодня Джессика предположила, что, возможно, все дело в эмоциях: мол, все внимание, которым я теперь окружена со стороны учеников и других участников, просто ударило мне в голову, и я вообразила, что жизнь прекрасна. Я и сама бы так подумала, если бы не пришедшая с опытом ясность. Что доказывает: к эмоциям это не имеет отношения.

Вот бы Джессика опять на эту тему заговорила, тогда бы я ей все объяснила.

В Убуд и окрестные деревни на сбор подросшего риса приехали работники с Явы. На них остроконечные соломенные шляпы, похожие на ракушки, которые мы в детстве собирали на море. Перед классом я сидела в вантилане и смотрела на эту необыкновенную красоту: сборщики риса сильными руками срезают сухие пожелтевшие стебли посреди лимонно-зеленых террас. Я сегодня поняла, глядя на них, что раньше, увидев этих мужчин и женщин за работой, испытала бы чувство вины: мол, сижу тут в павильоне для занятий йогой и делаю вид, будто их труд — что-то романтичное. Но теперь я просто могу наслаждаться зрелищем без всяких мыслей и смотрю на них, потому что это красиво.

Я принимаю мир таким, какой он есть.

За одним исключением.

Мне бы хотелось побольше общаться с Индрой. Я подумала, что, раз уж у меня случился этот прорыв, мы с ней теперь будем больше времени проводить вместе вне занятий. Например, я буду приходить к ней домой и сидеть на балконе пить чай, а еще мы будем заплетать друг другу косы. Или что-то подобное.

Ребята обсуждают, как трудно медитировать. На этот раз меня эти жалобы не раздражают. Джейсон и Лара пришли к нам в гости и заявили, что медитация дается им нелегко и они хотели бы посоветоваться.

— Повезло тебе, — сказала Лара и взглянула на меня своими зелеными глазами, которые сегодня были какие-то особенно зеленые. От зависти, наверное. — Мы несколько тысяч баксов потратили, чтобы испытать то же, что ты, а у тебя раз! — и само получилось.

— Расскажи нам опять, что тебе привиделось, — попросил Джейсон, и я рассказала, но мне было их так жалко! Они словно зациклились и сами устраивают себе саботаж: говорят, что медитация — это тяжело, а потом анализируют почему. Но это же ни капли ни тяжело! Надо просто перестать стараться, это очень просто.

Но возможно, это мне так кажется, ведь у меня особый талант медитировать.

Сегодня занятие закончилось очень странно. Джейсон здорово умеет изображать Лу: садится в позу лотоса и начинает растирать себя, как массажист, наглотавшийся колес, потом призрачным голосом обращается к нам: «Люди» — и слегка косит глаза, словно мысленно переносится на другую планету. Мы заставили его показать этот номер Лу в конце занятия, а я встала рядом с Индрой и тоже стала смотреть. Все очень смеялись, особенно Лу — вот уж не думала, что он способен так развеселиться. Вообще трудно поверить, что раньше я боялась этого чудесного и доброго парня.

Но украдкой я поглядывала на Индру. Я чувствовала ее присутствие, и она вся сжалась от напряжения. На лице ее была улыбка, но неискренняя. Как будто ее заставили смотреть на что-то очень неприятное и неподобающее. Мне показалось, она не знала, куда себя деть. Никогда не видела ее такой. Она явно чувствовала себя не в своей тарелке. Не думала, что ее можно задеть.

Может, ей наша пародия показалась неуважительной? Или же она хотела, чтобы мы такой же номер подготовили и для нее?

С другой стороны, после занятий она всегда становилась отстраненной. Может, просто проголодалась и хочет скорее пойти обедать? Барбель это тоже заметила.

— Кажется, Индре совсем наше представление не понравилось, — сказала она за ланчем из зеленых водорослей и риса.

Пасхальное воскресенье.

Лежу в кровати и пытаюсь смириться с тем, что да, мне немного больно, но это пройдет. Я отстраняюсь от боли и сосредоточена исключительно на записях в данном дневнике.

Ой, какой симпатичный геккончик бежит по подоконнику! Меньше моего мизинчика!

Так. Надо сосредоточиться. Пасха. Воскресение Христово. Вот только в церковь мы не ходили. Я даже не знаю, есть ли они на этом острове. В индуистские храмы тоже не ходили. С какой стати?

Зато мы пошли в спа. Под названием «Нирвана». Звучит очень возвышенно, да? (С этой модой на все духовное иногда до смешного дело доходит. Вот в восьмидесятые, к примеру, спа наверняка бы назвали просто: «Салон для тех, у кого денег до фига, в отличие от тех, кто не ходит в наш салон!» Но в наше время все, что стоит кучу денег, должно быть связано с «духовными поисками», иначе мы это не одобряем.)

Ну и что? В какой-то степени мой опыт посещения спа можно назвать духовным. Или я просто больше не провожу границ между телом и душой, поэтому мне нравится, когда меня массируют и нянчатся со мной? Я, как дитя малое, простираю к миру свои ручонки.

Джессика немного поплакала, когда нам делали педикюр. Женщина, которая ей занималась, срезала примерно двадцать слоев мертвой кожи и мозолей с ее пяток. Ей, наверное, теперь придется носить обувь на размер меньше. Готова поспорить, педикюрша таких пяток за весь день не видела.

— Эти мозоли у меня от хождения по земле, — объяснила Джесс, глядя, как у ее ног высится кучка обрезков, похожих на тертый пармезан. — В этих мозолях вся моя жизнь! — Она беспомощно взглянула на меня.

— Считай, что твои пятки переродились, — ответила я. — Пусть это будет жертва в честь Воскресения Христова. Начало нового цикла.

Услышав про циклы, она малость повеселела.

На самом деле, сеанс в спа «Нирвана» и вправду стал для меня своего рода духовным перерождением. Я прошла через огонь, чтобы достичь спасения. Преодолела вершины страха и мучений и стала ближе к Господу.

Видите ли, сегодня мне впервые в жизни сделали эпиляцию зоны бикини.

И что самое невероятное, я, видимо, так много времени провела в медитации и за практикой йоги, что научилась расслабляться моментально. Поэтому, несмотря на то что каждый раз, когда Рени (косметолог) срывала с меня очередную полоску с волосами, я выла от боли, спустя буквально секунду я засыпала. Она тем временем намазывала горячим воском мою ногу и аккуратно прижимала к ней тряпочку. Стоило дернуть за нее — как я просыпалась с воплем и визжала, как будто с меня заживо сдирают кожу. Но потом снова засыпала, пока Рени не принималась за повторную обработку — и визг возобновлялся. Рени морщилась и кривила рот. Я видела по выражению ее лица, что она считает меня очень странной.

— Больно, больно! — предупреждала она и хихикала, закрывая рукой рот. Я открывала глаза и вопила, а она срывала очередную полоску. — Жжет, жжет!

Мне было почти невыносимо смотреть, как она морщится, чтобы удержаться от смеха, и я сама рассмеялась, а она, вслед за мной, тоже. Это случилось как раз в тот момент, когда женщина дернула за полоску. Рука у нее ослабла, и вместо того, чтобы дернуть, она просто натянула кожу. Я застонала, как умирающая кошка. А потом уснула.

Закончив свои пытки, Рени проводила меня в душ под локоть, как бабульку из дома престарелых. Рядом с душевой кабинкой стояла большая ванна на кованых ножках, дно которой было усыпано свежими цветами и пряностями. Рени запустила воду и намылила меня в душе. Вот теперь я действительно чувствовала себя ребенком! Она даже помыла мне между ног, отчего я, разумеется, снова начала хохотать. Я отвернулась в сторону, чтобы Рени не заметила, но та лишь вопросительно взглянула на меня и пожала плечами, словно спрашивая: что, не хочешь быть чистой?

Потом она проводила меня к ванне. Та наполнилась теплой водой так, что цветы теперь плавали на поверхности, и я залезла, раздвигая слой гардений и плюмерий. Рени вручила мне желтую керамическую кружку с горячей водой с добавлением меда и кусочками имбиря, а потом ушла. Я погрузилась в воду, коснувшись подбородком цветка гардении. На внутреннем небосводе появилось маленькое облачко — чувство вины, а может быть, страх, — появилось и проплыло мимо. Это были те самые вина и страх, которые я чувствовала всю свою жизнь, однако теперь я могла просто наблюдать за ними, признавать их присутствие — и отпускать.

Это самый потрясающий навык, которому я когда-либо научилась.

Я откинула голову и посмотрела в небо через окно без стекол на потолке. Раздвинув плавучую завесу из цветов, положила ногу на край ванны и погрузилась глубже в горячую воду, слегка посмеявшись над гинекологическим опытом в душе и поразившись новому необычному чувству — свободе от самой себя. Я глотнула чай и посмотрела на себя в ванне. Цветы были канареечно-желтого, лилового, розового и кремово-белого цвета и отбрасывали на животе расплывчатые тени — пятна и кляксы, как из теста Роршаха.

Чай был в меру острым, и я представила, как он оказывает очищающее воздействие на мой организм. Когда в кружке остались лишь кусочки имбиря и палочки корицы, я вытряхнула их в воду, наклонилась и поставила кружку на пол. При этом раздался чудесный звук: тихий звон керамики о каменную плитку.

«Спасибо за этот звук», — подумала я.

Я потянулась мокрой рукой, к которой прилипли маленькие цветочки и кусочки красно-желтых специй, и снова взяла чашку. Поднесла ее к носу, вдыхая слабый аромат имбиря. А затем снова опустила кружку на пол, чтобы услышать этот звук. Как каблучки по каменному полу.

Я еще несколько раз подняла и опустила кружку.

«Спасибо за этот звук», — снова подумала я, направляя свои мысли в окно. Потом, поплескав руками в воде с цветами, подумала: «Спасибо за эту ванну. Спасибо за эпиляцию и за сыпь, которая наверняка появится». Потом я вспомнила своих товарищей по йога-семинару, друзей из Сиэтла, сестру, братьев, родителей, бабушку и дедушку — всю свою семью. И за них сказала спасибо. Подумала об Индре и Лу, и о Джоне тоже, и, преисполненная благодарности, подняла руки над головой — цветы посыпались на меня сверху. Спасибо, спасибо, спасибо! Я опустилась в воду так, что над поверхностью остались только глаза. Я слышала в ушах биение своего сердца. Цветы на воде оказались на уровне взгляда. С такого ракурса они выглядели как яркие разноцветные джунгли. Я долго смотрела на них, пока не почувствовала первые укольчики в паху, которые вскоре превратились в пурпурную сыпь, из-за которой я даже сейчас проклинаю существование горячего воска.

Но достаточно вспомнить, что это всего лишь боль, и… Видите? Боли уже нет.

Хм… Ну, почти нет.

Сегодня на полотенце в ванной сидел паук размером с мою ладонь! В ту же секунду Джессика, чистившая зубы рядом, издала жуткий испуганный вопль, но я даже не вздрогнула. Просто отложила полотенце.

Насекомые меня теперь не беспокоят. Раньше беспокоили. Но теперь, разглядывая их укусы на руках и ногах, я только восхищаюсь, какие они разные. Некоторые здоровые, с четвертак, и розовые, как мои губы, а есть похожие на мелкую белесую сыпь. Укус на коленке напоминает Сатурн — маленький и кругленький, опоясанный красным кольцом. Какое интересное дело вы делаете, про себя говорю я насекомым. Я вот ем то, что растет на рисовых полях, а вы едите меня. Мы все — одно целое!

Джессика отказалась возвращаться в дом, пока я не выброшу паука в кусты под верандой. Бедняжка. Ей столько еще предстоит понять.

Что-то странное и новое случилось сегодня. Я стояла в позе воина и чувствовала себя настоящим воином, с сильным и открытым сердцем, когда тихонько пукнула. Совсем немножко. Можно сказать, пукнула таким легким, прозрачным сопрано.

И знаете, что я поняла? Пукать при людях — весело! Чувствуешь такую свободу! Это всего лишь продолжение моего естественного состояния, единства души и тела. Медитация вслух. Это все равно что петь мантры, только… попой.

Ооооо… ну ладно, допустим, я вру. Ни капли это было не весело. А ужасно. Мне хотелось умереть. До сих пор хочется. Но я работаю над собой. Пытаюсь отстраниться от своего пука. Пуки и эмоции — как облака. Они прилетают и улетают.

Но какой это все-таки позор.

Идет дождь.

Я сидела на кровати и медитировала, стараясь не думать о некоторых вещах. Не переживать заново те моменты, когда могла бы быть более сдержанной. Не хочется думать, что я себя подавляю.

Хотя нет, знаете: да ну это все к чертям. Я не себя подавляю, а свой пищеварительный тракт.

Хочется умереть. И смешно. Кажется, я сошла с ума.

По-моему, у меня истерика. Я смеюсь, плачу и прячусь под одеяло. Джессика поверить не может, что я так расстроилась из-за какого-то там пука. Она принесла мне имбирный чай на подносе и йогурт. Мол, йогурт полезен для пищеварительного тракта. А потом пукнула ртом, как маленькие дети делают. Села на кровать и пукнула еще раз. «Извините!» — воскликнула она и продолжила пукать, пока у нее тоже не началась истерика и она не облилась имбирным чаем.

Обожаю Джессику.

Я прочла все свои книжки! И «Бхагавад-Гиту», и «Упанишады», и «Йога-сутры». Я робот для чтения священных текстов!

И вот теперь схожу с ума, так хочется что-нибудь почитать. Барбель сжалилась над мной и одолжила кое-какие свои книжки. У нее есть «Упанишады» без сокращений, не то что мои презренные отредактированные. Еще она дала мне книги по древней аюрведе — это медицинская наука, напрямую связанная с йогой. И смотрите, что я нашла: рецепт для излечения от сумасшествия, одержимости демонами и эпилепсии:

«Коровью мочу проварите примерно с тремя килограммами гхи[30], добавьте 200 г асафетиды, черной соли и смесь черного перца, длинностручкового перца и сушеного имбиря».

Знаете, если бы мне пришлось выбирать, чью мочу пить — коровью или собственную, — мой выбор был бы очевиден. Абсолютно очевиден. Я бы убила себя.

Сон: Джона приезжает на Бали, и я его не сразу узнаю. Он, разумеется, обижается. Мы садимся на ступеньки веранды, с трех сторон открытых порывам ветра и пелене дождя, который бьет нас в лицо и треплет деревья. Я встаю на дворе под дождем, а Джона говорит: «Ты сейчас испачкаешься и не сможешь достигнуть просветления. Маленькие ножки застрянут в грязи, и с места не сдвинешься».

У Джессики случился прорыв с открытием таза — в позе лошади она поняла, что, когда дышишь через йони, нужно особенно сосредоточиться на выдохах. Чтобы отпраздновать сие достижение, она всех нас пригласила за покупками и теперь одевается на прогулку, заплетает свои золотистые волосы во французскую косичку и надевает сережки из розового кварца. Мне она велела надеть светло-розовое льняное платье. Что ж, велела — так велела. Как-никак, сегодня у нее праздник.

Правда, у меня возникли сомнения насчет того, можно ли нам вообще предаваться шопингу. Я медитирую примерно пять миллионов часов в день, а в оставшееся время изнуряю все мышцы своего тела в вантилане с одной лишь целью — чтобы можно было спокойно медитировать. Действительно ли я хочу приносить в жертву ясность сознания, наполняя сердце мирскими желаниями?

Но нет. Я не собираюсь отгораживаться от мира — я просто буду практиковать отстраненность. Вот Ганди не отгораживался от мира, и я тоже не буду.

Джессика совсем иначе воспринимает покупки. Сегодня утром она заявила, что мода — это золотые прожилки женственности в серой скальной породе мужественности. Ее гуру по распределению половых ролей говорила, что женственность проявляет себя в желании украшать. Я же ответила, что, по-моему, мода — это всего лишь очередная индустрия, нацеленная на получение наших денег. Да и не кажется ли ей чистым безумием то, сколько денег и усилий вкладывается в стремление угнаться за переменчивыми тенденциями?

— Но в этом вся суть! — воскликнула она. Она стояла передо мной в длинных черных льняных брюках и льняной рубашке с длинным рукавом, небрежно обернув вокруг шеи зеленый шарф из батика. Именно эфемерная природа моды, по словам Джессики, делает ее женской силой. — Женщины в этом мире — само воплощение переменчивости. Ничто так не меняет мир, как рождение новой жизни.

Меня поразил ее изящный вид: хрупкая талия, маленькая грудь, узкие плечики. В своем розовом платье я вдруг почувствовала себя какой-то сосиской — белой, жирной и крапчатой, как мюнхенская колбаска, — и сразу захотела пойти и купить что-нибудь, что обновит меня. Джессика, кажется, разделяла мои чувства — она воздела руки над головой, и тонкие рукава рубашки задрались, обнажив ее сморщенные локти.

— Сегодня нас ждет превращение!

Джессика говорит, что, совершая шопинг, мы поклоняемся Кали — богине разрушения и трансформации. Когда в твоей жизни случается большой прорыв, ты словно рождаешься заново, но, чтобы принять эту новую себя, нужно уничтожить себя старую — и все старые шмотки, которые носила.

Какой день, какой день! Сидим в «Каса Луна», красивые и блаженные после долгих часов одухотворяющего шопинга.

Если бы я могла, то прожила бы этот день еще раз сто. Хочу сохранить его, завернуть в шелк и положить в симпатичную маленькую коробочку из сандала, чтобы доставать и любоваться, когда захочется.

Я сегодня влюбилась. Это проблема. Но все равно, как приятно! Я больше не отгораживаюсь от мира!

Но сохраняю отстраненность, разумеется.

Мы начали прогулку с Кампухана, где маленькие красные плоды во время утренней грозы попадали на землю и были раздавлены множеством ног. В результате подошвы наших шлепанец липли к дороге. Кампухан — ближайшая к Убуду деревня, тут полно сувенирных магазинов. Мы зашли в один и через пару минут вышли, купив бирюзово-пурпурные шарфы, выполненные в технике батик.

И знаете что? Я вдруг сразу вернулась в состояние полного блаженства. Как будто поднятие кундалини произошло сегодня утром. Я уже забыла, что почти такой же кайф можно испытать, просто отдав кому-то деньги в обмен на шмотки. Джессика абсолютно права насчет трансформирующей силы шопинга. В ювелирной лавке я стала представлять, как буду ходить в Нью-Йорке, вся обвешанная потрясающими серебряными украшениями, с китайскими палочками в волосах, и украшать свой городской экошатер масками Шивы и Шакти. Приходя ко мне в гости, люди будут говорить: «Она много путешествует по миру. Интересуется разными культурами. У нее исключительный вкус. Для нее каждый отпуск — духовное путешествие».

Я купила резную скульптуру мужчины с громадным торчащим пенисом, который сидел, согнувшись пополам и зажав глаза руками, точно хотел сказать: «Не могу поверить, что он такой большой». Спорим, ни один из гостей не удержится, чтобы не высказаться по этому поводу?

Когда мы подошли к Убуду, солнце уже светило в глаза, хотя по канавам бежали потоки дождевой воды. Мы проходили мимо павильонов, где мужчины в шортах и майках мастерили каких-то существ из проволоки и папье-маше для грядущего фестиваля.

Джессика тем временем восторгалась моим кольцом с лунным камнем, которое переливалось разными цветами, и ее голосок от восторга становился все выше и выше. Я, в свою очередь, похвалила ее серебряный браслет. Мы были лучшими подругами.

До тех пор, пока Джессика не увидела те туфли. Тут мне пришлось ненадолго удалиться. Видите ли, Джессика торгуется так: называет очень низкую цену и на большее не соглашается. Так что, когда она увидела туфли — сандалии с бусинками, белые, блестящие, которые она, по ее словам, хотела бы надеть на свою свадьбу, — она предложила цену в пять тысяч рупий, что примерно равно пяти долларам. Продавщица ответила «двадцать», потом сбросила до восемнадцати, потом до шестнадцати, но Джессика упорно твердила «пять». Я старалась не встревать между ними, притаившись за каруселью с шарфами, но потом поняла, что Джессика очень не скоро купит себе новые туфли. И вот, пока она неохотно соглашалась поднять ставку до шести тысяч рупий, я вышла на оживленную улицу и стала смотреть, куда бы пойти дальше.

Я прошла мимо тощего дядьки с голым торсом, сидевшего на корточках на углу и торговавшего шашлычками из курицы и говядины, которые пахли вкусно и запретно. Заглянула в пару магазинчиков и вдруг остановилась у стеклянной витрины, которая выглядела совсем не к месту в стране шалей из батика и сандаловых скульптур. Это был бутик «Прада».

Внутри было чисто и светло. С трех сторон возвышались черные полки, на которых лежали сумки, рюкзаки и кошельки, дожидаясь своих почитателей, как произведения искусства в музее. На полу стояли карусели с футболками из невесомой ткани. У входа была выставлена небольшая коллекция обуви: по одной паре на полке. В основном там были остроносые кожаные лодочки на трехдюймовой шпильке. Все очень хорошенькие, но я не фанатка туфель, поэтому быстро потеряла к ним интерес. На той же стене красовались несколько десятков кошельков, сумочек и смешных рюкзачков из черного нейлона, которые так часто попадаются на глаза в отдельных районах Сиэтла, где живут светловолосые загорелые женщины, а мужчины водят «ягуары». Я никогда не понимала, что особенного в этих сумках. Тем более что стоят они примерно как половина моей платы за квартиру.

Я уже было двинулась к двери, чтобы вызволить Джессику из обувного кризиса, но что-то меня остановило. Что-то не давало мне уйти.

У меня есть одна слабость. Точнее, слабостей у меня несколько или, по крайней мере, было несколько до того, как я приехала на Бали и начала просветляться и поднимать кундалини. Но есть одна, чисто женская слабость. Сумки. Я люблю сумки. И именно сила сумок, прана «Прады», если позволительно так сказать, заставила меня развернуться и войти обратно в магазин, где вариации на тему моей одержимости стояли в ряд, словно прекрасные певцы из греческого хора, и зазывали меня своим пением.

Один голос был громче остальных — низкий, с хрипотцой. У меня перехватило дыхание. Щеки запылали. И в сердце попала стрела Амура.

Фисташково-зеленая кожа. На ремешке — пряжка, как у пояса, которую можно регулировать. Я потянулась за этим прямоугольно-цилиндрическим чудом, потом убрала руку. Некоторое время мы флиртовали, но затем я не смогла удержаться. Я должна была обнять ее: моя идеальная сумочка, моя единственная настоящая любовь. Я гладила кожу, нюхала ее. Мне хотелось сделать себе духи с таким запахом. Я крутилась перед зеркалом, поворачиваясь под всеми возможными углами. Сбоку — сумочка чудесно смотрелась на фоне голой руки, ее поверхность ласкала кожу. Сзади — ее бок был круглым и идеальным.

Я положила ее на колено, расположив перпендикулярно своему бедру, и медленно расстегнула — о, какое наслаждение! — а затем сунула руку внутрь, как будто доставала пудреницу.

С улицы донеслись визг тормозов и крики. Я встряхнула головой, вздохнула и тут вспомнила, что нахожусь в бутике «Прада», где никогда раньше не была по одной простой причине: у меня нет денег.

Я вернула сумку на ее алтарь. Но сперва, просто чтобы успокоить себя, взглянула на ценник.

Сумка, которая могла бы подарить мне неведомое прежде ощущение внутренней завершенности, стоила сто пятьдесят тысяч долларов.

Я вздохнула с облегчением. Разумеется, мне это не по карману. Я отвернулась, мысленно прощаясь с сумкой…

Но минуточку! Сто пятьдесят тысяч долларов? Это же невозможно! Нет, цена была указана в рупиях. И в переводе на доллары равнялась ста пятидесяти.

Сто пятьдесят долларов у меня есть.

Но потом я почувствовала какой-то подвох, явный подвох. Я в бутике «Прада» на Бали. Но настоящая ли это «Прада»? Я знала, что поддельные сумки в основном делают в Азии — так, может, это поддельный бутик «Прада»? Я взглянула на продавщиц в шикарных черных костюмах. Представила, как они выходят из магазина через черный ход и оказываются в комнате без окон, уставленной длинными столами, за которыми крошечные, почти грудные дети ловкими пальчиками круглосуточно шьют сотни поддельных сумок в обмен на ложку детского питания и смену подгузника. Но сто пятьдесят долларов — не слишком ли круто для подделки?

И при этом слишком мало для настоящей сумки. Может, это коллекция прошлого сезона? Или специальная цена для Индонезии? Но что, если я куплю сумку «Прада» за сто пятьдесят долларов, а она окажется поддельной — кто я тогда?

Балбеска — вот кто.

И тут я поняла, что не готова слепо поверить в то, что сумка настоящая. Я так и стояла, вытянув руку с повисшей на ней сумкой, когда боковым зрением увидела Джессику. Я не знала, что ей сказать, особенно когда увидела, что у нее в руках нет пакета, следовательно, она все же решила расстаться с туфлями, которые стоили на доллар или два дороже, чем она была готова потратить.

Мы склонили головы, разглядывая сумочку, как картину.

— Красивая, да? — проговорила я.

Джессика вздохнула, а потом взглянула на меня, и этот взгляд сказал мне все, что я хотела знать: она тоже увидела, что мы с этой сумкой предназначены друг для друга. Что между нами существует взаимосвязь. Что я нашла свою вторую половину.

Мы медленно вышли на улицу. Я дважды оборачивалась, но все же сумела оставить свою кожаную любовь за дверьми бутика. Оказавшись на воздухе, под солнечными лучами, я вспомнила, кто я и кем я не являюсь, в чем нуждаюсь, а в чем нет, и поняла, что приняла правильное решение. Я приехала на Бали не за этим. Я на духовном пути, и этот путь не лежит через Милан.

Пока мы шли к ресторану, Джессика заметила:

— Знаешь, говорят, что женщины воспринимают сумки как символ матки.

— Неужели? — рассеянно ответила я.

И вот мы сидим в «Каса Луна», пьем чай и думаем, не заказать ли ужин. Должна признать, когда сильно хочешь чего-то, твой ум способен убедить тебя в чем угодно. Я тут думала о дхарме[31]. В частности, о дхарме тех бедных товарищей, что шьют поддельные сумки. Если все мы должны принимать мир таким, какой он есть, может, это не так уж плохо — иметь сумку с таким вот грязным прошлым? Джессика говорит, что такие рассуждения могут далеко завести, но… Вместе с тем она согласилась, что это — правда и подпольные цеха по производству сумок «Прада» — часть жизни, а люди, которые там работают, отрабатывают свою карму и дхарму, как и все мы.

Другими словами, законы дхармы распространяется и на угнетенных работников цехов по производству поддельных товаров.

Как говорит Марси, все приходит в равновесие само собой. Она рассказывала, что в Индии люди поют и в трущобах. И в мире ровно столько счастья, сколько нужно, и ровно столько же несчастья.

Когда она говорила это, я взглянула на серьги с огромными бриллиантами в ее ушах и подумала: ага, и ровно столько же людей, которые вещают всякое дерьмо.

Хм… Черт! Не хочу быть, как Марси, поэтому лучше выкинуть эту сумку из головы. Нам действительно нужна еда, не сумки «Прада». Мне ничего не нужно, я ни в чем не нуждаюсь, я свободна от всех желаний.

Но я так хочу мою сумочку! Мою прелесть.

Уууу, у нас неприятности. Большие неприятности. Я даже не хотела писать об этом. Вчера, после нашего похода за покупками, мы сделали кое-что очень нехорошее!

Мы сидели в «Каса Луна» и пели друг другу песенки про наши сегодняшние покупки. Как обычно, вокруг было полно туристов, приехавших на Бали за «духовным опытом». Они сидели за столиками ресторана, который мы уже начали считать нашим. Курили, пили мартини и ели всевозможную еду, от которой мы давно отреклись. Например, бифштексы, забивающие холестерином артерии. Креветки в сладком-сладком соусе. Свинину, маринованную в местном рисовом вине. Мы к тому моменту уже налопались зеленых водорослей с рисом, и я сумела достаточно отстраниться от своего желания иметь сумку «Прада». Вскоре мне стало жалко этих бедных туристов — мне ли не знать обо всех испытаниях и несчастьях? Ведь я когда-то была одной из них. Каких-то четырнадцать дней назад меня тоже влекли земные удовольствия, которым они сейчас предавались, к примеру еда, у которой есть вкус. А также мартини и сигареты.

Но потом я обратила внимание на соседний столик. За ним сидели брюнетка и блондинка — совсем как мы с Джессикой, — только разодетые в шикарные дизайнерские отпускные наряды. Струящиеся шелковые саронги и топы на бретельках того же цвета, демонстрировавшие потрясающий загар без полосок. Они все сверкали ювелиркой: в носу бриллиантовые гвоздики, на пальцах правой руки — кольца с бриллиантами. Девушки выглядели так, будто каждое утро проводили в йога-студии, а каждый вечер — в спа. На их фоне наши покупки выглядели кустарной дешевкой. Я пожалела, что не купила сумку.

«Мне ничего не нужно, я свободна от желаний», — стала повторять я про себя и хотела было сказать то же самое Джессике, но та вдруг замерла и уставилась в меню.

— О нет! — ахнула она и подняла на меня безумные глаза. — Ох, Сюзанн!

— Что?

— О нет! Это будет плохо, очень, очень плохо!

— Что плохо?

Она понизила голос до заговорщического шепота:

— Если мы выпьем коктейль. Кокосовый. С ванилью. Молочный коктейль! — И захихикала, качая головой: — Но нет, нет, нет.

Я смотрела на нее, не улыбаясь и не хихикая.

— Давай выпьем, — сказала я.

— Нет! — воскликнула она. — Нельзя!

— Нельзя? — Мне вдруг захотелось этот молочный коктейль больше, чем чего-либо еще на свете, включая просветление.

Смех Джессики стал истерическим.

— Но Сюзанн, в нем же столько сахара! А сладкий вкус вызывает привязанность. Поэтому молочные коктейли вредны!

А вот мне казалось, что этот коктейль очень даже полезен. Ведь он наверняка сделан из свежей ванили, смешанной со свежим кокосом, небось с той самой пальмы, что растет у входа. У нас в Сиэтле, в вегетарианском баре, такие по двенадцать баксов за стакан. Я объяснила свои доводы Джессике, но та была настроена скептически.

— Брось, Джесс. Живешь только раз!

Тут Джессика взглянула так, будто меня только что из психушки выпустили. Я попыталась объяснить:

— Я имею в виду, до следующей реинкарнации.

Через десять минут коктейль принесли.

На самом деле это был не коктейль, что ясно следовало из окружавшего его нимба божественного света. Это была небесная амброзия. Молочный коктейль для богов. Держа в руках этот коктейль, я поверила в Бога — в любящего Бога, который хочет, чтобы мы все были счастливы. Я вспомнила свое детство, братьев и сестру и рассмеялась.

— Джесс, — проговорила я, — вот тебе доказательство, что Бог есть.

Она блаженно кивнула:

— Лучшего доказательства и не придумаешь.

Он был не слишком густым и не слишком жидким, с тонким кокосово-ванильным вкусом. Он был похож на мороженое в вафельном стаканчике — не в трубочке, а именно в стаканчике, — на то дешевое мороженое, что родители покупали нам в детстве, когда вафельный стаканчик был символом лета, выходных или любого дня, когда нас вдруг освобождали от диктаторского домашнего запрета на сладости. Я пила этот коктейль, и мне снова было пять лет.

Разве может что-то, что заставляет меня проникнуться вселенской любовью, быть плохим?

Оказалось, может.

Если вы забыли, то йогам запрещается делать некоторые вещи. Есть мясо, пить алкоголь и кофе, употреблять сахар, а также радоваться жизни.

Сегодня утром перед классом мы строили из себя хороших карма-йогов, сдвигая гамеланы в угол вантилана, и тут мы с Джессикой не удержались и рассказали нашим товарищам о нашем вчерашнем маленьком отступничестве. Мы действовали из лучших побуждений, клянусь. Не пытались совратить их, а, наоборот, наставляли на путь истинный.

Джессика как раз сравнивала молочный коктейль с кокосово-ванильным оргазмом, как появились Индра и Лу. Завидев их, другие йоги занервничали. Видимо, это передалось Джессике и вызвало у нее желание покаяться, потому что, как только мы расселись для приветствия, случилось ужасное.

Она во всем созналась.

Лу лишь на секунду поднял голову и снова принялся ковырять свои пятки. Но Индра приосанилась, склонила голову набок и устремила взгляд сначала на Джессику, потом на меня и снова на Джессику.

— Значит, кокосово-ванильный коктейль, — отчеканила она. В ее устах это прозвучало как «героиново-кокаиновый коктейль с кровью мертвой шлюхи».

Мы кивнули.

— Что ж, посмотрим. — Она подняла голову к потолку. — Из чего делают такой коктейль? Наверняка из кокоса. А также ванили. И сахара. — Она опустила взгляд, в котором было раздражение, но также и любопытство. — А ведь это так здорово — пить сладкие напитки, правда? И сразу хочется еще. Вот вам, например, не хочется сейчас еще по одному такому же коктейлю?

Мы снова закивали. А потом дело приняло совсем странный оборот.

— Видели крестьянина, который утром у вантилана потрошил курицу?

Меня немножко озадачил ее вопрос. Да, я заметила парня с дохлой курицей — он был без рубашки, стоял по колено в реке, которая бежит между лесом и рисовыми полями, и мыл курицу — как раз там, где мы каждый день проходим. Вся тропинка была в куриных кишках, и нам пришлось перепрыгивать через них. Джессика при этом повизгивала. Но я так и не уловила связи между молочным коктейлем и кучей цыплячьих внутренностей.

— Вам было противно смотреть на эти внутренности? — спросила Индра, хитро улыбаясь. — Что может быть противнее кровавых кишок от мертвой безголовой курицы?

Она, казалось, ждала ответа на свой вопрос, и ответ последовал вовремя. Он раздался из моего урчащего живота. М-м-м… жареная курица. С хрустящей золотистой корочкой, картофельным пюре и зеленой фасолью, политой растопленным чесночным маслом… Так что ответ был «да». Не так уж и противно.

— Так вот, — продолжала Индра, видимо не услышав возражений со стороны моего желудка, — если вы хотите предаваться мирским наслаждениям вроде молочных коктейлей, то должны спокойно относиться и к отвратительному, например к куриным кишкам.

Далее она по памяти процитировала Упанишады:

Индра объяснила, что эти две птицы — та, что сидит на нижней ветке, и другая, что на верхней, — символизируют в первом случае мир привязанностей и двойственности, а во втором — неразделимую душу. Птица на нижней ветке — это материальный мир и все, что есть в нем, плохое и хорошее. Она — Ганди, но она же — и Гитлер. Она — молочный коктейль и куриные кишки.

— Птица с нижней ветки, — проговорила Индра, печально качая головой, — хочет лишь отдаться иллюзиям этого мира, поэтому должна страдать, равно как и испытывать радость. — Она замолкла и задумалась. — Но птица на верхней ветке, — продолжала она, — не привязана к мирским иллюзиям и мирским желаниям, поэтому пребывает в вечном покое.

Джессика вздохнула и почтительно опустила голову. Я тоже опустила голову, уставившись на свои руки и пытаясь понять, что Индра имеет в виду.

Кажется, сейчас я начинаю понимать. У нас в иудейско-христианской религии на одном плече сидит ангел, а на другом — демон. В Упанишадах ангел и демон сидят на одном плече и оба пытаются привязать вас к этому миру и убедить, что есть граница между вами и остальным миром. На другом же плече сидит птица с верхней ветки, которую вообще не касается ни удовольствие, ни боль этого мира, она там, типа, просто прохлаждается. Смотрит на вещи в комплексе, как говорится. И сидит даже не на самом плече, а чуть повыше. Птица же с нижней ветки завязла в жизненных противоположностях, она чувствует себя потерянной и не понимает, в чем смысл.

— Прелесть в том, — проговорила Индра, улыбнувшись всем сидевшим в кругу, — что как только вы научитесь равнодушию к молочному коктейлю, то сможете переступить и через куриные потроха, не почувствовав ровным счетом ничего. Вы станете птицей на верхней ветке.

С этими словами Лу велел нам вернуться на коврики и начинать первый круг сурья намаскар. Я как раз вставала на свой, когда услышала улыбчивый голосок Индры:

— Сюзанн! Не забывай, одно-единственное пробуждение кундалини еще не значит, что ты выиграла гонку.

Джессика вне себя. Она вернулась домой и сделала пятьдесят отжиманий на веранде в наказание за коктейль. Но потом встала, подсела ко мне и выпалила:

— Сюзанн, я знаю, что нам нельзя хотеть коктейль, но с тех пор, как Индра рассказала эту историю про птиц на верхней и нижней ветке и велела нам практиковать непривязанность к коктейлям, я все время только о них и думаю. Не представляешь, как мне хочется еще один!

Кажется, Джесс только что удалось выразить в двух словах саму суть того, что значит расти католичкой.

Но тут я вспомнила кое-что: Индра — мой учитель, и она знает, что говорит. Одного поднятия кундалини недостаточно. Мне нужно еще одно. И единственный способ добиться этого — оставаться на пути.

Итак, я посмотрела Джессике в глаза и произнесла:

— Мы могли бы сделать, как большинство католиков: пойти и выпить из чувства противоречия десять молочных коктейлей. Или же размышлять так… — тут я почувствовала себя очень мудрой, как настоящий учитель йоги, — этого молочного коктейля, Джессика, не существует. Он не есть реальность, так зачем он нам? И что такое реальность? — Это был риторический вопрос. — Реальность — это неразделимая душа, и именно к ней мы стремимся. К единению с душой. К освобождению от желаний. Желание привязывает нас к жизни, а привязанность к жизни заставляет бояться смерти. Так что никаких больше коктейлей, Джесс. Пора вернуться на путь истинный.

Я опустила голову, сложила ладони в намасте и подняла их к губам.

— Вернуться на путь истинный, — повторила я для пущей убедительности. А потом пошла в дом, решив оставить ее в одиночестве обдумывать мои слова.

Хм… Мне очень хотелось записать все это, потому что, разговаривая с Джессикой, я чувствовала себя очень хорошо. Ведь я увидела истину и поделилась ей с подругой. Однако сейчас, перечитав свои слова, понимаю, что говорила не как великий мудрец, а как полная балбеска.

Мне, конечно, немного неловко, но ведь я действительно верю в то, что сказала Джессике. Надо вернуться на путь истинный и оставаться там. У нас осталось меньше месяца, а скоро ведь предстоит самим стать учителями йоги. Всего через несколько недель я буду сама учить целую группу! Вот сегодня и потренировалась на Джессике. Получилось немножко по-дурацки — но, между прочим, настоящие учителя йоги всегда немножко по-дурацки говорят.

Может, мой слух еще не адаптировался к этим йоговским штучкам? Уши забиты иронией и скептицизмом. И кто знает? Возможно, мне удалось достучаться до Джессики. Вот сейчас слышу, как она там опять отжимается: как раз то, что нужно, чтобы держать свои желания в узде.

Спущусь-ка я к бассейну. Утром перенервничала, вот и живот немного болит. А может… может, это сахар из вчерашнего коктейля так действует, ведь я уже целый месяц сладкого в рот не брала. И желудок взбунтовался. Так что пойду расслаблюсь перед вечерним классом. Ни к чему напрягаться. Помедитирую немножко у бассейна, и все пройдет.

Какого черта! Какого черта!

Я так расстроена. Индра — да как она могла! Не понимаю!

Я все позы для них делала! Все ради Индры и Лу. В приветствии солнцу я тянусь, достаю кончики пальцев ног руками, слежу за тем, где находится колено по отношению к голени. Концентрируюсь на дыхании. Жду, когда они похвалят меня, и делаю лучше. И что? Сегодня в пашчимоттанасане, что означает наклон вперед сидя, — видите? Я даже знаю название этой позы на долбаном санскрите! Итак, сегодня Индра повела себя так неожиданно и так жестоко, так нехарактерно, что я даже сейчас писать не могу от злости.

Итак, мы сидели в пашчимоттанасане. Будет позволено сказать, я делаю пашчимоттанасану довольно хорошо. Наклоняюсь так низко, что грудная клетка ложится на бедра, и складываюсь пополам, как лист бумаги. Пусть мне не хватает силы в верхней части тела, зато мышцы задней поверхности ног у меня гибкие, как резинки. И это не мое кичливое эго, а объективная истина! Я же готова первой признать, что отжимаюсь плохо. Когда я пытаюсь отжиматься, то становлюсь похожей на собачку со сломанными задними лапками, которая скулит и ждет укола, призванного избавить ее от всех страданий.

Но в пашчимоттанасане я складываюсь пополам, пытаюсь устроиться поудобнее и ищу саттву. А поскольку у меня уже был опыт пробуждения кундалини, я, черт возьми, прекрасно знаю, что такое саттва! Саттва — это равновесие.

Так вот. Я сидела в пашчимоттанасане. В своей безукоризненной пашчимоттанасане. Солнце грело спину, мышцы разогревались, и я чувствовала себя еще более гибкой.

Индра медленно обошла коврики, а затем произнесла самым своим нежным голосом, который всегда приберегает для восстанавливающих поз:

— Наклон вперед — очень важная поза. Это одна из тех поз, где внимание направлено глубоко внутрь. И я рада, что вы все это понимаете. Что, впрочем, не относится к тем, кто занимался в нашей студии в Сиэтле.

Разумеется, я тут же навострила уши, потому что из всех присутствующих была единственной, кто занимался в студии в Сиэтле. Я еще сильнее потянулась в пашчимоттанасане, вообразив, что Индра сейчас, должно быть, приведет меня в пример. Ведь раз она сказала, что ко мне все ее замечания не относятся, значит, мой наклон вперед куда круче, чем у остальных.

— Эта поза способствует внутреннему наблюдению, — продолжала Индра, — поэтому к ней следует относиться почтительно. Однако, к своему огорчению, я часто вижу, что пашчимоттанасана становится поводом посоревноваться, кто в классе гибче.

С этими словами Индра остановилась прямо передо мной и загородила мне солнце.

— Соревновательность, — произнесла она, — не имеет ничего общего с наблюдением за происходящим внутри. Поэтому еще раз благодарю тех, кто сумел преодолеть тягу к соперничеству.

Она положила ладони мне на поясницу, помогая еще глубже войти в наклон.

— И учитывая все вышесказанное, Сюзанн, последи, пожалуйста, за своей поясницей. Она у тебя круглая. Не спеши опуститься в глубокий наклон и помни: мы тут ни с кем не соревнуемся.

!!!

Что?!

Простите, конечно, но с кем мне тут соревноваться? Насколько я помню, это я достигла таких глубин медитации, что у меня аж припадок случился!

Через полчаса мне снова идти на занятия, но я бы с радостью их пропустила, осталась дома и помедитировала в одиночестве. Ни к чему мне эти волны отрицательной энергии, нарушающие всю практику! Какое унижение! После того как Индра сделала мне персональное замечание, я закрыла глаза и попыталась изобразить невозмутимость, но чувствовала, как кровь закипает под кожей щек и лба, словно кто-то пролил кислоту на лакмусовую бумагу. Мне показалось, что я слышу, как другие йоги усмехаются; наверняка они обмениваются насмешливыми взглядами. Уверена, они довольны. И им не терпится обсудить меня за обедом. Ведь, если подумать, все они просто ненавидят меня.

Индра продолжала шагать между рядами в своем красивом наряде, свободных зеленых брюках и такой же маечке на тонких бретельках, и я вдруг почувствовала себя просто отвратительно в своих застиранных черных штанах со слишком тугими резинками на щиколотках и талии и в пропотевшем насквозь черном топе с растянутым горлом. Я была ужасна.

Знаете, что мне только что пришло в голову? А что, если у Индры никогда не было опыта пробуждения кундалини? И это она испытывает чувство соперничества, потому что боится, что я стану более крутой йогиней, чем она! Может, она просто пытается меня приструнить!

О боже, нет! Какая бредовая мысль.

Так, я подышала немножко попеременно правой и левой ноздрей и сделала себе чаю. Йоги у бассейна постепенно расходятся, идут готовиться к вечернему классу. И знаете что? Я все поняла. Так и должно быть. Теперь мне все ясно.

Дело вот в чем: у меня был мощный духовный прорыв. Я как будто перешла на следующий курс. И сейчас, если можно привести такую аналогию, защищаю диссертацию по йоге. Так неудивительно, что все становится сложнее. Так и должно быть. И если Индра придирается ко мне чаще, чем раньше, это еще не значит, что она стерва лютая.

О нет!

Конечно же нет. Она просто пытается направить меня, чтобы я стала еще более крутой йогиней, пытается указать, что я должна растворить свое эго-шмего и практиковать непривязанность-шмепривязанность.

Бррр… Ну да ладно. Пойду-ка я посплю. И если кто-нибудь меня разбудит, пойду на занятие. А если не разбудит — плевать я хотела. Позвоню и скажу, что заболела, потому что живот ноет так, как будто у меня язва. Точнее, позвонила бы, если бы у нас были долбаные телефоны.