Затерянные экспедиции. Школьникам об истории географических открытий

Но, судя по тем же рассказам эскимосов, белые люди погибли уже лет пять назад.

И, заслушав сообщение Джона Рея, члены Адмиралтейского совета приняли решение: все участники третьей экспедиции Джона Франклина, несомненно, погибли. Имена их были вычеркнуты из списков офицеров и матросов королевского военно-морского флота. Деятельность всех правительственных экспедиций была с тех пор прекращена.

Впрочем, один человек даже к этому времени не оставил надежды на то, что Джона Франклина и кого-то из его спутников можно еще спасти... Некоторое время спустя началась еще одна экспедиция в Арктику. Леди Джейн Франклин почти целиком снарядила ее на собственные средства: она объявила распродажу большей части имущества, а недостающую сумму дала подписка, проведенная Лондонским географическим обществом.

Ранним утром 1 июля 1857 года из шотландского порта Абердин вышел парусник "Фокс", которым командовал капитан Леопольд Мак-Клинток. Леди Джейн знала его энергию, смелость и опыт: ведь он уже и прежде принимал участие, в качестве офицера, в спасательных экспедициях, снаряженных за счет Британского правительства.

Так началось путешествие, участникам которого окончательно удалось выяснить судьбу третьей экспедиции Джона Франклина.

...На палубе была мертвая тишина. Матросы английского парусника "Фокс", бросившего якорь у островка Бичи в Канадском Арктическом архипелаге, спускали за борт шлюпку с уложенной в нее большой мраморной плитой. Потом над черной водой поднялись несколько пар весел, шлюпка медленно двинулась к берегу.

Плиту установили на самом высоком месте, так, чтобы ее было видно со всех сторон. Капитан махнул рукой, прогремели выстрелы салюта. Эхо гулко отозвалось в этих пустынных местах и долго не смолкало. Моряки стояли вокруг плиты, сняв шапки и перечитывая надпись, золотом выбитую на мраморе:

Памяти

Франклина, Крозье, Фитц-Джемса

и всех их доблестных товарищей, офицеров

и сослуживцев, пострадавших и погибших

за дело науки и во славу родины.

Этот памятник поставлен близ места, где

они провели первую зиму и откуда выступили

в поход, чтобы преодолеть все препятствия

или умереть...

Установив на Бичи, где зимовали когда-то "Эребус" и "Террор", мраморную плиту с высеченной над ней скорбной надписью, Мак-Клинток взял курс к острову Кинг-Вильям.

Проливы замерзали, в нескольких сотнях миль от острова "Фокс" встал на зимовку, и Мак-Клинток, заранее закупивший партию эскимосских ездовых собак, стал готовиться к пешему походу. 2 апреля 1858 года, разделившись на партии, одной из которых командовал сам Мак-Клинток, а второй - его лейтенант Вильям Хобсон, двумя разными путями экспедиция продолжила свой путь к разгадке.

Все убеждало путешественников в том, что они напали на верный след: у редких кочевых эскимосских семей, попадавшихся им навстречу, обнаруживались все новые и новые предметы европейского происхождения серебряная посуда, украшенная инициалами, форменные и простые пуговицы от европейской одежды. Эти предметы, утверждали эскимосы, были найдены дальше к югу, там, "где погибло когда-то от голода много белых людей".

И наконец, уже на острове Кинг-Вильям Леопольд Мак-Клинток заметил едва видневшийся сквозь снег человеческий скелет с еще сохранившимися обрывками одежды, которая явно принадлежала европейцу. Продвинувшись еще дальше в глубь острова, Мак-Клинток обнаружил брошенную на снегу лодку с двумя скелетами и огромным количеством полуистлевшей одежды. Сомнений не оставалось - именно здесь, на этом берегу, разыгралось первое действие трагедии, жертвами которой пали более сотни людей.

А лейтенант Вильям Хобсон, исследовавший тем временем северо-западную часть острова, уже сделал находку, которая окончательно сняла завесу тайны, окружавшей судьбы третьей экспедиции Франклина. Под грудой камней, сложенной кем-то на берегу, лейтенант нашел записку, оставленную офицерами "Эребуса" и "Террора": "25 апреля 1848 года в пяти лигах к северо-западу от нашего теперешнего местонахождения мы покинули корабли ее величества "Террор" и "Эребус", на которых были затерты льдами с 12 сентября 1846 года. Офицеры и матросы, всего 105 человек, под командованием капитана Ф. Р. М. Крозье, высадились в этой точке. Сэр Джон Франклин умер 11 июня 1847 года, и на сегодняшний день общие людские потери экспедиции исчисляются в девять офицеров и пятнадцать матросов... Мы отправляемся завтра, 26 числа, к Рыбной реке"*.

_______________

* Этот текст был написан на полях специального печатного бланка, какими в ту пору снабжались исследовательские суда, устанавливающие направление течений. На бланке оставлялось пустое место для проставления даты и местоположения судна; после заполнения бланков они запечатывались в бутылки и выбрасывались в море.

На бланке, найденном Хобсоном, был еще один текст, относящийся к более раннему времени:

"23 мая 1847 года. Корабли ее величества "Эребус" и "Террор" зимовали во льдах под 70°05' северной широты и 98°23' западной долготы. Перезимовали на острове Бичи... под 74°43'28" северной шпроты и 91°39'15" западной долготы, пройдя до этого по проливу Веллингтон до широты 77° и возвратившись вдоль западного берега острова Корнуоллис.

Сэр Джон Франклин командует экспедицией.

Все благополучно.

Партия, состоящая из двух офицеров и шести матросов, оставила суда в понедельник 24 мая 1847 года.

Гм. Гор, лейтенант, Ч. Ф. Де-Во, штурман".

(Прим. автора.)

О том, что было дальше, после зимовки "Эребуса" и "Террора" на Бичи, мир узнал из записки, найденной Хобсоном.

Полный уверенности в успехе, Джон Франклин вел свои корабли через пролив Пил. Однако уже к концу лета кораблям повстречались обычные для тех мест паковые льды. Под 70°5' с. ш. и 98°23' з. д. "Эребус" и "Террор" были затерты. Оставалась надежда лишь на весну...

Весной огромные ледяные поля с вмерзшими в них кораблями пришли в движение. "Эребус" и "Террор", не в силах освободиться от ледового плена, дрейфовали вместе с ними. Ожидалось, что летом лед растает и можно будет продолжать путь. К тому времени припасы почти кончились.

И когда осенью 1847 года льды, вместо того чтобы вынести корабли на чистую воду, прибили их к западному побережью острова Кинг-Вильям, началась новая - уже третья по счету - зимовка.

На кораблях уже свирепствовала цинга. Партия, посланная в глубь материка, пропала бесследно. Наконец, после смерти начальника экспедиции капитана Джона Франклина, оставшиеся в живых приняли отчаянное решение пешком пробиваться на юг, почти без запасов пищи, надеясь лишь на охоту. "Это был настоящий жест отчаяния, - говорил позже один из английских географов, - они шли на тот свет".

Никому не удалось спастись и вернуться на родину. Участники отчаянного пешего похода один за другим погибли от голода, цинги и морозов. И с годами обнаруживались все новые и новые свидетельства трагедии, разыгравшейся когда-то на Крайнем Севере Североамериканского континента.

...Американец Чарлз Холл в 60-х годах XIX века прошел по наиболее вероятному пути следования пешего отряда спутников Франклина. Он находил один за другим в снегах безжизненных белых просторов скелеты офицеров и матросов "Эребуса" и "Террора"...

...Американец Фредерик Шватка, расспрашивая в 80-х годах XIX века стариков эскимосов, установил место, где затонул "Террор", покинутый экипажем и раздавленный льдами, относившими его вдоль побережья острова Кинг-Вильям все дальше и дальше к югу...

...Уже в 30-х годах XX века канадский путешественник Л. Т. Бэроуш после трех своих путешествий на остров Кинг-Вильям нанес на карту место гибели "Эребуса", дрейфовавшего со льдами на несколько лет дольше "Террора"...

...В 1935 году газеты всего мира облетело сообщение о находке англичанина Френсиса Пиза, обнаружившего на Крайнем Севере еще одну могилу участника экспедиции Франклина и остатки лодки, части морской одежды, парусину, старые пушечные ядра и гвозди...

...Еще одну находку сравнительно недавно сделал известный канадский писатель и путешественник Фарли Моуэт. В 1948 году неподалеку от озера Ангикуни он обнаружил пирамиду камней, под которой нашел остатки коробки из твердого дерева. Такие сооружения, называемые гуриями, часто оставляли на своем пути полярные путешественники, пряча под ними документы, относящиеся к их экспедициям. Под такой же грудой камней была спрятана и записка, найденная лейтенантом Вильямом Хобсоном.

Кто же мог оставить этот, несомненно, очень старый гурий здесь, возле озера Ангикуни? Лишь один европейский путешественник - Сэмюэл Херн побывал в этих местах в давние времена, но он ничего не упоминал об этом гурии и спрятанной под ним коробке в своих обстоятельных и точных дневниках.

Фарли Моуэт предположил: здесь, к юго-востоку от реки Бак и довольно далеко от нее, были люди Франклина, кочующие вместе с эскимосскими семьями, перенявшие их образ жизни и тем самым спасшиеся от гибели, но так и не сумевшие все-таки добраться до цивилизованных мест.

Как считает Моуэт, не исключена возможность, что здесь был сам Френсис Крозье, командир "Террора", оставшийся после смерти Джона Франклина начальником всей экспедиции. И если так, значит, в книге поисков исчезнувшей экспедиции прочитана еще одна страница...

Но вся эта мрачная книга еще далеко не дочитана до конца - Север Канады ждет новых исследователей. Возможно, еще будут обнаружены спрятанные где-либо - и более полные, чем записка, найденная Вильямом Хобсоном, - другие письменные документы, составленные офицерами экспедиции или самим Джоном Франклином. Возможно, когда-нибудь со дна будут подняты остатки затонувших "Эребуса" и "Террора".

И, может быть, будет найдено точное место, где похоронен капитан Джон Франклин, путешественник, погибший на самом пороге решения географической загадки и указавший верное направление другому путешественнику, который полвека спустя подвел черту под всей многовековой историей поисков Северо-западного прохода.

Десятки экспедиций, отправляющихся по следам Джона Франклина, разведали множество не исследованных прежде областей Полярной Канады. Но ни одной из них так и не суждено было нащупать морской путь из одного океана в другой. И сделать это удалось лишь путешественнику, чуть ли не в точности повторившему маршрут третьей экспедиции Джона Франклина.

Пройдя тем же путем, что и "Эребус" и "Террор", до острова Кинг-Вильям, но затем взяв чуть восточнее и обогнув роковые для кораблей Франклина льды, знаменитый норвежец Руал Амундсен действительно провел свое судно "Йоа" из Атлантического океана в Тихий. Это было уже в самом начале XX века, в 1903 - 1906 годах.

Справедливости ради надо сказать: это достижение осталось, по сути дела, лишь спортивным рекордом. Своим плаванием Амундсен показал лишь то, что Северо-западный проход существует, но совсем не то, что он может иметь какое-то практическое значение для мореплавания. Выяснилось, что путь из Атлантического океана в Тихий вдоль берегов Канады недоступен для караванов больших судов - слишком тяжелы условия плавания среди бесчисленных островов и ледяных полей. И лишь через сорок лет после Амундсена его достижение удалось повторить экипажу канадского судна "Сент-Рок".

В этой книге мы еще встретимся с Руалом Амундсеном.

Семь часов Роберта Бёрка

Путешественниками становились по-разному, несхожи были и причины, заставляющие людей идти туда, где никто не был прежде.

Давайте снова вспомним маленького Жана Франсуа Лаперуза, часами просиживавшего над книгами о дальних странствиях, с трепетом переворачивавшего страницы и вдыхавшего их запах. Запах старой, пожелтевшей бумаги, казалось бы... А может быть, жгучий, пряный аромат сказочных лесов, растущих на островах посреди океана, соленый вкус разбивающихся брызгами волн, упругий, тугой запах встречного ветра?..

Наверное, очень счастливым можно назвать путешественника, выбравшего, подобно Лаперузу, свой путь с самого детства. И вот ведь какой удивительный факт: примеров такого созвучия детской, наивной еще мечты, а потом дела всей жизни в истории географии значительно больше, чем в какой-либо другой науке. В чем тут дело? Быть может, в том, что радостной и светлой мечтой стать первопроходцем, открыть новую землю, новый остров, всегда было одержимо куда большее число мальчишек, чем тех, что мечтали о науках, которые в детстве кажутся такими скучными?..

Лаперуз, Дюмон-Дюрвиль, Франклин, Скотт, Пири, Седов, Андрэ, Бугенвиль... Вот только немногие из имен, принадлежащие людям с счастливой, бесспорно, судьбой, какие бы трудности и невзгоды ни приходилось испытывать им на пути к истине. С некоторыми из них мы уже встретились и еще встретимся на страницах книги.

А можно назвать другие имена - людей, которых вели вперед отнюдь не жажда познания и открытий, и искали они не географическую истину, а нечто другое. Должно быть, о географии меньше всего думал испанец Бальбоа, первым из европейцев увидевший Тихий океан, - он шел к его берегу через Панамский перешеек лишь потому, что вождь одного из индейских племен, покоренных испанцами, дал понять конкистадору, что в той стране, на берегу громадной водной глади, лежит "золотая страна".

Такую же "золотую страну" искал и испанец Грихальва, открывший Мексику. И Писарро, открывший Перу... Здесь, в этой "графе" истории географии, тоже значится немало имен, но не будем перечислять их столь же подробно, как имена истинных подвижников науки.

Но бывало и так, что путешественниками становились в силу каких-то третьих причин, множество могло быть причин... В этой же главе речь пойдет о человеке, который стал путешественником, спасаясь от горькой нужды, постоянного невезения и беспросветного будущего; стал путешественником, потому что хотел совершить в своей жизни хоть что-нибудь значительное и яркое.

Интересно, как считал он сам - удалось ли ему это сделать? Вот это что он думал сам - уже навсегда останется тайной. Но мы-то знаем удалось! Пусть ему не суждено было довести свою экспедицию до конца, но он стал настоящим первопроходцем.

Первых не забывают.

Карта была прикреплена к двери гвоздями. Один из гвоздей уже куда-то исчез, и нижний угол карты заворачивался кверху. Когда налетал ветер, бумажный лист на двери вздрагивал, и тогда контуры Австралийского материка на нем начинали, казалось, причудливо менять свои очертания.

"А может быть, в этом есть свой смысл", - подумал человек, поднявшийся по скрипучим ступеням дома, где помещалось Мельбурнское географическое общество. Нельзя было сказать, что береговая линия материка известна уже совершенно точно и нанесена на карту безошибочно во всех деталях. Однако береговые контуры все-таки есть, а вот в центре материка нет пока почти ничего, громадное белое пятно только-только начинает обретать какую-то окраску.

В центре Австралии нанесена река Дарлинг - ее открыл в 1828 году армейский офицер Чарлз Стерт. В 1840 году Эдуард Джон Эйр открыл большое озеро, которое назвал своим именем. В 1844 году тот же Чарлз Стерт, выйдя из Аделаиды - одного из городов, возникших на южном австралийском побережье, сделал целый ряд важных географических открытий, проникнув в глубь материка так далеко, как еще никто до него.

Но никому еще, хотя шел уже 1859 год, не удалось пройти сквозь весь материк, от одного берега к другому. Пока кто-нибудь не сделает это, белое пятно останется все-таки белым пятном.

Человек на крыльце смотрел на карту. Он просто шел мимо по улице, и карта привлекла его внимание. Впрочем, о новой экспедиции, затеваемой Географическим обществом, он слышал и раньше. Может быть, не случайно он прошел сегодня именно по этой улице, а не по другой?

Почему карту повесили на двери? Хотя это можно понять: к проекту новой экспедиции надо было привлечь как можно больше внимания. Быть может, кто-то решится добавить средств на ее организацию. Быть может, кто-то захочет принять в ней участие. Австралия - страна молодая, а Мельбурн только-только назван столицей официально провозглашенной английской колонии Виктория. Пока здесь хватает и энтузиазма, и смелых, решительных людей. Ну и, конечно, дельцов, которые заглядывают в будущее лучше, чем все остальные, и прикидывают абсолютно точно, во что обернется завтра сумма, сегодня во что-то вложенная.

С юга на север, начинаясь в Мельбурне, карту напрямик пересекала тонкая карандашная линия. Она была нанесена, конечно, наугад - слишком прямо, по линейке. А кто знает, как на самом деле пройдет линия трансавстралийского телеграфа?..

Роберт Бёрк еще раз взглянул на карту и решительно толкнул дверь...

Потом он стал приходить сюда ежедневно. Часами просиживал в тесных комнатах, заваленных географическими картами и отчетами о прежних экспедициях. Разговоры, которые вели с ним джентльмены из Географического общества, были уклончивы и необязательны. Но он-то решил добиться своего во что бы то ни стало. Решил стать первым человеком, прошедшим через весь Австралийский материк.

Уже была определена сумма, выделенная на экспедицию. Составлялся в деталях план предстоящей экспедиции. А цель ее была известна задолго до этого: поиски наиболее удобного сухопутного пути с юга Австралии на север и разведка трассы для трансавстралийского телеграфа. Но он знал - у будущей экспедиции по какой-то причине нет пока начальника. Значит, им должен стать он, Роберт О'Хара Бёрк, сорокалетний ирландец, ныне служащий полицейским инспектором колонии Виктория. Но как убедить в этом джентльменов из Географического общества? Надо доказать им, что он ни за что не отступит!

Он убедил их! Бывший солдат австрийской армии, человек, исколесивший полсвета в поисках лучшей доли и дослужившийся лишь до ничтожного полицейского поста в Австралии, стал начальником первой трансавстралийской экспедиции.

Немедленно Роберт Бёрк начал деятельную подготовку. Закупались продукты, оружие. Из Афганистана в Мельбурн была доставлена партия верблюдов. До Бёрка использовать их в Австралии не приходило в голову ни одному из путешественников, разведывавших внутренние области континента, но идея ирландца была одобрена самыми бывалыми и заслуженными исследователями. Австралия - страна жаркая и пустынная. На пути экспедиции, задавшейся целью пересечь материк, лежали раскаленные каменистые равнины, реки, высыхающие в жаркое время года почти до дна. Здесь не очень привычно чувствовали себя лошади, завезенные из Европы, а для афганских верблюдов такие условия были родной стихией.

20 августа 1860 года Роберт Бёрк сел в седло, чтобы начать путь на север. Экспедиция состояла из двенадцати человек и располагала двадцатью пятью лошадьми и двадцатью пятью верблюдами. Верблюды несли на себе запас продовольствия на полтора года. Казалось, любая мелочь была предусмотрена и ничто не может помешать успеху экспедиции. Роберт О'Хара Бёрк махнул рукой, и путешествие началось - караван вышел из Мельбурна.

Чуть позже в Мельбурнское географическое общество кто-то из жителей небольшого поселка Менинди на реке Дарлинг доставил сообщение: благополучно пройдя первые десятки миль и сделав в поселке короткую остановку, экспедиция Бёрка продолжила путь в глубь континента.

Страна, не похожая ни на одну другую, страна, где есть растения, каких не встретишь больше нигде, где есть животные и птицы, которых нельзя увидеть ни в какой другой части света. Удивительное животное кенгуру, сумчатый медведь коала, сумчатый волк. Не менее удивительны утконос и ехидна.

А коренные жители Австралии - аборигены - тоже удивительный, не похожий ни на один другой народ. Народ, создающий странные, но поражающие какой-то необычной, самобытной красотой наскальные рисунки и умеющий пользоваться бумерангом - удивительным орудием, которое, сразив птицу или зверя, затем послушно возвращается к ногам охотника.

Немало чудес ожидало первых европейских поселенцев в Австралии, открытой еще в начале XVII века испанским мореплавателем Луисом Торресом. Первыми поселенцами стали английские каторжники в конце XVIII века, а первым европейским поселением на материке - каторжная колония на берегу залива Порт-Джексон. Потом, когда были открыты месторождения золота, когда выяснилось, что в Австралии выгодно заниматься овцеводством и земледелием, в ней появились первые свободные поселенцы, в основном англичане и ирландцы. К 60-м годам XIX века их стало так много, что правительства английских колоний, созданных в Австралии, были вынуждены ограничивать въезд на континент.

А чудес вот становилось все меньше. Животные, не похожие на тех, что жили в других частях света, уходили из прибрежных районов, освоенных европейцами, все дальше в глубь материка, а вместе с ними уходили и аборигены, которым поселенцы объявили настоящую войну. Впрочем, какая могла быть с ними война - скорее это была охота, самая настоящая охота с загонами и собаками. Деревья Австралии, некоторые очень ценные, безжалостно вырубались, потому что нужно было строить дома. Неужели так бывает всегда и всюду, куда приходят европейцы? И что произойдет дальше, когда будет стерто с карты белое пятно в центре Австралии? Чудес, ни с чем не сравнимых австралийских чудес останется, должно быть, еще меньше. А что будет через десять лет, двадцать, через пятьдесят?..

Но нам уже никогда не узнать, об этом или о чем-нибудь другом думал Роберт Бёрк, все дальше и дальше продвигаясь на север. Не узнать, потому что путевой дневник, который он вел, скуп и немногословен, лишен эмоций; в нем отражалась только самая суть. К тому же, особенно в конце, он велся с перерывами. А другие экспедиционные материалы погибли. И поэтому дальше рассказ о первом путешествии через материк, совершенном энергичным, смелым человеком, становится отрывочным, не очень подробным.

Наверное, сам Роберт Бёрк рассказал бы о нем значительно больше, если б вернулся в Мельбурн. Но когда прошел год - время, на которое была рассчитана экспедиция, он не вернулся. Вернулся его ближайший помощник Джордж Браге. Вместе с ним в столицу колонии Виктория вернулась большая часть экспедиционного отряда и почти все лошади и верблюды. А сам Роберт Бёрк и еще трое его спутников пропали без вести где-то на севере Австралии.

О том, что произошло с отрядом Бёрка после того, как он вышел из поселка Менинди, стало известно со слов Джорджа Браге.

Продвигаясь все дальше и дальше в глубь материка то по великолепным, обильно орошаемым дождями австралийским лугам, то по безводным каменистым пустыням, 20 ноября 1860 года после утомительного трехмесячного пути Бёрк добрался наконец до реки Куперс-Крик.

Здесь была сделана короткая остановка, но и во время отдыха Бёрк совершил несколько маленьких экспедиций, отыскивая наиболее подходящее направление для дальнейшего пути на север. Затем отряд вновь отправился в путь.

К концу года Роберт Бёрк прошел половину расстояния до северного побережья. Теперь он находился в самом центре Австралии, на равном расстоянии от Мельбурна и от залива Карпентария - цели путешествия. В этом месте, как и было намечено, был устроен сторожевой пост. По имени одного из участников похода, Вильяма Джона Уилса, он был назван фортом Уилса.

Оставив здесь почти весь отряд во главе с Джорджем Браге, большую часть провианта, в начале января 1861 года Роберт Бёрк отправился дальше лишь с тремя спутниками - Кингом, Греем и Уилсом - и запасом продовольствия, рассчитанным на три месяца. Налегке добравшись до северного побережья (опыт показал, что многочисленный отряд, обремененный большим караваном, передвигался слишком медленно), уточнив на карте трассу будущего телеграфа, Бёрк должен был вернуться в форт Уилса.

Но проходили дни, недели. Прошло три месяца. У Бёрка и его спутников должен был кончиться запас продовольствия, и в выжженной солнцем, раскаленной каменистой пустыне вряд ли можно было рассчитывать на его пополнение. Прошел еще один месяц...

И Браге, уже не надеясь на возвращение Бёрка, отдал приказ - оставить форт Уилса и отправиться в обратный путь. Перед уходом, "на всякий случай", как он объяснял позже, Браге, почти безо всякой надежды, решил все-таки оставить на складе форта небольшой продовольственный запас. А на стол он положил записку. Она была адресована Роберту Бёрку.

Мельбурнское географическое общество снарядило одну за другой четыре спасательных экспедиции на поиски Бёрка и его спутников. Через короткие промежутки времени поисковые отряды вышли из Мельбурна, направляясь на север. Они исследовали значительную часть австралийской территории, не обнаружив никаких следов путешественников.

И лишь в сентябре 1861 года один из отрядов, возглавляемый капитаном Хауиттом, обследуя район реки Куперс-Крик, случайно наткнулся на стоянку какого-то племени аборигенов.

При виде вооруженных всадников аборигены, не раз должно быть, испытавшие на себе действие огнестрельного оружия поспешно снялись с места и скрылись в прибрежных зарослях Остался только один человек. Опустившись на колени, он протягивал к европейцам руки. По его грязному, заросшему лицу катились слезы.

Это был Кинг - один из участников похода Бёрка от форта Уилса к северному побережью. Полгода Кинг кочевал с коренными австралийцами, спасшими его от голодной смерти. Он сохранил экспедиционный дневник. И тогда были прочитаны последние страницы истории путешествия Роберта Бёрка.

...Выйдя из форта Уилса, Бёрк, Грей, Уилс и Кинг добрались до реки Эйр-Крик. Строго придерживаясь сто сорокового меридиана, путешественники направились дальше на север.

7 января 1861 года они пересекли Южный тропик. Стояла невыносимая жара - лошади и даже верблюды в изнеможении ложились на землю, их приходилось тащить вперед силой. Все-таки исследователи добрались наконец до верхнего течения реки Флиндерс, впадающей в залив Карпентария.

Теперь океан был уже близок - появились болота с солоноватой водой. Но вскоре животные остановились, с ними ничего нельзя было поделать. Тогда, оставив с верблюдами Кинга и Грея, Бёрк и Уилс пешком двинулись дальше на север. 11 февраля 1861 года они были наконец у цели путешествия - на болотистом берегу, заливаемом во время приливов океанской водой.

Теперь им предстоял обратный путь.

Изнуренные жаждой, голодом и жарой, едва передвигая ноги, Бёрки Уилс дошли до стоянки Грея и Кинга. Отсюда по уже знакомой дороге маленький отряд направился к форту Уилса.

В апреле их осталось трое: скончался Грей. Это задержало остальных на двадцать три часа, и, как оказалось потом, двоим из них это время стоило жизни.

Пали четыре верблюда. Но люди упрямо шли к форту Уилса - там была пища, вода и, самое главное, там ждали их товарищи.

Ограда форта показалась на горизонте 21 апреля 1861 года. Собрав последние силы, Бёрк и его спутники дотащились до ворот. Но в форте Уилса никого не было. На столе лежала записка.

Джордж Браге ушел из форта за семь часов до этого.

Немного подкрепившись и отдохнув, трое путешественников вышли за ограду форта. Догнать Браге без лошадей, лишь с двумя верблюдами, почти без продовольствия, было невозможно. Поэтому отряд свернул на запад, по течению реки Куперс-Крик, направляясь к поселкам европейцев, расположенным у подножия хребта Флиндерс, - путь до них был короче, чем до ближайших южных поселков. Но вот иссякли запасы продовольствия, взятые в форте Уилса, остался только неприкосновенный запас. Путешественники питались теперь лишь съедобными листьями водяного растения нарду.

А потом наступила развязка. Путешественники уже не могли идти - они ползли по раскаленной земле: впереди Кинг, более сильный, за ним Бёрк и в сотне метров сзади - Уилс. Вскоре Уилс не мог даже ползти, а у Бёрка уже не хватило сил вернуться к нему. Роберт О'Хара Бёрк умер через несколько часов после Уилса.

Собрав последние силы, Кинг дополз до Бёрка, чтобы взять у него пистолет и дневник. Кинг так и лежал рядом с телом Бёрка, когда его, полуживого, подобрало племя австралийских аборигенов.

Что ж, действительно коротким оказался рассказ о путешествии, во время которого впервые был пересечен с юга на север Австралийский материк. Короток сегодня и сам этот путь: расстояние, которое Роберт О'Хара Бёрк преодолел за полгода, современные пассажирские самолеты пролетают за два-три часа. И давно уже проложены великолепные шоссе от одного берега Австралии к другому, и вот уже сколько лет работает трансавстралийский телеграф. Короток и легок теперь путь через материк.

Но во время этих коротких путешествий над Австралией стюардессы непременно указывают пассажирам на тонкую ниточку под самолетом - реку Бёрк-Крик, названную именем первопроходца, и говорят хотя бы несколько слов о нем. Справедливо: первых не забывают! Человек, поднявшийся когда-то по ступенькам Мельбурнского географического общества, привлеченный картой на двери и мечтающий совершить в своей жизни хоть что-нибудь значительное, человек, которому мало везло в жизни, сделал то, что удается немногим, оставил свое имя на Земле.

"Орел" летит на полюс

Человек дерзок, предприимчив, смел, порой даже безрассудно смел. Когда перелистываешь страницы истории, неизменно поражаешься вот чему. Едва только появлялось какое-то новое транспортное средство, какое-либо техническое новшество, дающее возможности, каких прежде не было, человек тут же с его помощью пытался достичь того, что кажется лежащим далеко за пределами этих возможностей, кажется попросту невероятным, неосуществимым.

На крошечных скорлупках - парусниках - он проходил расстояния, которые и сегодня могут показаться громадными, и открывал целые материки. А до этого смело выходил в моря на утлом челне, не боясь того, что берег остался далеко за горизонтом.

Сегодня, только-только начав, по сути дела, осваивать ракетную технику, человек дерзко устремился на Луну и уже всерьез задумывается о еще более дальних путешествиях в космос. А прежде, едва у него появились крылья, едва-едва он научился даже не летать - приподниматься над землей, он тут же пожелал перелететь через Ла-Манш, как это сделал в 1909 году смельчак-француз Блерио. Когда же, еще раньше, главным "воздушным транспортом" был воздушный шар, человек... Впрочем, давайте прервем на время необъятный поистине список дерзких устремлений человека, чтобы задуматься вот над чем.

Казалось бы, цели и средства просто несоизмеримы. Лодка и море, крошечный аэроплан из фанеры и ткани и воздушный океан, космический корабль, в кабине которого едва размещаются два-три человека, и беспредельные, невероятные космические просторы... Но, пожалуй, это только кажущееся несоответствие. Потому что есть нечто, что объединяет несовершенные средства и высокие цели, - это сам человек, его мужество, его вечное стремление пройти там, где еще никто не был.

Не только для того, чтобы поставить еще один спортивный рекорд, а чтобы еще дальше отодвинуть границы известного ему мира. И чтобы снова - в который уже раз! - убедиться, что он, человек, может все.

А теперь - о воздушном шаре. Вернее, о тех людях, что вновь стали связующим звеном между высокой целью и несовершенным средством для ее достижения. На воздушном шаре с гордым названием "Орел" они попытались достичь Северного полюса. Их ждала неудача. Но, наверное, если б они смогли, они бы повторили свою попытку, потому что на самом-то деле человек сильнее не только тех несовершенных средств, с помощью которых стремится к цели, - он ведь и свои собственные цели опережает, они становятся у него более смелыми, все более головокружительными. А если так, значит, перед неудачами человек никогда не останавливается.

К полюсу на воздушном шаре? Никто не подсчитывал точно, но, должно быть, когда Соломон Август Андрэ, сорокалетний инженер, объявил о таком проекте, скептиков и противников нашлось больше, чем энтузиастов и сторонников.

Но в голосе невысокого, рано поседевшего человека звучала непоколебимая уверенность. 13 февраля 1895 года он рассказывал о своем плане на собрании Шведской королевской академии наук. День спустя повторил доклад в Шведском обществе антропологии и географии. Его выслушали знаменитые ученые, видные авторитеты в самых различных областях науки. Сразу же о проекте необычайной экспедиции заговорили газеты. Так о ней стало известно всей Швеции. И по всей стране прокатилась волна споров осуществим ли такой проект на деле или же он останется лишь дерзкой фантазией.

А сам Соломон Андрэ твердо верил: он рассчитал все точно, все продумал до мельчайших подробностей. Согласно проекту, шар должен был поднять трех человек. Общая грузоподъемность его вместе с запасом продовольствия, научными инструментами и балластом - около трех тонн. Предполагалось, что шар сможет держаться в воздухе около тридцати суток. Место старта - Шпицберген; именно здесь шар следовало наполнить газом, снабдить его особыми парусами и гайдропами, с помощью которых можно будет до некоторой степени управлять направлением полета.

От Шпицбергена до полюса примерно 1200 километров - такой путь можно пролетать за двое суток. А достигнув Северного полюса, можно будет перелететь оттуда либо в Северную Америку, либо к какому-то из городов Сибири; и то и другое расстояние шар способен преодолеть за четыре дня. Главная же цель полета...

- Наша экспедиция, - говорил Андрэ, - будет стремиться главным образом к исследованию центральной, т. е. наиболее труднодоступной, полярной области. Вместе с географическими исследованиями будут производиться в возможно больших размерах физико-метеорологические наблюдения, а кроме того, смотря по обстоятельствам, и наблюдения всякого рода... Мы хотим доказать не только то, что можно пересечь Арктику воздушным путем, но и то, что такие способы путешествия особенно пригодны для научных наблюдений. Я уверенно утверждаю, что, летая на шаре, можно в несколько дней получить больше сведений об Арктике, чем при ином способе исследования за целое столетие.

Ясные, конкретные цели, точная продуманность исполнения. И все-таки...

Скептиков, наверное, пугал прежде всего сам Северный полюс. Еще никогда и никому не удавалось подойти к нему вплотную, хотя вот уже два века человек не оставлял таких попыток. Покорить Северный полюс собирались и англичанин Генри Гудзон, и русский моряк Василий Чичагов. Когда стало ясно, что кораблям к полюсу не пробиться, начались пешие походы на север. В 1773 году англичанин Фипс поднялся до 80°48' с. ш. Век спустя американец Локувуд до 83°24' с. ш. Но никому не удавалось подняться севернее свирепые морозы, тяготы пути по бескрайним ледяным просторам препятствовали человеку.

Так, может быть, Северный полюс вообще недостижим и человек никогда не узнает, что находится там, в самой северной точке Земли, - сплошной лед или какой-нибудь остров, суша? А проект Андрэ - это скорее всего авантюра, рассчитанная на то, чтобы привлечь к себе внимание. Да и кто он такой, этот инженер Соломон Август Андрэ, столь безапелляционно утверждающий: первым на Северном полюсе будет именно он?!

А вот те, кто поддерживал этот невероятный проект, виднейшие ученые Швеции - Н. Норденшельд, О. Монтелиус, Г. Ретциус, напротив, хорошо знали, что за человек был Андрэ.

Человек ясного ума, сильной воли, человек, наделенный настойчивостью и твердым характером. И еще - человек, в натуре которого была несомненная спортивная жилка, заставляющая, несмотря ни на что, бороться до конца.

В юности Соломон Андрэ блестяще окончил Высшую техническую школу в Стокгольме, где проявил отменные способности, особенно в изучении физики. Затем он работал чертежником на механическом заводе в Стокгольме. А два года спустя, когда ему исполнилось двадцать два, решил отправиться на Всемирную выставку в Филадельфию. Правда, денег у него хватило лишь на билет, и в Америке он буквально с первых же часов вынужден был заниматься добыванием средств к существованию. Ему помог шведский генеральный консул: устроил на работу в шведский отдел Всемирной выставки, и Андрэ стал получать плату за то, что по ночам убирал шведский павильон.

И именно тогда, в Филадельфии, он увлекся воздухоплаванием. Город Всемирной выставки был родиной знаменитого в ту пору американского воздухоплавателя Визе. Визе и преподал молодому способному шведу первые уроки практического воздухоплавания. А потом Андрэ вернулся в Швецию, где приобрел свое собственное "дело" - механическую мастерскую. Но предпринимателя из него не получилось; мастерскую, не приносившую никакого дохода (скорее наоборот), пришлось продать. Зато вместо мастерской у Андрэ появляется нечто другое, более важное - увлечение Арктикой.

В 1882 году проходил Первый Международный полярный год. В совместных всесторонних исследованиях принимали участие ученые России, Швеции, Норвегии, Англии, Германии, Франции, Финляндии, Дании, Австрии. Шведская метеорологическая станция размещалась на Шпицбергене. Там Соломон Андрэ провел год, выполняя наблюдения за электрическими явлениями в атмосфере. Работа была проведена образцово, лучше, чем на какой-либо другой из шестнадцати станций Первого Международного полярного года. Общее число проведенных им наблюдений - свыше 15 тысяч. А кроме атмосферного электричества он интересовался и направлением воздушных потоков.

Если на Шпицберген приехал еще инженер, в Швецию вернулся настоящий ученый. Во время своей зимовки Андрэ показал себя человеком, готовым ради науки на любые испытания. Позже один из норвежских ученых, познакомившийся с Андрэ, не без восхищения написал:

"Для выяснения того, действительно ли полярная темнота влияет на цвет лица и не объясняется ли желто-зеленый оттенок, который оно приобретает при наступлении светлого времени года, тем, что глаза полярных исследователей ослепляются светом, Андрэ обрек себя на добровольное месячное заточение. Когда месяц спустя он вышел на дневной свет, то оказалось, что цвет его лица действительно был желто-зеленым, тогда как другие под влиянием света начали уже приобретать нормальную окраску кожи. Этим было доказано, что полярная ночь не вызывает цветной слепоты..."

Но воздухоплавание увлекало его все больше и больше. Вернувшись со Шпицбергена на материк и начав работать в Стокгольмском бюро патентов, Андрэ совершил несколько поездок во Францию, где были лучшие специалисты по изготовлению воздушных шаров, знакомился с постановкой дела в их мастерских. А в 1892 году Шведская королевская академия наук по ходатайству некоторых видных ученых, привлеченных целеустремленностью и серьезностью Андрэ, выделила ему специальную субсидию, которая позволила приобрести собственный воздушный шар.

Он назвал шар "Свеа" и совершил на нем девять полетов над Швецией и Балтийским морем, во время которых за сорок летных часов пролетел в общей сложности свыше 1500 километров. В одном из полетов он даже установил рекорд дальности: пролетел за 3 часа 45 минут 400 километров. Был установлен и еще один рекорд, рекорд высоты: 4087 метров. Так высоко до Андрэ не поднимался ни один из воздухоплавателей.

Конечно, эти полеты были не только спортивными занятиями - ученый изучал во время подъемов температуру и влажность воздуха на различных высотах, характер воздушных течений, атмосферное электричество.

И снова в нем пробуждается инженер. Обобщив прежний опыт воздухоплавания, Андрэ внес в конструкцию шара нечто новое: гайдропы и паруса для управления полетом. Гайдропы - это волочащиеся по земле канаты, держащие своим весом шар на определенной высоте. Трение гайдропов о землю притормаживало полет шара по ветру. Нехитрое приспособление, но, сочетая гайдропы и паруса, Андрэ научился изменять направления движения шара, отклоняя шар почти на 30° в обе стороны от направления ветра. Немного, но шар становился уже не только послушной игрушкой ветра, а подчинялся и воле пилота...

Итак, к 1895 году проект достижения Северного полюса на воздушном шаре был полностью подготовлен и продуман. Шведская королевская академия наук и Общество антропологии и географии проект одобрили.

Впрочем, надо сказать и о том, что сама идея покорения полюса с помощью летательного аппарата появилась задолго до Андрэ. На тридцать лет раньше немец Мейсель разработал проект воздушного корабля, рассчитанного на двенадцать пассажиров. Корабль представлял собой, по замыслу автора, громадный баллон объемом 22,5 тыс. м\3, наполненный светильным газом; баллон соединялся с небольшим воздушным шаром. Сам шар наполнялся горячим воздухом, который непрерывно поступал в него из специальной "печки", подогреваемой светильным газом баллона... Даже на первый взгляд видно, что воздушному кораблю такой конструкции грозит постоянная опасность взрыва. Проект осуществлен не был.

Лет десять спустя француз Сивель предложил иной проект неуправляемого воздушного шара, рассчитанного на десять человек. Летательный аппарат предполагалось доставить на пароходе к самой полосе льдов, а затем при попутном ветре с юга он должен был полететь к полюсу. И этот проект не был осуществлен, потому что Сивель погиб под Парижем во время испытательного полета.

Был еще один проект: французы Безансон и Эрмитт спроектировали шар, который мог поднять пять человек экипажа и восемь собак. Отличительной чертой нового проекта было то, что гондолу воздушного аппарата, в которой размещались пассажиры, можно было отцепить от шара и сделать из нее либо сани, либо лодку. Однако Безансон и Эрмитт тоже не довели дело до конца: не нашли средств для снаряжения такой экспедиции.

Любопытная закономерность - с каждым таким проектом количество членов экипажа уменьшалось. Андрэ довел его уже всего до трех человек...

Он подсчитал, что для его экспедиции необходимы 130 тыс. крон. Где взять такую сумму? Для сбора средств объявили подписку, но она не дала почти ничего. Однако потом в Бюро патентов, где продолжал работать Андрэ, вдруг пришел знаменитый инженер Альфред Нобель, изобретатель динамита, ставший с помощью своего изобретения миллионером. Он предложил Андрэ сначала 20 тысяч крон, а потом, видя, что средства по подписке поступают скудно, увеличил эту сумму до 65 тысяч. Чтобы собрать недостающие деньги, Андрэ обратился к шведскому королю Оскару: тот пожертвовал 30 тысяч. Через несколько дней еще 30 тысяч внес барон Оскар Диксон, известный покровитель полярных экспедиций. Средства были собраны.

Воздушный шар объемом 4800 м\3 был заказан знаменитым парижским мастерским. Сам Андрэ занимался тем, что закупал продовольствие и думал о том, кого он возьмет с собой.

Желающих было много. Андрэ пригласил своего старого друга, бывшего руководителя шпицбергенской экспедиции доктора Нилса Экхолма, а также двадцатишестилетнего ученого Нилса Стриндберга.

Ранним июньским утром 1896 года из Гётеборга вышло грузовое судно "Вирго"; спустя две недели оно было у норвежских островов в северной части архипелага Шпицберген. Здесь, в небольшой бухте на берегу одного из островов, Андрэ нашел место постройки ангара. Это место должно было стать начальной точкой полета.

Матросы "Вирго" немедленно начали строить ангар. К 23 июля все было готово, шар начали наполнять газом. Затем в его гондолу погрузили запас продовольствия и научное оборудование.

А вот попутного ветра все не было и не было. Июль прошел, наступил август. По-прежнему ветер был северным, дул в сторону, противоположную полюсу. Было холодно, временами шел снег. Приближался срок отплытия "Вирго" - согласно контракту с владельцами судна, его нельзя было задерживать в бухте дольше 20 августа.

Соломон Андрэ принял решение - в 1896 году из-за позднего времени и плохой погоды полет не состоится.

Из шара выпустили газ, разгрузили продовольствие и оборудование из гондолы. 20 августа "Вирго" поднял якорь и отправился в Швецию, увозя оболочку шара, все снаряжение и членов экспедиции.

Возвращаться назад с порога старта? У всех народов, должно быть, это считается недоброй приметой.

А между тем, пока Андрэ готовился к полету и ждал попутного ветра на севере архипелага Шпицберген, мир узнал о том, что в историю попыток достижения Северного полюса вписана еще одна важная страница.

Еще в 1893 году была снаряжена норвежская полярная экспедиция под руководством Фритьофа Нансена на корабле "Фрам". Корабль был специально оборудован для ледового плавания. Нансен предполагал от мыса Челюскин направить "Фрам" на восток и к северу от Новосибирских островов специально вморозить судно в лед, надеясь на то, что ледовый дрейф вынесет его к полюсу. 21 сентября 1893 года "Фрам" вмерз в льды, и начался его дрейф через Центральную Арктику. Судно двигалось со льдами больше года, медленно направляясь к северу. Но затем норвежцы пришли к выводу, что льды вряд ли доставят "Фрам" точно на полюс.

Тогда Нансен, взяв с собой лейтенанта Фредерика Яльмара Иогансена, решил добраться до полюса пешком. 14 марта 1895 года двое смельчаков оставили судно и двинулись к полюсу. К 7 апреля они достигли 86°14' с. ш. Но затем они были вынуждены повернуть на юг. Однако и достигнутая ими точка была рекордной: так далеко на север не поднимался еще никто из исследователей. В середине августа 1896 года, когда Андрэ был на севере Шпицбергена, Нансен и его спутник вернулись в Норвегию. Всего несколько дней спустя, 20 августа, в тот самый день, когда "Вирго" поднял якоря, готовясь в обратный путь, в Норвегию вернулся и "Фрам", совершив трехлетнее беспримерное плавание и выйдя наконец из добровольного ледового плена.

Имя Фритьофа Нансена, замечательного норвежского исследователя, сразу же стало одним из самых популярных имен в мире. Написанная им о путешествии книга была издана на многих языках. Полюс, однако, все же не был достигнут... И всю зиму 1896 - 1897 годов Соломон Август Андрэ готовился ко второй попытке полета.

Воздушный шар отправили в Париж для проверки и некоторого улучшения конструкции. Он должен был вернуться к весне. Старт снова, как и в прошлом году, был назначен на июль.

Однако экипаж у Андрэ уже не был прежним: доктор Нилс Экхолм от участия в экспедиции отказался. В чем была причина? Летом 1896 года, когда шар уже был готов к старту, обнаружилась некоторая утечка газа. Андрэ считал ее вполне допустимой, доктор Экхолм был уверен, что она превышает норму. И Соломону Андрэ пришлось подыскивать нового спутника. Долго искать не пришлось, желающих по-прежнему было предостаточно. Третьим членом экипажа стал двадцатипятилетний инженер Кнут Френкель, отличный спортсмен, человек, подобно самому Андрэ, страстно увлекавшийся воздухоплаванием.

Все то же судно "Вирго" снова доставило экспедицию к тому месту, где год назад был сооружен ангар для воздушного шара. "Вирго" сопровождала канонерская лодка "Свенскунд" - она везла оболочку воздушного шара, гондолу и аппараты для получения водорода. Ангар оказался невредимым, требовался лишь незначительный ремонт.

И снова незаходящее солнце полярного лета увидело странную, непривычную для себя картину: огромный шар на берегу, окруженный со всех сторон деревянными стенами.

В начале июля шар, получивший название "Орел", был наполнен водородом. Андрэ, Стриндберг и Френкель все снова и снова придирчиво проверяли его швы. Вечером 6 июля поднялся сильный юго-восточный ветер, потом он перешел в шторм. Посоветовавшись со своими спутниками, Андрэ решил лететь утром 7 июля. Однако утром ветер стал слабее, и надо было снова ждать.

Южный порывистый ветер поднялся наконец утром 11 июля 1897 года. С каждым мгновением небо прояснялось больше и больше. Обрывки облаков неслись к северу.

К половине второго к полету все было готово. Ангар был разобран, шар приподнялся над землей и удерживался лишь тремя канатами. К нему прикрепили гондолу.

Ветер по-прежнему был южным. Небо совсем очистилось, воздухоплаватели выпустили в него несколько маленьких шаров: шары быстро понеслись к северу.

Андрэ, Стриндберг и Френкель заняли свои места в гондоле. В 13 часов 46 минут, после того, как Соломон Август Андрэ передал сообщение для газеты "Афтонбладет" и для короля Швеции, были перерезаны канаты и под мощное "ура" провожающих "Орел" медленно поднялся на стометровую высоту и полетел на северо-восток.

Гайдропы чертили следы на воде. Долетев до середины бухты, "Орел" вдруг стал опускаться. Воздухоплаватели, не мешкая, выкинули за борт несколько мешков с песком. Шар все же продолжал спускаться. Гондола даже коснулась поверхности воды, но затем шар вдруг взвился вверх и понесся дальше. Когда он перелетел через вершины гор на острове, расположенном севернее, провожающие потеряли его из вида.

Не очень удачно началась вторая попытка достижения Северного полюса на воздушном шаре: гайдропы оборвались, едва шар поднялся над бухтой, после того как гондола зачерпнула бортом воду. Таким образом с самого же начала полета шар потерял управляемость.

Где был Андрэ через неделю после старта? Что случилось с ним через месяц?.. Было время, когда эти вопросы волновали весь мир.

Экипажи кораблей, чьи маршруты пролегали в приполярных водах, зорко вглядывались в небо, надеясь, что "Орел" вот-вот покажется в облаках. Появились самые противоречивые слухи. 1 августа 1897 года, например, моряки канадского китобойного судна "Салмэк" у западных берегов Гренландии будто бы видели воздушный шар, быстро несущийся по небу. Потом появилось сообщение о том, что некий капитан-голландец, ведя свой корабль в Белом море, видел на горизонте какой-то круглый предмет, скорее всего воздушный шар.

С течением времени стали появляться вести от членов экспедиции к Северному полюсу на воздушном шаре.

Андрэ взял в полет тридцать шесть голубей, которые должны были служить почтальонами. Через определенные промежутки времени он собирался выпускать их, отправляя очередное сообщение.

20 августа 1897 года на рею* норвежского промыслового судна "Алькен", шедшего между северным мысом Шпицбергена и архипелагом Семь Островов, сел один из голубей Андрэ. Он нес на себе записку на бланке экспедиции: "От полярной экспедиции Андрэ для "Афтонбладет", Стокгольм. 13 июля, 12 часов 30 минут дня. 82°2' восточной долготы. Благополучно продвигаемся на восток, уклоняясь на 10 градусов к югу. На борту все благополучно. Это третья голубиная почта. Андрэ".

_______________

* Р е я - поперечный брус на мачте судна.

В августе 1898 года, спустя год с лишним после старта "Орла", шведское правительство, обеспокоенное отсутствием вестей о судьбе экспедиции, снарядило к Шпицбергену поисковое судно "Антарктика". Участники поисков обследовали крайние точки архипелага на севере и востоке, побывали там, где для Андрэ еще до начала его экспедиции был приготовлен на всякий случай склад продовольствия, а также высаживались на юго-западном берегу острова Белый, покрытого панцирем льда.

Начали искать Андрэ и норвежские китобои у берегов Восточной Гренландии. Поисковую экспедицию снарядил американский журналист Уолтер Уилман; он обследовал Землю Франца-Иосифа.

Нигде не было обнаружено никаких следов воздухоплавателей. Но год спустя, 14 мая 1899 года, к западному берегу Исландии течение прибило пробковый буек. Внутри его была записка с текстом, написанным на таком же бланке, как и записка, принесенная голубем: "Брошен из шара Андрэ 11 июля 1897 года в 10 часов 55 минут вечера по Гринвичу под 82° северной широты и 25° восточной долготы. Мы летим на высоте 600 метров. Все благополучно. Андрэ, Стриндберг, Френкель".

Эта записка была написана раньше, чем та, которую принес голубь, но до людей она шла значительно дольше.

И наконец, 27 августа 1900 года еще один пробковый буек был выброшен морем на берег норвежской провинции Финмаркен. В записке говорилось: "Буй № 4, выброшен из шара первым, 11 июля в 10 часов вечера по Гринвичу. Наш полет идет хорошо. Мы находимся на высоте около двухсот пятидесяти метров над очень неровным льдом. Погода великолепная. Настроение бодрое. Андрэ, Стриндберг, Френкель".

Ирония судьбы - сообщение, выброшенное из шара самым первым, дошло по назначению только три года спустя.

Прошло еще девять лет, никаких вестей об экспедиции Андрэ больше не было. Зато именно девять лет спустя был впервые покорен Северный полюс.

В сентябре 1909 года американец Фредерик Кук объявил, что больше года назад, в апреле 1908 года, он впервые достиг района Северного полюса, но не представил никаких доказательств этому. Его сенсационное сообщение, вызывавшее много ожесточенных споров, было в конце концов признано мистификацией.

А подлинным героем штурма самой северной точки Земли стал американский инженер Роберт Пири.

В 80-х годах XIX века он работал в Центральной Америке, изыскивая в тропиках трассу для Никарагуанского канала, но потом заинтересовался Арктикой. В самом начале XX столетия после длительных и упорных тренировочных походов по Гренландии Пири трижды пытался дойти до Северного полюса, и во время третьего похода ему удалось превзойти рекорд Фритьофа Нансена - он поднялся еще выше. Наконец, в 1908 году он в четвертый раз направился на штурм полюса. На специально оборудованном судне он добрался до мыса Колумбия на северо-восточном берегу канадского острова Элсмир и 1 марта 1909 года вышел в путь на санях, взяв курс прямо на север. У 87°47' с. ш. экспедиция разделилась: к полюсу Пири, не желая, чтобы кто-нибудь из его "белых" спутников разделил с ним честь первопроходца, отправился лишь с четырьмя эскимосами и негром-врачом Мэтью Хенсоном, бывшим непременным спутником всех его походов. 6 апреля 1909 года Роберт Пири достиг полюса, завершив таким образом двухвековую историю безуспешных попыток подняться к самой северной точке Земли.

Блестяще проведенный поход и вместе с тем важное научное открытие: Пири установил, пробурив лед, что суши в районе полюса нет, что вся центральная часть Арктики - это океан, скованный вечными льдами.

Прошло еще пять лет, и началась мировая война, оставившая после себя след на многие годы. Наверное, когда в 1930 году была, наконец, найдена стоянка Андрэ и его спутников, мир уже почти не помнил людей, которые попытались покорить Северный полюс с помощью несовершенного летательного аппарата.

Да нет, не все, конечно, забыли! Потому что, когда матрос Улав Сален с норвежской промысловой шхуны "Братвог", бросивший якорь возле острова Белого, между Шпицбергеном и Землей Франца-Иосифа, нашел на острове крышку от кастрюли, он сразу же подумал об экспедиции Андрэ. Почему? Позже он и сам не мог этого объяснить, а в первый момент стал осматриваться вокруг, словно предчувствуя, что сейчас он найдет еще что-то.

Он действительно нашел. Из-под снега неподалеку выглядывал край брезента. Сален и другой матрос, Тюсвик, попытались вытащить брезент на свет и наконец поняли, что это нос брезентовой лодки. Поблизости лежал багор. И на позеленевшей латунной пластинке на багре Улав прочитал: "АНДРЭ".

Вскоре на месте находки был уже весь экипаж "Братвога". Смерзшийся, превратившийся в льдину снег разбивали ломами и кирками. И наконец лодка появилась на свет.

В ней лежали два ружья, мотки веревок, банки с консервами, патроны, спички, деревянные коробки с компасом и секстантом. Здесь же был большой тюк с одеждой, в котором был спрятан карманный календарь с рукописными цифрами наблюдений и разными пометками.

Как оказалось, лодка была привязана к саням. Потом матросы нашли и вторые сани. А под гранитной скалой на краю этой площадки они обнаружили человеческий скелет. Куртка на нем полуистлела, но на подкладке ее можно было все же прочитать инициал "А". Матросы "Братвога" сняли шапки...

В куртке нашлись две записные книжки, но одна из них полуистлела.

Еще один скелет норвежцы нашли в расщелине между скалами. Золотое кольцо на одной из костей кисти сохранилось, на нем было выгравировано "Стриндберг".

Норвежцы спешили: шхуна должна была продолжать путь к Земле Франца-Иосифа. Был наскоро составлен план последнего лагеря Андрэ, собранные вещи и останки Андрэ и Стриндберга моряки бережно перенесли на "Братвог".

Три недели спустя об этой находке знал весь мир. Тотчас же на остров Белый была снаряжена специальная шведская экспедиция.

Это лето 1930 года было необычайно теплым. И снег и лед на Белом почти полностью растаяли. На свет появились даже самые мелкие предметы последней стоянки Соломона Андрэ.

Были найдены и останки Френкеля - всего в каком-нибудь метре от того места, где нашли останки Андрэ. В куртке Френкеля лежали его записные книжки.

Экспедиция работала на острове довольно долго. Были собраны все предметы, а их собралось достаточно: лыжи, кусок оболочки воздушного шара с частями одежды, походная аптечка, примус, коробка с принадлежностями для шитья и деньгами, кастрюли, чашки, бумажник Френкеля. Все находки были подробно описаны. Наверное, самой ценной находкой после записных книжек оказались металлические ящики, в которых лежали кассеты с фотопластинками и фотоаппаратом. Если пластинки не пострадали от воды, они могли многое рассказать о разыгравшейся когда-то трагедии.

Находки были тщательно изучены. Эксперты бережно высушили страницы дневников и записных книжек. Особой осторожности требовала обработка фотопластинок. Они были в плохом состоянии, эмульсия разбухла от воды, но все-таки их удалось проявить. Специалист, взявшийся за обработку, нашел в ящиках и неэкспонированные кассеты. Он проявлял их одну за другой, пробуя различные проявители. И лишь подобрав самый подходящий, стал проявлять пластинки.

Так появились контуры событий, произошедших тридцать с лишним лет назад...

Снимки дополняли дневники воздухоплавателей. Одна из записных книжек Андрэ оказалась почти неиспорченной. Инженер вел в ней записи с 11 июля по 2 октября 1897 года. Из другой книжки удалось восстановить лишь четыре с половиной страницы, на которых были записи с 3 по 7 октября.

Удалось прочитать и дневники Стриндберга. А в записной книжке Френкеля были лишь одни метеорологические заметки.

И, сопоставляя эти заметки, изучая фотографии, можно было узнать наконец, что произошло после того, как воздушный шар "Орел" навсегда скрылся из глаз наблюдателей 11 июля 1897 года.

...Потеряв из вида Шпицберген, воздушный шар, подгоняемый попутным ветром, полетел к северо-востоку. Под ним лежали пустынные дрейфующие льды. Изредка шар проходил сквозь области тумана. Небо постепенно вновь стало облачным, но изредка сквозь разрывы в облаках выглядывало солнце, и тогда становилось даже тепло.

К вечеру шар начал медленно снижаться, воздухоплаватели стали понемногу выбрасывать балласт. Все больше и больше шар под действием ветра отклонялся к востоку.

В ночь с 11 на 12 июля направление полета изменилось - шар стал медленно двигаться к западу. Туман к этому времени сгустился настолько, что вокруг почти ничего не было видно. Иногда ветер стихал, и тогда шар застывал на одном месте.

На вторые сутки полета сквозь туман выглянуло солнце, ветер вновь поднялся. Нагревшись в солнечных лучах, шар немного поднялся вверх, но потом снова попал в полосу тумана. К тому же вскоре начался мелкий, неприятный дождь. Под тяжестью капель дождя и тумана летательный аппарат стал тяжелее и спускался все ниже. Однажды гондола его даже ударилась об лед. Тогда Андрэ распорядился выбросить остатки балласта, но и это не помогло: шар летел на высоте лишь нескольких метров над неровной поверхностью льда. За борт полетели и веревки, железный якорь, тяжелый нож для резки канатов.

В 10 часов вечера 12 июля "Орел" опустился так низко, что гондола коснулась льда и остановилась. В этот момент в своем дневнике Андрэ написал: "Довольно-таки странное чувство парить вот так над полярным морем, первым пролетать здесь на воздушном шаре. Скоро ли появятся у нас последователи? Сочтут ли нас сумасшедшими или последуют нашему примеру? Не стану отрицать, что все трое мы испытываем горделивое чувство..."

Около 11 часов утра 13 июля "Орел" подпрыгнул - иного слова не подберешь - вверх и вновь полетел на северо-северо-восток. Но когда стало холоднее, на канатах и на оболочке появилась корка льда. Шар вновь опустился очень низко, и гондола снова стала ударяться об лед.

В довершение всех бед в гондоле от неосторожности вспыхнул пожар, но его быстро погасили.

К вечеру, когда туман несколько рассеялся, воздухоплаватели сбросили на лед почти все, что только можно было выбросить, в том числе около двух центнеров продовольствия. Воздушный шар вновь приподнялся и полетел, но, увы, ненадолго. Туман вскоре вновь сгустился, и снова вокруг почти ничего не было видно.

Утром 14 июля шар медленно двигался на восток, а гондола непрерывно ударялась о поверхность льда, словно утрамбовывая его. К этому моменту Андрэ уже стало ясно, что дальнейший полет на "Орле" невозможен. Оболочка шара обледенела и промерзла насквозь. Вот этого, к сожалению, не смог предусмотреть Андрэ, продумывая до мелочей все детали своей будущей экспедиции.

Около 7 часов утра Андрэ открыл клапаны воздушного шара, и некоторое время спустя воздухоплаватели высадились на лед.

Стриндберг определил координаты: 82°56' с. ш. и 29°52' в. д. Отсюда до ближайшей суши было около 350 километров: на таком расстоянии, примерно одинаковом, лежали и Шпицберген к западу, и Земля Франца-Иосифа к востоку. И там и здесь для участников экспедиции были приготовлены запасные базы продовольствия: планируя экспедицию, Андрэ предусмотрел, что участникам ее, может быть, придется, потерпев аварию, добираться до ближайшей суши. На этот случай в гондоле шара были лыжи, лодка и трое небольших саней.

К пешему походу готовились неделю. Решили идти к востоку, к Земле Франца-Иосифа. О том, как начинался пеший поход, рассказал в своем дневнике Стриндберг.

"При выступлении нас постигла маленькая неудача. Когда мы стали перебираться с нашей льдины с первыми санями, они накренились и упали в воду. С большим трудом нам удалось их вытащить. Я стоял по колено в вода и держал сани, чтобы они не затонули. Андрэ и Френкель перебрались на другую льдину. И вдруг мы как-то ухитрились сразу поднять сани, но мой мешок, лежащий на санях, промок насквозь...

После того как мы подняли сани, нам пришлось полавировать между льдинами, разделенными трещинами и полыньями. Мы справились с этим, подталкивая льдину, чтобы она подплыла к другой. Так как льдина была большой, то дело продвигалось, разумеется, медленно. Под конец мы пришли на большое ледяное поле и тащились по нему с санями два-три километра. На каждых санях свыше 160 килограммов груза, так что они очень тяжелы... Сейчас мы остановились лагерем у живописной ледяной глыбы и разбили палатку. В палатке у нас спальный мешок, и мы спим в нем все трое рядом. Тесновато, но мы не ссоримся".

Несколько дней спустя путешественники поняли, что груз на санях слишком тяжел для них. Тогда было решено оставить на каждых санях лишь около 130 килограммов груза. А чтобы экономить продукты, решили побольше охотиться - в этих местах было много белых медведей и тюленей.

Хотя путь становился все более трудным - приходилось брести по глубокому снегу, промокать в лужах, буквально прорубаться через торосы, троих смельчаков пока еще не покидало чувство юмора. Когда 2 августа Андрэ сумел убить большого медведя, друзья за обедом осыпали охотника насмешками, потому что мясо оказалось очень жестким. Единодушно пришли к выводу, что этот медведь либо был самым старым медведем во всей Арктике, либо сбежал из зверинца, где его очень плохо кормили.

А между тем было уже не до шуток. К концу подходил запас хлеба. За день удавалось сделать лишь 5 - 7 километров, а иногда и меньше. К тому же вскоре путешественников ждало очень неприятное открытие: они все время шли на восток, к Земле Франца-Иосифа, а льды дрейфовали на юго-запад получалось, что Андрэ и его спутники, вместо того чтобы двигаться вперед, по сути дела стояли на месте. В дневнике руководителя экспедиции есть по этому поводу такая запись: "Мы решили отказаться от похода на восток. Нам не справиться ни с течением, ни со льдом, и у нас нет абсолютно никаких надежд чего-нибудь достигнуть, если мы будем продолжать путь. Поэтому мы решили начать наши новые скитания, взяв курс на архипелаг Семь Островов, и надеемся дойти до них через шесть или семь недель..."

26 августа Кнут Френкель вывихнул себе колено. Из-за больной ноги он уже не мог сам тащить свои сани, и ему по очереди помогали товарищи. Это еще больше замедлило продвижение.

Длинный полярный день заканчивался. Все чаще начинал идти снег. К концу августа стало холодно - температура доходила до - 6°.

Жизнерадостный прежде Нилс Стриндберг был теперь мрачным и неразговорчивым. Впрочем, причины для уныния у него были: астрономические определения места, где находилась экспедиция, показывали, что теперь льды, изменив направление дрейфа, шли к юго-востоку. Путь к складу продовольствия на архипелаге Семь Островов оказывался таким же невозможным, как прежде путь к Земле Франца-Иосифа.

Зимовка во льдах становилась неизбежной. И, выбрав прочную льдину, путешественники начали строить ледяной дом - трехкомнатное жилище. Одной из стен для дома послужил высокий торос, в котором была выдолблена пещера, остальные стены были возведены изо льда и снега: стены для прочности поливали водой, которая "схватывала" снег.

16 сентября Андрэ увидел на западе землю. Определив свое местонахождение, путешественники установили, что это остров Белый. Добравшись до его берега по льду, Андрэ и его спутники подстрелили трех тюленей и огромного белого медведя. Удачная охота позволила запастись мясом на несколько месяцев. Вскоре путешественники достроили свой дом.

Однако Андрэ беспокоило то, что напор льдов прижимал льдину с жилищем все ближе к берегу острова. В самом конце сентября ледяной лагерь вместе с дрейфующими льдами оказался возле южной оконечности острова. Льдина, на которой путешественники нашли приют, подвергалась колоссальному давлению. Соседние льдины громко трещали, раскалывались, переворачивались, образуя громадные торосы.

Утром 1 октября 1897 года произошла катастрофа: раздался страшный грохот и треск; выбежав из своего дома, Андрэ, Стриндберг и Френкель обнаружили, что их льдина распалась на много мелких обломков. Дом теперь был на обломке, имевшем лишь 20 метров в диаметре. Прямо у стены их ледяного жилища проходила громадная трещина. Вещи, которые еще не успели внести в дом, расплывались в разные стороны.

Наверное, еще никогда за все время своих скитаний в Арктике путешественники не чувствовали себя такими слабыми и беззащитными перед могучей ледяной стихией.

Мы очень мало знаем о том, что происходило в последние дни трех смельчаков-путешественников. Самые последние слова в дневнике Андрэ, записанные 2 октября, еще оптимистичны: "Никто не потерял бодрости духа. С такими товарищами можно выпутаться из беды при каких угодно обстоятельствах". Остальные же записи Андрэ оказались безнадежно испорченными, в них можно разобрать лишь отдельные слова и обрывки некоторых фраз.

В календаре Нилса Стриндберга записано против дат 3 и 4 октября: "Положение напряженное". Против 5 октября: "Перебрались на берег". 6 октября Стриндберг записал: "Снежная буря, рекогносцировка". 7 октября: "Переезд".

И только одна, самая последняя запись осталась в его карманном календаре. Она была сделана 17 октября 1897 года: "Домой в семь часов 5 минут утра". Ничего больше о том, что делали путешественники в эти трагические дни на острове Белом, неизвестно. Здесь начинается область более или менее вероятных предположений.

Палатку путешественников нашли на острове; в ней и рядом с ней были размещены все их уцелевшие вещи. Насколько можно судить по находкам многочисленных медвежьих костей вокруг палатки, участникам экспедиции удалось спасти значительную часть запаса продовольствия, который был собран в ледяном доме. Очень загадочной представляется последняя запись в календаре Стриндберга. Что она означает? Быть может, Андрэ и его товарищи предприняли отчаянную попытку добраться по дрейфующим льдам до архипелага Шпицберген, но затем убедились в том, что такой проект совершенно неосуществим, и вернулись обратно? Но, возможно, это было возвращение из ближнего разведывательного похода по острову - они хотели как следует изучить свой новый дом.

Навсегда останутся тайной и обстоятельства гибели путешественников. Можно, однако, предположить, что Стриндберг умер раньше, и товарищи похоронили его, засыпав камнями. По всей вероятности, Андрэ и Френкель погибли вместе, быть может, в одно и то же время. И, наверное, не от голода или холода, потому что продовольствия в лагере было вполне достаточно, было и чем укрыться от мороза. Есть предположение, что их засыпал снежный обвал - над тем местом, где была найдена палатка, как раз нависал ледовый щит, покрытый мощным слоем снега.

И не исключено, что справедлива и еще одна версия, которую сравнительно недавно выдвинул датский ученый Трайд. Дело в том, что в Арктике была открыта неизвестная прежде болезнь - трихинеллез. Страдают ею животные: моржи, тюлени и белые медведи. Бывали, однако, и случаи поражения болезнью людей. Симптомы таковы - высокая температура, глазные и головные боли. А ведь на глазные и головные боли жаловались в своих дневниках участники экспедиции Андрэ.

Датский ученый побывал в музее в Стокгольме, где хранятся сейчас вещи, найденные на последней стоянке Андрэ, и на остатках медвежьих костей действительно обнаружил бактерии, вызывающие трихинеллез...

Но, конечно, и такое предположение при всей его логичности, как и все другие, остается только предположением. О том, что происходило в действительности на острове Белом в октябре 1897 года, уже не узнает никто.

Очень многие люди побывали на Северном полюсе за то время, что прошло после экспедиции Соломона Андрэ. Самая знаменитая из всех последующих экспедиций - это, бесспорно, дрейф станции "Северный полюс-1". Весь мир следил за ее работой всего семь лет спустя после того, как были найдены остатки лагеря шведского путешественника. 274 дня провели на дрейфующей льдине замечательные советские исследователи И. Д. Папанин, Э. Т. Кренкель, П. П. Ширшов и Е. К. Федоров. Блестящая организация экспедиции, тщательная продуманность всех деталей быта и работы исследователей в условиях высоких широт принесли великолепные результаты. Экспедиция собрала уникальные, совершенно новые материалы о природе Центральной Арктики. Были опровергнуты, например, прежние представления о строении и циркуляции атмосферы в приполярных районах, впервые было изучено движение верхних слоев воды под действием полярных ветров. Работа станции "Северный полюс-1" положила начало исследованиям, которые проводили потом многие другие станции "Северный полюс".

А самые последние из экспедиций к полюсу - замечательный поход советского ледокола "Арктика", когда человек впервые поднялся к самой северной точке Земли на корабле, - вспомним: именно об этом издавна мечтали моряки - и путешествие японца Наоми Уемуры, впервые добравшегося до полюса в одиночку, и наконец полярная экспедиция "Комсомольской правды" - первый поход к полюсу на лыжах.

Путешествие Уемуры носило, правда, явный рекламный характер, и оснащен Уемура был совсем не так, как первопроходцы Арктики. За его передвижением следили непрерывно, не выпуская из вида буквально ни на минуту. В десяти пунктах вдоль всего маршрута, начинающегося в Канаде, были устроены склады продовольствия и запасного снаряжения.

Но рекорд все-таки, есть рекорд: тридцатисемилетний японец Наоми Уемура, прежде поднимавшийся на Джомолунгму, Килиманджаро, Монблан, проплывший тысячи миль на яхте по Атлантике и Индийскому океану, в апреле 1978 года добрался до полюса в одиночку.

Однако, наверное, никто не будет спорить: как и предвидел Андрэ, самую яркую страницу в изучении Арктики, в многочисленных путешествиях к полюсу, совершенных в XX столетии, сыграли летательные аппараты. Гораздо более совершенные, чем воздушный шар "Орел" и совсем не похожие на него. Разве можно сравнить несовершенный воздушный шар с самолетом, на котором совершили свой трансарктический перелет Чкалов, Байдуков, Беляков, или с современными транспортными самолетами, доставляющими в Арктику снаряжение и экипажи дрейфующих станций?!

Но ведь именно в тот день, 11 июля 1897 года, когда над Шпицбергеном поднялся в воздух "Орел", и началась, по сути дела, эта самая яркая страница в истории покорения Северного полюса.

Ставший вторым

И снова речь пойдет о полюсе, о бескрайних льдах, свирепых морозах, звенящей полярной тишине. Но о полюсе, противоположном Северному, об экспедиции, отправившейся в Антарктиду.

Удивительно, не правда ли, и Северный и Южный полюсы сдались человеку почти в одно и то же время: в 1909 году была покорена самая северная точка Земли, а всего два года спустя - южная. Почему же так близко одна от другой стоят эти даты?

Наверное, это можно объяснить так. Совершив множество полярных экспедиций, человек обрел наконец тот качественно новый опыт, который позволил ему сделать самый последний шаг, к Северному полюсу. А опыт, приобретенный в Арктике, был пригоден и для Антарктики. Опыт и еще - что не менее важно - приобретенная вместе с ним уверенность: самые высокие широты Земли тоже доступны, несмотря на то что прежде - столько лет! - они казались недостижимыми...

Наверное, это действительно так, потому что южную вершину Земли покорил человек, уже готовый выступить на покорение Северного полюса. Роберт Пири его опередил. Тогда он переменил планы и привел свою экспедицию в Антарктиду. На Южном полюсе он был первым. Правда, при этом он сам опередил другого путешественника.

...Двое из последних сил тащили тяжелые сани по белой пустыне. То и дело проваливаясь в сугробы рыхлого снега, они вновь выбирались на твердый наст лишь с огромным трудом. Ледяной ветер, который при сильных порывах мог свалить с ног, все время дул в лицо. Люди вот уже который день страдали от голода, цинги и снежной слепоты.

Третий неподвижно лежал на санях, его обмороженное лицо почернело. Он уже почти не говорил и проводил часы в тяжелом забытьи. Временами его тело сотрясалось от жестоких приступов кашля, из горла шла кровь.

Все чаще приходилось останавливаться, остановки были все продолжительнее. Но потом, поделив между собой скудную пищу, двое снова впрягались в сани и медленно, едва передвигая ноги, брели дальше. До острова Росса близ антарктического побережья, где их ждало спасение, оставалось все меньше - только тридцать миль, только двадцать, десять!.. Значит, они должны дойти.

И они дошли! На горизонте появился наконец силуэт судна "Дисковери", вмерзшего в лед, а рядом с ним они увидели фигурки людей, своих товарищей, оставшихся на месте зимовки. Люди бросились навстречу и долго не могли узнать в них - изможденных, обросших, падающих от смертельной усталости тех энергичных, полных сил исследователей, что три месяца назад выступили отсюда, с побережья Антарктиды, чтобы достичь Южного полюса.

Но все-таки это были, конечно, они: командир "Дисковери", начальник экспедиции Роберт Скотт, доктор биологии и врач Эдвард Уилсон, а на санях лежал штурман Эрнст Шеклтон.

Так 3 февраля 1902 года закончилась первая в истории географических открытий попытка покорения Южного полюса. Трое исследователей, поднявшись до 82°17' ю. ш., вынуждены были отступить из-за холода, неимоверных тягот пути и нехватки продовольствия и, потеряв всех ездовых собак, с которыми начали путешествие, вернулись к месту зимовки экспедиции...

Неудача? Да нет, неудача только с достижением полюса, а во всем остальном - блестящий успех. Когда в 1904 году экспедиционное судно "Дисковери" вернулось в Англию, результаты экспедиции Роберта Скотта были оценены очень высоко. Результатом двухлетних работ на побережье Антарктиды оказались двенадцать увесистых томов, в которых содержались ценнейшие сведения по физической географии, метеорологии, земному магнетизму, геологии.

Удача, большая удача! Английская экспедиция, по мнению ученых, сделала больше всех в совместном наступлении на тайны шестого материка, а ведь одновременно с ней по плану, принятому VII Международным географическим конгрессом в Берлине, в разных концах Антарктиды работали еще французская, шотландская, шведская и немецкая экспедиции. Впервые человек вел столь обширные комплексные исследования в Антарктике. И хотя предстояло еще очень многое узнать - определить точно, в деталях, очертания побережья материка, исследовать его глубинные области, найти местоположение магнитного полюса, - можно уже было утверждать: Антарктида теперь не столь загадочна, как пять, как десять лет назад. Удача, большая удача!

Но был, однако, человек, испытывающий после возвращения "Дисковери" только разочарование: сам начальник экспедиции, тридцатишестилетний капитан королевского военно-морского флота Роберт Скотт.

Пусть были проведены тысячи магнитных наблюдений, наблюдений за приливами и отливами, пусть было взято множество проб "антарктической" воды, собрано множество сведений по метеорологии Антарктиды... Не удалось, как считал Роберт Скотт, самое главное: не удалось путешествие к Южному полюсу.

Достичь его, разумеется, очень трудно. Ведь с тех пор, как в 1821 году русские моряки Ф. Ф. Беллинсгаузен и М. П. Лазарев открыли Антарктиду, на ледяном материке побывал целый ряд экспедиций, но никто еще не рисковал отважиться на эту задачу - предпринять путешествие к полюсу. Пугали громадные расстояния, которые нужно было преодолеть по ледяной пустыне, изрезанной трещинами и разломами гигантских ледников, пугали свирепые холода, каких нет нигде больше на Земле, пугали непрерывные, встающие на пути невидимой, но непреодолимой стеной ветры. Антарктическая природа словно бы задалась целью - не пустить человека к Южному полюсу...

Но кто-то все равно должен быть на нем первым!

И после возвращения "Дисковери" в Англию Роберт Скотт решил - первым будет именно он. Это удастся во время второй попытки, а если не удастся вторая, то во время третьей. Когда-нибудь это произойдет: на Южном полюсе будет развеваться английский флаг.

Что был за человек Роберт Фалькон Скотт? С фотографий смотрит на нас волевое, энергичное лицо. Взгляд Скотта спокоен, но за этим взглядом угадываются железный характер, непреклонная решимость, умение не отступать ни перед чем. Энергия, воля, настойчивость. В жизни он был именно таким, как на своих фотографиях: практичный, целеустремленный и немного даже холодноватый, скупой на эмоции человек, главное для которого - долг.

Его путь был предопределен заранее: Роберт Скотт родился в семье моряков, моряками были целые поколения его предков. В восемнадцать лет он стал мичманом и отправился в первое плавание на корабле "Бадиша", два года спустя получил чин младшего лейтенанта. Он участвовал во многих дальних походах, и в них закалялся его характер, и без того, впрочем, твердый: с детства он воспитывался, как спартанец. К тридцати двум годам он был искусным моряком и прекрасным командиром.

И конечно, не удивительно, что именно Роберта Скотта рекомендовал начальником антарктической экспедиции на судне "Дисковери" президент Британского королевского географического общества сэр Клементс Маркем. Маркем прекрасно знал: Скотта отличают мужество, умение руководить подчиненными и - что, наверное, самое главное для начальника научно-исследовательской экспедиции - любознательность, страсть к познанию неизвестного. Маркем не ошибся. Скотт организовал экспедицию превосходно. В том, что результаты ее оказались столь ценными и весомыми, была его большая личная заслуга.

А сам Роберт Скотт буквально с первых же дней после возвращения "Дисковери" начал разрабатывать план новой экспедиции. Главной ее целью было достижение полюса. Конечно, не только рекорда ради - в первую очередь поход к полюсу должен был подчиняться интересам науки.

План продумывался всесторонне, до деталей, которые на первый взгляд казались незначительными. В нем учитывался опыт всех прежних антарктических экспедиций. Скотт тщательно проанализировал все слабые места своего первого похода к полюсу. Он раздумывал над достоинствами и недостатками снаряжения, думал о том, какое из транспортных средств окажется самым лучшим в условиях Антарктиды, и о том, какое взять продовольствие. Многое было учтено в плане Роберта Скотта, он работал над ним несколько лет... И в самый разгар работы Скотту пришлось внести в свой план некоторые коррективы: он должен был учесть опыт человека, который решил его опередить и отправился в Антарктиду первым.

Эрнст Генри Шеклтон - так звали этого человека. Тот самый Шеклтон, который участвовал в первом походе Скотта и вернулся едва живым, на санях, которые из последних сил притащили к зимовке "Дисковери" Роберт Скотт и Эдвард Уилсон.

Эрнст Шеклтон оказался человеком энергичным и предприимчивым. Он вернулся в Англию на год раньше Скотта - на вспомогательном судне "Морнинг", которое доставило экспедиции продовольствие, топливо, запасное снаряжение и ушло назад, взяв больных. Шеклтон поправился еще по пути домой, а вернувшись, щедро давал корреспондентам газет и журналов интервью, рассказывал о своем походе к Южному полюсу, выступал с лекциями и докладами, на которых демонстрировал фотографии, сделанные с борта "Дисковери" и из корзины аэростата - однажды он поднимался над местом зимовки, фотографируя окрестности.

Его избрали секретарем Шотландского королевского географического общества, его приняли в высшем свете Великобритании, он стал человеком более известным, чем сам Роберт Скотт. И пока Скотт только разрабатывал проект своей новой экспедиции, Шеклтон решил немедленно осуществить собственное путешествие к полюсу.

В деньгах, которые пока были серьезной проблемой для Скотта, у Шеклтона недостатка не было. Ему помогли новообретенные друзья, например крупный английский финансист Вильям Бирдмор. Удалось получить и правительственные субсидии, причем не только от правительства Англии, но и Австралии и Новой Зеландии, также заинтересованных в дальнейшем изучении шестого материка. Скотт остался в Англии, а Шеклтон вновь отправился в Антарктиду.

Судно Шеклтона "Нимрод" прибыло в море Росса в начале 1908 года. В состав экспедиции входили известнейшие ученые: метеоролог Д. Адамс, биолог Д. Меррей, врач Э. Маршалл, геологи Т. Дейвид и Р. Пристли, физик Д. Моусен. А для путешествия к полюсу Шеклтон избрал транспортное средство, еще не виданное в полярных странах - маленьких маньчжурских лошадей. Как он считал, эти выносливые животные могут протащить по льду и снегу сани, нагруженные продовольствием и снаряжением, почти безо всякого труда.

А вот ездовых собак он взял с собой лишь на всякий случай. Он был убежден в том, что первая попытка достижения полюса не удалась именно потому, что Скотт отправился к нему на собаках, которые погибли одна за другой. Было и еще одно транспортное средство - автомобиль. Последнее обстоятельство лондонские газетчики превратили в сенсацию. В газетах того времени можно было увидеть такие заголовки: "Англичанин едет к полюсу на автомобиле", "Автомобиль в ледниках". Но, как выяснилось сразу же, хотя по льду автомобиль и в самом деле ездил неплохо, отправиться на нем к полюсу было все же невозможно - в рыхлом снегу он застревал...

И вновь неудача!

Шеклтон тоже не дошел до полюса, хотя поднялся до 88°23' ю. ш. Несмотря на то что до цели путешествия оставалось всего лишь 179 километров, Шеклтон был вынужден повернуть назад. Надежда на лошадей не оправдалась, путь для них оказался значительно труднее, чем предполагалось. Экспедиция проходила за день значительно меньшее расстояние, чем следовало по плану Шеклтона, и поэтому продуктов, взятых с собой, не хватило.

1200 километров обратного пути до зимовки Эрнст Шеклтон и трое его спутников преодолели с громадным трудом, страдая от голода и мороза.

Но справедливости ради нельзя не сказать: научные итоги путешествия Шеклтона оказались важными. Экспедиция нашла в Антарктиде каменный уголь. Интереснейшая находка! Впоследствии именно она позволила ученым предположить, что когда-то Антарктида связывала Южную Америку и Австралию, что в ледяной пустыне существовал когда-то обильный животный и растительный мир, уничтоженный оледенением. Было сделано и другое открытие. Пройдя на 700 километров дальше, чем Скотт, Шеклтон мог с уверенностью утверждать, что Южный полюс находится на высоте примерно 3000 метров над уровнем моря.

Двадцать золотых медалей различных географических обществ получил Эрнст Шеклтон за свою экспедицию к полюсу. Справедливо: все-таки он подошел к полюсу ближе всех. Шеклтон сразу же стал национальной гордостью. Его избрали своим действительным или почетным членом научные общества и академии многих стран. Он побывал в Париже, Берлине, Будапеште, Вене, Копенгагене, Стокгольме, Петербурге, выступая с докладами и демонстрируя сделанные экспедицией фотоснимки и кинофильмы. Его пригласили в США и Канаду, где приняли почти так же восторженно, как и на родине, в Англии.

А Роберт Скотт все еще ждал своего часа. Отдав должное своему недавнему подчиненному, ставшему неожиданно соперником и проявившему и мужество, и настойчивость в достижении цели, Скотт продолжал готовиться к своей экспедиции. Если Южный полюс вновь не подпустил к себе человека, значит, все остается по-прежнему: покорить полюс предстоит именно ему, Роберту Фалькону Скотту.

И в 1909 году весь мир облетела весть: готовится новая большая экспедиция к Южному полюсу. Ее глава - Роберт Скотт.

Вот пример, красноречиво говорящий о том, как стремился к полюсу Роберт Скотт. Средств, отпущенных на его новую экспедицию правительством, оказалось явно недостаточно. Тогда он, не задумываясь, вложил в нее все свои собственные средства и, кроме того, уверенный в успехе, большие деньги взял в долг.

Среди участников экспедиции, не считая команды, было шесть офицеров и двенадцать ученых. Конечно же, был приглашен старый и верный друг доктор Эдвард Уилсон, тот самый, вместе с которым Скотт несколько лет назад спас жизнь Шеклтону. В любом члене экспедиции Скотт был уверен - отважные люди и вместе с тем добрые товарищи. Оснащение экспедиции было превосходным великолепное научное оборудование, первоклассное походное снаряжение, большие запасы продовольствия, топлива, взят киноаппарат и ленты с фильмами, которые должны скрасить долгие дни зимовки. Здесь было все, что только может предусмотреть человек.

В качестве транспорта Скотт, как и Шеклтон, тоже решил использовать лошадей. Пятнадцать низкорослых, но сильных и выносливых маньчжурских пони ожидали экспедицию в Новой Зеландии. Там же дожидались и тридцать сибирских собак. Учтя то, что автомобиль, взятый Шеклтоном, оказался совершенно беспомощным в снегах Антарктиды, Скотт погрузил на свое судно двое моторных саней на гусеничном ходу. Впрочем, на них он рассчитывал мало. Главное - это лошади. Скотт надеялся, что его лошади пройдут путь до полюса легче, чем пони Шеклтона.

К июню 1910 года экспедиция была готова отправиться в путь. 1 июня экспедиционное судно "Терра Нова" подняло якорь, и вскоре английский берег остался вдали. Судно направлялось в страну безмолвных ледяных пустынь, в страну вечного холода. Когда оно вернется? Быть может, не скоро, но вернется! Обязательно вернется с победой!

Все продумано, все взвешено, все, казалось бы, до самых мельчайших подробностей предусмотрел Роберт Скотт.

Все? Нет, всего предусмотреть ему не удалось.

Не только к экспедиции Роберта Скотта было приковано внимание мира в 1909 году. Мир следил за подготовкой и к другой экспедиции: знаменитый норвежский исследователь Руал Амундсен готовился к штурму Северного полюса. Знаменит, впрочем, был не только сам Амундсен, знаменито было и судно, на котором он собирался отправиться в путь, - это был "Фрам", совершивший в 90-х годах XIX века беспримерный дрейф в Арктике во время экспедиции Фритьофа Нансена.

План экспедиции Амундсена был сходен с тем, что совершил тогда Нансен. Норвежец собирался войти во льды севернее Берингова пролива и начать вместе с ними новый дрейф через Центральную Арктику. Затем, когда "Фрам" подойдет возможно ближе к Северному полюсу, Амундсен намеревался устремиться к самой северной точке Земли на собачьих упряжках.

И Скотт, и Амундсен следили за планами друг друга, полные взаимного уважения и доброжелательности. Роберт Скотт всегда восхищался человеком, сумевшим завершить многовековые поиски Северо-западного прохода. В свою очередь, Амундсен, побывавший не только в Арктике, но и в Антарктике - в 1897 году на судне "Бельжика" с экспедицией лейтенанта Жерлаша, - искренне считал Роберта Скотта более опытным, чем он сам, полярным исследователем.

Это были разные экспедиции - норвежская и английская. Они отличались и снаряжением, и планируемыми исследованиями, а самое главное - они отправлялись в противоположные точки Земли. Быть может, оба полюса покорятся человеку одновременно? Именно об этом писали тогда все газеты. Амундсен и Скотт, давая интервью журналистам, искренне желали друг другу успеха.

"Терра Нова" вышла в путь. "Фрам" должен был выйти чуть больше месяца спустя.

И никто еще не знал о том, что Руал Амундсен уже переменил планы. Вернее, не знал почти никто: в планы Амундсена были посвящены только его брат Леонард Амундсен и капитан "Фрама" Нильсен.

А случилось вот что: мир облетела весть о том, что Северный полюс уже покорен, что его достиг американец Роберт Пири, готовившийся к этой экспедиции уже много лет. И хотя Амундсен утверждал, что экспедиция Пири, совершенная с рекордной быстротой, вряд ли имеет какое-либо отношение к науке и, значит, путешествие американца отнюдь не меняет планы "Фрама", на самом деле знаменитый норвежец тут же решил, что вторым на Северном полюсе он не будет. Теперь его цель - Южный полюс, он отправится туда вслед за Скоттом и постарается опередить английского путешественника.

В глубочайшей тайне Амундсен составил новый план. Он тщательно изучил опыт всех антарктических путешественников, в том числе и опыт Роберта Скотта. Амундсен решил: Скотт повторяет ошибку Шеклтона, выбирая основным транспортом лошадей и недооценивая собак. Сам же он пойдет к полюсу на собачьих упряжках и на лыжах. А местом для своей базы в Антарктиде Амундсен избрал восточный край Ледяного барьера Росса. Здесь, в бухте, известной под названием Китовая, всегда много тюленей, а значит, всегда можно пополнить запас свежего мяса. К тому же, что немаловажно, это место на 110 - 120 километров ближе к полюсу, чем то, где несколько лет назад была стоянка "Дисковери", а затем судна Шеклтона "Нимрод".

"Фрам" вышел из фиорда столицы Норвегии Христиании (ныне Осло) 9 августа 1910 года. По плану, известному всем, судно должно было пойти по Атлантике до мыса Горн, обогнуть его и через Тихий океан идти к Берингову проливу. На самом же деле... Лишь в пути Руал Амундсен объявил членам экспедиции о том, что вместо Северного полюса он решил идти к Южному. И никто из членов экспедиции не высказался против нового плана, норвежцы были готовы идти за своим знаменитым руководителем куда угодно. Пройдя мыс Горн, "Фрам" взял курс на Антарктиду, к Китовой бухте.

Впрочем, не стоит упрекать Руала Амундсена: по отношению к Скотту он поступил честно и вполне достойно. Во время плавания он отправил телеграмму в Новую Зеландию. Она была адресована Скотту, который, как знал Амундсен, должен был зайти туда за лошадьми и собаками. В телеграмме норвежский исследователь сообщал английскому путешественнику о том, что он тоже решил выступить на завоевание Южного полюса и предлагал "честное состязание".

Но телеграмма уже не застала Скотта в Новой Зеландии: "Терра Нова", взяв на борт маньчжурских лошадей и собак, направлялась в море Росса. О том, что у него появился неожиданный соперник, Роберт Скотт узнал значительно позже, да и то благодаря лишь случайности.

В начале января 1911 года "Терра Нова" подошла к юго-западному берегу острова Росса, где зимовало когда-то "Дисковери". Новая база, впрочем, разместилась почти на 25 километров севернее. Поход к полюсу предстоял лишь восемь-девять месяцев спустя, с началом полярной весны и появлением незаходящего солнца. Сначала же предстояло многое сделать. Отряд геолога Тэйлора должен был заняться обследованием горного хребта и ледников Земли Виктории. Другой партии исследователей предстояло пойти на судне "Терра Нова" к восточному побережью моря Росса, чтобы исследовать полуостров Эдуарда VII. А сам Роберт Скотт вместе с двенадцатью другими членами экспедиции отправился на юг, чтобы заложить большой продовольственный склад за семьдесят девятой параллелью для будущего путешествия к полюсу.

Больше 1000 килограммов продовольствия, топлива и запасного снаряжения доставил отряд на широту 79°29'. Двухметровый опознавательный знак, который можно было разглядеть издали, выложили из снежных кирпичей и пустых ящиков. Потом отряд налегке стал возвращаться к зимовке. И вот когда Скотт и его товарищи вернулись, их ожидал не очень приятный сюрприз.

У исследователей, отправлявшихся на судне к восточному побережью моря Росса, в Китовой бухте была неожиданная встреча: там стояло норвежское судно "Фрам", а на берегу был разбит лагерь Руала Амундсена. Этой встречей были поражены и норвежцы, и англичане. Англичане, потому что даже не подозревали о том, что Амундсен может быть в Антарктиде, а Амундсен думал, что экспедиция Скотта находится слишком далеко от него.

Норвежцы пригласили англичан на обед в свой лагерь, англичане в свою очередь угостили их завтраком на борту своего корабля. Это была встреча истинно товарищеская, встреча мужественных, достойных друг друга людей. Но, наверное, в глубине души и норвежцы, и англичане думали об одном: экспедиций две и, значит, какая-то будет первой, а другая окажется только второй...

Скотт был расстроен. Меньше всего он собирался соревноваться с Амундсеном. Знаменитый норвежец был очень серьезным соперником. К тому же он более чем на 100 километров ближе к полюсу. И вдобавок с собачьими упряжками в путь можно выступить раньше, чем с лошадьми. Но спокойный, скупой на эмоции, умеющий ни перед чем не отступать, Роберт Скотт встретил неожиданность достойно. 22 февраля 1911 года он записал в своем дневнике: "Всего разумнее и корректнее будет и далее поступать так, как намечено мною, - будто не было вовсе этого сообщения; идти своим путем и трудиться по мере сил, не выказывая ни страха, ни смущения..."

И в течение последующих месяцев Скотт почти не упоминал имени Амундсена на страницах дневника. Неожиданного соперника словно бы не существовало для него - человек долга занимался исполнением своего долга и мужественно заставлял себя отгонять все мысли о том, что он может проиграть в этом соперничестве. Имя Руала Амундсена появляется в дневнике руководителя английской экспедици лишь дважды, да и то мельком.

Роберт Скотт вспоминал имя соперника лишь в те дни, когда ему было особенно тяжело.

Антарктическая весна началась в конце августа. На небе появилось солнце; сначала его лучи были бледны и слабы, оно едва-едва выглядывало из-за горизонта. Но светило поднималось все выше, и англичане с нетерпением ожидали того дня, когда можно будет выступить. 1 ноября 1911 года началось второе путешествие Роберта Скотта к Южному полюсу.

В путь вышли двадцать человек. На юг двинулся целый караван: сани с впряженными в них лошадьми, собачьи упряжки, моторные сани. По плану Скотта всю дорогу следовало разделить на этапы. Через каждые два дня нужно было сооружать склады, где на обратном пути можно было бы найти продовольствие, одежду, топливо.

Но не всем двадцати путешественникам предстояло дойти до полюса: некоторые небольшими группами должны были возвращаться назад, чтобы последнему отряду во главе со Скоттом осталось как можно больше припасов. Кто пойдет вместе с ним к полюсу? Этого Роберт Скотт не знал до самой последней минуты, он приглядывался ко всем своим спутникам. Пожалуй, только одна кандидатура не вызывала никаких сомнений - старый друг Эдвард Уилсон.

Увы, с первых же дней экспедиции Роберту Скотту вновь не везло. Через два дня сломались моторные сани, их пришлось бросить. Лошади, как и у Шеклтона, тащили сани совсем не так легко, как предполагалось. Совсем обессилевших лошадей приходилось пристреливать, и их мясом путешественники кормили собак. Вдобавок ко всему почти не прекращалась пурга. Из-за нее вместо намеченного на день расстояния приходилось проходить меньшее, иногда в два-три раза меньшее.

Вечером 4 декабря поднялась пурга небывалой еще силы. Снежные сугробы засыпали палатки. Вокруг ничего не было видно. Снежный вал, сооруженный для защиты лошадей, не помог, пони были засыпаны с ног до головы. В этот вечер, лежа в спальном мешке и делая, как обычно, запись в дневнике, Скотт снова мысленно обратился к Амундсену: "Ума не приложу, - написал он, - что бы означала такая погода в это время года... Нам уже слишком не везет... Есть над чем задуматься, если наша маленькая компания борется против всяких невзгод в одной местности, тогда как другие благополучно двигаются вперед под солнечными лучами. Много значит счастье, удача!"

Лишь четыре дня спустя отряд смог продолжить путь. В этот день вечером были пристрелены последние лошади, они уже не могли идти. Собаки экспедиции погибли еще раньше.

Как и было намечено, небольшие группы путешественников с разных этапов маршрута возвращались назад. Наконец экспедиция достигла крайней точки, от которой вынужден был повернуть назад Шеклтон.

Только восемь человек остались к этому моменту в отряде. 5 января 1912 года им предстояло разделиться. Скотт уже решил: вместе с ним отправятся Эдвард Уилсон, Генри Боуэрс, Эдгар Эванс и Лоуренс Отс. Эванс настоящий богатырь, человек несокрушимого здоровья. Отс, кажется, никогда не устает. А Боуэрс, невысокий человек, не умеет унывать и способен любые невзгоды обратить в шутку.

Пришла пора расстаться, и два маленьких отряда разошлись в разные стороны.

Теперь до полюса оставалось не так уже много - это расстояние можно было пройти за десять - двенадцать дней. Но эти дни очень нелегко дались отряду Скотта.

Сани люди теперь тащили сами, и незаметно подкрадывалась выматывающая усталость. Меховая одежда, оказалось, была совсем не такой хорошей защитой от антарктических холодов.

10 января Скотт записал: "Весь путь покрыт снегом, сыпучим, как песок... Нечто ужасное... Чтобы дойти туда и обратно, потребуется отчаянное напряжение сил..." На следующий день появилась такая запись: "День был мучителен донельзя... Выдержим ли мы еще семь дней?.. Из нас никто никогда не испытывал такой каторги..."

Но тон этих записей с приближением к полюсу менялся. Несмотря на все тяготы пути, настроение Скотта и его товарищей становилось все более приподнятым. 15 января Скотт записал: "Теперь уж должны дойти..."

16 января пятеро англичан вышли из очередного лагеря, уже торжествуя. Они должны были достичь цели в этот день, в крайнем случае на следующий. Они до боли в глазах всматривались вперед, словно надеялись издали разглядеть эту недоступную прежде точку - Южный полюс Земли.

И Генри Боуэрс действительно увидел: на горизонте появился черный флаг, укрепленный на высоком шесте.

Здесь была стоянка Амундсена - об этом говорили остатки лагеря, следы саней и лыж, отпечатки собачьих лап. Это была последняя стоянка норвежца, отсюда он вышел в последний переход к полюсу.

Весь оставшийся путь англичане проделали в угрюмом молчании. Вместо одного дня дорога к самой южной точке заняла целых два: они шли теперь медленно, казалось, их оставили последние силы. 17 января Скотт записал: "Мы пережили ужасный день... Никто из нас вследствие полученного удара не мог заснуть..."

Но, к чести Скотта и его товарищей, они перенесли, по крайней мере внешне, удар достойно: каждый, как будто ничего не случилось, из последних сил продолжал заниматься своим обычным делом. По-прежнему Боуэрс проводил метеорологические наблюдения, по-прежнему Уилсон пополнял свою геологическую коллекцию.

Из последних сил англичане добрели наконец до полюса. Они нашли здесь палатку норвежцев с развевающимся над ней норвежским флагом. В палатке лежала записка Амундсена, адресованная побежденному сопернику - Роберту Скотту.

Английская экспедиция сфотографировала и зарисовала палатку, подняла рядом с норвежским флагом английский - не так представлял себе этот момент Роберт Скотт! - и на следующий день медленно, тяжело отправилась в обратный путь.

Наверное, в первые часы этого обратного пути каждый из пятерых англичан думал об одном и том же: как удалось совершить этот неимоверно трудный, изнурительный переход к полюсу Руалу Амундсену?..

А сам Амундсен в этот день, 19 января 1912 года, уже почти подходил к Китовой бухте, ему оставалась всего неделя пути.

Путешествие норвежской экспедиции к полюсу было разыграно, как по нотам. Между 80 и 85° ю. ш. через каждый градус норвежцы предварительно устроили склады с продовольствием и топливом. В путь к полюсу Амундсен вышел 20 октября, на одиннадцать дней раньше Скотта. С ним были четверо спутников: Хансен, Вистинг, Хассель, Бьоланд.

Костюмы для участников похода были сшиты... из старых шерстяных одеял; идея Амундсена, неожиданная на первый взгляд, полностью себя оправдала - костюмы были легки и вместе с тем очень теплы. Но трудностей немало выпало и на долю норвежцев. Удары пурги до крови иссекли лица Хансена, Вистинга и самого Амундсена; эти раны долго потом не заживали. Но закаленные, мужественные люди не обращали внимания на такие мелочи.

14 декабря 1911 года отряд Амундсена отделяли от полюса только 10 километров.

В три часа дня норвежцы достигли цели.

Они пробыли здесь три дня, проводя астрономические определения точного местоположения и совершив вокруг полюса круг во избежание возможной ошибки. Готовясь в обратный путь, они установили маленькую палатку с письмом для Скотта, а над ней - высокий шест с норвежским флагом и маленьким вымпелом "Фрама". На доске, прибитой к шесту, все пятеро оставили свои имена.

Обратный путь занял 40 дней. Не произошло ничего непредвиденного. И рано утром 26 января 1912 года Амундсен вернулся в Китовую бухту, где его ждал "Фрам".

Вернулся победителем.

Англичане же в этот день все еще продолжали медленно, тяжело идти на север. Их обратный путь оказался далеко не таким легким, как у норвежца. Более того, как выяснилось уже совсем скоро, экспедицию Роберта Скотта ожидала настоящая трагедия.

Это были уже совсем не те люди, которые, хоть и из последних сил, но все же упрямо продолжали еще несколько дней назад идти к полюсу, движимые надеждой стать первопроходцами. Назад, к стоянке экспедиционного корабля, возвращались люди сломленные, страдающие уже не только физически, но и морально, с отчаянием сознающие, что их поход оказался в глазах всего мира напрасным, потому что мир признает только победителей.

И все-таки в эти дни Уилсон еще находил в себе силы не прекращать научных наблюдений и собрал 16 килограммов редких геологических образцов. Усталые, изможденные люди безропотно тащили в санях этот дополнительный груз. И никто за все это время не позволил себе ни одного резкого слова в адрес Амундсена - состязание было честным, они его проиграли.

Первым начал сдавать самый молодой и самый сильный из спутников Роберта Скотта - Эдгар Эванс. От голода уже страдали все, но он больше, чем остальные. Он то и дело отставал, падал, руки и ноги у него были обморожены. Он шел, как в бреду; наконец он упал в трещину во льдах, сильно расшибся, и у него обнаружились явные признаки сотрясения мозга.

17 февраля Эванс отстал от остальных настолько, что почти скрылся из вида. Когда товарищи вернулись к нему, он стоял на снегу на коленях, руки его были обнажены. Трое - Уилсон, Боуэрс и Скотт - пошли вперед, чтобы вернуться с санями, а с Эвансом остался Отс. Потом Эванс потерял сознание и больше не приходил в себя. В этот же день в половине первого дня он скончался. До склада с продовольствием оставался тогда лишь один переход.

Вслед за первым актом трагедии последовали остальные. Впрочем, даже и теперь путешественники продолжали держаться. Вот запись Скотта от 3 марта: "В своем кружке мы бесконечно бодры и веселы, но что каждый чувствует про себя, о том я могу только догадываться".

Но еще в конце февраля очень резко упала температура. Морозы достигали 40°. Англичане часто сбивались с пути.

Лоуренс Отс отморозил ноги. 5 марта в дневнике появились такие записи: "Дела идут все хуже и хуже... Ноги Отса в плачевном состоянии... Топливо уже совсем на исходе... Никто из нас не ожидал таких страшных холодов... Друг другу мы помочь не в состоянии, каждому хватает заботы о самом себе... Мы мерзнем на ходу, когда дорога трудная, ветер пронизывает нашу теплую одежду..."

Благородный, мужественный человек, Лоуренс Отс спросил товарищей, что ему делать дальше? Не лучше ли будет, если друзья оставят его одного, а сами пойдут вперед, пока для этого остались еще хоть какие-то силы?.. Никто на это не согласился, и Отс еще несколько дней, испытывая невыразимые страдания, продолжал идти вместе со всеми.

В эти дни Скотт приказал Уилсону вручить всем таблетки с ядом.

Второй акт трагедии был настолько страшен, что Скотт даже потерял счет дням. Он так и написал: "Пятница 16 марта или суббота 17. Потерял счет числам, но верно, кажется, последнее..." Экспедиция потеряла Лоуренса Отса, конец которого был мужествен и величаво благороден. Простыми, благородными словами его описал Роберт Скотт:

"Третьего дня за завтраком бедный Отс объявил, что дальше идти не может, и предложил нам оставить его, положив в спальный мешок... Уговорили его пойти с нами после завтрака. Несмотря на невыносимую боль, он крепился, и мы сделали еще несколько миль. Ночью ему стало хуже. Мы знали, что это - конец... Последние мысли Отса были о его матери... В течение многих недель он переносил жестокие страдания... Это была бесстрашная душа. Конец же был вот какой: Отс проспал предыдущую ночь, надеясь не проснуться, однако утром проснулся. Это было вчера. Была пурга. Он сказал: "Пойду пройдусь. Может быть, не скоро вернусь". Он вышел в метель, и мы больше его не видели..."

Искать Отса, ушедшего из палатки, чтобы не мешать больше товарищам, у них уже не было сил.

19 марта Скотт, Уилсон и Боуэрс разбили палатку в 20 километрах от спасительного лагеря с продовольствием. Туда можно было дойти за день, самое большее за два. Но уже и у самого Скотта была отморожена нога. Сможет ли он сделать такой переход или лучше Боуэрс и Уилсон отправятся туда вдвоем, а потом вернутся назад с продуктами?

Но утром началась невероятная пурга. Она продолжалась несколько дней, и не было никакой возможности выйти из палатки. Трое людей, лежа в спальных мешках, могли только прислушиваться к вою ветра.

...Восемь месяцев спустя люди с судна "Терра Нова" во главе с судовым врачом Эдвардом Аткинсоном, обеспокоенные долгим отсутствием Роберта Скотта и его спутников, нашли палатку, занесенную снегом, в которой лежали три замерзших человека.

В закрытых спальных мешках были тела Уилсона и Боуэрса. Скотт, но всей вероятности, умер последним. Отвороты спального мешка человека, дошедшего до Южного полюса, были раздвинуты, как будто он собирался встать, чтобы идти дальше. Рука Скотта лежала на спальном мешке Уилсона. Под его плечом Эдвард Аткинсон нашел маленькую сумку, где были несколько писем и три записные книжки, в которых велся экспедиционный дневник, подробно рассказавший обо всем. Среди уцелевшего снаряжения был фотоаппарат с большим количеством заснятых негативов.

Наверное, до самых последних минут, пока он еще мог держать карандаш, Скотт продолжал свои записи. Он написал письма жене доктора Уилсона и матери Боуэрса. Он написал последнее письмо своей жене, в котором есть поразительнейшие слова, - человек, совершивший настоящий подвиг, человек энергии, воли, настойчивости писал, прося жену беречь их маленького сына: "Больше всего он должен остерегаться лености, и ты должна охранять его от нее. Сделай из него человека деятельного. Ты ведь знаешь, я должен был заставлять себя быть деятельным, у меня всегда была склонность к лени"*.

_______________

* Сын Роберта Скотта Питер Скотт стал крупным ученым-биологом. Он один из основателей "Красной книги" - списка тех видов животных, которые могут исчезнуть с лица Земли и нуждаются в охране. В настоящее время профессор Питер Скотт - вице-президент Международного фонда охраны дикой природы и председатель комиссии по редким и исчезающим видам животных Международного союза охраны дикой природы.

Ученый известен также поисками Несси, реликтового животного, которое, возможно, живет в шотландском озере Лохнесс.

Еще одно письмо оставил Роберт Скотт - письмо ко всему английскому народу. Слова его просты и величаво прекрасны: "Мы знали, что идем на риск. Обстоятельства повернулись против нас... Я взываю к своим соотечественникам с просьбой позаботиться о наших близких. Если бы мы остались в живых, то какую бы я поведал повесть о твердости, выносливости и отваге своих товарищей! Мои неровные строки и наши мертвые тела должны поведать эту повесть..."

Тревога о будущем своих близких, остающихся, как он знал, почти без всяких средств к существованию, жестоко терзала Скотта в последние часы жизни. В его дневнике можно найти такую запись, сделанную уже неверной рукой умирающего: "Не оставьте наших близких!" Не о себе думал Роберт Скотт в эти последние часы, а о тех, кого он оставил далеко от Антарктиды.

"Мы помираем в очень безотрадном месте... Пишу вам прощальное письмо в надежде, что оно, быть может, будет найдено и отослано вам", - написал Скотт одному из своих друзей.

Можно только догадываться о том, что происходило в палатке, занесенной снегом, в эти последние, самые страшные часы. О чем говорили между собой трое измученных, умирающих людей? Чем были заполнены мысли Боуэрса и Уилсона? О ком вспоминали, прислушиваясь к нескончаемому вою ветра, отважные, мужественные спутники Роберта Фалькона Скотта, разделившие с ним до конца и его путь к Южному полюсу, и его судьбу? Может быть, Скотт слабеющим голосом читал свои последние записи вслух? Вот, например, эту запись:

"Четверг, 29 марта. Каждый день мы были готовы идти - до склада всего 11 миль, но нет возможности выйти из палатки, так несет и крутит снег... Выдержим до конца. Мы, понятно, все слабеем, и конец не может быть так далек. Жаль, но не думаю, чтобы я был в состоянии еще писать".

Пурга не кончалась. Снег все больше заносил палатку. Яростная, жестокая Антарктида стремилась стереть все следы незваных пришельцев, потревоживших ее покой, проникнувших в самое ее сердце, к Южному полюсу. Какая из спасательных партий могла бы отыскать палатку? Нельзя было рассчитывать на это, если их и найдут, то, в лучшем случае, лишь месяцы спустя...