Древнейшее поселение человека обнаружено в Африке, в этой части света найдены ранние палеолитические орудия, более древние, чем в Европе. Десять тысяч лет назад на континенте появились скотоводство и земледелие, возникли очаги обработки меди и железа[161]. Пять тысяч лет назад Европа и Африка ощутили сильнейшее влияние египетской культуры. На севере Африки две — три тысячи лет назад образовались греческие, финикийские и римские колонии. Внутри материка с давних времен происходили сложнейшие процессы взаимного проникновения различных рас и цивилизаций, их смешение и кристаллизация.
Старейшее из дошедших до наших дней описание Африки принадлежит греку Геродоту (между 490–480 — между 430–424 до н. э.). Он утверждал, что весь континент, кроме Египта, называли Ливией. Впервые наименование Африка встречается в III веке до н. э., так называли территорию Карфагена (ныне Тунис). После его разрушения в 146 году до н. э. римляне на руинах порабощенного города образовали колонию и заимствовали для нее название Африка. В 43 году появилось сочинение Помпония Мелы «О положении Земли»; составленная им карта свидетельствует о том, что, по представлению римлян, основная часть материка принадлежит Эфиопии. Помпоний Мела пишет:
«С севера Африку омывает Ливийское, с юга — Эфиопское, а с запада — Атлантическое море. На побережье Ливийского моря непосредственно к Нилу примыкает область Кирены, затем идет область Африка, носящая то же имя, что и весь материк. Остальная часть побережья Ливийского моря населена маврами и нумидийцами. Мавры живут также на Атлантическом побережье, здесь их южными соседями являются нигеры, а еще южнее лежит область фарузийцев. Затем начинается территория эфиопов. Эфиопам принадлежит не только остаток Атлантического побережья, но и все южное побережье Африки — до самой границы с Азией»[162].
О подвластных Абиссинии (Эфиопии) огромных территориях позволяют судить карта Клавдия Птолемея, датируемая I — началом II века, и французские карты второй половины XVII века. Владения Абиссинии (Эфиопии) в конце XVII века простирались по той части континента, которую мы называем Центральной Африкой, и опускались южнее экватора. Неслучайно воды Атлантического океана, омывающие западный берег континента, назывались Эфиопским океаном.
После завоевания Северной Африки арабами в VII веке их экспедиции не раз пересекали Ливийскую пустыню и пустыню Сахару, спускаясь к центру континента до озера Чад. Труды арабских ученых переводились европейцами[163].
Во все времена Африка притягивала купцов и путешественников, торговые связи с другими континентами известны с незапамятных времен. Задолго до новой эры происходило переселение народов, немало специалистов уверено, что этот континент является колыбелью человечества. Вслед за древними к изучению Черного континента европейские географы и историки робко приступили лишь в XIV веке, хотя Европу и Африку разделяет Гибралтарский пролив шириной в несколько километров. Возможно, проникновению ученых вглубь материка мешали труднодоступные джунгли, обиталище хищников, не менее опасные бескрайние пустыни, воинственные племена, враждебные к пришельцам, признающие только свои традиции, заменившие им законы, нежелание колониальных властей иметь свидетелей их злодеяний. И сегодня Африка остается слабоизученной, виной тому жесточайшая политика алчных европейских завоевателей, не заинтересованных в сохранении памятников культуры аборигенов. От колониальных войн, названных Великими географическими открытиями, пострадали и другие части света, но Африка, прародина человечества, оказалась разоренной больше других. Если можно назвать какой-либо континент нашей планеты несчастливым, то это, конечно же, Африка.
Европейские завоеватели, за ними путешественники и исследователи умышленно создали ложное представление об африканской культуре и африканцах. Среди обывателей оно сохранилось до сих пор. Некоторые сведения от древних времен до позднего Средневековья удается почерпнуть из старинных географических карт и дневниковых записей арабских путешественников X–XVII веков (Аль-Истахри, Ибн-Халукала, Аль-Берки, Эдриза, Ибн-Саида, Абульфе-да, Ахмеда Баба). Начиная с XX века до н. э. об африканцах, кроме египтян, известны лишь фрагментарные сведения, менее всего мы знаем о народах Экваториальной Африки. Египет мы невольно отделяем от Африки как некий обособленный мир. Восстановить историю значительных территорий континента пока не удается. Столетиями господствует миф о том, что весь материк, кроме Египта и отчасти Эфиопии, заселен «неисторическими», полудикими племенами. Известный в свое время антрополог, академик Д. Н. Анучин (1843–1923) писал в 1899 году:
«Едва ли можно отрицать, что раса негров — в умственном, культурном отношении — стоит на низшей ступени сравнительно с белой расой, и позволительно даже сомневаться, чтобы она когда-нибудь достигла той же культурной высоты. В этом убеждает нас многовековой опыт истории: нигде неграм не удалось обосновать государства с сколько-нибудь развитой культурой, не только подобной культуре Европы, Вавилонии, Египта, Индии, Китая, Японии, арабов, но даже мексиканской, перуанской, малайской, древнетюркской, и т. д. Негры всегда были и продолжают быть, — там, где не приняли европейского языка и культуры, — полудикими-полуварварами, и во все времена соседние народы высших рас считали их как бы предназначенными своей природой для служения другим народам в качестве рабов. Начиная с древности и кончая новейшим временем, многие мыслители высказывали мнение, что негры не могли иметь одного происхождения с белыми, что они представляют совершенно особый род людей, что их характерные физические признаки стоят в связи с особенностями духовных свойств, определяющих их низшее положение сравнительно с другими расами. Если такие мнения высказывались людьми образованными и учеными, то общество, масса тем более должна была считать вполне естественным порабощение негров, как рабочей силы, в лице столь чужой по своему цвету и виду породы людей. И многие века самые различные нации, люди различных культур, вероисповеданий, степени развития, — не только вели торг неграми и насильно эксплуатировали их труд, но и считали такое дело справедливым, полезным, согласованным с истиною и с христианскими учениями любви»[164].
Странно читать шовинистические тексты, написанные, казалось бы, образованным человеком. Наверное, он знал высказывание Шопенгауэра о том, что белые — это хорошо выцветшие негры, и это не просто слова. Неслучайно Набоков назвал Анучина увлекавшимся антропологией журналистом. Голоса возмущения слышались, но в хор они не слились. Вот так, например, высказалась М. И. Цветаева: «Памятник Пушкину есть живое доказательство низости и мертвой расистской теории, живое доказательство — ее обратного. Пушкин есть факт, опрокидывающий теорию. Расизм до своего зарождения Пушкиным опрокинут в самую минуту его рождения»[165]. М. О. Вегнер писал более определенно: «…но вся его статья в целом для нас совершенно неприемлема. Анучин исходил из таких взглядов, из которых впоследствии махровым цветом распустились современные фашистские расовые теории, в корне антинаучные и глубоко вредные»[166].
К столетию со дня рождения Пушкина Анучин выпустил книгу, изложив в ней результат предпринятого им поиска родины А. П. Ганнибала. Знаменитый антрополог первым устремился на поиск населенного пункта, в котором родился прадед поэта, места, где проросли корни генеалогического древа Ганнибалов. Вероятнее всего, об Абиссинии Анучин прочитал в книге Я. К. Грота, впервые опубликовавшего неполный текст Сокращенного перевода копии «Немецкой биографии»[167], весь текст появился лишь в 1903 году[168]. О Логоне Анучин мог узнать из Прошения о грамоте на дворянство и фамильный герб, его сокращенный текст в 1891 году напечатали А. П. Барсуков и П. И. Бартенев[169]. Анучин решил, что достаточно взять географические карты Абиссинии и на них отыскать город Логон.
«Полагая, что в данном случае, — пишет Анучин, — для первоначальной ориентировки, всего полезнее могут быть сведения и указания, исходящие от специалистов, ближе знакомых с географией и историей Абиссинии, я обратился к известному знатоку северо-восточной Африки, профессору Пауличке, и новейшему французскому путешественнику по северной Абиссинии Saint-Yves»[170]. Анучину консультанты указали на селения Лого, названное им городом «Логон», и Леготе, но ни то, ни другое Логоном не были, и все же автор делает следующий вывод:
«Все сказанное достаточно оправдывает сомнение, чтобы чистокровный негр, переселенный из Африки в Европу и предоставленный здесь влиянию воспитания, мог проявить в такой степени свои способности, в коих их проявил Ибрагим Ганнибал, чтобы из сыновей этого негра, мулатов, оказался один (Иван Абрамович), составивший себе почтеннейшую известность не только своей храбростью, но и своим талантом, как администратор, чтобы, наконец, правнук этого негра, А. С. Пушкин, отметил свою эпоху в литературно-художественном развитии европейской нации и приобрел себе славу великого поэта. Число негров и негритянок, привезенных в разное время в Западную Европу, а отчасти и в Россию, составляло, вероятно, тысячи; многие из них, несомненно оставили по себе потомство, в виде разнообразных помесей, и тем не менее ни об одном из этих темнокожих не сохранилось памяти, ни один из них ни сам, ни в своем ближайшем потомстве не заявил о себе ничем выдающимся, — по крайней мере в области литературы, науки, живописи, техники. Все это заставляет сомневаться в негритянском происхождении Ибрагима Ганнибала и побуждает отнестись с особым вниманием к вопросу о вероятной его родине»[171].
Совестно за академика Анучина, вербовавшего факты, даже не вербовавшего, а притягивавшего, мистифицировавшего, фальсифицировавшего. Разумеется, у него ничего не получилось и получиться не могло. Абиссиния (Эфиопия) населена значительным числом христиан, в представлении Анучина ее народ был более развитым, чем в других государственных образованиях Африки, кроме Египта. Ему очень хотелось поместить родину предков Пушкина в Абиссинию, но не в Экваториальную Африку, где жили «дикие» племена. Устремляя свой взор на предполагаемую родину Ганнибала, он мог хотя бы бегло познакомиться с историей Эфиопии, убедиться, что в конце XVII века ни одна часть ее территории не находилась под властью турок или португальцев, именно в это время она имела достаточно сил, чтобы на нее опасались устраивать набеги. А значит, в том случае, если бы родиной юного Ганнибала действительно была Эфиопия, он не мог бы оказаться ни похищенным, ни заложником, в то время как насильственная отправка арапчонка из родного города в далекую Турцию в доказательстве не нуждается, но об этом ниже.
Эфиопская (абиссинская) версия Роткирха, подхваченная Анучиным, оказалась живучей, сравнительно недавно ею упорно занимались журналист-африканист Н. П. Хохлов[172], известный пушкинист И. Л. Фейнберг[173], были и другие. Если внимательно проанализировать работы сторонников этой версии, то станет очевидным, что при рассмотрении Эфиопии в современных границах именно они эфиопскую версию и расшатали. Хохлов обнаружил, что анучинский город «Логон» — деревня Лого, и никакого Лотона там не отыскал[174]. Однако памятники А. С. Пушкину на территории Эфиопии поставлены были.
Первый удар по эфиопской версии нанес В. В. Набоков. В опубликованном в 1964 году исследовании он писал о книге Д. Н. Анучина «А. С. Пушкин (Антропологический эскиз)»:
«В работе, стоящей ниже всякой критики в том, что касается истории, этнографии и географической номенклатуры, увлекшийся антропологией журналист Дмитрий Анучин сообщает, что, поговорив с французским путешественником Сент-Ивом и профессором Пауличке (речь идет, видимо, о Филиппе Пауличке), он пришел к выводу, что «L» (так Набоков обозначил Логон. — Ф. Л.) — это город и область, расположенные на правом берегу реки Мареб в провинции Хамазен. У «Логго», предполагаемого Пауличке (со слов Анучина), равно как и итальянской картой 1899 г.[175] (которой я не видел), и «Лого» Солта (которое нам предстоит рассмотреть) каким-то образом по ходу комментариев и выводов Анучина вырастает хвост сперва в виде «t», а потом в виде «п», чего не происходит ни в одном из моих «L», поэтому здесь я с Анучиным расстаюсь и пускаюсь в самостоятельные поиски»[176].
Набоков изучил доступные ему абиссинские и суданские хроники, старинные географические карты и дневники путешественников, но нигде не обнаружил города или деревеньки с названием Лагон, Логон или Логону, поиск на крупномасштабных современных картах также ни к чему не привел. В «Немецкой биографии», только в ней, сообщается о сестре Абрама Лагани, больше нигде о ней нет ни слова. Роткирх описал трогательную сцену неудавшейся попытки освобождения младшего брата, отчаяние старшей сестры и ее гибель. Бросается в глаза совпадение имени сестры Лагани и города Л огона, где родился Ганнибал, названного им в Прошении о грамоте на дворянство и фамильный герб. Набоков утверждает, что в Абиссинии женское имя на «Ла» чрезвычайно редко, а традиция давать имя детям по названию города ему неизвестна; в заключение он высказывает предположение о том, не следует ли искать место рождения Ганнибала «в Лагоне» (в области Экваториальной Африки южнее озера Чад, населенной неграми-мусульманами)[177].
Более детальную и резкую критику взглядов и географо-топонимических изысканий Анучина предпринял Д. Гнамманку, называвший его не иначе как расистом и фальсификатором[178].
Шовинистические выводы академика Д. Н. Анучина относительно умственного развития народов, живущих в Экваториальной Африке, не нуждаются ни в каких опровержениях, стыдно и досадно говорить об этом. И все же нам представляется небезынтересным вместе с читателем взглянуть на фотографии предметов из коллекции замечательных петербургских художников отца и сына М. Л. и Л. М. Звягиных. Интуиция, знания и вкус помогли им отыскать более тысячи уникальных произведений африканского искусства[179]. В России ни в государственных музеях, ни в частных собраниях ничего подобного нет. Наша страна не располагает ни одной постоянной экспозицией африканского искусства.
Все, кто интересуется европейской культурой середины XIX — начала XX века, знают об огромном влиянии на нее, оказанном африканской живописью, скульптурой, музыкой. Взгляните на представленные здесь иллюстрации и сопоставьте с произведениями Модильяни, Пикассо, художников парижской школы. Какими бы их полотна были без знания африканской скульптуры?.. Для этой книги отобраны произведения, созданные народами, проживающими южнее озера Чад, то есть там, где Набоков предлагал искать Логон, родной город Ганнибала. Можем ли мы назвать народ, создавший такие шедевры, диким, не способным достигнуть той же «культурной высоты», что и европейцы?.. Африканцы не подражали европейской культуре, они не имели о ней представления. Что думали аборигены о белых людях, их «выцветших братьях», принесших им беды, убивавших их, глумившихся, грабивших, истреблявших все, что попадало под руку, лишивших их инстинкта собственности? Поэтому старинные африканские хроники и произведения искусства почти ненаходимы. Если о гибели государства Майя нам известны даже некоторые подробности, то об уничтожении племен и культуры народов Экваториальной Африки мы не знаем почти ничего.
Средневековому европейскому искусству повезло куда больше. В «темные века» Средневековья Великое переселение народов привело на территорию Римской империи варваров, многое разрушивших. Произошла варваризация римской культуры, вынужденной приспосабливаться к новой эпохе, но также и романизация варваров. Варварство не тронуло Византию, король франков Карл Великий, все три Оттона, германские короли Саксонской династии, даже предводитель остготов Теодорих варварами не были, непрерывно действовали христианские монастыри — хранители культуры, варвары притесняли христиан-священнослужителей, но монастырей не разрушали. Взгляните на рукописные средневековые книги с интереснейшими текстами, изящнейшими миниатюрами и буквицами, на необыкновенной красоты шпалеры, мозаики, витражи, предметы прикладного искусства, архитектуру, скульптуру. Где тут варварство и невежество? Повторяю, средневековому европейскому искусству повезло больше, чем африканскому, оно развивалось и дало миру Ренессанс. Цивилизованные европейские колонизаторы в Африке вели себя куда хуже варваров в Европе. Великие географические открытия принесли аборигенам Африки ни с чем не сравнимый вред. Колонизаторы, прибывшие на кораблях мореплавателей, дали Черному континенту не европейское просвещение, а варваризацию. Такого разгула мародерства и дикарского истребления всего, что попадало под руку, на исходе Средневековья не вспыхивало нигде. Искусство африканских мастеров, возникшее задолго до колонизации, в течение последующих веков почти не претерпело изменений, порабощение «заморозило» его развитие, законсервировало. Чудом уцелевшие произведения африканского искусства изменяют наше отношение к культуре африканских народов.
В конце XIX века в Императорский Эрмитаж поступила ценнейшая коллекция произведений средневекового прикладного искусства, собранная в Европе русским дипломатом А. К. Базилевским. Представьте некоторые предметы, принадлежащие Звягиным, экспонирующимися рядом с произведениями из коллекции Базилевского: они не будут диссонировать, более того, они не покажутся вам худшего достоинства. У африканского искусства много общего с европейским средневековым искусством, с лучшими его образцами. Предметы средневекового европейского и африканского прикладного искусства, кроме ювелирных изделий, всегда утилитарны, они не служили украшениями или элементами убранства жилищ; их украшали, превращая в произведения искусства. В Африке и средневековой Европе не существовало деления на творцов и ремесленников: одни ремесленники были талантливее других, одни создавали оригинальные произведения, другие эпигонствовали. В Африке скульптором был крестьянин, оставшийся при этом крестьянином, в Европе очень рано произошло разделение на профессии, образовались цехи, появился рынок изделий ремесленников, но не произведений творцов.
Взгляните еще раз на предметы африканского искусства — древние терракота и бронза не менее интересны, чем греческие или этрусские, средневековые европейские, — сколько в них изящества, гармонии, выдумки…. Разве кто бы то ни было вправе предположить, что творцы этих произведений искусства, народ, сделавший это, сколько-нибудь хуже эфиопов, египтян, европейцев? Позволительно ли называть один народ хуже другого? Можно ли предполагать, что предки Пушкина из этого народа выйти могли, а из этого — нет?..
Возвратимся к В. В. Набокову и его версии. Более тридцати лет никто не обращал внимания на его предположение о том, что родной город Ганнибала находится в «области Экваториальной Африки, южнее озера Чад»[180]. В начале 1990-х годов Дьедоне Гнамманку, уроженец Бенина, живущий в Париже, обратился в ЮНЕСКО с просьбой о предоставлении ему картографических и исторических материалов, относящихся к той территории, на которую указал Набоков.
«После тщательного изучения истории Африки XVII–XVIII вв., — пишет Гнамманку, — исторической географии Африки, всех топонимов, более или менее близких к имени Логон или Лагон, отношений между Оттоманской империей и Африкой XVII–XVIII вв. я пришел к выводу о том, что энигматический[181] африканский город Лагон (в некоторых источниках — Логон) находится к югу от озера Чад в бывшем Центральном Судане (не следует путать древний Судан — по-арабски «страна черных людей» — с современным африканским государством Судан). Там, на берегу реки Логоне, располагалось княжество Лагон или Логон, которое в 1790 г. после принятия местным князем ислама стало Султанатом Лагон. Столицей этого княжества был сильно укрепленный город, носивший тоже имя Лагон, или Лагон-бирни (бирни — стена, крепость, столица, главный город на местном языке). Ныне этот город находится на севере Камеруна»[182].
Ссылаясь на материалы экспедиции Ж. П. Лебефа и А. М. Дедетурбе, изданные М. Родинсоном, Д. Гнамманку утверждает, что в Логон-Бирни одного из потомков миарре (князь, правитель) Бруа, предположительно отца А. П. Ганнибала, звали Анна Логон[183]. Старшая сестра Абрама носила имя Лагони[184]. В литературе, посвященной Эфиопии, Набокову этого имени отыскать не удалось.
Первым русским, побывавшим в Султанате Логон, был главный редактор журнала «Всемирный Следопыт» И. В. Данилов. Во второй половине апреля 1999 года он посетил Султанат Логон и столицу Республики Чад Нджамену. По результатам экспедиции была издана весьма содержательная книга (Данилов И. В. Прадед Пушкина Ганнибал: Материалы африканской экспедиции. СПб., 2001), в ней опубликован ценнейший материал, привезенный автором, а также наиболее важные документы, хранящиеся в российских архивах, и старинные географические карты. Данилов убедился в существовании города с названием Логон (напомним, что журналист Н. П. Хохлов в Эфиопии обнаружил деревеньку Лого, названную Анучиным городом Логон), расположенного на берегу реки Логоне, притока Шари, впадающей в озеро Чад. Названия эти происходят от растущей там травы — логум, — употребляемой местными жителями в пищу. На гербе и печатях, принадлежавших А. П. Ганнибалу, имеется девиз «FUMMO», в переводе с языка племени котоко, населяющего Султанат Логон, fummo переводится как родина[185]. Наверное, после африканской экспедиции И. В. Данилова можно утверждать, что Абрам Петрович Ганнибал родился в Султанате Логон (ныне республики Нигерия, Чад и Камерун, в этом месте между ними отсутствует четкая разделительная линия), в городе Логон-Бирни (Республика Камерун). Не все африканисты поддерживают версию Набокова — Гнамманку — Данилова, им нужны дополнительные подтверждения. Эфиопская версия безраздельно господствовала двести лет, возможно, требуется время, чтобы от нее отвыкнуть.
Судя по дальнейшей жизни Ганнибала, он не лукавил относительно «дворянского происхождения». И сегодня крестьянские дети Экваториальной Африки в большинстве своем не получают минимального образования, в конце XVII столетия стараниями колонистов в селениях была полная неграмотность. Маловероятно, чтобы мальчик, вышедший из этой среды, мог в восьмилетием возрасте начать овладевать сразу несколькими языками, с блеском постигать науки, обгоняя сверстников, и к двадцати годам превратиться в европейски образованного человека. Наверное, в доме отца он получил хоть какое-нибудь начальное образование, вспомним о fummo: возможно, он умел читать и писать, что-то дала ему жизнь в Стамбуле, столице Ос-майской империи. Разумеется, история России и других государств полна примерами блистательных успехов крестьянских детей из далекой глуши, становившихся великими учеными, полководцами, художниками, но здесь случай особый, мальчику пришлось переместиться в другой мир, изучать язык, привыкать ко всему непривычному, чужому.
Небольшое княжество Логон, монархия с ограниченной традициями властью, в XVII–XVIII веках находилось в зависимости от могущественной соседней державы Борно. Народность котоко славилась бронзовыми изделиями и умением возводить фортификационные сооружения. В XVIII веке население княжества составляло около пятнадцати тысяч[186].
Первого имени, данного Абраму Петровичу Ганнибалу, мы не знаем, вероятно, в Стамбуле его называли Ибрагимом, при первом крещении нарекли Авраамом, а при втором — Петром. В конце концов он сам выбрал имя, отчество и фамилию, под которыми мы знаем его сегодня. Абрам Петрович родился в 1696 году, дату рождения ему установили 13 июля, предполагая, что это день его второго крещения[187], первым наиболее вероятный год его рождения установил М. Н. Лонгинов[188]. До недавнего времени некоторые исследователи сомневались в правильности этой датировки, как и в похищении Ганнибала из Стамбула.
Вероятнее всего, он родился в княжеском дворце. Нам известно, как выглядел этот дворец, его описание принадлежит Г. Барту, посетившему Логон в 1852 году: «Этот очень просторный дворец состоит из множества «крыльев», обрамляющих маленькие квадратные дворики, а на верхнем этаже расположены обширные апартаменты. Единственной частью его, не соответствовавшей великолепию остального здания, была лестничная клетка, довольно темная и неудобная. Мои собственные апартаменты были не менее тридцати пяти футов в длину и пятнадцать в ширину и соответственной высоты: в них проникало достаточно света из двух полукруглых окон, в которых, конечно же, не было стекол, но которые можно было закрыть с помощью тростниковых ставен. Потолок был двускатной формы и — поистине замечательное явление в подобных странах — выложен соломенными циновками.
Не только покои мои были великолепны, но и обращались со мной также крайне гостеприимно, ибо, едва я успел разложить вещи, как мне была подана чашка великолепного пудинга»[189].
Г. Барт привык к суровой жизни путешественника, скудной пище, полнейшему отсутствию комфорта, после длительного перехода, изобиловавшего лишениями и опасениями встречи с воинственным племенем, он радовался логонским яствам и сну не на природе, где того и гляди превратишься в добычу хищника.
Описание Барта можно сравнить с более поздним наблюдением, сделанным в 1999 году И. В. Даниловым (отрывок из его дневниковой записи):
«Затем правитель Логон-Бирни показал свои владения. Одноэтажные дома из глины и тростника выстроились в узкие немощеные улицы, разбегаясь от дворца к городским стенам. Они заросли мелким кустарником, а высотой оказались не более двух метров. Здесь я вспомнил описание, сделанное в середине прошлого века путешественником Бартом. Тогда это фортификационное сооружение выглядело внушительнее — высотой около шести метров. Леденящая кровь подробность: при закладке в стену живьем замуровали одного из детей правителя города. Считалось, что это сделает крепость неприступной. На площади перед дворцом современное одноэтажное здание префектуры — пожалуй, единственный объект, подтверждающий реальность происходящего. Прогулка по городу закончилась на холме, месте основания первого дома города. Здесь мы с султаном в знак дружбы между нами пожали руки.
Затем султан провел нас по самому дому. Перед поездкой я изучал план дворца по работе французского ученого Ж. П. Лебефа, и все же я запутался в лабиринте коридоров и комнат. Нам была оказана высокая честь: султан впустил нас в святая святых своего племени. Эта комната дворца внешне мало отличается от других: земляной пол и глиняные стены, нет крыши. Но заходить в нее никому нельзя. Не зная этого, я сходу перешагнул порог, но султан вежливыми жестами попросил меня вернуться. Это сокровенное помещение — вунэ мсанэ — на месте, где был до этого термитник. По традиции здесь султан проводил сорок дней и ночей с новой женой, чтобы исполнить свою важнейшую оплодотворяющую роль.
Рядом со спальным помещением — комната коня султана. В темном помещении я едва не наступил в лошадиные экскременты.
На верхней террасе дворца султан показал мне фамильный герб. Геометрические фигуры, сгруппированные по какой-то неизвестной мне схеме, символизировали лошадь и всадника с копьем. Возможно, в одной из комнат дворца в 1696 году родился будущий прадед А. С. Пушкина.
Экскурсию закончили в приемном зале дворца. В помещении светло и уютно. Пол застлан коврами, по всему периметру мягкая кожаная мебель, на белых оштукатуренных стенах семейные фотографии в рамках. В центре — большой стол, заставленный экзотическими яствами. С трепетом придворные смотрели, как мы с султаном совершали обход, наполняя тарелки. Я попробовал все. При этом из головы не выходило наставление сотрудников нашего посольства: «Ваш организм не адаптирован к местной пище, и здесь другие санитарные нормы, поэтому без ущерба для здоровья можно есть только обработанные на огне продукты». А как отказать султану африканского племени? К тому же мне и самому хотелось вкусить частичку настоящей Африки. Из всех блюд я выделю два: полутораметровую рыбу с родным названием «капитан» и соус из травы лагум. Если первое восхищало масштабом и вкусом, то второе содержало намек на историю этой земли. Ведь именно это растение, по мнению старейшин племени, дало название местности, затем реке, а потом городу и султанату.
После обеда из зала были убраны столы, присутствующие сели прямо на пол вокруг нас, и состоялась долгожданная беседа. Подключились несколько человек, в том числе главный имам Логона и историк. Но вопросов у меня оказалось больше, чем ответов на них: все-таки интересующее нас событие скрыто покровом трехсот лет.
На прощание султан передал мне сказочные подарки: щит воина племени, модель рыбацкой лодки, ларец с землей Логона и предметы материальной культуры племени.
В посольство приехали к 8 часам вечера»[190].
Мы знаем, что юного Ганнибала увезли из Логона в Турцию. Роткирх сообщает, что он был сыном одной из младших жен миарре Бруа, не располагавшей серьезным влиянием на мужа и его ближайшее окружение. Возможно, мать будущего прадеда А. С. Пушкина принадлежала к малочисленному племени (клану), и ее дети не могли рассчитывать на его защиту, а отца мало интересовала судьба сына, не имевшего никаких шансов унаследовать власть. Возможно, мальчишку Абрама почему-либо забрали в качестве заложника или в счет погашения долга правителю соседней державы Борно, возможно, он оказался добычей дерзкого набега работорговцев. Роткирх описал этот сюжет и назвал его похищением, так почетнее. Нам не дано узнать подробности — документов не существовало. Если сына миарре похитили во время набега, то среди бела дня на глазах у жителей. Как же так? Предоставим слово И. В. Данилову:
«На вопрос о том, как же могли похитить сына султана, миарре (так называют султана на языке котоко) Логона-Бирни, Махамат Баха Маруф сказал, что, поскольку мальчик не был старшим сыном правителя, он беспрепятственно мог выйти без охраны (она ему не полагалась) за городские стены к реке, а там стать легкой добычей случайно проплывавших или подкарауливавших его похитителей. Последний случай похищения сына султана Логона произошел в 1914 году. Мальчик оказался наследным принцем Маруфом Юсуфом, будущим миарре Юсуфом II, и его выкупили. Впоследствии он правил Логоном в 1940—65 годах»[191].
Одновременно с Ганнибалом из города исчез его старший брат, они не были единоутробными, в «Немецкой биографии» о нем нет ни слова, ниже мы приведем документы, отчасти подтверждающие его существование. То обстоятельство, что чужие люди захватили одновременно двух сыновей миарре, является веским аргументом в пользу того, что мальчиков взяли в залог или в счет погашения долга, но могло иметь место и похищение.
Как средство поставки рабов похищение и заложничество вплоть до середины XIX века имело в Африке широкое распространение. Многоступенчатая, годами отработанная система похищения, транспортировки, посредничества, перепродажи давала колоссальный барыш. Возникло выгодное ремесло со своими приемами и оснасткой. Главный поток рабов для европейских государств шел через Османскую империю, поэтому похищали людей из немусульманских племен. По утверждению Г. Барта, ислам в Логоне восторжествовал лишь в конце XVIII века[192].
Историк Каке пишет: «После знаменитой победы марокканцев над войсками империи Сонгай (западный Судан) при Тондиби победители привели домой 40 верблюдов груженных золотым песком, и 1200 пленных. Один из пленников, Ахмед Баба, знаменитый юрист, ставший впоследствии советником в Томбукту, именем ислама воззвал к султану и был вознагражден — султан освободил его.
В 1611 году Ахмед Баба принял посланцев из Туа. Они были в ужасе от бесконечных караванов с «черным товаром», следовавших транзитом через оазис, и обратились к нему за советом…
Можно ли заниматься работорговлей, не обрекая тем душу свою на мучения? Те, кто занимался этим, прекрасно знали, что в Судане много мусульман; не следует ли задуматься над тем, что среди тех несчастных, кого отрывают от родного очага, есть братья по вере?
На эти вопросы Ахмед Баба ответил, что суданца или просто африканца, «добровольно принявшего» ислам, нельзя продать в рабство: иная религия — вот то единственное, что позволяет обратить в рабство. Положение черных немусульман таково же, как и других: христиан, иудеев и прочих.
Но не должен ли всякий чернокожий стать рабом — ведь он происходит из народа, на котором лежит «проклятье на Род Ханаанов»? Юрист ответил на этот вопрос: негра-мусульманина нельзя сделать рабом: «Напротив, всякий неверный может быть продан в рабство, если он отказывается принять ислам: независимо от того, принадлежит ли он к роду ханаанов, или нет. С этой точки зрения нет разницы между расами».
«Рабство, — уточняет Ахмед Баба, — вполне законно. Это священная война против неверных. Надо потребовать от язычников принять ислам. Если они отказываются — предложить заплатить выкуп, и тогда они смогут сохранить свою религию. Только два выхода дано неверному. Если же он отвергнет их, позволительно сделать его рабом»[193].
Юный Ганнибал не был мусульманином, его можно было продавать и перепродавать сколько угодно раз. Лодка похитителей по реке Логоне доплыла до Шари и по ней до озера Чад, далее приходится фантазировать. Возможно, пленников повели караванным путем до средиземноморского порта Триполи, находившегося под властью Османской империи, и оттуда морем в Стамбул. Этим путем турецкие купцы пользовались с XV века, но маршрут мог быть и другим, например к берегам Красного моря. Проделав опасный, полный невзгод путь, Ганнибал прибыл в столицу Османской империи в середине лета 1703 года[194]. Время похищения ничем не подтверждено, но по расчетам, проделанным Набоковым на основании надежных источников, переход из центральных территорий континента до Стамбула занимал около года[195]. Следовательно, захват Ганнибала на берегу реки Логоне мог произойти летом 1702 года, когда ему исполнилось шесть лет.
Каждая партия «черного товара», прибывавшая в Турцию, попадала в руки особых чиновников, сортировавших рабов по внешнему виду, происхождению, общему развитию. Одни попадали на невольничьи рынки, другие в школы, где их обучали профессии и готовили к принятию ислама, третьих отправляли на стройки и сельскохозяйственные работы, четвертые оказывались во дворцах знати и даже султана. Сына логонского миарре Бруа, по утверждению А. К. Роткирха, отдали в сераль (внутреннее помещение дворца в мусульманской стране, его женская половина — гарем)[196] султана Ахмеда III, только что лишившего власти своего старшего брата Мустафу II. Там будущий прадед поэта получил имя Ибрагим и навыки пажа. Возможно, это был роскошный Эски-Сарай, возведенный в Стамбуле (Царьграде, Константинополе) на территории бывшего форума Феодосия[197]. Османские завоеватели Византии особенно в Константинополе стремились истребить все, что напоминало о прежних хозяевах страны — оплоте христианской религии.
Отношения между Московским государством и Османской империей с конца XVI века были чрезвычайно сложными и неустойчивыми из-за взаимных территориальных претензий и религиозной нетерпимости турок — воинственных мусульман. Ко всем христианам они относились настороженно, своих и пришлых «держали в великом утеснении». В процессе предварительной дипломатической подготовки к Северной войне Россия в 1699 году подписала с турками в Карловицах договор о перемирии на два года. Летом 1700 года русский посол в Стамбуле думный дьяк Е. И. Украинцев (1641–1708) заключил выгодный для России Константинопольский мирный договор, но и после этого отношения между Россией и Турцией оставались напряженными.
Опасаясь, что турки начнут боевые действия и у России откроется второй, южный театр военных действий, Петр I в ноябре 1701 года решил учредить в Стамбуле постоянное русское посольство во главе со стольником Петром Андреевичем Толстым (1645–1729) с тем, чтобы он следил за изменениями отношения к России османских властей и пытался не допустить военного конфликта. Современники называли русского посла олицетворением честолюбия и хитрости, «умнейшей головой в России». Царь как-то сказал, что Толстой «очень способный человек, но, ведя с ним дело, надобно из предосторожности держать за пазухой камень, чтобы выбить ему зубы, если он надумает укусить»[198]. И все же, давая Толстому такую характеристику, Петр I послал в Стамбул именно его. Царь собственноручно написал ему наказ, состоявший из семнадцати статей. Трудолюбивый Петр Андреевич стремился выполнить их все. 29 августа 1702 года русский посол прибыл в Адрианополь, где встретился с султаном Мустафой II, которому оставалось главенствовать в империи всего один год. В конце его правления в апреле 1703 года Толстой писал в Посольский приказ:
«На дворе ко мне ни одному человеку прийти нельзя, потому что отовсюду открыт и стоят янычары, будто для чести, а на самом деле, чтобы христиане ко мне не шли, а у французского, английского и других послов не стоят. Христиане и мимо ворот моих пройти не смеют, Иерусалимский Патриарх с приезду моего до сих пор со мною не виделся»[199].
Янычары — регулярная турецкая пехота, состоявшая на жалованье у государства. Толстой постоянно опасался, что, находясь в таком окружении, кто-нибудь из посольских примет «басурманскую веру» и сбежит или запросится к туркам в шпионы. Секретаря посольства, подозревавшегося в тайном переходе в мусульманство, следовательно, в измене, пришлось отравить. Возможно, дело вовсе и не в мусульманстве, несчастный секретарь мог обнаружить присвоение Толстым червонцев из сумм, отпускаемых казной на подарки часто менявшимся визирям (им дарили золотые червонцы и соболиные шкуры). Посол наш ангелом не был, он всегда вольно распоряжался казенными деньгами, никогда не забывал о своей выгоде, и не он один так поступал.
Лето 1703 года в Стамбуле сложилось тревожное, почти полтора месяца город бурлил беспорядками, 22 августа к власти пришел жестокий и мстительный султан Ахмед 111, постоянно менявший визирей. Захвативший власть путем переворота обязан подозревать всех. Он правил державой до 1730 года; с него начался период «изысканности и культурного расцвета, с тоской и нежностью называемой многочисленными турецкими авторами эпохой тюльпанов»[200].
Традиция требовала одаривать каждого визиря, каждого крупного чиновника, без взятки они делать ничего не желали и, что еще хуже, — препятствовали исполнению дипломатической службы, срывая необходимые встречи, переговоры, даже выгодные для османов. Червонцев и соболиных шкурок вечно не хватало, Толстой постоянно сочинял жалостливые письма: «…вот уже при мне шестой визирь и этот всех хуже… у меня на визирские перемены уже и смысла недостает… с подарками им не знаю, что и делать; я с новым визирем видеться не буду спешить, потому что мне в подарок отослать нечего». Несмотря на чинимые препятствия, Толстой все же ухитрялся исполнять пункты, сформулированные царем: «…будучи при солтановом дворе выведать и описать тамошнего народа состояние»[201]. О положении в Турции христиан Петр Андреевич сообщал в Москву:
«Подданных своих греков держат в великом утеснении и так в них страх свой вкоренили, что греки ниже в мысли своей противного к ним чего иметь смеют, и заповедано им и оружие держать, а ныне заповедали грекам и платье равное с собою носить, чтобы ото всех были знатны (т. е. отличны); того ради повелели им носить платье худое, яко являет смирения образ. А другие народы христианские подданные их, сербы, мутьяне (население восточной части Валахии. — Ф. Л.), волохи, арапы и прочие, аще и тесноту и озлобление в несносных поборах от них терпят (не имеют ни откуду никакия помощи), обаче страха их не зело ужасаются и могли бы противу их ополчиться, ежели бы ощутили себе откуду христианскую помощь, как и венгры учинили с помощью цесаря римского»[202].
Толстой не раз слал челобитные с мольбами отпустить его «от османского двора», но никакие слезные увещевания, напоминания о преклонном возрасте и тяжких болезнях не помогали, в России им были довольны, а равной замены у царя не обнаруживалось. Старый лис, так Толстого прозвали в Посольском приказе, понимал, что турки опасаются победы русских больше, чем шведы. Подозрительный султан Ахмед III не сомневался, что русские после разгрома шведов непременно нападут на него, а это Толстому грозило гибелью. После Полтавской победы Толстой писал в Посольский приказ: «И не изволь удивляться, что я прежде, когда король шведский в великой силе был, доносил о миролюбии Порты, а теперь, когда шведы разбиты, сомневаюсь»[203]. Порта — употребляющееся в европейских дипломатических документах и литературе официальное название правительства (Канцелярия великого визиря и Дивана) Османской империи.
В ноябре 1709 года Петру Андреевичу все же удалось возобновить мир с турками. В это время Карл XII (1682–1718), бежавший после Полтавского разгрома шведской армии, прятался на территории Османской империи. При поддержке французских и австрийских дипломатов ему удалось побудить Турцию разорвать мирный договор с Московией. 20 ноября 1710 года в торжественном заседании Дивана османы объявили России войну. Толстого тотчас заточили в страшный Семибашенный замок и не спешили освобождать. «Когда турки посадили меня в заключение, — писал П. А. Толстой, — тогда дом мой конечно разграбили и вещи все растащили, малое нечто ко мне прислали в тюрьму и то все перепорченное, а меня, приведши в семибашенную фортецию, посадили прежде под башню в глубокую земляную темницу, зело мрачную и смрадную, из которой последним, что имел, избавился, и был заключен в одной малой избе 17 месяцев, из того числа лежал болен от нестерпимого страдания семь месяцев, и не мог упросить, чтобы хотя однажды прислали ко мне доктора посмотреть меня, но без всякого призрения был оставлен, и что имел, и последнее все иждивил, покупая тайно лекарства чрез многие руки; к тому же на всякий день угрожали мучением и пытками, спрашивая, кому министрам и сколько давал денег за содержание покоя (т. е. мира)»[204].
Может, Толстой что-нибудь и преувеличил в надежде получить награду и компенсацию за нанесенный ущерб. Позже старый дипломат вторично оказался в Семибашенном замке, но теперь в компании русских дипломатов, участвовавших в переговорах об условиях мирного договора. Лишь в 1714 году ему удалось вырваться из Турции, тогда же ее покинул и Карл XII.
В интересующее нас время с 16 ноября 1703 года по 28 сентября 1704 года султан назначил великим визирем своего зятя Хасана. «Это был честный и сравнительно гуманный паша, грек по происхождению, и его никак нельзя было заподозрить в продаже иностранцу пажа султана»[205]. Как же ошибся Набоков: вероятнее всего, Хасан помог выкрасть и вывезти Ибрагима из пределов Османской империи, разумеется, если его действительно требовалось выкрасть[206].
Мы почти ничего не знаем о пребывании маленького Ибрагима в серале, нам известна дальнейшая его жизнь, поэтому мы вправе предположить, что во дворец султана (если это не вымысел Роткирха) он попал не только из-за происхождения и внешних данных: наверное, обнаружились незаурядные способности арапчонка. Каким-то образом его увидели русские гости султана, не стали бы они похищать не зная кого. Наверное, султан держал у себя негритят не для продажи.
В столице Османской империи русским «инородцам» из немусульманской державы, несмотря на подписанное 19 августа 1700 года перемирие, жилось тревожно и хлопотно: за посольскими неотступно следили, разрушали любые контакты с аборигенами, без объяснений сажали в тюрьму. Русские дипломаты нуждались в необычной помощи. Преуспевающий купец, хитрец и умница, владевший многими языками, босниец Савва Лукич Владиславич-Рагузинский (1669–1738)[207] не занимал никаких должностей, среди аборигенов был своим человеком и фактически русским резидентом, осуществлявшим неофициальные контакты между русскими дипломатами и турецкой администрацией, считавшей его чуть ли не на службе у султана, многие турки встречались с ним в Венеции и Валахии, заключали торговые сделки, он не был для них чужаком.
Приведем извлечение из «Обзора важнейших сношений России»:
«1702 г. По данному в бытность российского в Константинополе посла, стольника князь Дмитрия Михайловича Голицына, проезжему листу (от 26 сентября 1701 г.) приехал ноября 6 в Азов из Царяграда торгующий тамо венецианский грек или лучше рагузинец Сава Владиславов сын Рагузинский с деревянным маслом, кумачами, бумагой хлопчатою и пр., а с ним грек кавалер граф Николай Мандрикарий в российскую службу.
1703 г. марта 26 явился он, Рагузинский, в Москве и объявил, что он прибыл как для торгового своего дела, так и для обозрения Москвы, а паче для отведания Черным морем в Москву пути. Ему давано жалованье по 50 копеек на день.
Июля 6 уважая государь службу сего Рагузинского, оказанную российским в Цареграде послам, князю Голицыну и Украинцову, коим он о всяких тамошних ведомостях и о турецких намерениях извещал, дал ему жалованную грамоту торговать во всех российских городах на десять лет.
При отпуске его 19 июля в Царьград на Киев с собольми на 5000 р. для российского тамо посла Толстого дозволено и ему купить лисиц ленских и прочей рухляди. Выехал он из Москвы 18 октября»[208].
Знавшие Савву-боснийца говорили о нем: «А человек он зело набожен и сведом на тамошние дела и не глупова состояния». Русский посол, «пребывающий при дворе султанова величества турецкого», П. А. Толстой писал о нем главе Посольского приказа адмиралу Федору Алексеевичу Головину (1650–1706): «Он человек искусен и на многие тайные вещи ведомец»[209]. Петр I ценил Рагузинского, свидетельство тому приглашение на русскую службу, привлечение к выполнению весьма ответственных заданий и «Жалованная грамота Савве Лукичу Владиславичу Рагузинскому», дававшая ему многие привилегии в торговле, таможне, перемещениях[210]. Очень он был угодлив в отношении суверена, умел очаровать сильных, нужных, полезных.
Со временем Рагузинский оказался в тени более звучных имен Петровской эпохи, но не всех более достойных. Это была мощная самобытная личность, принесшая немало пользы второму отечеству, но и не забывавшая о своих интересах, угрызения совести его не мучили. А. С. Пушкин, работая над «Историей Петра», с особым вниманием изучал документы, относящиеся к графу Савве Лукичу Владиславичу- Рагузинскому.
Летом 1704 года Савва Лукич был оставлен Толстым вместо себя руководить посольством. В отсутствие Толстого все и произошло, возможно, в Москве сочли, что Рагузинский более подходит в качестве похитителя, возможно, решили, что в случае провала от боснийца-купца легче отречься, чем от русского дипломата. Заказ на арапчат Рагузинский получил от Головина, было решено, что Толстой узнает об этом по возвращении в Стамбул. Так оно и произошло. Забегая вперед, процитируем письмо Петра Андреевича главе Посольского приказа Ф. А. Головину, отправленное 22 июля 1704 года тотчас по его возвращении в Стамбул:
«Государь мой милостивой Федор Алексеевич, здравие тебе, государю моему, и всяких благ желаю во многие лета.
Господин Сава Владиславич сказал мне, что милость твоя изволил ему приказать купить двух человек арапов. И по тому твоему, государя моего, повелению он, Сава, арапов двух человек купил, и я их с его Савиным человеком отпустил к милости твоей, государя моего, чрез Мутьянскую землю и дал им проезжей лист, чтоб им от Киева до Москвы давать подводы. А к господарям к мутьянскому и к волоскому и к господину стольнику мутьянскому писал от себя с прошением, чтоб оных управили безопасно довесть до Киева. И надеюсь, что при помощи Божией до милости твоей, государя моего, оные довезены будут сохранно.
А Господин Сава отпущен от меня на одном бастименте (корабле. — Ф. Л.) в Азов, и с ним к милости твоей, государя моего, писано о всем довольно. Слуга милости твоей, государя моего,
Петр Толстой, челом бью»[211].
Выкуп Ибрагима, его старшего брата Ахмеда и еще одного совсем маленького арапчонка происходил втайне от властей, что подтверждают дальнейшие события. Кто помог Савве Рагузинскому, мы не знаем, это мог быть чиновник, очень приближенный к султану, мог быть и сам визирь Хасан, но трудно произвести такую операцию под носом подозревавшего всех султана. Роткирх в «Немецкой биографии» сообщает, что Рагузинский «познакомился с начальником сераля, где воспитывались и обучались пажи властелина, заметил нескольких лучших из них, пригодных для его целей, и, наконец, получил тайным и отнюдь не безопасным способом через посредство тогдашнего великого визиря трех резвых и способных мальчиков, что и обнаружило себя впоследствии»[212].
А. П. Ганнибал ничего этого знать не мог, но жизнь сталкивала его с Рагузинским и в Париже, и в Сибири, у них было время для воспоминаний; дружеские отношения (хотя и не вполне искренние со стороны Саввы Лукича) они сохранили до конца 1720-х годов. Возможно, дошедшие до нас сведения о похищении арапчат, изложенные Роткирхом, — не его вымысел, а запечатленный рассказ Рагузинского, купец-босниец очень много мог присочинить, свидетелей его стамбульских подвигов не существовало.
В цитируемом ниже письме от 21 апреля 1704 года Савва Лукич упоминает Константина Кантакузена из старинного византийского рода, богатого и влиятельного; в соответствии с происхождением пост он занимал высокий, выяснить его роль в похищении арапчат не удается. Итак, Рагузинский писал Головину:
«…Настоящее писание до вашего превосходительства дойдет с слугою моим Андреем Георгиевым, которого я посылаю купно с тремя молодыми арапами. Сие есть 2-х вашему превосходительству, а 3-го послу вашему, которых я купил не без большого бедства и трудом и их благости урожденного господина Констянтина Кантакузина врученных отправлял и ему явно объявлял, что оны пред вами суть. Дай Бог, чтоб они во здравии и в целости дошли. Я чаю, что они вам приятны будут, для того что они зело черны и хороши суть, они не турки, необрезаны суть. Ваше превосходительство может содержать тех, которые вам полюбят-ца, а третей послу да оставится, для того он сам за всякого деньги заплатил»[213].
Обратите внимание на дату отправки письма из Стамбула в Москву: по другим, более надежным источникам арапчата выехали в Россию тремя месяцами позже. Босниец непременно должен был дождаться возвращения Толстого в Стамбул. Возможно, Рагузинский поспешил сообщить об отправке сразу же после их приобретения. Если это так, то ловкий купец прятал арапчат где-то в городе и готовил их отъезд. Эти рассуждения справедливы лишь в том случае, если дата, стоящая на письме, правильная. Уж очень рискованно скрывать похищенных негритят столь долго и непонятно зачем. Если бы кто-нибудь из соучастников сделки попался, то выдал бы всех — турецкая полиция владела искусством пытки в совершенстве и умела узнавать все. Попавшийся оговорил бы и невиновных, Савва Лукич это знал: наверное, с датой произошла путаница или похищения не было вовсе.
Зная разносторонние таланты Рагузинского, не следует исключать совсем иного варианта появления арапчат в России. Купец-босниец не спеша выбрал в серале, а может — вовсе и не в серале, понравившихся ему пленников самым обыкновенным образом — поторговавшись, открыто приобрел их. Далее все произошло точно так, как будет описано ниже. Московским властям он сообщил о похищении и опасностях, сопровождавших его. Покупка негритят на стамбульском рынке банальна, подвигом ее не назовешь… И еще одна странность в тексте этого письма: третий арапчонок для Толстого куплен заранее, в его отсутствие. Почему без него? От Толстого операция с арапчатами скрывалась, он о ней узнал почти в день отправки арапчат.
Вернемся, однако, от догадок к документам. Следующее письмо Рагузинский отослал 29 июня 1704 года, его получатель — близкий друг отправителя, переводчик Посольского приказа Николай Гаврилович Милеску (1636–1708).
На родине в Валахии он занимал высокую должность спафария (спетар — оруженосец), придя на службу в Россию, он сменил фамилию Милеску на Спафарий. Письмо, по-видимому, написано уже в Азове, приведем из него извлечение:
«Хотя и господин посол будет писать об моих делах пространно, однакож и ты нижайший ему от мене поклон скажи и объяви, что бумага хлопчатая, которую приказано мне промыслить, также и полоненика, окупленного по его приказу [промыслил]. При сем и двух мальчиков арапов промыслил и чаю, что вскоре в мултянскую землю пришлю их, и буде здравы приедут, чаю, будут годны его превосходительству. Верь мне, друже мой, что зело трудно сие делать и из турецкой страны вытащити их. Как сам я его превосходительству сказал, токмо Бог и чистота сердечная в том мне способствовала»[214].
Еще одно очень важное письмо отправлено 15 ноября 1704 года Н. Г. Спафарием Ф. А. Головину; часть его касается похищения арапчат:
«Пред поездом своим из Царяграда июля 21-го дня господин Сава Рагузинский писал ко мне, что он по приказу Вельможности Вашия промыслил с великим страхом и опасением жития своего от турков двух арапчиков, а трети — его послу Петру Андреевичу. И тех арапчиков послал с человеком своим сухим путем через Мултянскую и Волоскую земли для опасения. И ныне, государь, ноября в 13 день тот человек Савин приехал с теми арапчиками к Москве в целости. И я из тех трех выбрал двух, которые лучше и искуснее, родных братьев, и отдал их в перечестном доме вашем перечестной госпоже матушке вашей и детям вашим благороднейшим. А третьего, который поплоше, оставил Петру Андреевичу, потому что так писал ко мне и господин Сава, да и человек его сказал, что тот негоден. Меньшей, именем Авраам, крещен от племянника господаря мултянского, а большой еще в бесурманстве»[215].
В начале XVIII века Валахия (Румынская земля) с севера ограничивалась Австрийской империей, с юга — Османской империей, ее территорию с севера на юг разделяла река Олт, западная часть Валахии называлась Олтения (Малая Валахия), восточная — Мунтения (Великая Валахия), в письме Спафарий называет ее Мултянской землей. Страна лишь формально считалась самостоятельной, турки имели решающее влияние на все стороны ее жизни.
Сложнейшая, опаснейшая операция похищения арапчат из владений султана в случае раскрытия несла всем действующим лицам неминуемую гибель после изощренных пыток, и не только им, но и всем, попавшим под подозрение. Савва Лукич впоследствии никогда не пересекал границ Османских владений. Константина Кантакузена, его брата и сыновей в 1716 году казнили в Стамбуле, возможно, обнаружилась их роль пособников похищения[216], но возможно, и по иной причине, например дружба с русскими, а арапчата вовсе ни при чем. Задолго до описываемых событий Н. Г. Милеску (Спафария), заподозренного в неверности, турки лишили части носа, ему чудом удалось избежать смерти[217]. Попытки заподозренного изложить доказательства невиновности приводили власти в ярость, положение несчастного лишь ухудшалось.
Приведенные выше извлечения из писем Рагузинского и Спафария позволяют в общих чертах восстановить картину похищения.
Рагузинский, только что вступивший в русскую службу и нуждавшийся в укреплении своего авторитета, всеми силами желал выполнить просьбу Головина, потребовавшего привезти ему из Стамбула негритят. В самом начале 1704 года Савва Лукич прибыл из Москвы в столицу Османской империи с мехами и другими товарами. Это было не первое его посещение Турции, он был знаком со многими турецкими чиновниками, его не считали русским подданным и дружбы с ним не опасались. Во время отсутствия посла, исполняя его обязанности, босниец приступил к осуществлению плана. Отобрав двух арапчат — Ибрагима и его брата Абдулу (третьего, совсем маленького, приобрели позже, но не без участия Кантакузена), заплатив турецким чиновникам, в конце апреля 1704 года спрятал негритят где-то в Стамбуле и принялся готовить их вывоз из страны. Было решено, что арапчата отправятся в Москву сухим путем через православные европейские государства, хотя и оккупированные турками. С мальчиками Рагузинский послал «челядника» своего Андрея Васильева «да товарища его» Константина Янова. Выйдя из Стамбула 21 июня 1704 года, группа двинулась на север, минуя Яссы; она пересекла русскую границу и 8 октября прибыла в Киев, где отдохнула до 31 октября. Тринадцатого ноября все пятеро вошли в Москву. В Посольском приказе их уже ждали: как только они покинули Киев, губернатор А. А. Гулиц отправил в Москву «отписку»:
«Великому государю царю и великому князю Петру Алексеевичу всеа великия и малыя и белыя Росии Самодержцу холоп твой, Андрей Гулиц, челом бьет.
В нынешнем 1704-м году октября в 8 день приехали в Киев из Царяграда торгового человека галацкого жителя Савы Владиславова люди ево сербеня Андрей Васильев, Костянтин Янов, да с ними три человека арапов, и объявили мне, холопу твоему, проезжее письма от твоего великого государя посла, ближнего стольника и наместника алаторского от Петра Андреевича Толстова, пребывающего при дворе салтанова величества турского, за его печатью. А в письме его написано: когда они достигнут твоего великого государя росийского государства богоспасаемого града Киева, приняти б их с любовным приветствованием и дав им довольно подвод, и от города до города проводников, отпустить безо всякого задержания к Москве, чтоб они до Москвы допроважены были со всяким опасением и хранением. И по твоему великого государя указу тех приезжих Савы Владиславова людей ево двух человек, да с ними трех человек арапов, дав им подводы и до Севска провожатого, киевского рейтара Юрью Островского, отпустил я, холоп твой, к тебе великому государю, к Москве октября в 31 день нынешнего 1704-го году. А отписку велел я, холоп твой, подать в твоем государственном Посольском приказе ближнему боярину Федору Алексеевичю Головину с товарыщи»[218].
Волнения остались позади: необходимость прятаться от всюду сновавших турок, непривычный для негритят климат (меньший из арапчат болел, а доставить требовалось всех). В Стамбуле ожидал известия П. А. Толстой, в случае поимки беглецов его подстерегали самые большие неприятности: дипломатический иммунитет турки не соблюдали, на русских в пределах Османской империи он не распространялся.
Головина в Москве не было, поэтому явившегося в Посольский приказ Васильева тотчас допросили. Приведем целиком Расспросные речи в Посольском приказе приехавшего из Константинополя грека Васильева (Рагузинский называет его Григорьевым):
«Приезд из Константинополя грека Андрея Васильева, присланного от Савы Рагузинского с тремя малолетними арапами.
1704 ноября в 13 день явился в Посольском приказе по проезжим посла Петра Толстого и киевского губернатора листами и по ево, киевского губернатора, отписке приезжей из Царяграда сербянин венециянина Савы Рагузинского челядник Андрей Васильев да товарищ его Констян-тин Янов.
А в роспросе сказал, что Господин ево, Сава Рагузинский, взяв царского величества у посла у Петра Толстого, помянутой проезжей лист, отпустил ево, Андрея, из Царяграда в нынешнем 1704-ом году в августе месяце сухим путем через Волоскую землю и послал с ним к Москве трех человек арапов, малых робят. И приехав, на Москве о тех арапах приказал он, Сава, ему, Андрею, объявить Посольского приказу переводчику Николаю Спофарию. А кому де те арапы надлежат, и про то ведает он, Николай. И писал де он, Сава, о том наперед сего к нему, Николаю, имян-но. А с ним де, Андреем, к нему, Николаю, и них кому от него, Савы ни о чем писем в присылке не было, кроме того, что только одно письмо прислано с ним в дом посла Петра Толстого. И тех де арапов трех человек к Москве привез он, Андрей, во всякой целости и стал с ними ныне в Богоявленском монастыре, что за Ветошным рядом. А сколько де он, Андрей, на тех арапов в покупке лошадей, на чем они до Киева ехали, и на харчи и на иные употребления издержал денег, и тому принесет он роспись.
А как де он, Андрей, из Царяграда поехал, и господин ево Сава Рагузинский тогож дня, как он выехал, хотел ехать водяным путем к Азову. А где ныне тот Сава, про то он, Андрей, не ведает и не слыхал. А Посольского приказу толмача Кирила Македонского, посланного в Царьград, объехал он в Ясах августа в последних числех.
А старца де Исайя, едучаго к Москве з греческими матросами, наехал он, Андрей, в Киеве. И ехал он, Андрей, с теми арапами до Москвы один. А тот старец Исайя ехал особо. А ведомостей де никаких он, Андрей, едучи через Волоскую землю, ни о чем не слыхал и не ведает. Только де как он, Андрей, с теми арапами приехал в Ясы и тамошней де волоской государь, уведав об нем и о тех арапах, его, Андрея, тотчас из Яс выслал с теми арапами на загородный двор, на котором живет человек его господарской, от Яс с милю, в деревне Татарам, для того что де в то время в Ясах в приезде были из розных мест для своих потреб многие турки. И естли б де он, господарь воложской, над ним так не помилосердовал, и его б де, Андрея, с теми арапами турки поймали, понеже турки в вывозе из турского государства в иные страны зело присмотривы и осторожны.
Из тех арапов 2 человека, один крещеной Авраам, а другой некрещеной Абдул, оба они братья родные, отосланы на двор к боярину Федору Алексеевичу [Головину], а третий арап по письму посла Петра Толстого отдан в дом его посольский»[219].
Васильев запамятовал или умышленно назвал неверную дату отправки из Стамбула, путешествие заняло 133 дня, более длительный путь оказался оправданным. Турецкие власти контролировали сухопутный маршрут не столь жестко, как передвижение по морю. С. Л. Владиславич-Рагузинский отплыл от турецких берегов 22 июля 1704 года, то есть на другой день после отправки похищенных, и через Азов прибыл в Москву.
Еще раз обратимся к «Обзору важнейших сношений»:
«1705 г. генваря 3 °Cава Рагузинский в Москву возвратился с тайными от посла Толстого письмами. При нем был писарь Петр Лукин и племянник его Ефим Иванов сын Рагузинский. Ему определено ежегодно кормовой дачи по 328 р.
Апреля 2 дана ему вторично жалованная купно с при-кащиками его грамота с дополнением вольной его в Малороссии, в Азове и везде всякими товарами торговли, кроме заповедных, также и свободного в окрестные державы с товарами проезда»[220].
Несколько дней на глазах всего Стамбула Рагузинский готовил судно к отплытию. Деление отправлявшихся в Москву на две группы связано главным образом с попыткой отвлечь внимание турецких властей от бегства арапчат (если это бегство имело место). Сухопутный маршрут был более безопасен для беглецов — в море от турецкого флота никуда не спрятаться.
Из приведенных выше писем мы узнали, что Ибрагима похитили со старшим неединоутробным братом. Ни Роткирх, ни Абрам Петрович о нем свидетельств нам не оставили. Он упоминается позже в еще одном документе, получившем название «Дело об ограблении неизвестными людьми арапа Алексея Петрова, брата Абрама Петровича Ганнибала». Приведем этот документ полностью:
«1716 года марта в 9 день в Канцелярии Сената арапленин Алексей Петров допрашивай. А в допросе сказал: крещен де он в православную христианскую веру на Москве в Преображенском тому лет с двадцать, а восприемником был царское величество. И служит в Преображенском полку в гобоистах лет с восемь. И в нынешнем 1716 году в январе месяце по указу великого государя, а по прошению брата ево Алексеева государева камардина Авраама Петрова (первая фамилия А. П. Ганнибала. — Ф. Л.) отпущен он был в Пустозерский острог на четыре месяца для свидания с женою своею для того, что женат он из дому князя Василия Голицина на послуживице на девке Авдотье. А женился он на Пенежском волоку в то время, когда к городу был его царского величества второй приход. И жила она Авдотья в Пустозерском остроге при сыне князя Василия Голицина при князе Петре. А для проезду до Пустозерского острога дано ему было пропускное письмо за рукою секретаря Алексея Макарова и подорожная была ему дана на две подводы за печатью и прогонные деньги дал ему он же Алексей Макаров. И как он ехал в Пустозерский острог, в Олонецком уезде в Вытегорской волости напали на него воровские люди и платья с него кафтан и камзол и штаны сняли. А отпуск и подорожная у него были в том кафтане. И ево били смертным боем. И о том у него Алексея в Олонецком уезде на государевых заводах имеется словесное челобитье. И по дороге на почтовых станах все явки записаны. И с тех заводов по прошению ево Алексея горожанин, который ехал из Санкт-Петербурха, Мартын Галкин взял ево Алексея и кормил своим хлебом до Каргополя. А от Каргополя до города Архангельска ехал он Алексей один на наемной подводе. А на наем подводы дал ему Каргопольский комендант Петр Львович Касаткин два рубли. И приехав он к городу Архангельску, не быв нигде на постоялых дворех, явился к вице-губернатору Петру Ефимьевичу Лодыженскому того ж числа и был у него два дни, а на третий послал он Вице-Губернатор ево Алексея [с] солдатом Ульяном Скорняковым в Санкт-Петербурх и велел его объявить в Канцелярии Сената. А окроме вышеписанных городов в иных городах он Алексей нигде не был». Приписка: «1716 года марта в 12 день по указу великого государя Правительствующий Сенат приказали: арапа Алексея Петрова отослать на Государев двор и отдать его Василию Мошкову с роспискою». «По сему указу в дом Царского Величества вышеписанного арапа Алексея Петрова Василей Мошков принял и расписался»[221].
С тайным кабинет-секретарем А. В. Макаровым мы познакомимся позже, В. И. Мошков — дворцовый управитель Петра I. Желание отправить Алексея на Государев двор объясняется его родством с Ибрагимом. Далее следы Алексея Петрова теряются, имя его в других документах не обнаруживается, возможно, до конца дней своих он оставался полковым музыкантом. Наверное, могут быть две причины того, что А. П. Ганнибал никогда не вспоминал о брате и не поддерживал с ним отношений: обиды, нанесенные ему старшим братом; быстро образовавшийся разрыв в социальном положении. Некоторые исследователи называют «Дело об ограблении…» фальшивкой[222]. Если это так, то непонятно, кому и зачем это надо…
В соответствии с устным распоряжением Рагузинского или по собственной инициативе Васильева (Григорьева) во время вынужденного отдыха на «загородном дворе» под Яссами Ибрагима крестили, и он сделался Авраамом. Авраам — Абрам — Абрахам — Ибрагим — имя одно и то же, поэтому Ибрагим не протестовал, когда его назвали Абрамом (протестовать он будет после второго крещения, но об этом позже). Отчего ему и двум другим арапчатам не сделали обрезание в Стамбуле, почему их не сделали мусульманами? Возможно, в дальнейшем предполагалось их подарить в какие-либо европейские государства.
Знал бы А. С. Пушкин, каких усилий стоило похищение его прадеда, сколько человек рисковали жизнями, осуществляя желание Ф. А. Головина… Что бы было, если бы это предприятие не удалось?..
События, описанные выше, произошли именно так лишь в том случае, если Рагузинский правдиво запечатлел их в письмах Головину и Спафарию, правдиво рассказал о них Ганнибалу. Единственным источником наших знаний о пребывании Ибрагима в Стамбуле служит «Немецкая биография»[223]. Только в ней назван сераль, ни в письмах Рагузинского, ни в других дошедших до нас документах о нем нет ни слова. Источником знаний А. К. Роткирха мог быть рассказ Рагузинского, сообщенный А. П. Ганнибалом или его сыновьями, фантазия кого-нибудь из Ганнибалов или самого автора «Немецкой биографии». Вряд ли мальчишка-негритенок понимал, где именно он находился в Стамбуле, быть может, он уверовал в правдивость слов купца-боснийца — куда приятнее считать себя похищенным из султанского дворца, чем купленным на грязном невольничьем рынке. Убедить или переубедить смутно помнящего о давнем не так уж трудно.
В эпистолярии осторожного Саввы Лукича есть намеки на преодоленные им опасности при приобретении арапчат, упоминания о Константине Кантакузене, некая таинственность. В чем опасности, зачем Кантакузен… и отправка арапчат окружным путем через всю Европу, если покупка легальная?.. Добравшись до России, Рагузинский мог дать волю фантазии, подготовленную письмами и поступками, а придумал сераль он еще в Стамбуле.
Зная о бесцеремонной слежке за русскими дипломатами в Стамбуле, о тревожной обстановке вокруг посольства, весьма напряженных отношениях Османской империи с Россией, заинтересованности Петра I в нейтралитете турецкого султана, можно задуматься над тремя вопросами:
Что больше интересовало Россию — нейтралитет Турции или тайное приобретение арапчат из сераля?
Как отразилось бы раскрытие похищения арапчат, принадлежавших султану, из его дворца на неустойчивом нейтралитете турок во время Северной войны?
Зачем похищать арапчат, когда можно открыто приобрести их на рынке?
Если, упаси Боже, похищение обнаружилось бы, то действия османских политиков развивались бы не на пользу России. Когда слуги султана следят друг за другом, а чиновники умеют вести счет арапчатам, похищение рано или поздно должно быть обнаружено. Если виновникам необдуманных поступков удалось бы скрыться от янычар, то в России их настигла бы жесточайшая расправа. Могли ли разумные люди так рисковать собой и Россией? Толстой обдумывал каждый свой шаг, каждый поступок, даже пустяковый, лишь бы не оступиться, не испортить отношений с Портой, не подать повод к неудовольствию. Он всеми силами стремился избежать всего того, что могло вызвать раздражение султана и его окружения. Кража из сераля должна была рассматриваться турками как циничное оскорбление, высшая форма неуважения. И тогда — война для России на два фронта…
С незапамятных времен в Стамбуле процветали невольничьи рынки, где спокойно, обстоятельно, без суеты выбирали из большого числа арапчат понравившегося, вдоволь поторговавшись, расплатившись и ни от кого не скрываясь, уходили с покупкой домой. Зачем сераль и безумный риск, если есть рынок? Таланты арапчонка вряд ли выявляются перед похищением или во время торга. Не все похищенные, попавшие в сераль, талантливы. Рагузинскому повезло, он сделал удачное приобретение. Один из трех арапчат оказался талантливым.
Савве-боснийцу, только что поступившему на русскую службу, требовалось зарабатывать репутацию. Что за заслуга — выторговать на рынке арапчат? Вот он и сочинил подвиг, не он первый, не он последний так поступил. Мы не располагаем сведениями о том, известны ли были подробности появления в Москве негритят (вымышленные или правдивые) Головину и царю и как они реагировали, если знали, говорил ли Рагузинский о серале или сочинил иные опасности и их героическое преодоление. В письме Толстого Головину от 22 июня 1704 года нет и намека на сераль и какие-либо опасности, сопровождавшие отправку арапчат из Константинополя. Не знать подробностей их приобретения русский посол никак не мог. Кража из сераля должна была его взбесить, и это хоть как-то отобразилось бы в переписке с Головиным. Возможно, сераль — плод индивидуальной фантазии Роткирха.
Многое в этой истории навсегда останется тайною.