Америка, часть вторая

XXII

Голос молодой женщины: Сэр, это Сюзи. Сюзи из центральной… Пожалуйста, больше не звоните и не приходите. Сказали, что вас запретили пропускать.

Сюзи замолкает. Потом добавляет.

Голос молодой женщины: Мне действительно очень жаль.

Она снова замолкает.

Голос молодой женщины: Это Сюзи. Сюзи из цент…

Карл нажимает на кнопку. Голос автоответчика объявляет: «Сообщение стерто. Следующее сообщение». Слышится голос Ирины.

Голос Ирины: Карл, это Ирина… Тебя нет. Ладно. Слушай… Я не могла прийти на похороны. Пойми меня. Это было бы неудобно.

Ирина делает длинную паузу.

Голос Ирины: Лучше было бы, если бы мы больше не видели и не слышали друг друга, Карл. Так будет лучше.

Ирина еще немного медлит.

Голос Ирины: Мне очень жаль, Карл.

Карл нажимает на кнопку. Голос автомата объявляет: «Сообщение стерто. Следующее сообщение». На автоответчике сначала слышна музыка из фильма «Жало» в электронной обработке, специально написанной для телефонных станций. Затем слышится женский голос.

Женский голос: Алло? Алло?… Сэр, вас беспокоят из банка…

Карл нажимает на кнопку. Автомат объявляет: «Сообщение стерто. Следующее сообщение». Затем слышится тот самый щелчок, далекий-далекий шум и голос пожилой женщины.

Голос пожилой женщины: Сэм? Сэм? Говорит твоя мама, Сэм… Не важно, сынок. Что было, то было. Все будет хорошо. Только возвращайся домой, Сэм.

Карл нажимает на кнопку. Автомат повторяет: «Сообщение стерто». Затем: «Конец новых сообщений». Карл идет к окну, открывает его. Несколько раз глубоко вдыхает. Шум, который доносится через окно, невыносим. Кажется, что все скорые помощи, патрульные и пожарные машины в мире сейчас мчатся к его дому. Карл еще ближе подходит к окну, чтобы его омыл холодный воздух. За окном пролетает одна снежинка, потом еще одна, потом еще одна, еще одна. Карл начинает смеяться. На улице начинает падать крупный, белый снег. Карл высовывает голову в окно, хохочет, старается поймать какую-нибудь снежинку губами. Снег идет все сильнее, и сильнее, и сильнее. Снова слышна песня, которая преследует Карла:

Карл смеется, смеется, смеется. Затем выходит из квартиры и захлопывает за собой дверь.