Москва. Апрель 1937 г.
– Верочка, я дома! – входя в квартиру, проговорила Ирина. – Опять у тебя дверь не заперта. Боже мой! Помогите! – Ирина выскочила обратно в коридор и заголосила.
В кухне на полу лежала Вера с проломленной головой, рядом натекла лужица крови.
Милиционер на крики прибежал быстро, соседи еще быстрее. Весь подъезд гудел как растревоженный улей.
– Что стряслось?
– Убили, кажись!
– Да что «кажись»? Убили, совершенно определенно.
– Да что вы болтаете, вовсе и не убили, вон скорая приехала. Ограбили.
– Да не ограбили, а подрались! Ножом, говорят, порезали!
– Да что вы, любезная, придумываете, не ножом и не порезали, а как раз бандиты залезли через окно.
– Это на четвертый-то этаж?
– Так они по веревке, с крыши.
Толком никто ничего не знал, но домыслов и слухов было множество.
Поскольку вся мужская часть жильцов дома была в это время на службе, то в коридоре толпились преимущественно домохозяйки, прислуга и ребятня, примчавшаяся со двора на шум и крики.
– Сядьте, гражданочка, и рассказывайте, – устраиваясь напротив Ирины за столом с блокнотом, велел строгий милиционер с седыми висками.
– Да я вот только из театра вернулась, с репетиции, – всхлипывая и промокая нос платочком, рассказывала Ирина. Веру уже увезли в больницу, к счастью, она была жива. – Пришла. Дверь не заперта, у нас такое бывает. Дом спокойный, люди приличные живут. Я позвала Веру, она не ответила. – Тут голос Ирины задрожал, и она несколько раз нервно протяжно всхлипнула, но сдержалась. – Она не ответила, я прошла на кухню… – Вот тут уж она опять заревела.