Архитектурное жуткое. Опыты о современной бесприютности - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Энтони Видлер (ч. notes)

1

В оригинале используются термины estrangement и alienation, которые восходят к разным теоретическим традициям: «остранение», «очуждение» в художественной теории (у Виктора Шкловского и Бертольда Брехта) и «отчуждение» в философии (возникает еще XVII веке у нидерландского философа Гуго Гроция, подробно разрабатывается Георгом Гегелем и Карлом Марксом). Видлер регулярно обращается к обоим терминам, имея в виду экзистенциальное и социальное состояние человека, связанное с утратой дома, принадлежности, укорененности, которое одновременно проявляется и как эстетический феномен (художественные свойства архитектурных объектов, их восприятие человеком), и как экономический (способы их производства, их использование). – Примеч. ред.

2

Теодор Рейк (1888–1969) – австрийско-американский психоаналитик, один из первых учеников Фрейда. Получил степень доктора философии в Вене в 1912 году, позднее проходил анализ у Карла Абрахама. После прихода нацистов к власти эмигрировал сначала в Нидерланды, затем в США, где стал одним из пионеров американского психоанализа. В 1932 году он опубликовал эссе, посвященное психологии преступников и детективному жанру, – Der unbekannte Mörder («Неизвестный убийца»). – Примеч. ред.

3

Термин «архитектурный протез» был уже введен Марком Уигли в статьях в 1990–1991 годах в журналах Ottagono и Assemblage, в которых он отсылает к концепции Ле Корбюзье об архитектуре как об инструменте расширения человеческих возможностей, сформулированной в книге L’Art décoratif d’aujourd’hui (1925); к образу протеза, который был использован Фрейдом в работе «Недовольство культурой» (1930): «Человек стал, так сказать, богом на протезах, величественным, когда употребляет все свои вспомогательные органы, но они с ним не срослись и доставляют ему порой еще немало хлопот»; к интерпретации этой темы Зигфридом Гидеоном в книге Mechanization Takes Command (1948). – Примеч. ред.

4

В английском языке слово modern (или modernity) не обозначает художественный стиль рубежа XIX–XX веков, известный в России как модерн, а относится к более широкому понятию современности как исторической эпохи, связанной с индустриализацией, урбанизацией, секуляризацией и становлением гражданского общества. – Примеч. ред.

5

Тезис о «конце искусства» (в том числе архитектуры) возник у Гегеля в связи с идеей утраты искусством способности выражать истину (см. «Энциклопедию философских наук», «Феноменологию духа», «Эстетику»): эту функцию искусство уступает философии, когда чувственная форма передачи идей становится неадекватной глубине понимания Абсолюта. – Примеч. ред.

6

Донна Харауэй (р. 1944) – американский философ и теоретик феминизма, одна из основоположниц киберфеминизма. Автор «Манифеста киборга» (1985), в котором киборг понимается как фигура, подрывающая эссенциалистские категории пола, тела и идентичности. – Примеч. ред.

7

Flâneur (фр. flâneur, букв. «гуляющий»; от flâner – «бродить, шататься, слоняться без дела») —городской житель, праздно прогуливающийся по улицам. В культуре XIX века этот образ связан с поэтикой Бодлера, а в философии XX века – с анализом Вальтера Беньямина, для которого flâneur воплощает двойственность: эстетическое наслаждение улицей и отчужденное созерцание толпы. У сюрреалиста Андре Бретона flâneur переосмысляет практику блуждания по городу как метод открытия скрытых связей и случайных совпадений. – Примеч. ред.

8

Здесь Видлер использует описание устройства сновидения, предложенное Зигмундом Фрейдом в «Толковании сновидений», в частности использование во сне в качестве материала «следов» и «остатков» дневных впечатлений, событий. – Примеч. ред.

9

Перевод на русский язык: Колхас Р. Нью-Йорк вне себя: Ретроактивный манифест Манхэттена / Пер. с англ. А. Смирновой. М.: Strelka Press, 2013. – Примеч. ред.

10

На немецком языке это эссе философа Эрнста Блоха было опубликовано в 1962 году, перевод на английский вышел в журнале Discourse в 1980‑м. – Примеч. ред.

11

Тромплей (фр. trompe-l’œil, букв. «обман глаз») – художественный прием, создание оптической иллюзии глубины плоского изображения, напр., росписи, зрительно «прорывающие» плоскость стены или потолка и создающие иллюзорное продолжение архитектурного пространства, или живописные полотна, где персонажи или объекты «выступают» из рамы. – Примеч. пер.

12

Фриссон (фр. frisson) – озноб, мурашки, психофизиологическая реакция на эстетические впечатления от музыки, кино, литературы. – Примеч. ред.

13

Эдмунд Бёрк (1729–1797) – англо-ирландский политический деятель, философ и публицист эпохи Просвещения. В трактате «Философское исследование о происхождении наших идей возвышенного и прекрасного» (1757) Бёрк связывает переживание возвышенного с чувством страха, который могут вызывать тьма, тишина, пустота, огромность, внезапность и т. д., то есть то, что с трудом поддается осмыслению и при этом в какой-то степени заставляет опасаться за свою жизнь. – Примеч. ред.

14

Märchen (нем. Märchen, уменьш. от Mär – «сказание») – фольклорный сказочный рассказ с элементами чудесного, включая бытовые и сатирические варианты, в котором герои получают волшебные дары, сталкиваются с демоническими существами. Жанр стал предметом научного интереса с начала XIX века, прежде всего благодаря трудам братьев Гримм. – Примеч. ред.

15

Bloch E. A Philosophical View of the Detective Novel // The Utopian Function of Art and Literature. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1988. P. 245.

16

Имеется в виду рассказ Эрнста Теодора Амадея Гофмана «Угловое окно», главный герой которого из‑за болезни не выходит из дома, наблюдая за городской жизнью через окно. – Примеч. ред.

17

«Страх, отвращение и ужас пробуждала толпа большого города в тех, кто первым обратил на нее свой взор» (Беньямин В. Бодлер / Пер. с нем. С. Ромашко. М.: Ad Marginem, 2015. С. 144).

18

Констан Б. Принципы политики, пригодные для всякого правления // Классический французский либерализм: Сборник / Пер. с фр. М. М. Федоровой. М.: РОССПЭН, 2000. С. 130.

19

Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения: В 50 т. 2‑е изд. Т. 42. М.: Политиздат, 1974. С. 137. См. также более раннее замечание Маркса в той же рукописи: «Человек поселяется снова в пещерах, которые, однако, ныне отравлены удушливым чумным дыханием цивилизации, и в которых он чувствует себя неуверенно, как по отношению к чуждой силе, могущей в любой день ускользнуть от него, и из которых его могут в любой день выбросить, если он не уплатит за жилье. Рабочий должен оплачивать эти мертвецкие» (с. 130).

20

Термины Entfremdung и Entäußerung часто переводятся как «отчуждение», но в немецкой философии имеют разные оттенки: у Гегеля Entäußerung – необходимый выход духа во внешнее, тогда как Entfremdung – болезненный разрыв, преодолеваемый в развитии. У Маркса оба понятия временами сближаются, особенно в ранних текстах, где экономическое и экзистенциальное измерения отчуждения сплетены. Видлер стремится сохранить это напряжение между разными понятиями и традициями, чтобы подчеркнуть, что жуткое является результатом разных форм отчуждения. – Примеч. ред.

21

Фрейд З. Жуткое // Фрейд З. Собрание сочинений: В 10 т. М.: ООО «Фирма СТД», 2006. Т. 4. С. 261–299.

22

Ранк О. Двойник / Пер. с нем. Е. Палесской; под ред. Е. Д. Зельдиной, В. А. Мазина. СПб.: Скифия-принт, 2017. (Первая публикация: Rank O. Der Doppelganger // Imago. 1914. Vol. 3. P. 97–164.)

23

Шелл-шок (англ. shell-shock, «снарядный шок») – устаревшее название для обозначения комплекса психологических реакций, наблюдавшихся у переживших артиллерийские обстрелы на полях Первой мировой войны. Ч. С. Майерс ввел понятие «шелл-шок» в 1915 году, впервые разделив психологическую симптоматику от неврологических травм (контузия, сотрясение мозга), нанесенных разрывом снаряда. На базе понятия шелл-шока позднее был сформирован более общий термин «посттравматическое стрессовое расстройство». – Примеч. пер.

24

Фрейд З. В духе времени о войне и смерти / Пер. с нем. А. М. Боковикова // Фрейд З. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 9. С. 34–60. (Первая публ.: Freud S. Zeitgemäßes über Krieg und Tod // Imago. 1915. Bd. 4. H. 1. S. 1–21.)

25

«Прежний параллелизм трансцендентальной структуры формообразующего субъекта и мира созданных форм был разрушен, и конечная основа художественного творчества стала бездомной» (Lukacs G. The Theory of the Novel / Transl. by A. Bostock. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1971. P. 41).

26

Хьюберт Дрейфус (1929–2017) – американский философ, известный работами по критике искусственного интеллекта и технологий, по феноменологии и экзистенциализму, включая и глубокие интерпретации философии Хайдеггера. – Примеч. ред.

27

Unsettledness – «неукорененность», «неустроенность», в русском переводе В. Бибихина – «бездомность» (см.: Хайдеггер М. Письмо о гуманизме // Проблема человека в западной философии: Сб. переводов / Сост. и послесл. П. С. Гуревича. М.: Прогресс, 1988). – Примеч. ред.

28

Dreyfus H. L. Being in the World: A Commentary on Heidegger’s «Being and Time», Division I. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1991. P. 37.

29

См.: Ibid. P. 337. «В прямом противоречии со своим ранним акцентом на изначальной неукорененности человеческого бытия, поздний Хайдеггер стремится дать нам „видение новой укорененности, которая когда-нибудь, возможно, сможет даже вернуть – в измененной форме – старую и ныне стремительно исчезающую укорененность“» (цит. по: Dreyfus H. L. Heidegger’s Discourse on Thinking. New York: Harper and Row, 1959. P. 55).

30

Именно в таком написании Видлер использует термин, предложенный Виктором Шкловским в статье «Искусство как прием» (1917): «Целью искусства является дать ощущение вещи, как видение, а не как узнавание; приемом искусства является прием „остранения“ вещей и прием затрудненной формы, увеличивающий трудность и долготу восприятия, так как воспринимательный процесс в искусстве самоцелен и должен быть продлен…» (цит. по: Шкловский В. Б. Искусство как прием // О теории прозы. М.: Федерация, 1929. С. 7–23). – Примеч. ред.

31

Адорно Т. Эстетическая теория. М.: Республика, 2001. С. 267.

32

Там же. С. 376.

33

Адорно Т. Эстетическая теория. С. 267.

34

В последнее время работы Фрейда о жутком анализируют на наличие в них пробелов в аргументации. См., например: Cixous H. Fiction and Its Phantoms: A Reading of Freud’s Das Unheimliche // New Literary History: A Journal of Theory and Interpretation. 1976. Vol. 7. № 3 (Spring). P. 525–548 (впервые опубликовано как Cixous H. La Fiction et ses fantômes: Une lecture de l’Unheimliche de Freud // Poétique. 1972. № 10. P. 199–216); Weber S. The Sideshow, or: Remarks on a Canny Moment // Modern Language Notes. 1973. Vol. 88. № 6 (December). P. 1102–1133; Kofman S. The Childhood of Art: An Interpretation of Freud’s Aesthetics / Transl. by W. Woodhull. New York: Columbia University Press, 1988; Kofman S. L’enfance de l’art: Une interprétation de l’esthétique freudienne. Paris: Galilée, 1985; Kofman S. Le Double e(s)t le diable // Quatre romans analytiques. Paris: Galilée, 1973. P. 135–181; Hertz N. Freud and the Sandman // Textual Strategies: Perspectives in Post-Structuralist Criticism / Ed. by J. V. Harari. Ithaca: Cornell University Press, 1979. P. 296–321; Деррида Ж. Диссеминация / Пер. с франц. Д. Кралечкина. Екатеринбург: У-Фактория, 2007; Derrida J. Speculations – On Freud / Transl. by I. McLeod // Oxford Literary Review. 1978. Vol. 3. № 2. Р. 84–85.

35

Lacan J. L’Angoisse: Seminar of 1962–1963 [unpublished transcript] // Freudian International Association Archives. Paris.

36

«Мы будем снова и снова возвращаться к этому тексту благодаря парадоксам двойника и повторения, стирания границы между „воображением“ и „реальностью“, „символом“ и „символизируемым“, ссылкам на Гофмана и фантастическую литературу, анализу двойного смысла слова: „Так, heimlich – это слово, смысл которого развертывается с определенной амбивалентностью, так что в конце концов оно встречается со своей противоположностью unheimlich. Unheimlich – это некоторым образом род heimlich“» (Деррида Ж. Диссеминация / Пер. с франц. Д. Кралечкина. Екатеринбург: У-Фактория, 2007. С. 546).

37

Бодрийяр Ж. Соблазн / Пер. с фр. А. Гараджи. М.: Ad Marginem, 2000.

38

Сара Кофман (1934–1994) – французский философ, ученица Делёза и Деррида, автор фундаментальных трудов о Ницше и Фрейде. Ее книга L’énigme de la femme (1980) остается одним из самых обстоятельных разборов фрейдовской теории женской сексуальности. – Примеч. ред.

39

Кайя Сильверман – американский теоретик культуры и визуальных искусств, автор работ на стыке психоанализа, кино и гендерной теории. Наиболее известна своими книгами The Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema (1988) и Male Subjectivity at the Margins (1992), в которых критикует фрейдистскую модель субъекта и предлагает альтернативные прочтения репрезентации женского в кино.

40

Фрейд З. Фетишизм // Собрание сочинений: В 10 т. Т. 3: Психология бессознательного / Пер. с нем. А. Боковикова. М., 2006. С. 405–415. Сильверман, среди прочих, используя этот вопрос как отправную точку для обсуждения связи между визуальностью, фетишизмом и кастрационным комплексом у мужского субъекта, наметила путь для нового прочтения пространственных аспектов фрейдовской концепции «жуткого» – прочтения, бросающего вызов устоявшимся оппозициям внешнего/внутреннего и публичного/домашнего. См.: Silverman K. The Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema. Bloomington: Indiana University Press, 1988. P. I7 ff.

41

Kristeva J. Étrangers à nous-mêmes. Paris: Fayard, 1988. P. 277; Ignatieff M. The Needs of Strangers. Harmondsworth: Penguin Books, 1985; Todorov T. Nous et les autres: La réflexion française sur la diversité humaine. Paris: Éditions du Seuil, 1989.

42

Bhabha H. K. DissemiNation: Time, Narrative, and the Margins of the Modern Nation // Nation and Narration / Ed. by Homi K. Bhabha. London; New York: Routledge, 1990. P. 300, 319, 320.

43

Велфер-капитализм (англ. welfare capitalism) – это экономическая и политическая система, в которой рыночный капитализм сочетается с объемом социальных обязательств как у государства (пенсионное страхование, медицина, образование, городское развитие, разнообразные программы помощи и пособия и т. д.), так и у бизнеса. Следует отличать велфер-капитализм от welfare state («государство всеобщего благосостояния», «социальное государство»), в котором обязательства государства в области соцобеспечения значительно выше, ставится цель максимально сократить разрыв между богатыми и бедными за счет перераспределения доходов, от бизнеса ожидается только уплата налогов. Стремление к идеалам социального государства было характерно для многих европейских стран в 1950–1970‑х, пока нефтяной кризис 1973–1979 годов не вынудил значительно сокращать расходы. См.: Esping-Andersen G. The Three Worlds of Welfare Capitalism. Cambridge: Polity Press, 1990. – Примеч. ред.

44

Posthistoire (фр. «постистория») – философская концепция, описывающая момент, наступающий после завершения всех значимых событий, после достижения цели прогресса, свершения всех революций: наступает фаза, в которой отсутствуют трансформации и движение вперед, появляется возможность для осмысления прошлого и т. д. – Примеч. ред.

45

Bloch E. Building in Empty Spaces (1959) // The Utopian Function of Art and Literature: Selected Essays / Transl. by J. Zipes and F. Mecklenburg. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1988. P. 186–199.

46

En abime (фр. «в бездну»), от mise en abyme (фр. «помещение в бездну») – художественная техника рекурсивного вложения: «рассказ в рассказе», «спектакль в спектакле», «картина в картине». – Примеч. пер.

47

Mehlman J. Revolution and Repetition: Marx/Hugo/Balzac. Berkeley: University of California Press, 1977. P. 3–7. Мелман характеризует свою книгу как «размышление об извращенной природе навязчивого повторения, представленного в двух ключевых концептах: „жуткое (нем. das Unheimliche)“ и „инстинкт смерти“» (P. 3).

48

Фрейд З. Жуткое // Фрейд З. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 4. С. 286.

49

Там же.

50

Готическое возрождение, неоготика, или gothic revival – направление в архитектуре конца XVIII – XIX века, основанное на воссоздании и стилизации готической архитектуры, особенно интенсивное развитие это направление получило в Великобритании, где было непосредственно связано и с появлением готического романа (см. например: Brooks C. The Gothic Revival. London: Phaidon, 1999; Hill R. God’s Architect. Pugin and the Building of Romantic Britain. London: Penguin, 2008; о России – Хачатуров С. В. «Готический вкус» в русской художественной культуре XVIII века. М.: Прогресс-Традиция, 1999; Готика Просвещения. Юбилейный год Василия Баженова: каталог / Ред. А. Лосева. М.: Фонд по развитию и поддержке искусства ИН АРТИБУС, 2017). – Примеч. ред.

51

По Э. А. Падение дома Ашеров // По Э. А. Полное собрание рассказов. М.: Наука, 1970. С. 186–201.

52

Там же. С. 188.

53

Александр дю Соммерар (Alexandre Du Sommerard, 1779–1842) – французский археолог и коллекционер произведений искусства Средних веков и Ренессанса. Большую часть состояния потратил на приобретение и систематизацию коллекции, которая затем выставлялась в «Отеле Клюни» (Hôtel de Cluny, сегодня – Национальный музей Средних веков). – Примеч. пер.

54

Там же. С. 188.

55

Там же. С. 191.

56

Гюго В. Труженики моря // Гюго В. Собрание сочинений: В 15 т. М.: ГИХЛ, 1955. Т. 9. С. 62.

57

Там же. Видлер приводит цитату из текста Виктора Гюго, в котором слово visionee, в свою очередь, тоже дается автором в кавычках, как расхожее выражение из языка местных жителей – буквально «дом с видениями». – Примеч. ред.

58

Гюго В. Труженики моря. С. 150.

59

Там же. С. 63.

60

По Э. А. Указ. соч. С. 186.

61

Бёрк Э. Философское исследование о происхождении наших идей возвышенного и прекрасного. М.: Искусство, 1979. С. 72.

62

Бафос (ложный пафос) – художественный прием: комически резкий переход от высокого стиля или темы к вульгарному; или же неудачная попытка возвышенного, производящая (ненамеренно) комический эффект. – Примеч. пер.

63

Кассий Лонгин (213–273) – греко-римский философ-платоник и ритор, долгое время считался автором трактата «О возвышенном». Иоганн Пауль Фридрих Рихтер (1763–1825) – немецкий писатель, известен ироничными и философскими романами с причудливыми сюжетами, ввел в литературу образ двойника (Doppelgänger). – Примеч. пер.

64

Бёрк Э. Указ. соч. С. 145.

65

Там же. С. 90.

66

Гегель Г. В. Ф. Эстетика. М.: Искусство, 1968–1973. Т. 1. С. 251.

67

Фрейд З. Указ. соч. С. 264.

68

Там же. С. 264.

69

Фрейд З. Указ. соч. С. 264.

70

Там же. С. 266.

71

Can происходит от древнеанглийского can или cann, формы настоящего изъявительного наклонения глагола cunnan – «знать», «уметь»; родственно нидерландскому kunnan и немецкому können – «знать». Отсюда canny (или cannie) означает «осторожный», «благоразумный», «осведомленный», «наблюдательный», а также «умелый», «искусный». Из этого значения развивается и другое – «наделенный сверхъестественной силой», «искусный в магии». Таким образом, uncanny означает загадочный, непривычный, пугающий, потусторонне странный, зловеще-чудной, соотносясь с canny примерно так же, как unheimlich соотносится с heimlich.

72

Jentsch E. Zur Psychologie des Unheimlichen // Psychiatrisch-Neurologische Wochenschrift. 1906. Bd. 22. S. 195. Вторая часть статьи опубликована в том же журнале 1 сентября 1906 г. (Bd. 23. S. 203–205). Я признателен Жаннет Трайбер из Калифорнийского университета в Дейвисе за перевод статьи Йенча.

73

Фрейд З. Указ. соч. С. 266.

74

Там же. С. 266–271. Подробный разбор словарных значений, предпринятый Фрейдом, словно бы приглашал читателя участвовать в самом исследовании, но, как отмечали критики, этот была отчасти имитация: его тщательно продуманное рассуждение вело к заранее намеченному заключению. Тем не менее размеренный ритм словарных цитат, нагромождение разветвленных «значений» создавали впечатление обстоятельного комментария. Благодаря многочисленным ссылкам на библейские и немецкие источники Фрейд помещал феномен жуткого в широкий культурный контекст, который набирал силу на протяжении всей эпохи романтизма, начиная с Шиллера и Шеллинга. Суммарный эффект нескольких страниц словарных выдержек, почти дословно воспроизведенных Фрейдом, как отмечает Элен Сиксу, и сам оказывается на грани жуткого. Следуя за Сандерсом и Гриммом, Фрейд навязчиво делает круг за кругом, обходя понятия, потакая читателю так же, как Холмс потакает Ватсону, прежде чем ухватиться за мельчайшую зацепку – единственную фразу из Шеллинга, которая и станет основой психоаналитического понимания жуткого (см.: Cixous H. Fiction and Its Phantoms: A Reading of Freud’s Das Unheimliche // New Literary History: A Journal of Theory and Interpretation. 1976. Vol. 7. № 3 (Spring). P. 525–548). По наблюдению Сиксу, текст Фрейда представляет собой «странный теоретический роман», «нечто вроде театра кукол, где настоящие и фальшивые куклы, реальная и симулированная жизнь управляются суверенным, но капризным постановщиком» (P. 525).

75

Даниэль Сандерс (Зандерс) (1819–1897) – немецкий лексикограф, автор фундаментального Wörterbuch der deutschen Sprache (1860–1865), одного из самых полных толковых словарей немецкого языка XIX века. Его работа отличалась вниманием к семантическим особенностям современного немецкого языка, контексту словоупотребления, в меньшей степени полагаясь на этимологию (в отличие от словаря братьев Гримм). – Примеч. ред.

76

Видлер далее обращается напрямую к словарям Сандерса и братьев Гримм, а не цитирует эссе Фрейда, так что здесь между двумя текстами иногда возникает заметное расхождение как в объеме цитирования, так и в деталях. Очевидно, что Видлеру это упражнение ценно и само по себе, так как он видит его в более широком контексте немецкой философии и литературы, а не только в русле анализа эссе Фрейда. – Примеч. ред.

77

Sanders D. Wörterbuch der Deutschen Sprache: 3 vols. Leipzig: Otto Wigand, 1860. V. 1. P. 729.

78

Ibid. P. 729.

79

Grimm J., Grimm W. Deutsches Wörterbuch. Bd. 16 / Bearbeitet von. Leipzig: S. Hirzel, 1854. Bd. 4. Abt. 2. Sp. 874.

80

Фрейд З. Указ. соч. С. 269.

81

В переводах эссе Фрейда на русский язык эта цитата из словаря Сандерса, по-видимому, часто передается с ошибкой: говорящая фамилия-омоним героев из произведения немецкого романиста Гуцкова Die Ritter vom Geiste переведена как название насекомого – «клещ» вместо Цек. В переводах на английский установился вариант The Zecks (так у Видлера), иногда и с комментарием в скобках о том, что речь идет о людях (см., напр.: Freud S. Uncanny // Freud S. Writings on Art and Literature. Stanford: Stanford University Press, 1997. P. 198). – Примеч. ред.

82

Sanders D. Op. cit. P. 729. Сандерс цитирует романиста и драматурга Карла Фердинанда Гуцкова (1811–1878).

83

Ibid. P. 729.

84

Ibid. P. 729.

85

Шеллинг Ф. В. Философия мифологии: В 2 т. Т. 2. Монотеизм. Мифология. СПб.: Изд-во СПбГУ, 2013. С. 497.

86

Там же.

87

Пример эстетически жуткого, предложенный самим Шеллингом еще в ранний период творчества, а теперь переосмысленный – относился к скульптурам с фронтона храма Афайи на острове Эгина, которые стали центральным экспонатом Глиптотеки Лео фон Кленце в Мюнхене. Для Шеллинга эти наполовину примитивные, наполовину современные скульптуры представляли особую стадию в развитии западного искусства.

88

В письме к Карлу фон Брюлю, генеральному директору Королевского театра в Берлине, от 26 января 1816 года Гофман писал, что никто не подходит для постановки его пьесы «Ундина» лучше, чем Шинкель, «который столь глубоко проникает в подлинный дух романтизма». Ранее он выражал желание «пробудить интерес Шинкеля к сюжету „Ундины“» – и далее: «Особенно хочу, чтобы он построил мне великолепную, подлинную, готическую гробницу», – отмечал Гофман. См.: Hoffmann E. T. A. Selected Letters / Ed. and transl. by J. C. Sahlin. Chicago: University of Chicago Press, 1977. P. 254–256. Премьера этой «волшебной оперы» состоялась 3 августа 1816 года – с декорациями Шинкеля.

89

«Молодая Германия» (Junges Deutschland, 1830–1850‑е годы) – литературное движение, представители которого выступали против консервативных порядков. Среди них были Гейнрих Гейне, Карл Гуцков, Генрих Лаубе, Теодор Мундт и др. В 1835 году сочинения «Молодой Германии» были официально запрещены. – Примеч. пер.

90

Гофман Э. Т. А. Заброшенный дом // Гофман Э. Т. А. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 3. М.: Худож. лит., 1996. С. 10. (Дом находился в Берлине, по адресу Унтер-ден-Линден, 9. – Примеч. автора.)

91

Гофман Э. Т. А. Советник Креспель // Гофман Э. Т. А. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 4. М.: Худож. лит., 1998. С. 29–54.

92

Там же. С. 29.

93

Гофман Э. Т. А. Советник Креспель. С. 30.

94

Там же. С. 31.

95

Шеллинг Ф. Философия искусства. М.: Мысль, 1966. С. 298.

96

Гёте И. В. Максимы и рефлексии // Гёте И. В. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 10. М.: Худож. лит., 1980. С. 430.

97

Там же. С. 430. Гёте заменил выражение Шеллинга «застывшая музыка» на «умолкшая мелодия» (verstummte Tonkunst).

98

Гофман Э. Т. А. Советник Креспель. С. 41.

99

Там же.

100

Гофман Э. Т. А. Советник Креспель. С. 30.

101

Гофман Э. Т. А. Песочный человек // Гофман Э. Т. А. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 2. М.: Худож. лит., 1994. С. 289–321.

102

Там же. С. 298.

103

Там же. С. 303.

104

Там же. С. 306.

105

Там же. С. 299.

106

Фрейд З. Жуткое. С. 276.

107

Гофман Э. Т. А. Песочный человек. С. 310.

108

См.: Лакан Ж. Семинары. Книга 11. Четыре основные понятия психоанализа. М.: Гнозис; Логос, 2004. С. 114.

109

Гофман Э. Т. А. Советник Креспель. С. 41.

110

Tatar M. Spellbound: Studies on Mesmerism and Literature. Princeton: Princeton University Press, 1978. P. 126.

111

Гофман Э. Т. А. Зловещий гость // Гофман Э. Т. А. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 4. М.: Худож. лит., 1999. С. 85.

112

Де Квинси Т. Исповедь англичанина, любителя опиума / Пер. с англ. С. Панова. М.: Ладомир; Наука, 2000. С. 89.

113

Наиболее полно романтическую цепочку интерпретаций офортов Пиранези исследует Лузиус Келлер в книге Piranese et les romantiques français, le mythe des escaliers en spirale (Paris: Edité par José Corti, 1966). Келлер прослеживает фантазии о Пиранези у Де Квинси, Альфреда де Мюссе, Шарля Нодье и Теофиля Готье, а также их влияние на Бальзака, Гюго, Бодлера и Малларме. Современным наследником этого мифа движения стал Сергей Эйзенштейн; о его интерпретации трансформаций Пиранези см.: Tafuri М. The Sphere and the Labyrinth. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1988.

114

См.: Praz M. Introductory Essay // Three Gothic Novels / Ed. by P. Fairclough. Harmondsworth: Penguin Books, 1968. P. 7–34, где отмечается влияние гравюр Пиранези на «Замок Отранто» (1765) Хораса Уолпола, Dreams, Walking Thoughts and Incidents (1783) Уильяма Бекфорда и в более общем плане – на литературу эпохи Французской революции. Прац приводит две классические работы, посвященные этой линии влияний: Jorgen Andersen, Giant Dreams, Piranesi’s Influence in England (1952) и Luzius Keller, Piranese et les romantiques français (см. выше).

115

Де Квинси Т. Указ. соч. С. 107.

116

Reed A. Abysmal Influence: Baudelaire, Coleridge, De Quincey, Piranesi, Wordsworth // Glyph: Johns Hopkins Textual Studies. 1978. № 4. P. 189–206.

117

Деррида Ж. О почтовой открытке от Сократа до Фрейда и не только. Минск: Современный литератор, 1999. С. 420.

118

Nodier C. Piranesi, contes psychologiques, à propos de la monomanie réfléchie // Œuvres complètes de Charles Nodier. Tome 11. Paris: Eugène Renduel, 1836. P. 167–204. (Перевод на русский см. в: Нодье Ш. Пиранези: психологические рассказы (К вопросу о рефлективной мономании) (1836) / Пер. И. Кулеменевой // Ипполитов А. В. «Тюрьмы» и власть. Миф Джованни Баттиста Пиранези. СПб.: Арка, 2013. С. 307–320. – Примеч. ред.) См. также исследование топоса библиотеки Нодье: Barrière D. Nodier l’homme du livre: Le rôle de la bibliophilie dans la littérature. Bassac (Charente): Plein Chant, 1989.

119

Nodier C. Piranesi, contes psychologiques… P. 188–189. (Курсив автора.)

120

Nodier C. Piranesi, contes psychologiques… P. 193. Нодье замечает, несколько наивно, после этого длинного вариационного рассуждения на тему Де Квинси: «Описываемый мною рисунок, возможно, где-то уже был описан, но нарисовал его Пиранези».

121

Promenade architecturale, «архитектурная прогулка» – термин, предложенный Ле Корбюзье, одно из ключевых понятий его теории – пространственный опыт движения по зданию, в котором архитектура раскрывается через последовательное восприятие с разных точек зрения, в разных состояниях, в разное время суток и т. д. – Примеч. ред.

122

Nodier C. Piranesi, contes psychologiques… P. 194–200.

123

Борьба Нодье, разумеется, была борьбой библиотекаря, разрывающегося между фетишистской библиофилией и библиофобией, вызванной ненавистью к неуклонному увеличению количества книг в эпоху книгопечатания; см., например, его рассказ «Библиоман» (Œuvres, 11:25–49). С одной стороны, он, несомненно, находил утешение в этом самом heimlich месте – пространстве умиротворяющих ученых занятий и спокойного уединения. Центральная роль этого образа в топографии Нодье – от литературной утопии «Мои мечтания», написанной во время революционного террора, до тщательно описанной библиотеки Максимы в «Любовь и гримуар», написанной тридцать два года спустя, – делает библиотеку почти священным пространством (см.: Barrière D. Nodier. P. 28–31). Будь она устроена в старом замке или специально построенных для этого комнатах, библиотека определяется своей архитектурой: «Все здание представляло собой единственное длинное помещение, прямоугольное, освещенное с востока и запада стрельчатыми окнами и выходившее на юг в сад – маленький, но достаточно хорошо организованный по своему устройству» (Nodier С. L’Amour et le grimoire. Paris: Garnier, 1961. P. 530). В центре этой прямоугольной комнаты стоит длинный черный стол, повторяющий ее план, – с возможностью обойти его кругом; на стенах – лишь корешки книг. Близость к саду устанавливает связь между книгами и великой книгой природы – неисчерпаемым словарем. Предвосхищая простую прямоугольную форму Библиотеки св. Женевьевы Анри Лабруста с входом, имитирующим философский сад, Нодье тщательно выстраивает обитель, где его герой может отвернуться от фривольного театрального общества, отвергнув «маски» в пользу «созерцания», которое дарует библиотека. С другой стороны, по контрасту с контролируемыми условиями этих приютов библиофила, библиотека принимает более зловещую форму – как неудержимая Вавилонская башня.

124

Riffaterre M. Hermeneutic Models // Poetics Today. 1983. Vol. 4. № 1. P. 7–16. Это стихотворение А. Рембо в переводе М. Кудинова – «Бдения». – Примеч. пер.

125

Рембо А. Стихи. Последние стихотворения. Озарения. Одно лето в аду // Литературные памятники. М.: Наука, 1982. С. 129.

126

Мелвилл Г. Собрание сочинений: В 3 т. Л.: Худож. лит., 1988. Т. 3. С. 275–306.

127

Готфрид Земпер (1803–1879) – немецкий архитектор, теоретик архитектуры и дизайна, в своих работах («Четыре элемента архитектуры», «Стиль в технических и тектонических искусствах, или Практическая эстетика») рассматривал архитектурную форму как производную от ремесел и обыденных практик (таких, как плетение, керамика). – Примеч. ред.

128

См., например: Litman V. H. The Cottage and the Temple: Melville’s Symbolic Use of Architecture // American Quarterly. 1969. Vol. 2. P. 638 ff.

129

Англ. «писарь».

130

Мелвилл Г. Указ соч. С. 305.

131

Фрейд З. Жуткое. С. 281.

132

Там же. С. 282.

133

Франсуа Шампольон – французский археолог, расшифровавший древнеегипетскую иероглифическую письменность с помощью Розеттского камня. – Примеч. пер.

134

Йенсен В. Градива // Градива: Вильгельм Йенсен, Зигмунд Фрейд, Карл Густав Юнг, Андре Бретон, Ролан Барт, Жак Деррида / Послесл. И. Соболевой. Б. м.: Salamandra P. V. V., 2012. С. 24; повесть обсуждается в эссе: Фрейд З. Бред и сны в «Градиве» Йенсена // Художник и фантазирование: Сб. работ. М.: Республика, 1995. С. 138–174.

135

Фрейд З. Жуткое. С. 288.

136

Барон Тейлор, письмо Шарлю Нодье: «Sur les villes de Pompéi et d’Herculanum» (Chateaubriand F. R. de. Œuvres romanesques et voyages. Paris: Bibliothèque de la Pléiade, 1969. Vol. 2. P. 1505).

137

Chateaubriand F. R. de. Œuvres romanesques et voyages. Paris: Bibliothèque de la Pléiade, 1969. Vol. 2. P. 1475.

138

Гюстав Флобер, письмо Луи Буйе: «Ах, бедняга, как мне тебя не хватало в Помпеях! Шлю тебе цветы, которые я сорвал в борделе, над дверью которого возвышается стоящий фаллос. В этом доме было больше цветов, чем в любом другом. Быть может, сперма древних членов, упавшая на землю, и удобрила ее» (Flaubert G. Correspondance. T. I: 1830–1851. Paris: Gallimard, 1973. P. 773).

139

Chateaubriand F. R. de. Œuvres romanesques et voyages. Paris: Bibliothèque de la Pléiade, 1969. Vol. 2. P. 1753; Nerval G. de. Oeuvres. 2 vol. Paris: Bibliotheque de la Pleiade, 1952. Vol. 1. P. 1175.

140

Фр. «ретроспективный идеал», «ретроспективная химера», «ретроспективное желание», «ретроспективная любовь». – Примеч. пер.; Готье Т. Аррия Марцелла. Воспоминания о Помпеях // Теофиль Готье. Младофранки. Новеллы. Сказки: В 2 кн. Кн. 1. М.: Ладомир, 2022. С. 499.

141

Готье Т. Аррия Марцелла. С. 495.

142

Шеллинг Ф. Философия мифологии: В 2 т. Т. 2. Монотеизм. Мифология. СПб.: Изд-во СПбГУ, 2013. С. 504.

143

Chateaubriand F. R. de. Op. cit. P. 1474.

144

Chateaubriand F. R. de. Op. cit. P. 1474.

145

Schlegel F. Athenaeum, fragment 206, цит. по: Lacoue-Labarthe P., Nancy J.-L. L’Absolu litteraire. Paris: Seuil, 1978. P. 101, 126.

146

Готье Т. Аррия Марцелла. С. 492.

147

Там же. С. 505.

148

Школа изящных искусств (Ecole de Beaux Arts) – система учебных заведений, сформировавшаяся во Франции в XIX веке, с главной школой в Париже. Методология школы была построена во многом вокруг изучения, воспроизведения деталей, комбинирования различных классицизирующих стилей. Restitution – распространенный в этом кругу вид проекта, графическая работа или архитектурная модель, восстанавливающие первоначальный облик разрушенного здания на основе точных данных, обмеров и зарисовок или же на основе ассоциаций и вкуса автора. – Примеч. пер.