Арлекины и радуги

Глава 5

Самолет начал снижаться; под ним побежали заплатки садов, пригородные домики, поля, залитые теплым весенним светом. Вера потянула с глаз темную маску, за которой спряталась от Кости, от разговоров, которые он мог вести, кажется, бесконечно. После взлета отказался послушать в наушниках музыку, сказал, что хочет побольше узнать про ее жизнь. С какой стати она так вдруг его пригласила? Они же знакомы всего два дня!

Вера загадочно улыбнулась, отшутилась:

– Мне хватило. Потом, разве ты не любишь приключения? Вот и я люблю.

– Я для тебя приключение?

– А как же!

Костя сделал вид, что обиделся, потом потряс головой, отчего волосы упали на лоб, и рассмеялся.

– Ну я не против.

Вера попросила прощения – устала, хочется по дремать, – надела маску, полученную в наборе с наушниками, тапочками и пледом. Костя открыл книгу, купленную в аэропорту, погрузился в чтение. Пару раз мимо проходила стюардесса, предлагала напитки, потом обед. Вера отказалась, а Костя что-то поел – она не смотрела.

Притворяясь спящей, она размышляла о том, как приведет его к себе – точнее, к Магнусу, поскольку жила пока в его квартире. Вообще-то, Вера сразу после того разговора хотела заняться поисками нового жилья, но тут срочно понадобилось лететь в Россию, возник вдруг Костя… кто бы мог подумать!

Посадочная полоса мягко легла под колеса шасси, справа пронеслось здание Швехата, венского аэропорта, потом самолет замедлился и подкатил к нему заново, уже плавно. Звякнул в кармане телефон: пришли сообщения от секретаря, от шофера, встречавшего начальницу отдела информации на выходе, рабочие новости и повестка дня. Костя поглядел в иллюминатор, потом на Веру – встаем? Она кивнула, поднялась с кресла. Костя подал ей плащ, лежавший на багажной полке, и, набрасывая на плечи, быстрым жестом погладил через ткань по рукам. Вера наклонила голову, еле заметно улыбнулась его ласке.

Даже у выхода из аэропорта, сквозь запахи дизеля и выхлопов, Костя ощутил непередаваемый аромат венской весны. Казалось, в нем смешиваются яблоневый цвет и сирень, хрусткие ирисы и тюльпаны, первые розы и терпкая гвоздика. А может, это пахли Верины духи, тут Костя не был уверен.

Подкатилась машина, шофер распахнул дверцу, и они нырнули в прохладный кожаный салон. Вера заговорила по-немецки: что-то спросила, кивнула, дала короткие инструкции. Немецкого Костя не знал, так что разговора с шофером не понял, но они тронулись с места, миновали шлагбаум и помчались по узкому шоссе – видимо, в сторону города.

Вера откинулась на спинку сиденья, повернулась к Косте и объяснила, что сейчас они завезут его домой, потом она отправится в офис, но вернется пораньше, а он пока сможет отдохнуть. Костя, конечно, нисколько не устал, но решил промолчать и посмотреть, как пойдут дела.

Ему до сих пор было невдомек, с какой стати поступило странное приглашение прокатиться в Вену – он так понравился новой знакомой, что она захватила его с собой, как игрушку? Верится с трудом…

За окном началось кладбище – по-европейски ухоженное, с аккуратными памятниками из светлого камня, нисколько не мрачное, а даже приветливое. Вера заметила, что Костя смотрит в его сторону, прокомментировала:

– Там похоронен Бетховен.

– А Моцарт? – тут же откликнулся Костя, всегда считавший Вену городом главного австрийского композитора.

– У Моцарта там только кенотаф. Он в другом месте похоронен.

– Действительно в общей могиле? И никто не знает толком где?

– Да нет, это легенда. Точнее, городская байка. У венцев в отношении Моцарта чувство коллективной вины.

– Вины? За что? Он же тут с императором общался чуть ли не с младенческих лет?

– С младенческих лет – это с императрицей, Марией Терезией. Она да, очаровалась малышом-вундеркиндом. Но малыши имеют свойство расти. А выросший Моцарт никому уже не был интересен. Да и новый император, Иосиф II, оказался прижимистым товарищем – хвалил скупо, платил тоже.

– Это который сказал про «слишком много нот»? Или тоже байка?

– Чистая правда! Он, видишь ли, на клавесине играл. И, наверное, не особо хорошо, вот ему и многовато нот показалось.

Вера засмеялась, запрокинув голову, Костя присоединился. Отсмеявшись, спросил:

– Так насчет могилы Моцарта что?

– Для начала, она не общая, а коллективная.

– Есть разница?

– Еще какая! Коллективные могилы тот же самый Иосиф II придумал, из рационализаторских соображений. За индивидуальную надо было платить из собственного кармана, а за коллективную – там до двенадцати человек хоронили, – платило государство. Вдова Моцарта осталась без денег, но это временно было, просто еще гонорар за «Волшебную флейту» не успела получить. Вот она и повелась на выгодное предложение. Хотя могла бы, конечно, одолжить под гарантию, ей бы дали. А так тело отвезли на кладбище Святого Марка, маленькое, за городом. Точнее, оно тогда было за городом, а сейчас почти в центре. Могила там есть. Со статуей ангела. Вот так.

– Любопытно. Ее можно посмотреть?

– Можно, если захочешь. Тут кладбища пользуются популярностью. Для прогулок и вообще… Венцы смерти не боятся – в таком-то антураже. Тут еще дом сохранился, где Моцарт квартиру снимал. А венчался он в соборе Святого Стефана, совсем рядом с моим домом.

На этих словах Вера слегка запнулась, вспомнив, что дом будет ее недолго, потом мысленно махнула рукой – пустяки.

Справа промелькнул парк за оградой, Вера объяснила, что это знаменитый Бельведер; там галерея, а в ней – Климт, его «Поцелуй», растиражированный на миллионах репродукций и открыток.

Въехали на Ринг, где бежали по сверкающим рельсам трамваи, обогнали один, другой, свернули в переулок между сахарно-белыми особняками. Под колесами вместо асфальта зашуршала брусчатка, уплыла вверх дверь поземного гаража, вспыхнули лампы дневного света, и шофер затормозил. Вера поблагодарила его – слово Danke Костя понял, – добавила пару распоряжений, после чего шофер поставил в лифт их чемоданы, и они вознеслись в обитой ковровым покрытием кабине с латунными поручнями и зеркалом в пол на третий этаж.

Брякнули ключи на связке, которую Вера достала из сумочки, распахнулась тяжелая входная дверь, и Косте показалось, что он вступает то ли в музей, то ли в фотографию из журнала «Дизайн интерьеров», так светло и гулко было внутри. На высоком потолке блеснула хрустальная люстра, Вера бросила на низкую банкетку плащ.

– Проходи, чувствуй себя как дома, – сказала, обводя рукой круглую прихожую с белыми стенами, на фоне которых сразу бросались в глаза намеренно оставленные там фрагменты старинной кирпичной кладки.

По гладким матовым доскам сероватого паркета – дуб, наверное, подумал Костя невольно, – он прошел следом за Верой в просторную комнату, одновременно гостиную и столовую, с современным низким диваном, креслами разных моделей с пестрой обивкой, тяжелым столом со стеклянной столешницей, водруженной на цельный фрагмент морского плавника – обточенную водой гигантскую корягу с распростертыми в стороны ветвями, похожими на осьминожьи щупальца.

Костя остановился в центре, заозирался по сторонам: в первую очередь на картины, для которых тут были созданы все условия – продуманное размещение, специальный свет, элегантные рамы. В одной ему померещилось что-то знакомое: искры от костра улетали вверх, две девушки в платьях ампир сидели на травке, из-за дерева выглядывал арлекин. Костя присмотрелся к автографу в нижнем правом углу, и действительно разглядел подпись К. С.

– Это правда Сомов? Подлинный? – спросил он изумленно, оборачиваясь к Вере.

– Правда. Мой любимый художник.

– Мне тоже нравится.

– Я заметила. У тебя в комнате репродукция висит.

– Да, оригиналами похвастаться не могу, – усмехнулся Костя.

– Я, собственно, тоже. Картина не моя, мужа. Хотя формально – его подарок на годовщину свадьбы.

Костя подошел ближе, благоговейно склонился к холсту. Искры превратились в пятнышки краски, и он сразу отступил, чтобы не терять ощущения колдовства. Румяные барышни хохотали, переглядываясь между собой, небо с одной стороны было еще розоватым от заката, а с другой сгущалась ночная чернильная синева.

С легким вздохом Костя перевел взгляд за окно, рядом с которым висел Сомов. То выходило на людную Кертнерштрассе, по ней тек непрерывный поток пешеходов. Напротив светилась вывеска кафе; уличные столики были расставлены на небольшом пятачке, застеленном досками и огражденном туями в горшках. Шум с улицы в квартиру не проникал, внутри было тихо и приятно пахло смесью сандала, кофе и ванили.

– Гостевая спальня там, – Вера указала в сторону короткого коридора, – пойдем, я покажу.

Костя как раз думал, где она его поселит – вряд ли с собой вместе, – и сейчас вопрос разрешился, пусть и не совсем так, как ему хотелось. Следом за ней он прошел через коридор к комнате, которую почти целиком занимала двуспальная кровать под изумрудно-зеленым покрывалом. Тумбочку в изголовье заменял настоящий барабан, на нем стояли прикроватная лампа и дорожные часы в кожаном футляре, наверняка старинные. Костя покопался в памяти и извлек оттуда подходящее слово: хронометр.

– Здесь своя ванная, – Вера распахнула дверь в тон стены, которую Костя сразу и не заметил. Ему открылась сияющая белизной мраморная плитка в бежевых прожилках, большое зеркало с подсветкой, стеллаж со стопками полотенец, шампунями и прочей косметикой в одинаковых голубых флаконах.

– Ты располагайся пока, осматривайся, можешь на кухне поискать что-нибудь перекусить. В холодильнике должны быть фрукты. А я съезжу на работу на пару часов, потом вернусь, и пойдем погуляем. Поужинаем где-нибудь. Ты же не против?

Костя помотал головой, потом, сообразив, что это может быть воспринято как отказ, еще и кивнул. Такая Вера – хозяйка большой квартиры, сотрудница международной организации на высоком посту, деловитая и сдержанная, – показалась ему незнакомкой, и он, смущенный, чуть ли не пожалел, что прикатил экспромтом в чужой город, поддавшись искушению.

– Тогда я побежала. – Вера вышла из спальни, оставив дверь открытой, и Костя отправился за ней в прихожую, провожать. Она указала на запасные ключи, висевшие на крючке возле платяного шкафа:

– Если захочешь выйти, бери. Но лучше дождись меня, ладно?

– Конечно, – кивнул он. – Я душ приму. И посплю, что ли. Чтобы быть во всеоружии.

Вера напоследок глянула в зеркало, поправила волосы – правда, они и так были в порядке, – и вышла. Костя услышал, как прошелестел лифт, потом заперся изнутри на задвижку и вернулся в гостиную. Снова встал перед Сомовым, прикидывая в уме, сколько такая картина могла стоить. Рассмотрел и другие, но они уже не были такими чарующими – в основном голландцы с их знаменитыми натюрмортами. Фазаны на закопченных столах, медные вазы с грушами и виноградом, тусклые бутыли коричневого стекла… Похоже, вкусы у Веры с мужем расходились кардинально.

Он прошел на кухню, блиставшую фасадами из полированной стали, с огромным холодильником, открывавшимся на обе стороны, как гардероб. Там была минеральная вода, несколько пакетов с соевым молоком, красиво упакованные апельсины, яблоки и клубника, гроздь бананов. Оторвав от нее один, Костя сунул его под кран, очистил и быстро прожевал. Выкинул кожуру, вытер руки девственно-чистым полотенцем, висевшим на стальном поручне вдоль столешницы. Увидел встроенную кофемашину, подумал было сварить себе кофе, но понял, что не знает, как работает загадочный агрегат, и решил не экспериментировать.

Вернулся обратно в коридор и, поколебавшись, заглянул в соседние двери. Там оказалось еще две спальни и библиотека, полная старинных томов в тисненых обложках. Костя достал один, потом другой – все на немецком. Он вздохнул, поморщился, поставил книги обратно. Сунулся в окно, но тут оно смотрело на переулок и ничего интересного внизу не происходило.

Оставалось только последовать плану, который он изложил Вере: принять душ и лечь спать, чтобы время прошло быстрей.

Сидя в машине, везущей ее через Дунай, Вера быстро набирала в телефоне сообщения секретарю: заказать на вечер стол в ресторане, на ближайшие дни обязательно билеты в оперу, освободить завтрашнее утро и вечер пятницы.

Проведя несколько часов в обычном плотном графике, она еще успела заскочить в салон на массаж и маникюр. Мастера, знавшие ее уже давно, о предпочтениях не спрашивали, просто улыбались и сразу приступали. Негромкая музыка, мягкий свет и приятные запахи внушали легкость и чувство уверенности в себе. Освеженная, обновленная, она вышла в наступающий вечер и пешком двинулась в сторону цветочного рынка.

Купила большой букет роз с зеленью эвкалипта, попросила завернуть в простую слюдяную пленку без украшений. С цветами в руках медленно прогулялась по переулкам до дома, поднялась на лифте и замерла перед дверью, не решаясь войти. Приложила руку к прохладному дереву, погладила светлую краску, коснулась скважины замка в медной накладке. Постаралась успокоить дыхание, улыбнулась, набираясь храбрости. Наконец, сунула в скважину ключ и повернула. Дверь не поддалась – похоже, ее заперли изнутри. Вера нажала на кнопку звонка, по квартире разнесся музыкальный звук, похожий на бой часов. Прошлепали шаги, стукнула защелка, и на пороге возник Костя в банном халате. Вид у него был встрепанный и удивленный.

– Я тебя разбудила?

– Ага, – кивнул он. – Свалился и заснул, сам не заметил как.

Он отступил в сторону, впуская ее; Вера протянула ему букет, и Костя неловко взял его одной рукой.

– Держи крепче, уронишь, – рассмеялась она, скидывая обувь.

Костя перехватил букет поудобнее, покрутил головой, придумывая, куда бы его деть.

– Неси на кухню, я сейчас.

Костя замер в нерешительности, словно забыл, где эта самая кухня. Вера подтолкнула его в спину, повернула в нужную сторону. Костя был босиком, голые ноги оставляли на паркете круглые теплые следы, которые тут же таяли, испаряясь.

В гостиной Вера взяла с консольного столика большую латунную супницу, которую использовала как вазу, и отнесла на кухню. Налила воды и опустила туда розы, сняв предварительно упаковку. Костя наблюдал за ее манипуляциями, почесывая в затылке и подавляя зевоту.

– Ну вот, – сказала Вера удовлетворенно, – красота же?

Костя наклонился и понюхал цветы, в блаженстве прищурив глаза.

– Роскошно, – подтвердил, кивнув головой. – Как прошел рабочий день?

Вера пожала плечами:

– Прошел. Сейчас переоденусь, пойдем ужинать.

– В какое-нибудь твое любимое место?

– Естественно. Называется «Медуза».

– Там шницели подают?

– А ты поклонник?

Костя смешливо фыркнул:

– Когда в Риме, делай как римляне.

– Значит, будем есть шницели.

Вера развернулась, собираясь отправиться к себе в спальню, но Костя ее задержал, встав на пути. Положил руки на плечи, наклонился поцеловать, и она поддалась, растаяла, обняла его поверх халата. Они прошли к ней в комнату, легли на широкую двуспальную кровать, полежали, глядя на потолок, где в сумерках поблескивала люстра, на которой настоял в свое время Магнус.

– Как ты тут оказалась? – спросил Костя вполголоса. – Почему-то мне все время кажется, что ты не отсюда.

– Может, так и есть, – ответила Вера. Костя, впадавший временами в самоуверенную слепоту, сейчас оказался неожиданно близок к правде, и Вере стало не по себе.

Чтобы не говорить больше, она приподнялась над подушкой, стащила через голову футболку, оставшись в кружевном белье. Костя, вдохновленный, погрузился в изучение ее тела, проводя по нему губами и кончиками пальцев, наклонился к плоскому животу, двинулся выше. Вера замерла, прислушиваясь к нарастающему возбуждению, подалась ему навстречу.

– Тебе не надо предохраняться? – прошептал он.

– Об этом не беспокойся.

Уже совсем стемнело, когда они вышли на Кертнерштрассе и двинулись в сторону Ринга. Вспыхивали впереди нарядные витрины магазинов; в уличных кафе сидели туристы, попивая аперитив. Приближался час, когда заполняются рестораны, публика съезжается в театры. Показался впереди фасад «Альбертины»: на белоснежном фоне галереи выделялся черный навес с золотыми буквами названия. Старый дворец Габсбургов выплескивал из окон электрический свет. В этом свете им открылась панорама потустороннего мира: на фоне зеленых боскетов, под нежной переливчатой радугой на колени кавалера присела девушка с тонкой талией, в напудренном парике. Кавалер губами прикасался к ее обнаженной груди, выглядывавшей из корсета; румяное личико дамы казалось одновременно лукавым и разгоряченным, розовели щеки, блестели темные глаза. Из-за зелени за парочкой подсматривал другой мужчина – в черной треуголке, отделанной золотым позументом.

– И тут Сомов! – воскликнул Костя, даже не поглядев на подпись под репродукцией в застекленной витрине. – Прямо-таки судьба! Сходим?

– Давай, – кивнула Вера. – Только завтра, сейчас уже поздно. Если хочешь, договорюсь, чтобы нас впустили до открытия.

– Ничего себе! Так можно?

– Можно. Мой отдел участвовал в организации выставки.

Вера не стала уточнять, что сама видела экспозицию несколько раз – в процессе расстановки и потом, на открытии. С куратором она провела много часов, обсуждая возможности доставки экспонатов из России, Франции и Америки; в последние годы цены на живопись Сомова взлетели, и музейщики, как и частные коллекционеры, боялись отсылать картины, несмотря на огромные страховые взносы.

Ко входу в «Медузу» вела лестница, покрытая ковровой дорожкой; гостей встречали швейцары в строгих костюмах. Их проводили наверх, усадили за столик перед окном, на котором горели свечи в натуральных морских раковинах. С одобрения Кости Вера сама выбрала вино, заказала ему обещанный шницель, а еще закуски, которые немедленно начали выносить с кухни. Ее немецкий звучал безупречно; Костя видел, что она тут далеко не в первый раз, поскольку с ней здоровались, как с постоянной гостьей.

– За твое путешествие, – подняла Вера бокал.

– Импровизированное, – улыбнулся Костя.

– Давно хотелось кому-нибудь показать город…

– Неужели больше некому? – Костя притворно воздел вверх брови. – К тебе не приезжают друзья? Родители?

– Друзей у меня нет, – бросила Вера чуть резко и, почувствовав это, поправилась: – Я же общаюсь в основном с коллегами. Им экскурсии ни к чему, они и так все здесь живут.

– А родители?

– Мама считает, тут нечего делать.

– Надо же…

Она явно чего-то недоговаривала, но Костя чувствовал, что настаивать не имеет смысла. В целом ситуация его устраивала, он тоже не горел желанием пускаться в откровенность. О чем рассказывать – о своем провале? Нет уж, он лучше помолчит. Рано или поздно правда все равно выплывет наружу, а пока можно просто наслаждаться вкусным ужином, вином и компанией красивой женщины.

Костя откинулся на спинку стула, выдохнул, глядя в окно. Темнота сгущалась, но небо, подсвеченное городскими огнями, оставалось синим.

– Я освободила на завтра день, – сказала Вера, – у нас с тобой большие планы.

– Посветишь меня?

– Пусть лучше будет сюрприз. Ты мне доверяешь?

– О да! – воскликнул он шутливо. – Целиком и полностью.

– Вот и хорошо. Как тебе, кстати, шницель?

Костя многозначительно указал глазами на пустую тарелку:

– Великолепно. Каждый день бы ел!

Вера уловила в его словах иронию.

– Это ты еще не пробовал тафельшпиц.

– Тоже местная кухня?

– Ага. Вареная говядина.

– И все? – изумился Костя. – Просто вареное мясо?

– Ну оно в бульоне. С овощами.

– Это меняет дело.

– Значит, в следующий раз попробуем. И кайзершмаррн.

– Дай угадаю – яйца? Всмятку или вкрутую?

Вера усмехнулась:

– Почти в точку. Бисквит крошат на кусочки и жарят с маслом и орехами. Подают со сливочным кремом. Обычно на завтрак. Рецепт самого кайзера, между прочим.

– Ну если кайзера… – протянул Костя. – Ему виднее.

– Но у нас с тобой будет завтрак не от кайзера, а от Троцкого.

– От кого, извини?

– Троцкого Льва Давидовича. Одно время он тоже жил в Вене, и было у него любимое кафе, куда мы и пойдем.

Покончив с едой, они пересели в кожаные кресла, заказали коктейли. Вере принесли черный матовый бокал с темно-красной жидкостью, в которой плавал цветок; Костя пил из стеклянной птички с соломинкой в хвосте смесь априкот-бренди с просекко. Опьянения он не чувствовал, да и откуда ему было взяться после сытного ужина с дьявольски, если честно, жирным шницелем из экологически чистой свинины откуда-нибудь с Альп?

Пришли официанты, распахнули окна, впуская в уютное нутро ресторана ночную прохладу, и Костя спросил разрешения закурить. Ему разрешили – если не будут жаловаться другие посетители. Жаловаться никто не собирался, и они с Верой выкурили по сигарете, попросили еще коктейль, потом еще и еще…

На улицу вывалились в состоянии вдохновенной эйфории, прошли до Бурггартена, где прогуливались собачники с разной мелочью – болонками, шпицами и йоркширскими терьерами. Побродили у статуи Моцарта с купидонами на постаменте; перед ней на газоне был высажен из какой-то розоватой травки большой скрипичный ключ. Вместо скамей там стояли садовые стулья из крашеного металла, но присесть на них не получилось – слишком холодные. Дошли до памятника Гёте в зеленой патине; Великий, расположившись в массивном кресле, задумчиво глядел в пространство.

Сад освещался прожекторами; последние группы туристов рассаживались по автобусам. На Ринге загадочно шелестели ветвями старые липы и каштаны, отбрасывая на асфальт пятнистые тени. Вера держала Костю под руку; эхо шагов, оттолкнувшись от стен, улетало к звездам.

В квартире их встретили тишина, запах роз, шелест портьер, которые Вера, едва войдя, задернула в гостиной. Она достала из холодильника минеральную воду, налила в два больших стакана.

– А кофе? Можно кофе? – попросил Костя.

Вера пошла варить кофе, согласившись с тем, что если сейчас, не протрезвев, ляжет спать, то назавтра проснется примерно такой же – чуть пьяной. Зашипела кофемашина, Вера нагрела под паром чашки, приготовила обоим двойной эспрессо.

– Слушай, – Костя взял у нее из рук чашку, – а твой муж не объявится экспромтом? Не хотелось бы ставить тебя в неловкое положение.

– Не объявится. Он со своей будущей женой в шале перебрался. То самое, где мне предложение делал. Она у него беременна.

– Так он тебе изменял?

– Получается, да.

– Извини, я не хотел… если тебе неприятно…

– Мне все равно, – Вера посмотрела Косте в глаза. – Честное слово.

Костю разбудило ласковое прикосновение: Вера погладила его по щеке, и он, медленно приоткрыв глаза, увидел ее лицо, склонившееся над ним. Она была уже одета, причесана; на барабане, заменявшем в его комнате тумбочку, хронометр показывал семь часов. Вера ушла от него, когда Костя спал, он и не заметил. И вот вернулась – готовая к выходу в город.

– Если хочешь попасть на Сомова, пока никого нет, поднимайся, – сообщила она деловито, – нас ждут.

– Я готов, – Костя оторвал голову от подушки, – только обуюсь.

Вера шутку не оценила:

– Нас куратор будет встречать. Так что лучше одеться.

– Слушаюсь, мой генерал! – Костя приставил руку к виску в салюте.

Шторы на окне были раздернуты, по потолку бегали солнечные зайчики. Костя прошел в свою ванную, наскоро принял душ, достал из чемодана чистую рубашку.

На Кертнерштрассе, вечно людной, в этот ранний час народу практически не было; кроме них с Верой торопилась куда-то еще пара человек. Вера широко шагала, увлекая Костю за собой, поправляла на тонком носу солнечные очки, рассказывала, сколько сложностей пришлось преодолеть, чтобы собрать выставку.

Путь до «Альбертины» занял каких-то пять минут. Вера свернула к служебному входу, где дежурил охранник. Тот куда-то позвонил, пропустил их с Костей через рамку металлоискателя, и по лестнице к ним спустился куратор: мужчина лет пятидесяти в джинсах и сером жилете поверх черной рубашки.

Вера познакомила его с Костей; куратор предложил показать им выставку лично.

– Хочешь экскурсию? – спросила Вера, оборачиваясь к Косте.

– Необязательно, – ответил он. – Мне бы просто картины посмотреть.

– Согласна. – Вера, похоже, обрадовалась.

Снова перейдя на немецкий, она объяснила куратору, что они справятся сами, тот кивнул и пропустил их вперед, к залам. Когда Костя проходил мимо него, мужчина внезапно дернулся вперед, всматриваясь в его лицо. Заговорил по-английски:

– Вы мне кажетесь знакомым. Я мог вас где-то видеть?

Вера притормозила, оглянулась. Костя замер на месте, не зная, что ответить. Потом решил идти ва-банк:

– Нет, вряд ли. Я живу в России.

– Наверное, показалось, – вздохнул куратор. – Хотя нет, знаю! Вы похожи на одного человека, я забыл фамилию… читал про него в интернете.

Костя поглядел на Веру, словно в поисках спасения, и она немедленно вмешалась:

– Константин только что приехал, вы не могли видеться раньше. Думаю, нам лучше начать, пока мы никому не мешаем. Большое спасибо, что помогли.

Куратор сдался, отступил в сторону. Костя улыбнулся ему, словно прощая ошибку: да, бывает, обознались.

Из служебного холла угольно-черного цвета они поднялись на первый этаж, миновали двух сфинксов, охранявших вход на выставку, и перед ними открылась картина, показавшаяся Косте поистине райской: знакомые полотна и картоны, жеманные барышни, радуги и арлекины.

– Твоя любимая какая? – благоговейным шепотом спросил он Веру.

– На этой выставке или вообще?

– Ну пусть будет на этой.

– Идем, покажу.

Она подвела его к темному холсту в золотой раме, висевшему в углу. Холст был немаленький, шириной метра полтора. Снова дама на коленях у кавалера, но на этот раз в интерьере. Кажется, художник изобразил их в спальне, перед трюмо. Мужчина был молод, лет тридцати, девушка – совсем юная. Он целовал ее в щеку, прикрыв глаза; она как будто немного испуганно смотрела в пространство. Хотя называлась картина «Влюбленные. Вечер», оба выглядели настороженными, а не расслабленными. Одной рукой мужчина перебирал пальцы девушки; их тень, преувеличенно мрачная, падала на обитую тканью стену комнаты. В окно за их спинами затекали сиреневые сумерки, спальню освещала свеча.

– Почему именно эта? – повернулся Костя к Вере.

– Они влюблены, но боятся друг друга. И всего, что вокруг. Им кажется, их любовь могут разрушить. Она непрочная. Но от этого еще более ценная, понимаешь?

Костя, обычно самоуверенный, бросил на Веру задумчивый взгляд.

– А мне кажется, они должны расстаться. И поэтому боятся. Их любовь разрушат они сами.

У Веры пробежал по спине холодок. Забылось солнечное утро за стенами галереи; сумерки с картины как будто заполнили зал. Она потрясла головой, избавляясь от наваждения, отвела глаза от мужчины с девушкой.

– Мы ее доставили из Еревана, из Национальной галереи. Пришлось целые переговоры провести. Почти на правительственном уровне. Но все получилось.

– Я в тебе не сомневался, – одобрил Веру Костя.

– Твоя любимая здесь тоже есть, – сказала она, показывая на проем между окнами. Костя узнал оригинал, с которого была сделана репродукция в его комнате, и обрадовался ему, как старому знакомому.

– Хотел бы ее себе? – поддразнила Вера.

– Ну еще лет триста, и я заработаю на фрагмент эскиза, – отозвался Костя со смехом. – Я же не твой муж…

– И слава богу, – пробормотала Вера себе под нос.

В соседнем простенке висел портрет обнаженного юноши со светлыми волосами и неестественно алыми губами. Называлась картина «Боксер», и Костя, подмигнув, прокомментировал:

– Красавчик!

Выставка занимала несколько просторных залов; чтобы обойти ее всю, потребовалось около часа. Костя успел даже устать от впечатлений. На выходе снова появился куратор и преподнес Косте каталог – на память. Тяжелая книга в суперобложке приятно оттягивала руку, когда они, покинув «Альбертину», направились в сторону следующего пункта Вериной программы: кафе, где сиживали и Троцкий, и Гитлер, и Ленин в их бытность в Вене.

Путь к нему лежал мимо Хофбурга, императорской резиденции, и Костя закрутил головой, отыскивая источник странного резкого запаха, витавшего в самом центре аристократической столицы.

– Чем пахнет? – спросил он. – Лошадьми?

– Точно, – подтвердила Вера. – Тут манеж находится, туристов катают в каретах.

– Я лошадей как-то в цирке понюхал, – проворчал Костя, – до сих пор забыть не могу.

– В цирке лошадей жалко, а тут они живут, как сыр в масле. Но запах, конечно, есть. Придется потерпеть.

– Аппетит отбивает, – добавил Костя недовольно. – Мы скоро придем?

– Уже пришли.

Вера показала на вывеску – медальон с золотыми буквами CENTRAL.

– Хорошо, что мы к самому открытию, – сказала она, взбегая по ступенькам, – тут через час очередь выстроится. Место историческое, туристы фотографироваться ходят.

Фотографировать в кафе действительно было что: и сводчатый потолок, убегающий вверх метров на семь, не меньше, и портреты императорской семьи, и богатая мебель, и витрины с пирожными. Все они стояли заполненные, нетронутые; сидело в «Централе» от силы человек пять. По старинной традиции там предлагали свежие газеты, закрепленные на увесистых деревянных цилиндрах с ручками; кто-то из гостей их действительно читал.

– Ну вот, сейчас приобщишься к венской традиции: сидеть в кафе, читать и вести разговоры. Чему, собственно, и предавались все знаменитые посетители.

– Революцию планировали?

– И это, и войну обсуждали, и психоанализ. Сюда и Фрейд захаживал, и доктор Юнг.

– Красивое место, – согласился Костя, – располагающее. А что здесь едят? Я как-то не привык завтракать пирожными…

– Мы закажем кофе. И несладкое что-нибудь.

Они заняли стол, и к ним поспешил официант, пожилой и солидный. Вера отказалась от меню, сразу сделала заказ. Кофе им подали по-венски: со взбитыми сливками и тертым шоколадом сверху. К нему принесли в графине воду; Вера поведала, что вода в городскую систему Вены поступает с ледников в горах, и считается самой чистой водой из крана в мире. Зато стаканы, в которые ее полагалось наливать, были старенькие, исцарапанные, будто остались со времен Первой мировой.

– Из моего, кажется, сам Фрейд и пил, – заметил Костя, покрутив стакан на свету.

– Очень возможно, – кивнула Вера. – Я бы не удивилась.

Сытный завтрак включал яичницу, хлеб с маслом, тушеные помидоры и бекон; официант поставил в середину стола корзинку с круассанами. На их счет у Веры тоже имелась история: круассаны придумали вовсе не французы – это венцы, веками оборонявшиеся от турок, заимствовали форму выпечки в виде полумесяца.

– Ты еще оперу обещала, – сказал Костя с набитым ртом. – Как только прилетим. Я все помню.

– Опера будет. В пятницу, мой секретарь уже заказал ложу.

– Прямо целую?

– Конечно.

– А что будем слушать?

– «Любовный напиток», Доницетти.

– Какая прелесть! Я в восторге.

Костя подумал, что немного утрирует тон, которым обращается к Вере: как будто она взяла обязательство его развлекать, а он волен одобрить ее или не одобрить. С другой стороны, примерно так оно и было, хоть Костя и не понимал Вериных причин. Может, с его помощью Вера собирается отомстить мужу за измену? Только зачем для этих целей ей понадобился едва знакомый русский – в ее ООН что, мужчин не хватает? Или там сплошная политкорректность и борьба с харассментом? Европейская повестка, все в этом роде? Возможно, возможно…

Кафе постепенно заполнялось, через час свободных столов не осталось совсем, а у дверей выстроилась очередь. Они выпили еще по чашке кофе, Костя полистал газету на деревяшке, чтобы почувствовать себя настоящим белоэмигрантом, и зафиксировал этот опыт в голове – пригодится на будущее. Здесь легко было воображать, что на дворе то ли конец XIX, то ли начало XX века – «Централь» с тех пор не изменился. Интересно, не за их ли столиком Ленин играл в шахматы? А какие пирожные предпочитал дедушка Фрейд?

Тренированная Костина фантазия легко складывала истории, вышивала сюжеты как по канве. А вот с реальностью не получалось – мотивы Веры так и оставались для него скрыты. Отмахнувшись от назойливых мыслей и решив, что со временем все прояснится само собой, Костя расплатился по счету и позвал Веру еще разок прогуляться в Бурггартен – теперь при свете дня.

Железные стулья там нагрело солнце, и на них можно было присесть, полистать каталог, подаренный в галерее. Костя опасался, что вот-вот почувствует усталость от постоянной близости с Верой, начнет раздражаться, но ничего подобного – ему было на удивление спокойно и хорошо. Поэтому, когда она сказала, что завтра весь день проведет на работе, а с ним встретится только вечером, он даже загрустил.

– Но для тебя у меня есть предложение, – утешила его Вера, – побудешь моим эмиссаром.

– В каком смысле? Надеюсь, международный конфликт улаживать не придется?

– Нет. Пойдешь в Музей истории искусств. Когда у меня есть свободное время, я туда обязательно заглядываю. Вот и ты сходи.

– Будут конкретные указания?

– Будут. Зал Брейгелей. Остальное – на твое усмотрение.

– Вас понял.

Уезжая на работу на следующее утро, Вера уточнила, что в зале Брейгелей у нее есть любимый красный диван, на котором Костя обязательно должен посидеть. Он проводил ее, посмотрел в окно спальни, как в переулке вырулила из подземного гаража Верина служебная машина. Потом собрался, запер замки, проверив несколько раз, все ли сделал правильно, и пешком отправился в сторону Музейного квартала.

В зал Брейгелей его как будто привел внутренний навигатор, он же указал и на диван, о котором говорила Вера – сразу перед «Крестьянской свадьбой». Костя послушно посидел на нем, пытаясь не столько изучить картину, сколько поразмышлять о самой Вере. Вот если бы он ставил про нее спектакль: как объяснил бы актрисе мотивацию героини?

Избалованная выпускница престижного университета встречает богатого взрослого мужчину. Выходит за него замуж, делает успешную карьеру. Узнает об измене. Заводит роман со случайным знакомым, чтобы отвлечься.

А что, если сделать Веру ненадежной рассказчицей? Никакой измены не было, точнее, была, но изменяла она сама? Муж в шоке от ее похождений, требует развода, дает жене время, чтобы выехать из квартиры – месяц, например. Она, в пику ему, привозит домой очередного любовника, держит при себе, соблазняет роскошной жизнью…

Тут же достроился в голове и остаток сюжета: любовника уговаривают убить – о боже! – мужа, завладеть дорогой собственностью, получить долю. Костя остановил себя: чушь и банальность. Детективные сюжеты определенно не его конек.

Он встал с дивана, прошелся по залу туда-сюда, свернул в коридорчик, ведущий к Рубенсу. Полюбовался на полнотелых красавиц и мускулистых богов, увидел лестницу и спустился этажом ниже.

В кафе, выложенном черно-белой мозаикой, попросил себе чаю, покопался в телефоне, читая новости. Слава богу, про него ни слова, скандал забывается. Недельная пауза среди ставшего привычным уныния пойдет ему на пользу. Жаль, конечно, что Вера так занята: она предупредила, что до пятницы будет оставлять его одного на весь день, а встречаться они смогут только вечерами.

Очень быстро у Кости выработались собственные привычки: проводив Веру в офис, он выпивал кофе на Кертнерштрассе и шел бродить без особой цели. Катался на трамвае по Рингу, поражаясь количеству русских в Вене – отовсюду неслась знакомая речь. На всякий случай Костя старался держаться от соотечественников подальше.

Вспомнил про могилу Моцарта, проехался до кладбища Святого Марка. Долго петлял там по дорожкам между кустами – кладбище было живописно-заброшенным, из травы выглядывали херувимы с растрескавшимися каменными крылышками. Памятники из белого песчаника стояли в беспорядке, как будто выросли сами, без всякого планирования. Ветви деревьев распластывались над ними, как зонтики, защищали от солнечного света. Там не было оградок, к которым Костя привык на православных погостах, не было аляповатых искусственных цветов и гранитных мавзолеев. На месте той самой коллективной могилы, о которой упоминала Вера, цвели анютины глазки и ангел опирался о пьедестал простой колонны, обломанной на высоте метра от основания.

В соборе Святого Стефана Костю больше всего поразила крыша с геометрическим узором из черной, бирюзовой и охряной черепицы и имперскими орлами. Внутри шла репетиция хора, и у мальчиков в алых балахонах были неземные благостные лица.

Всю неделю Костя ждал, когда пойдет в оперу и окажется в привычной театральной обстановке, по которой, конечно, сильно скучал.

Собираться начал с обеда: тщательно побрился, подпилил ногти, привел в порядок одежду. Брызнулся парфюмом и оценивающе посмотрел на себя в зеркало. В целом неплохо. С Верой они договорились встретиться уже в театре, и Костя отправился туда, естественно, пешком – до оперы от Вериного дома было рукой подать.

Он встал перед подъездом и начал рассматривать съезжающуюся публику. В основном все пожилые, солидные. Дамы в вечерних платьях и дорогих костюмах, с перстнями, серьгами, браслетами – тут в театр принято наряжаться. Старухи, похожие на высушенных черепах, с уложенными волосами и накрашенными ногтями курили, оживленно беседуя между собой.

Увлекшись наблюдениями, Костя не заметил, как подъехала Вера; увидел ее, только когда она подошла чуть ли не вплотную. Платье изумрудного цвета удивительно ей шло: с открытыми плечами и коротким шлейфом сзади, оно давало возможность продемонстрировать тяжелое золотое ожерелье-ошейник, смуглую кожу тонких рук, гибкую талию и узкие бедра.

– Выглядишь потрясающе! – искренне восхитился он.

Волосы Вера собрала в свободный узел, из него вроде как случайно выбивалось несколько прядей. От нее шел сладкий, пьянящий запах духов, карие глаза сверкали, как звезды. Костя подумал, что такой красивой Веру еще не видел, хотя она с самого начала нравилась ему остро и по-особенному глубоко.

– Пойдем внутрь? – Вера взяла его под локоть. – Десять минут осталось, тебе, наверное, интересно здание посмотреть?

Косте правда было интересно, и они полюбовались статуями на мраморной лестнице, потом росписями центральной галереи, парадным залом, по которому прогуливались зрители в ожидании звонка.

Ложу, предназначенную для пятерых, они заняли вдвоем; в нее вела кабинка, обитая красным плюшем, где можно было оставить верхнюю одежду и посидеть на банкетке с гнутыми ножками. В ложе у барьера стояли кресла с высокими спинками, перед каждым был закреплен планшет. Оказалось, что это суфлер, по которому можно смотреть субтитры на разных языках. Когда-то оперу было принято переводить на язык страны, где ее ставили, но годах в восьмидесятых от этой традиции начали отказываться. Теперь оперы играли исключительно в оригинале, сопровождая переводным текстом. В большинстве театров текст шел бегущей строкой на электронном табло над сценой, но в Венской опере каждому зрителю полагался такой вот планшет. В партере планшеты были встроены в спинки впереди стоящих кресел.

Сюжет Костя, конечно, знал: деревенский дурачок Неморино ухаживает за хорошенькой богатой Адиной, которую его ухаживания нисколько не интересуют. У заезжего шарлатана бедолага покупает «любовный напиток» – на самом деле просто бутылку вина. Вскоре после этого эпизода начался антракт, и в их ложу постучали.

Вошел мужчина, церемонно раскланялся с Верой, протянул Косте руку. Вера представила его:

– Доминик Мейер, интендант театра. А это…

Мужчина перебил ее:

– Я вас знаю! Вы Константин Садовничий, русский режиссер! Рад приветствовать вас в Венской опере!

Костя бросил на Веру короткий взгляд, потом кивнул и ответил на рукопожатие.

– Да, это я.

Вера стояла неподвижно, опустив глаза.

Мейер возбужденно сыпал вопросами:

– Вы возвращаетесь к работе? Та история с вашим отстранением разрешилась? Обидно, очень обидно, что у вас в стране так с вами поступили. Поверьте, европейское театральное сообщество на вашей стороне! Вы прекрасный режиссер – я это с уверенностью могу сказать! Несмотря на столь молодой возраст. Мы с вами должны обязательно встретиться, поговорить. Фрау Эдлингер, почему вы меня не предупредили, что приведете русскую знаменитость? – он повернулся к Вере. – Хотели сделать мне сюрприз? О да, он удался!

Костя попытался вклиниться в его монолог:

– Господин Мейер, мне очень приятно, но я…

– Один из самых перспективных режиссеров нашего времени! Я видел вашего «Лоэнгрина», это было великолепно! Где вы его ставили, напомните – в Мюнхене или в Берлине?

– В Берлине, в прошлом году. Но сейчас я с частным визитом и…

– Ложа – не лучшее место для беседы. Нам с вами есть что обсудить, поверьте мне. Я хотел бы пригласить вас… Надолго вы в Вене?

– Улетаю в это воскресенье, – растерянно отвечал Костя. Вера так и стояла, застыв на месте, темные ресницы трепетали над смуглой щекой.

– Тогда какие у вас планы на завтра? Обед, ужин – какое время вам удобнее?

Костя покосился на Веру, словно хотел переадресовать вопрос ей. Она подняла голову, без улыбки посмотрела Косте в глаза.

– Решай сам. Режиссер здесь ты.