Бархат и опилки, или Товарищ ребёнок и буквы

Бархат и опилки

Цирк был в знакомом мне месте, там вблизи останавливался автобус из Руйла, и вообще все автобусы. Но до цирка мы доехали трамваем. Ехать трамваем лучше, чем автобусом. В трамвае места гораздо больше, чем в автобусе, почти как в электричке, но в электричке я не видела таких висящих под потолком и приятно пахнущих кожей и маслом ручек, за которые держатся стоящие. Я, к сожалению, до них дотянуться не могла, но глядя на них, я испытывала гордость, тем более что и ко мне относился громкий крик трамвайного кондуктора: «Проходите вперёд, товарищи! Следующая остановка — „Площадь Сталина“!» Это была моя первая поездка в трамвае, и от распираемой гордости я тихонько себе под нос запела песню, которую Отт Раукас[8] пел басом по радио о том, как он едет трамваем по Варшаве на завод и любуется городом и рекой Вислой. И хотя я ехала не на работу, не на завод, а вовсе в цирк, я испытывала ощущение важности поездки и, как все взрослые товарищи, проходила дальше в середину трамвая! Я приняла серьезный и деловой вид, будто ездить в трамвае для меня обычное дело: пусть все видят, что товарищ ребёнок молодец и он едет на просторную площадь Сталина!

Про Сталина мне не всё ясно, это так странно: по словам тёти Анне Сталин был тем, кто лишил меня мамы, но я сама видела этих, которые её увезли, — два молодых парня были в военной форме, а третий — рыжий эстонец Варрик, но ни один из них не был похож на усатого друга детей. Правда, водителя я в тот раз не видела, но вряд ли Сталин торчал бы один в кабине за рулем в то время, когда другие вышвыривали из шкафов нашу одежду и книги, а рыжий Варрик взял мамин паспорт, а мы с татой провожали маму к той машине с будкой… На дне рождения дедушки бабушка, услыхав, что маму арестовали, даже прокляла Сталина на польском языке, а тата долго тёр резинкой в моем «Букваре» красные щёки Сталина, которые я раскрасила, и запретил мне эту картинку когда-нибудь кому-нибудь показывать, хотя после его стирания щёки эти сделались красивыми — нежно-розовыми, и за такие румяные щёки могла быть благодарна любая женщина и даже любой мужчина… Похоже, все взрослые, которых я знала, немного боялись Сталина, и когда между ними о нем заходила речь, меня отсылали «поиграть со своими игрушками». Честно говоря, когда радиодети пели о Сталине, а я им подпевала, и когда я читала его имя в книжках, у меня самой было немного странное чувство — примерно такое же, как когда скажешь нехорошее слово «чёрт» и ждёшь, явится ли рогатое страшилище, чтобы унести тебя, или не явится. Пока что не являлся, но я произносила это слово лишь раза два, да и то совсем тихим голосом.

Когда тата, тётя Анне или бабушка произносили «Сталин», казалось, что и они со страхом ждут, что он сейчас появится и унесёт их прочь. Но когда радиодети пели: «Мы внуки Ленина, мы дети Сталина», или когда кондукторша в трамвае объявила: «Следующая остановка — площадь Сталина», тогда вроде бы бояться было нечего и некого, и возникло такое торжественное чувство, словно все мы оказались на роскошной картине в книге.

Приехав на площадь Сталина, я стала, по-моему, важная, как тот мальчик в книжке с видами Москвы, который гулял со своим папой и объявил: «Вместе с папой на бульваре пили мы нарзан».

Что такое нарзан и бульвар мне непонятно, но я была уверена, что пить нарзан на бульваре у нас с татой получилось бы не хуже, чем у того москвича. Только давай!

Цирк был очень необычный, огромный, круглый и с остроконечной крышей, как у башен в городе, только весь он был не из кирпича или дерева, а из брезента, из такой же выцветшей бежевой ткани, как и татин рюкзак, с которым он ходил на охоту и в магазин в Лайтсе. Я знала, что эта материя не промокает. Так что когда цирк закроют, из неё можно будет сшить миллион десятков тысяч отличных рюкзаков!

Но внутри цирк ничуть не напоминал рюкзаки, а был как огромный дворцовый зал, в котором с земли до потолка были ряды скамеек. Нижние были на самом полу, а последние очень высоко под потолком. Мы с тётей Анне сели во втором ряду.

— Гляди-ка, — заметила тётя Анне, — матрос-то купил билеты на места совсем близко к арене. Там, посередине, на арене начнут скакать на лошадях и показывать фокусы.

Арена была окружена невысоким барьером, покрытым дорогим тёмно-красным бархатом, из бархата были занавеси у выходов и по другую сторону арены, где сидели музыканты в алых пиджаках, украшенных золотыми пуговицами. В цирке пахло пыльным бархатом, духами и ещё чем-то знакомым… У нас дома из бархата была только подкладка в коробочках с татиными медалями, а здесь среди бархата повсюду можно было чувствовать себя королевой!

Оркестр заиграл мелодию, которая звучала нежно, но как-то грустно, и вызывала тревогу — казалось, вот-вот произойдет что-то страшное. Когда музыка смолкла, из-за бархатной занавеси вышли два дяденьки с сияющими лицами, и мелкая дрожь ужаса, которая началась у меня в животе, сразу прошла. Дяденька потолще, хотя и говорил по-русски, но, похоже, никаких злых намерений у него не было, и он сразу дал заговорить другому, который был худым, и тот сказал на чистом эстонском языке, что для Московского цирка великая радость встретиться с эстонской публикой. Мне понравилось, что все светились радостью: дяденьки, которые объявляли, и выехавшие на арену всадники в серебристых одеждах, и даже казалось, что украшенные красивыми хохолками и сверкающими седлами лошади улыбаются. Артисты то вскакивали на сёдла и ехали стоя, то ложились на седла, то взбирались один другому на плечи, и лошади красивыми шагами бежали по кругу так, что опилки летели из-под копыт в воздух и на бархатный барьер, отделяющий арену от зрителей. Ага! Этот запах, который я сначала не узнала, был запахом опилок! Такой же запах, как на лесопилке в Руйла, где я каталась на дрезине и чуть не угодила под пилу… Сейчас было удивительно, что в одном помещении — хотя и громадном — пахло одновременно и сказочным бархатом, и опилками! Будто тут вдруг рядом оказались два разных мира! В одном люди в выцветшей синей рабочей одежде распиливали доски для постройки дома лауреата Сталинской премии и вспоминали о семействе, которое целиком увезли в Сибирь, а в другом — гремел духовой оркестр, развевался красный бархат и торжественно объявляли на двух языках имена выступавших, сопровождая это сияющими улыбками. После всадников на арене появились в серо-пёстрых мундирах маленькие мужчины и женщины, которых тётя назвала лилипутами. Они были удивительно маленькими, не выше меня, но у них были лица взрослых людей, и фокусы с картами и бросанием колец они делали со взрослой серьёзностью.

Маленькие дяди и тёти ещё только кланялись публике, которая хлопала в ладоши, когда на арену стали выносить здоровенные металлические палки. Мужчины в чёрных костюмах, украшенных серебряной тесьмой, начали ставить их рядом одну возле другой, и получилась высоченная металлическая решётка, отделявшая арену от публики. Это вызывало у меня тревогу.

— Кого теперь посадят за эту решётку — нас или тех дядей, которые уже там? — спросила я у тёти.

Она не к месту рассмеялась. Я не могла понять, смеётся она над моим серьёзно заданным вопросом или её рассмешили странные в шляпах и в широких обвисших клетчатых штанах русские дяди, которые по-русски громко разговаривали друг с другом и с теми, что возились на арене, устанавливая решётку. Почти после каждой их фразы большинство публики взрывалось смехом.

— Это шуты, — объясняла мне тётя Анне. — Ну, клоуны…

— А их посадили за решётку?

— Нет, ах-ха-ха — надрывалась смехом тётя. — Паша сказал, что от него ушла жена…

«Ага, потому он и выжимал платок, в который плакал», — догадалась я. Но мне совсем не было смешно.

— А её выслали или посадили в лагерь для заключённых?

— Ах, перестань, — недовольно сказала тётя Анне. — Он плакал вовсе потому, что жена вернулась домой!

Вот и пойми этих взрослых!

— Тата наверняка не заплачет, если мама вернётся!

— Помолчи, — шепнула мне тётя. — Сейчас выйдут тигры!

И они вышли — три золотистых огромных кошки, и у всех у них были чёрные полосы и на мордах, и на теле, и даже на виляющих хвостах! Когда я смотрела в Руйлаской школе кино про Тарзана, я поняла, что тигры особенно опасные звери, даже когда они на белом киноэкране. Я тогда сидела на коленях у таты, так что знала — бояться нечего, но всё-таки с опаской поглядела в угол школьного зала, когда загорелся свет и дядя-киношник крикнул: «Смена бобины!». Поди знай, а вдруг какой-нибудь из полосатых хищников удрал перед сменой бобины и теперь готовится к прыжку, чтобы когтями и зубами вырвать меня из рук таты?

Цирковым тиграм смены бобины не требовалось, они бегали по кругу, мягко подгибая колени, опустив головы и помахивая хвостами. Посреди арены расхаживал мужчина в чёрном блестящем костюме и то и дело так щёлкал кнутом по полу, что опилки разлетались. После каждого щелчка тигры прибавляли скорость.

Смотреть на их бег было страшновато — это не был бег наперегонки Пааво Нурми и Эмиля Затопека, а будто гонка в страшном сне, когда чёрный дядька гонится за тобой, а ты напрягаешь все свои силы, чтобы убежать и спрятаться, но деться некуда — всё время бег по кругу… Вдруг я заметила, что рядом с одним тигром, прячась за ним, пригнувшись, бежит мама, бежит странно, закрывая руками лицо, как тогда, когда она на миг села за стол в кухне, перед тем как её увезли. Теперь она была тут, в цирке, и пыталась спрятаться за тиграми! Я нюхала воздух и среди всех чужих запахов почувствовала слабый мамин запах.

Я взглянула на лицо тёти Анне, ведь она, небось, тоже заметила маму, бегущую рядом с тигром, но узнала ли она маму, не видя её лица?

Тётя, прищурив глаза, смотрела на арену, но не произнесла ни слова. Я толкнула её в бок и шепнула: «Мама!»

Тётя посмотрела на меня сверху вниз и стала утешать:

— Ох ты, бедняга! Подумала, что я мама, да?.. Мама далеко, а это я, тётя Анне!

— Мама там — у тигров! — прошептала я уже громко и указала пальцем в сторону тёмной фигуры. Как это тётя не поняла, ведь тата сунул свой нос между этими самыми железными палками, когда ходил в Батарейную тюрьму повидаться с мамой! Может, и я бы испачкала свой нос ржавчиной, если бы сбежала вниз по лестнице между рядами и сунула его в решётку с тиграми.

У меня было очень понятное объяснение: маму увезли в Россию и забыли за решёткой, а тигров после поместили туда же. Чудо, что они её не загрызли! А может, тигры умнее чёрных дядек и поняли, что мама хорошая? Я встала, чтобы получше рассмотреть, что делается на арене, потому что время от времени спина тигра полностью заслоняла маму, а иногда мама снова появлялась на арене — бегущая, все так же пригнувшись.

— Ну, посмотри внимательно! — Я постаралась пальцем показать, где движется мама.

— Пальцем не показывают! — сердито шепнула тётя Анне. — Показывать пальцем — очень некультурно!

Но она сразу перестала сердиться, посадила меня себе на колени и крепко прижала к себе.

— Ты, наверное, боишься этих зверюг? Не бойся ничего, они из клетки выбраться не смогут! Смотри лучше, что они выделывают!

— Мама там, с тиграми, ну-у! — крикнула я тёте на ухо. — Разве ты маму не видишь?

— Постыдись! — укоряла тётя вполголоса. — Да что ты за человек! Как ты можешь свою маму сравнивать с тигром, гадкий ребёнок! Смотри лучше, что делает дрессировщик!

Дрессировщик щёлкал кнутом и кричал что-то тоном приказа. Тигры остановились и уставились на дрессировщика. После следующего щелчка кнута все три одновременно прыгнули на покрытые красными бархатными ковриками табуретки. Для мамы табуретки не хватило — да её и не потребовалось, потому что мама вдруг исчезла с арены. И запаха мамы больше не было — воздух наполнился противным запахом зверей, сапожного крема и едким запахом духов.

— Смотри-ка, сидят на задних лапах, как кошки! — сказала тётя Анне, дыша мне в затылок.

Сидевшие на задних лапах все три тигра были до жути похожи друг на друга — я больше не могла отличить того, за которым видела бегущую маму. И вдруг один тигр посмотрел прямо на меня. Все они были далеко, и взгляд тигра из-за железных прутьев решётки вроде бы не мог меня достичь. Но, видишь, — достиг. Долгий, молящий о помощи, одновременно злой и грустный взгляд чёрных глаз в золотом ободке!

Тигр ВИДЕЛ меня, я была в этом совершенно уверена. Он хотел что-то сказать мне — да, большому красивому и нагнетающему страх зверю требовалось сообщить что-то именно мне! Может, он хотел сообщить, что прячась за ним, мама смогла куда-то убежать? Может, она сбежала за тёмно-красные бархатные занавеси и ждёт меня на улице?

Два других тигра по команде дрессировщика соскочили с табуретов, а мой тигр и не думал подчиняться приказу — на щелчок кнута он оскалил пасть, показал острые клыки и издал злой хрип. Кнут щёлкнул второй и третий раз, прежде чем зверь соскочил на опилки арены.

— Кых-х-х! — прохрипел он дрессировщику. Затем опять посмотрел на меня и сердито зарычал. Я была уверена, что тигр велит мне уходить из цирка и искать маму.

— Давай уйдём! — шепнула я тёте. — Пожалуйста, уйдём отсюда!

— Успокойся! — увещевала меня тётя. — Смотри, тигры будут прыгать сквозь горящий обруч.

— Пожалуйста, пожалуйста! — клянчила я, обхватив тётю за шею, к моему горлу подступили слёзы. Я понимала, говорить тёте о маме бессмысленно. А меня всю охватили разные страхи: я боялась железной клетки и взгляда тигра, и того, что мама, которую я, как мне казалось, ясно видела на арене, уйдёт от цирка, не найдя меня, и кто теперь знает, куда, может, на площадь Сталина, а может, вовсе в Батарейную тюрьму или даже далеко, в Ленинград, где письмо таты её больше не найдёт…

— Пожалуйста, уйдём отсюда! Я съем всё, что ты велишь, — и глистогонное лекарство, и рыбий жир, и куриную кожицу, только уйдём отсюда!

Я так яростно вертелась на коленях у тёти, что сзади какой-то мужчина в шляпе постучал мне по плечу.

— Девочка, если ты не будешь слушаться своей матери, вызовем милицию!

Милицию! Этого ещё не хватало! Из этого жуткого места надо было удрать НЕМЕДЛЕННО… Но как? Тётя не желала слушать ни меня, ни мужчину, сидевшего сзади нас… И тут я придумала! Чтобы сделать это, надо было представить плотину на речке Руйла, где вода с шумом вырывалась струями, словно через редкий гребень… опять подумать о воде, журчащей между камнями под мостом Валге и об уборной тёти Лийлии, где рядом со странного вида горшком висела серебристая цепочка, на конце которой была ручка, как у скакалки, и на ручке таинственная надпись «Дома», — если сильно дернуть за эту скакалочную ручку, то в горшок хлынет водопад… пс-псс-псс… Есть! Я описалась.

— Что? — испугалась тётя Анне. — Что это? Что ты наделала? — Она столкнула меня с колен и уставилась на подол своего пёстрого цветастого платья.

— Ты меня ОПИСАЛА! — ужаснулась тётя Анне с таким отчаянием, что мне даже сделалось её немножко жалко. — Совсем! Всё капает!

— Послушайте, гражданка! — рассердился сидевший позади нас мужчина в шляпе. — Если вас представление не интересует, вам лучше уйти. Какой пример вы подаёте ребёнку!

Тётя поднялась и, сердито нахмурившись, обратилась к мужчине, а у самой подол платья с только что политыми цветами:

— Джентльмен в помещении снимает шляпу! И с дамой не говорят, надвинув шляпу на глаза! Деревенщина неотёсанная!

Она схватила меня за руку и скомандовала:

— Пойдём отсюда. На улице поговорим!

Чего бы ни стоили мои усилия, но от пыток тигров огненным обручем я была избавлена! Подталкивая меня впереди себя, тётя бодро пробралась между сидящими к проходу, и серебристые кольца на бархатных гардинах звякнули, выпуская нас из шатра.

После основательной ссоры с тем мужчиной и всего, что случилось, тётя Анне на меня так рассердилась, что и слушать не пожелала, что нам надо в поисках мамы обойти на всякий случай вокруг цирка. Ругая меня «бесстыжей писюхой», она то и дело выжимала, отряхивала и нюхала мокрый подол своего платья и решила идти домой пешком.

Когда я попыталась рассказать тёте о том, что видела на арене маму, она рассердилась и грубо крикнула:

— Мама, мама! Призрак ты видела, и ничего другого! Твоя мама в тюрьме, поняла? Там такие толстые стены и решётки на окнах, и колючая проволока вокруг двора, так что её сторожат гораздо сильнее, чем цирковых тигров! Из русского лагеря для заключённых никому живым не выйти, поняла? И прекрати, наконец, пороть вздор! На. Вот тебе платок и вытри глаза!

Достав из сумочки красивый белый носовой платок, она протянула его мне, посмотрела на меня внимательно, покачала головой и вдруг принялась громко всхлипывать. Теперь платок оказался нужен вдвойне — тётя вытирала им и мои, и свои слезы.

— К счастью, вечер тёплый, а то мы с мокрыми штанами заработали бы воспаление, — заметила тётя, улыбаясь сквозь слёзы.

— Ты ведь на меня не будешь злиться, а? Сама подумай, когда твоя мама вернётся и спросит: «Кто простудил мочевой пузырь моего ребёнка?», что я скажу? Но она вернётся, вот увидишь! Не обращай внимания на то, что я сгоряча наговорила! Давай помиримся, ладно? — И тётя Анне протянула мне руку.

Я взяла её за руку и сказала:

— Мир.

Я очень надеялась, что она не вспомнит о моем обещании насчет глистогона, рыбьего жира и куриной кожицы.