Когда я первый раз заступил на дежурство по управлению, то специальных дежурных бригад еще не было. Был только один штатный дежурный, которому в помощь выделялись сотрудники разных служб по графику.
Не успел я осмотреться, как звонит штатный дежурный:
— Спустись подменить! Пообедать хочу. Сел я за пульт, глаза разбегаются. Кнопки, лампочки. Одних телефонов штук сорок. Правда, на каждом написано, чей это аппарат. Этот начальника, эти замов. По этому аппарату надо отвечать так, по этому этак…
— Ты, самое главное, вот этот, — ткнул на телефон начальника управления, — хватай первым. Если после третьего гудка снимешь трубку, считай, что не жилец.
Совсем запутал. Сижу, потею от страха. За спиной вся Москва. Можно сказать, на моих плечах. Вдруг за окном — «фау-фау-фау»! — пожарные куда-то поехали.
И тут же звонок инфарктника — шеф! Хватаю трубку.
— Помощник дежурного… А он и не слушает:
— Куда поехали пожарные? Срочно выяснить и доложить! — и кладет трубку.
А бог их знает куда. Сижу, горюю. И звонить куда — тоже не знаю. Ну, к примеру, позвоню в 01 и что спрошу? Подумают: «Сумасшедший!» Караул просто.
А тут, на мое счастье, дежурный пришел.
Рассказываю ему про свою беду. И чувствую себя не опером, а козлом последним, который элементарный вопрос решить не может.
А тот на меня не глядит. Берет трубку прямого аппарата и бодро докладывает:
— Товарищ генерал, девятая рота проводит учения.
Тот что-то буркнул и дал отбой. У меня аж дыхание от восхищения перехватило. Вот школа!
— Товарищ майор, а откуда вы знаете, что девятая рота поехала на учения?
— А я и не знаю. Ну скажи, зачем генералу знать, куда поехали пожарные? Ему-то это зачем? — И дежурный улыбнулся. — Запомни, сынок, оперативная обстановка такова, как ее доложишь.
Позже я убедился: совет хороший! Сам им пользовался.