С «Илиады» начинается европейская литература. Мир гомеровских образов живет в современной культуре, звучат имена Елены Прекрасной и Париса, Ахилла (Ахиллеса) и скитальца Одиссея, старца Нестора и неразлучных Аяксов. На каждом из основных европейских языков существует немало стихотворных переводов «Илиады» с древнегреческого (на русском три наиболее известных — Н. Гнедича, Н. Минского и В. Вересаева). И все же…
Более ста лет назад известный антиковед У. Виламовиц писал: «Гомер в наше время уже не является много читаемым поэтом… Даже филологи знают его большей частью столь же плохо, как святоши — Библию». Сто лет спустя Гомера не стали читать больше прежнего (хотя издают часто). Поэтому я считаю уместным напомнить содержание «Илиады».
На свадьбу северно-греческого царя Пелея с морской богиней Фетидой собрались все боги, но забыли пригласить богиню раздора Эриду. Разозленная Эрида подкинула богиням яблоко с надписью: «Прекраснейшей», но без имени («яблоко раздора»). Заспорили три главнейшие богини, которая же из них красивее. Спор поручили рассудить царевичу Александру (называемому также Парисом), сыну троянского царя Приама. Чтобы склонить судью на свою сторону, каждая из богинь обещала вознаградить его: Гера — властью и богатством, Афина — мудростью и военными победами, а богиня любви Афродита — любовью самой прекрасной женщины мира. Парис объявил победительницей Афродиту, и она возбудила пламенную любовь между ним и прекрасной Еленой — женой спартанского царя Менелая, у которого он гостил.
Влюбленные бежали на корабле в Трою (называемую в поэме также Илионом), а царь Менелай воззвал к своим родственникам, соседям и друзьям — царям других греческих государств. Собралось большое бойко, чтобы отомстить обидчику и его укрывателям — жителям Трои, подданным Приама. В свою очередь Приам созвал на помощь своих союзников со всей Малой Азии и из Подунавья.
Коалицию ахейцев (как тогда называли греков) возглавил старший брат Менелая царь златообильных Микен Агамемнон. С ним выступали знаменитые герои: непобедимый Ахилл (сын Пелея и Фетиды, царь небольшого северного царства Фтии), не менее победоносный Диомед (царь южной Арголиды), хитроумный Одиссей (царь острова Итака), могучий Аякс (царствовавший на острове Саламин), одноименный с ним быстроногий Аякс из Локриды, старец Нестор (царь Пилоса) и другие. Среди героев выделяются не только цари, но и их сподвижники, как, например, друг и наперсник Ахилла Патрокл и его же старый воспитатель Феникс. Войско троянцев и их союзников возглавил Гектор, брат Париса, а среди героев особо выделялись царь дарданов Эней и царь ликийцев Сарпедон.
Ахейская коалиция приплыла на кораблях к проливам из Средиземного моря в Черное и осадила расположенную у берегов пролива Трою. Десять лет шла война…
Все это еще не содержание «Илиады». Эти события изложены в другой поэме — «Киприйских песнях», или «Киприях», но знание этих событий необходимо для понимания того, что происходило в «Илиаде». Сюжет «Илиады» начинается не с началом войны, а охватывает только девять дней десятого года войны.
Так вот, в рамках «Илиады» на десятый год войны поссорились главные фигуры ахейской коалиции — самый сильный герой греков Ахилл и вождь всей коалиции Агамемнон. Ссора произошла из-за дележа трофеев. При дележе дочь Хриса, Аполлонова жреца (имя ее не названо), досталась Агамемнону, однако бог Аполлон разгневался, и деву пришлось вернуть ее отцу. Тогда Агамемнон позарился на полонянку Брисеиду (то есть дочь Бриса, или Брисея), доставшуюся при дележе Ахиллу, и отнял ее. Обиженный Ахилл отказался участвовать в боях. Ахейцы стали терпеть поражения. Однако когда троянцы оттеснили греков к самым кораблям, Ахилл не вытерпел: позволил своему другу Патроклу возглавить дружину и отразить натиск троянцев. В схватке Патрокл был убит Гектором, и это прервало бездействие (сейчас сказали бы — забастовку) Ахилла. Он воспылал желанием отомстить Гектору за милого друга. К тому же Агамемнон раскаялся и вернул Ахиллу полонянку. Ахилл возвратился в битву, нанес троянцам сильное поражение и убил Гектора. Несчастный отец убитого Приам лично отправился в стан врага и умолил Ахилла выдать труп сына. Похоронами Патрокла и Гектора оканчивается поэма, а дальнейший ход Троянской войны и ее завершение — гибель Ахилла, падение Трои и возвращение греков — описываются в других поэмах Троянского цикла («Эфиопида», «Малая Илиада», «Гибель Илиона», «Возвращения», «Одиссея»).
Троянская война по данным эпоса. Участники войны.
Мы не раз в дальнейшем будем возвращаться к этим событиям порознь, но полезно запомнить их связь, последовательность, систему.
Высказав свою констатацию насчет малой читаемости Гомера, Виламовиц добавил: «Но гомеровский вопрос — популярен». Гомеровский вопрос возник за сто лет до Виламовица и волнует ученых еще сегодня, сто лет спустя. Это вопрос о том, как родилась поэма — один ли у нее автор, Гомер, сложивший также и «Одиссею», или эти поэмы принадлежат разным поэтам, даже разным группам певцов и складывались постепенно.
Возник этот вопрос из-за того, что поэма крайне сложна и местами запутана (ее не случайно мало читают). В ней множество противоречий и неувязок, крутых поворотов действия, не объясняемых ничем, кроме чуда, вмешательства богов. То есть сомнительны и логика событий, и их реальность. Соответственно, вопрос распадается на два вопроса. Первый: представляет ли собой поэма произведение одного автора, или она складывалась постепенно, усилиями многих творцов и составителей. И второй вопрос: историчны ли события, отраженные в поэме, и если да, то когда они происходили.
Первый вопрос подняли аббат д'Обиньяк (середина XVII века), Джамбаттиста Вико (рубеж XVII–XVIII веков) и Ф. А. Вольф (конец XVIII века). С выступления последнего антиковеды разделились на «аналитиков», расчленяющих поэму, и «унитариев», отстаивающих единого Гомера. Спорят до сих пор с великим ожесточением. В XIX веке чаша весов склонялась на сторону аналитиков, которые построили ряд взаимоисключающих версий постепенного сложения поэмы. Отсутствие согласия между аналитиками способствовало тому, что в XX веке преобладание получили унитарии.
В конце 20-х годов XX века гениальный американец М. Пэрри доказал, что «Илиада» и «Одиссея» — произведения устного народного творчества, фольклорные. Только в таких произведениях столь часто повторяются целые словосочетания, эпитеты намертво соединены с именами и названиями и т. д. Это заключение придало больше веса теориям аналитиков, но, с другой стороны, это же позволило унитариям списывать огрехи и противоречия поэмы на счет неграмотного слепца-сказителя, который, однако, сочинил все сам.
В последние десятилетия появились так называемые неоаналитики. Сохраняя убежденность в едином авторстве Гомера (и оставаясь в этом смысле унитариями), они стали обнаруживать в «Илиаде» сюжетные куски, перенесенные туда из других поэм Троянского цикла (в древнегреческом — кикла) — «киклических», ранее считавшихся более поздними, чем гомеровские «Илиада» и «Одиссея». Неоаналитики не отрицают, что дошедшие до нас обрывки киклических поэм по всем признакам поздние, но полагают, что в них представлены поздние обработки, а в основе лежат очень древние песни. В представлении неоаналитиков Гомер заимствовал из этих древних песен так много, что по сути оказывается уже не единоличным творцом.
Таким образом, точки зрения аналитиков и унитариев сблизились. Унитарии признают теперь большую роль фольклорного фонда и использование разнообразных вкладов, заимствований, а аналитики — значительную обработку и унификацию, проведенные составителем. Если оба компонента налицо — творчество и компиляция, — то от очень тонкой оценки пропорций, от скрупулезного взвешивания зависит, считать ли сказителя творцом или составителем и обработчиком, а соответственно — признать авторство за одним поэтом или отдать его многим певцам.
Я, признаться, больше склоняюсь в сторону аналитиков, и у меня есть на то свои основания. В частности, меня заинтересовало странное дублирование многих имен в «Илиаде»: Парис — он же Александр, Троя — она же Илион, река Ксанф носит другое название Скамандр, ахейцы именуются также данаями и аргивянами… Когда я проследил, как распределяются эти синонимы по песням «Илиады», то оказалось, что не случайно, как попало, а очень избирательно, с заметным распределением, группируясь между собой. И эти группировки увязались с разными сюжетными линиями, позволяющими предположить разные по происхождению вклады в поэму. Но эти выводы я излагаю в другой книге («Анатомия „Илиады“»), подготавливаемой к печати, и в специальных статьях, которые уже напечатаны в научных журналах «Народы Азии и Африки» (1986, № 4, и 1990, № 1) и «Вестник древней истории» (1990, № 4).
Здесь меня больше занимает второй вопрос — о реальности, историчности событий и героев «Илиады». Наивная вера в историчность всего, что поведал миру древнегреческий певец (единоличный или собирательный), сменилась скептическим отношением европейских ученых, развивавших в XIX веке аллегорическую концепцию мифологии, в частности на основе «метеорологической» теории: сюжеты мифологии и фольклора трактовались как аллегорическое изображение извечных тем — борьбы света со тьмой, зимы с летом, дня с ночью, грозы с солнцем, солнца с луной и т. п.
Новый подъем доверия к Гомеру был порожден общим отходом в последней трети XIX века от идеалистических концепций и уклонением к реализму. Это была идейная база увлечений успехами «исторической школы», искавшей прототипы сюжетов в исторической реальности. Доверие к Гомеру было особенно стимулировано драматическими раскопками Г. Шлимана в Малой Азии и Греции (1870–1890) — обнаружение Илиона и Микен, подтверждение многих сведений «Илиады» археологическими реалиями: на свет божий вышли бронзовое оружие героев, золото Микен, мощные крепостные стены Илиона. Последующие раскопки К. Блегена (Бледжина) в Илионе подтвердили и традиционную дату Троянской войны — XIII век до н. э. Именно этим веком датировал американский ученый слой пожара и разрушения.
Но если так, то певец «Илиады» (индивидуальный или собирательный), живший, по современным оценкам ученых, в VIII–VII веках до н. э., был отделен от описываемых им событий, от гибели Илиона-Трои пятью веками — глыбой времени в половину тысячелетия! — и ожидать от него точного видения и точной передачи событий не приходится. Ведь это как раз те пять веков, когда у греков не было письменности: старая, слоговая, погибла, а новая, буквенная, еще не была заимствована у финикийцев. Для передачи информации о войне XIII века оставалась только устная традиция, а она, как известно, действовала по принципу «испорченного телефона». Остальное — дело творческой фантазии певца и его предшественников.
Однако вера в силу устной традиции, в ее способность донести многое из глубокого прошлого была поддержана открытиями М. Нильсона. Исследуя в первой половине XX века древнегреческую мифологию, он заметил, что центры, вокруг которых сложились мифологические и эпические циклы, гнезда мифических и легендарных династий, совпадают с реальными, археологически подтвержденными центрами микенского (ахейского) времени, что многие детали мифологии именно там, в микенском времени, то есть в бронзовом веке, находят себе соответствие и объяснение. Появились энтузиасты, готовые перенести этот вывод и на события эпоса (Т. У. Аллен, В. Бурр, Л. Майре, Т. Уэбстер, Д. Л. Пейдж и др.).
Действительно, только в микенское время греческие воины надевали шлем, сплошь обшитый рядами клыков вепря. Такой шлем описан в «Илиаде», и он же обнаружен в могилах и на изображениях XVI–XIII веков до н. э. Только в микенское время греческие мастера инкрустировали железные изделия цветными металлами — и это описано в «Илиаде». Но таких совпадений очень мало.
Воин в шлеме, обшитом клыками вепря. Костяная пластинка с о. Делос (конец XV — начало XIII века до н. э).
Расшифровка крито-микенской письменности (это успех середины XX века) и археология показали, что Гомер или те певцы, которые сочиняли гомеровские поэмы, совершенно не представляли себе реальное микенское общество. Микенские цари жили в огромных дворцах с фресками, почитаемые, будто земные боги. Они совершали омовения в ваннах, носили перстни и печати. Когда они умирали, их хоронили в роскошных шахтных гробницах и толосах (купольных гробницах). Ничего этого нет в «Илиаде» и «Одиссее». Гомеровские цари мало отличались от своих вассалов и воинов — сами вели хозяйство своей усадьбы, возились в саду, сыновья их пасли скот, торговали и воевали. После трудов и битв гомеровские герои мылись в тазах. Хоронили их, сжигая и помещая урну с прахом под курган — так и делали греки во времена самого творца (или творцов) гомеровских поэм (то есть в VIII–VII веках до н. э.) и незадолго до того. Герои этих поэм молились в храмах перед статуями богов в рост — таких не знало микенское общество, но они были очень употребительны в Греции времен Гомера и после него. Итак, Гомер или певцы, составлявшие эту персону, знали и изображали то, что их окружало в VIII–VII веках, слегка модифицируя это соответственно своим идеальным представлениям о том, как должна была выглядеть жизнь древних героев.
Какое же основание верить в подлинность, достоверность событий «Илиады» — эпизода с Ахиллом в Троянской войне, да и самой войны? В последнее время все больше специалистов считает ее литературной фикцией, и я к ним присоединяюсь (см. мое послесловие к книге А. Кравчука «Троянская война», М., 1990, и мои популярные очерки в журнале «Знание — сила», 1985, № 3, 1986, № 3 и 7). Какое историческое ядро лежит в основе этой поэтической картины и лежит ли хоть какое-нибудь? Иными словами, какой исторический источник представляет собой «Илиада» — по событиям XIII века, о которых в ней речь (пусть даже это более или менее искажающий источник), или только по культурной обстановке и идейным тенденциям VIII–VII, может быть также IX веков, приведшим к формированию представленного в ней сюжета?
Исследование образов «Илиады», поиски их возможных прототипов и истоков помогут решить этот вопрос.
Не всякий современный роман так густо населен, как «Илиада». В ней сотни героев названы по именам, и даже на первом плане действует не менее дюжины персонажей. Не все они остро необходимы для развертывания сюжета, и не каждый вносит в поэму какую-то особую идею, хотя в общем поэма для своего времени удивительно полифонична. Эту густую населенность и эту полифоничность объясняют по-разному. Одни видят в этом гениальность певца, опередившего время, реализацию его великого замысла. Другие — следствие того, что в поэме отражена историческая реальность с ее сложностями. Третьи относят это на счет постепенного формирования эпоса — вкладами многих певцов.
В изучении «Илиады» и ее героев сформировалось два основных подхода: идейно-эстетический (или литературно-критический) и историко-филологический.
С позиций первого ученые стараются очертить соответствие образов идеям поэта (или поэтов), ухватить совокупность образов как систему, понять психологию персонажей, их типичность и близость к идеалам. Сталкиваясь с нарушениями логики в сюжете, противоречиями в тексте и т. п., эти ученые, обычно унитарии, выходят и на историю формирования поэмы, но в общем это не их предмет.
Для второго же подхода история формирования поэмы, определение ее автора (или авторов) и источников — главное. Занимаются этим как унитарии, так и аналитики. Цель подхода — выявить, как в поэме и ее образах отразилась реальная жизнь, можно ли в деталях поэмы узнать реалии определенной эпохи. Стоят ли в конечном счете за перипетиями сюжета реальные исторические факты или же ее события измышлялись, и если так, то кем, когда и в каких целях? Видны ли в персонажах поэмы реальные исторические лица и сколь узнаваемо видны или же каркасы образов другие — боги, вымышленные фигуры генеалогии и проч.?
Оба подхода взаимосвязаны. Трудно осуществлять второй подход, не учитывая данных, добываемых в первом. Но, не решив проблемы второго подхода, рискуешь очень грубо ошибиться, работая в первом, — проще говоря, можно принять разные слои поэмы за одно целое, за отражение одной эпохи и образы разного происхождения — за произведения одного автора, а сюжетные ходы, возникшие из-за стыка разнородных мотивов, — за намеренные сюжетные ходы.
Мне интереснее второй подход.
В недавно переведенной у нас научно-популярной книге А. Кравчука (Польша) «Троянская война», упомянутой выше, материал тоже расположен вокруг отдельных гомеровских героев — Агамемнона, Ахилла, Елены и т. д. Но Кравчука больше занимала роль героев Троянской войны у Гомера (в «Илиаде» и «Одиссее»), в других поэмах Троянского цикла (киклических), которые теперь датируют более ранним временем, чем гомеровские. Его интересовала также судьба этих образов в более поздних произведениях поэтов, драматургов и древних историков. Отсюда он делал некоторые экскурсы в глубь времен и анализировал происхождение образов. Большей частью он возводил их к действительным событиям и фигурам Троянской войны, которую считает реальным фактом истории XIII века до н. э.
Поскольку я в этом сомневаюсь, как сомневаюсь и в единоличном авторстве Гомера (я уже отмечал, что постепенное формирование гомеровского эпоса представляется мне более вероятным), то меня больше привлекает анализ глубинных корней образов поэмы в жизни и искусстве, литературе и фольклоре. Я хочу, продвигаясь вглубь от гомеровских поэм, выяснить, как сложилась та система образов, персонажей, которую мы находим в «Илиаде». О каждом из ведущих героев желательно узнать, изобретен ли он поэтом-певцом (или певцами) специально для «Илиады» в процессе ее создания или существовал до нее в каких-то ее источниках, а в этом случае — был ли у него реальный прототип в жизни, или он жил только в народных представлениях, или же возник по еще каким-то причинам.
Для решения подобных вопросов за два последних века развития науки откристаллизовался целый ряд методов.
Во-первых, можно исследовать, органично ли данная фигура держится в системе образов самой поэмы, составляет ли естественную часть ее структуры. Ученые обычно обращали больше внимания на композиционную симметрию в гомеровском эпосе — симметрию сюжета. Но и в системе образов есть логика и симметрия, и ее строгость или нарушения могут кое-что поведать об истории ее сложения. Сюда относится и анализ дублетов — фигур, выполняющих в поэме одни и те же функции.
Во-вторых, полезно посмотреть, в какие сюжетные ходы данный герой наиболее прочно впаян — так, что представляется в них исконным, — и какое место эти ходы занимают в сюжете поэмы, необходимы ли в нем. Сюда относится и анализ скрытого расщепления образов — когда образ получает разные характеристики в разных сюжетных ходах (это может быть результатом слияния разных версий образа и сюжета, в котором он держится). Этим методом работали многие аналитики — Э. Г. Мейер, У. Виламовиц и др.
В-третьих, богатую жатву может дать сопоставление с сюжетами и образами других произведений. Этот метод применяли Д. Мюльдер, Р. Карпентер, Т. Д. Уэбстер и др.
В-четвертых, отработан способ отличить героев, созданных специально для «Илиады», от героев, взятых в нее из других поэм Троянского цикла. Первые вступают в войну только с началом событий «Илиады», то есть на десятом году войны, и к концу поэмы находят смерть. Они не выходят за рамки «Илиады», потому что это противоречило бы их отсутствию в других поэмах, созданных раньше и изображающих предшествующие и последующие события Троянской войны. Герои же, существовавшие и до «Илиады», хорошо представлены в этих поэмах — их характеризуют пассажи, называемые Ante-Homerica (или Ante-Iliaca) и Post-Homerica (или Post-Iliaca), то есть проявления догомеровские (до «Илиады») и послегомеровские (после «Илиады»). Пользуясь этим методом, многого достиг В. Кульман.
В-пятых, естественно напрашивается единственно надежная проверка исторической реальности или нереальности событий и образов — сопоставление с историческими документами. Это метод, которым работал П Кречмер, а ныне работает Г. Гютербок.
В-шестых, необходимо проследить культы данного героя, достопримечательности, связываемые с его именем, его участие в генеалогиях племен и родов, местные легенды и мифы. Содержание и локализация древнейших из них может пролить свет на происхождение образа героя и на его связи. Этим методом особенно успешно пользовались Отфрид Мюллер, Г. Узенер и Э. Бете.
В-седьмых, конечно, надо выяснить, о чем говорит имя героя, если оно греческое, а если негреческое, то откуда оно происходит, как и когда могло проникнуть в греческий язык. Несмотря на трудность последней задачи, этот метод сейчас хорошо разработан. Над проблемой работали П. Кречмер, Й. ван Леузн, Г. фон Камптц и многие другие.
В-восьмых, удается определить относительную древность героя в фольклоре по оснащенности его имени постоянными эпитетами. Для фольклора, в частности и для эпоса, характерно употребление постоянных, повторяемых эпитетов. Развиваясь, фольклор создает для себя все более организованную и кристаллизованную систему стереотипных стихотворных выражений, как бы фонд заготовок, и оперирует ими, как обычный язык словами. Это облегчает импровизацию при устном творчестве. Среди этих выражений — формулы, состоящие из имени и сочлененного с ним эпитета. Чем старше имя в фольклоре, тем больше среди его эпитетов доля постоянных, и тем многократнее они употребляются. Для греческого эпоса эту систему капитально исследовал М. Пэрри, идею о возможности определять таким способом относительный возраст имен высказал Д. Пейдж, а я лишь применил метод на практике и проверил результаты.
В-девятых, кое-что дает и исследование степени тяготения патронима (отчества) героя к его имени — сколь часто они употребляются вместе. Это показывает давность представлений о родстве двух героев в поэме — отца и сына или двух братьев.
Можно, в-десятых, препарировать генеалогические схемы в эпосе, если они есть, — выяснить, как они создавались, какие их части вставные и т. п.
Словом, средств у исследователя немало.
Для работы над этой проблемой я использовал труды многих предшественников. Ввиду популярного характера издания дать все ссылки не представляется возможным, и я заранее оговариваю: отсутствие ссылок не означает, что наблюдение принадлежит мне. Впрочем, и возможность привести все ссылки не гарантировала бы меня в данном случае от промахов и конфузов: литература по гомероведению необъятна, и всегда может оказаться, что соображения, которые мне кажутся моими и новыми, кто-то уже высказал задолго до меня. Специалисты же, конечно, оценят степень оригинальности (если таковая есть) предложенных разработок или по крайней мере степень отхода от представлений, традиционных в нашей стране и в наше время. Для прочих читателей я все же попытался указать мнения и открытия видных ученых, не претендуя на полноту, а также отметить кое-где свой вклад.
Начнем наш обзор с двух главных героев Троянской эпопеи — Париса и похищенной им Елены Прекрасной, ибо из-за них разгорелась Троянская война. Затем рассмотрим командующих войсками с обеих сторон — ахейской и троянской — Агамемнона и Гектора. Далее перейдем к главному герою «Илиады» со стороны ахейцев Ахиллу и тем ахейским героям, которые под стать ему, — Аяксу, Диомеду и Одиссею, после чего займемся главными вождями Троянской коалиции Приамом и Энеем, а рядом со старым царем Приамом поставим ахейских старцев Нестора и Феникса, рядом же с командующим союзными дарданами Энеем — возглавившего мирмидонов Патрокла и союзных троянцам ликийских героев Сарпедона и Пандара (последовательность рассмотрения кое-где позволю себе несколько видоизменять в целях удобства сопоставлений).